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Lời giới thiệu

     Khi được tin ông Trí Lực đi qua Thụy Điển tị
nạn chánh trị, người bạn của tôi ở Sài Gòn ân cần
nhắn tin nhờ tôi lúc nào có cơ hội tìm hỏi thăm
sức khỏe và đời sống mới của ông Trí  Lực. Anh
chỉ biết ông Trí Lực đi tị  nạn ở Thụy Điển vì
trước khi đi, ông Trí Lực ghé qua thăm anh bạn
của tôi lần cuối, căn dặn sẽ không liên lạc nhau
để tránh cho người ở lại những phiền phức vô
ích.

    Nhớ lời bạn dặn, tôi điện thoại cho ông Võ
Văn Ái nhiều lần, có lẽ chẳng may, nhằm những
lúc  ông  đi  vắng.  Một  hôm,  tôi  may  mắn  gặp
được  bà  Ỷ Lan  qua  điện  thoại.  Quả nhiên  tôi
được bà Ỷ Lan trả lời bà không biết địa chỉ, chỉ
biết ông Trí Lực tị nạn ở Thụy Điển mà thôi. Tôi
hỏi  thêm  vậy  ông  Ái  có  biết  không?  Bà  quả
quyết ông Ái cũng không biết.  

    Vẫn tiếp tục hỏi thăm về ông Trí Lực, một
hôm tôi được một người bạn làm việc ở đài Á
châu Tự do giới  thiệu cho tôi  ông Phạm Trần
Anh, Hội trưởng Hội cựu tù nhân chánh trị và
tôn giáo Việt Nam ở Huê Kỳ. Ông Phạm Trần
Anh đã  sốt sắng cho  tôi đầy đủ địa  chỉ  của ông

1



Trí Lực ở Thụy Điển. Tôi vội liên lạc và nhận
được thư trả lời của ông Trí Lực. Lập tức, tôi báo
tin với cả địa chỉ điện thư của ông Trí Lực cho
người bạn ở Sài Gòn. Từ đây, tôi quen biết ông
Trí Lực và thỉnh thoảng thư từ qua lại.

    Sau đó ít lâu, một hôm ông Trí Lực ngỏ ý
muốn tôi  đọc hồi  ký Bao nỗi tang thương của
ông viết xong đầu xuân Ất Dậu (2005) tại Thụy
Điển với gợi ý, nếu có thể được, cho phổ biến để
giúp ông bày tỏ nỗi lòng đối với thầy Đôn Hậu
và các thầy đồng viện.

     Vâng lời ông, tôi gởi đến vài báo quen và hồi
ký của ông được đăng tải hằng ngày và hằng kỳ.

     Nhiều độc giả đọc xong, ngỏ ý muốn có được
tập hồi ký giữ trong tủ sách gia đình. Tác giả sốt
sắng đồng ý cho in và phổ biến dưới dạng ấn
tống, hoàn toàn không bán.

     Đó là cơ duyên có tập Bao nỗi tang thương
đang trong tay quí bạn.

     Một lòng với Ân Sư

     Qua tập hồi ký, tác giả ghi lại những kỷ niệm
của thời gian dài ông sống bên cạnh Huề thượng
Đôn Hậu tại chùa Linh Mụ, với lòng thương nhớ
không nguôi từ lúc Huề thượng bị Việt cộng Hà
Nội tổ chức bắt cóc dẫn đi ra Hà Nội. Ông quả
quyết Huề thượng Đôn Hậu trước sau vẫn là kẻ

2



chơn  tu,  đạo  hạnh  viên  mãn.  Theo  ông,  Huề
thượng Đôn Hậu sở dĩ đã phải đi theo Việt cộng
Hà Nội vì không thể làm gì khác hơn được trong
hoàn cảnh bản thân bị khống chế, trong lúc đó
nhiều đệ tử và phần lớn Phật tử của ngài đang
nằm trong vòng kiểm soát của giặc . Hơn nữa, kẻ
tu hành không thể không chấp nhận nghiệp quả
của thân tứ đại đang mang.

    Sau 30-04-1975, được trở về chùa Linh Mụ,
Huề thượng đã nhiều lần cự tuyệt những đề nghị
một  số  việc  làm của  nhà  cầm  quyền  Hà  Nội
nhằm phục vụ chánh quyền. Trước khi viên tịch,
Huề  thượng căn  dặn tổ  chức  tang lễ  của  ngài
trong vòng nghi  lễ  tôn  giáo  đơn giản,  từ  chối
nghi lễ của nhà cầm quyền có tính cách tuyên
truyền chánh trị.  Và các  vị  đệ  tử  của  ngài  đã
vâng lời thực hiện nghiêm chỉnh di chúc. Từ chối
ông Nguyễn Hữu Thọ làm trưởng ban tang lễ và
đọc điếu văn, từ chối huy chương của Hà Nội...

     Về tác giả, bản thân là kẻ tu hành, tác giả
cũng đã nhiều lần vào tù ra khám, bị công an làm
thầy  chùa  trù  dập,  không  có  chùa  nương  tựa,
không  có  hộ  khẩu  của  một  người  dân  bình
thường của xã hội xã hội chủ nghĩa. Bị lâm vào
thế  cùng  đường,  ông  Trí  Lực  trốn  được  qua
Miên, bị công an mật vụ Hà Nội ở Nam Vang
rình bắt cóc sau khi ông được qui chế tị nạn của
Liên Hiệp Quốc. Ông bị công an đẩy lên xe bịt
bùng chở thẳng về Tây Ninh, đưa ra tòa án nhân
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dân xét  xử về  tội  “Trốn ra  nước ngoài  nhằm
mục đích chống lại chánh quyền nhân dân”.

    Nhờ hải ngoại tố cáo Hà Nội vi phạm Công
ước Quốc tế, và mặt khác, Hà Nội sợ ông khai
trước tòa có báo chí và công chúng theo dõi mà
biết  những điều đình mờ ám của chánh quyền
với ông, như chánh quyền đề nghị ông phủ nhận
những lời của ông khai trong hồ sơ tị nạn, ông
nên ở lại Việt Nam, … chánh quyền sẽ cấp cho
ông một ngôi chùa lớn, khang trang, với đầy đủ
bổng lộc và quyền uy . Ông từ chối tất cả. Thế là
ông chọn ở tù . Ông chỉ bị xử 20 tháng tù ở. Ra
tù, ông được Thụy Điển nhận làm người tị nạn
cộng sản theo hồ sơ đã thiết lập ở Nam Vang
tháng 6 năm 2002.

     Bao nỗi tang thương không riêng gì là những
tháng  năm đầy  gian  truân,  khốn  khổ  của  Huề
thượng Đôn Hậu, mà cũng là thực tế cuộc sống
của  ông  Trí  Lực từ  sau  30-04-1975 nữa.  Phải
chăng  hai  kẻ  tu  hành  cùng  mang  chung  một
nghiệp chướng thế gian?

     Dư luận về Huề thượng Đôn Hậu

    Sau 30-04-1975, Huề thượng Đôn Hậu làm
Chánh  thư  ký  Viện  Tăng  Thống.  Tại  tang  lễ,
ngày 02-05-1992, Huề thượng Nhật Liên quì gối
trình chúc thư của Huề thượng Đôn Hậu và ấn
dấu Lưỡng viện cho Huề thượng Huyền Quang.
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Trong chúc thư, Huề Thượng Đôn Hậu ủy nhiệm
Huề thượng Huyền Quang điều hành Giáo Hội
Phật Giáo Việt Nam Thống Nhứt cho tới khi nào
có đủ điều kiện thuận lợi tổ chức được Đại hội
VIII. Năm 1977, Đại hội VII đề cử Huề thượng
Đôn Hậu làm chánh thư ký Viện Tăng Thống.
Khi đệ II Tăng Thống, Huề thượng Giác Nhiên
viên tịch, chiếu theo Hiến chương, Huề thượng
Đôn Hậu kiêm nhiệm xử lý Viện Tăng Thống.
Cho tới ngày viên tịch, Huề thượng Đôn Hậu là
một vị tiền nhiệm của Huề thượng Huyền Quang
và Quảng Độ, hai vị kế nghiệp lãnh đạo Giáo hội
Phật giáo Việt Nam Thống nhứt ngày nay.

    Qua vài bài báo đăng tải đây đó trong thời
gian qua, Huề thượng Đôn Hậu bị phê phán là đã
đi  theo  Việt  cộng.  Gần  đây,  quyển  sách  Biến
động miền Trung của ông Liên Thành xuất hiện
tiếp theo vài bài báo viết về nhạc sĩ Trịnh Công
Sơn của ông cáo buộc Huề thượng Đôn Hậu theo
Việt cộng gay gắt hơn. Ông Liên Thành, với tư
cách thiếu tá cảnh sát đặc biệt Huế,  trưng dẫn
nhiều “bằng chứng theo hồ sơ cảnh sát đặc biệt ”
để  củng  cố  quan  điểm  của  ông.  Những  dẫn
chứng của ông Liên Thành đầy đủ chi tiết như lý
lịch cá nhân đương sự, ngày giờ, địa điểm hoạt
động, những quan hệ với người khác... Theo tiết
lộ của những nguồn thông tin này, thì hầu như tất
cả thầy chùa gốc miền Trung đều hoạt động cho
Việt cộng trong thời gian qua.
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    Quyển sách Biến động miền Trung của ông
Liên  Thành  được  một  bộ  phận  độc  giả  ở  hải
ngoại nhiệt liệt hưởng ứng đã làm thỏa mãn tác
giả về mặt thành công tuy viết sách vốn không
phải là khả năng sở hữu của ông Liên Thành từ
trước giờ như chính tác giả nhiều lân thừa nhận
trong các buổi giới thiệu sách.

    Trong những dư luận phản bác, chúng tôi để ý
bài  trả  lời  của  ông  Nguyễn Đắc  Xuân,  với  tư
cách một Việt cộng đảng viên do chính ông xác
nhận, người cùng thế hệ với ông Liên Thành và
có mặt cùng thời điểm và tại chỗ, về những điều
ông Liên Thành viết về ông ấy, cũng với “hồ sơ
cảnh sát đặc biệt”, chi tiết cụ thể về thời gian,
địa  điểm và  sự việc.  Nhưng theo ông Nguyễn
Đắc Xuân, với dẫn chứng nhân chứng sống còn ở
hải ngoại, thì những chi tiết của ông Liên Thành
viết về ông lại không đúng sự thật phải làm cho
chúng ta suy nghĩ lại về những lời của ông Liên
Thành tố cáo các vị tu sĩ Phật giáo trong sách
Biến động miền Trung. Tại sao cho tới ngày nay,
bỗng nhiên ông Liên Thành viết sách, nhắc lại
giai đoạn nhiễu nhương ấy và cực lực tố cáo các
chức sắc Phật giáo miền Trung?

    Vậy những điều khác ông Liên Thành nói
thiếu “hồ sơ cảnh sát đặc biệt” liệu có đủ giá trị
thuyết  phục  không?  Mà  hồ  sơ  của  ông  Liên
Thành là hồ sơ nào? Hồ sơ thiệt của cảnh sát mà
ông Liên Thành mang theo được lúc chạy? Hay
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thứ hồ sơ  mà  ông Liên Thành  kín đáo  có được
lúc gần đây?     

    Trước đây, ông Lữ Giang ở Californie, Huê
kỳ, viết quyển sách “Đằng sau những cuộc thánh
chiến”  công  kích  tu  sĩ  Phật  giáo  đi  theo  Việt
cộng . Cái tựa ”Thánh chiến” gợi lại những cuộc
chiến tranh tôn giáo ở Âu châu của Công giáo
La-mã đã khiêu khích sự tò mò của độc giả tìm
đọc để cho biết ở Việt Nam cũng có thánh chiến
nữa? Nên nhớ suốt dòng lịch sử, các hệ tư tưởng
Lão, Nho hay Phật giáo lần lượt tới Việt Nam
đều hòa nhập vào nhau nhuần nhuyễn trở thành
văn hóa dân tộc. Kịp đến Thiên Chúa giáo sau
này, vào thế kỷ XVI đã có mặt  giáo sĩ  truyền
đạo, tới Việt Nam tuy trong hoàn cảnh lịch sử
gay cấn, vẫn trở thành một đóng góp hài hòa bổ
sung cho dòng văn hóa Việt  Nam thêm phong
phú. Tức ở Việt Nam hoàn toàn chưa bao giờ có
xảy ra những xung đột mang tính cách hay màu
sắc tôn giáo. Vả lại, trong lịch sử mấy ngàn năm
của  Phật giáo chưa hề co thánh chiến, tuy Phật
giáo cũng có nhiều hệ phái. 

    Thế mà có những người gốc thẩm phán như
ông Lữ Giang, vội quên đi thiên chức thẩm phán
của mình,  đã dám nghĩ ra “Những cuộc thánh
chiến ở Việt Nam” sặc mùi La-mã thời Trung cổ?
Khi viết lấy được những điều quái đản này, hẳn
ông Lữ Giang nuôi dưỡng những hậu ý gì thầm
kín?
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    Về ông Lữ Giang,  một nhà báo kỳ cựu, người
Bắc,  lớn  tuổi,  tín  đồ  Thiên  Chúa  giáo,  ở  Los
Angeles  nói  với  chúng  tôi  sách  của  ông  Lữ
Giang được tái bản tới lần thứ 5. Sách loại này
bán chạy có làm chúng ta ngạc nhiên không?

    Việt cộng luôn luôn dứt khoát không đội trời
chung  với  tôn  giáo  khi  tôn  giáo  không  bị  họ
khống chế. Tìm cách ám hại, bức bách tôn giáo
vốn là  chánh sách xuyên suốt  về tôn giáo của
đảng Cộng sản Hà Nội từ xưa nay. Tuy nhiên,
cũng  không  hẳn  thiếu  những  trường  hợp  Việt
cộng Hà Nội tìm cách thỏa hiệp với thế lực tôn
giáo khi quyền lợi của đôi bên được thỏa mãn
mặc tình cho quyền lợi đất nước Việt Nam bị tổn
hại về lâu về dài. Chúng ta đừng vội quên chánh
quyền nào cũng chỉ là giai đoạn. Riêng chế độ
cộng sản Hà Nội ngày nay đang chờ đi hết chu
trình tồn tại của nó.

    Hoàn cảnh lịch sử chánh trị Việt Nam từ sau
1954 vô cùng phức tạp, do các cường quốc với
thế đồng minh gây áp lực theo quyền lợi của họ.
Phía  Việt  Nam  thiếu  người  lãnh  đạo.  Chỉ  có
người  của  thời  cuộc  được đưa  lên  nắm chánh
quyền.      

     Những mâu thuẫn địa phương, di sản của
dòng lịch sử lập quốc trên một địa lý dài mà hẹp,
những tranh chấp phe cánh, não trạng người cầm
quyền hẹp hòi do quá khứ phục vụ quan trường,
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vận dụng ảnh hưởng tôn giáo cho mục tiêu chánh
trị  cầm quyền…, tất  cả  đã  di  hại  cho đến tận
ngày nay, đã không tránh khỏi làm mờ nhạt đi
những nỗ lực tranh đấu khôi phục đất nước của
những người Việt Nam ái quốc lương thiện, mà
Biến động miền Trung là một  hiện tượng cuối
mùa.         

   Chúng tôi xin quả quyết Phật giáo không có
thời mạt pháp. Chỉ có con người đánh mất đi con
người thiệt của mình, cái tự tánh. Khi con người
thiệt bị đánh mất, thì Phật, Chúa cũng không còn.
Con Phật (Phật tử) trở thành “con của ma”. Con
của Chúa trở thành con của Sa-tăng thôi.

     Và về mặt xã hội, có điều may mắn là chưa có
ai  thấy thầy chùa đi  làm cộng sản,  mà  chỉ  có
cộng sản lãnh nhiệm vụ đi làm thầy chùa để phá
đạo, hủy diệt lòng tin tôn giáo để phục vụ cộng
sản. 

     Mời bạn đọc mở sách ra để lần bước theo dõi,
chia  sẻ  với  tác  giả  Trí  Lực  những  nỗi  tang
thương của chính tác giả và đồng thời của ân sư
của ông.
   
      Kinh but

      Nguyên Văn Trân                                          
 

9



10



Thay lời tựa
   

    Đã gần bốn mươi năm trôi qua dưới chế độ
công sản đôc tài toàn trị, kể từ khi quân công sản
miền Băc cưỡng chiếm miền Nam Viêt Nam vào
ngày 30 tháng 4 năm 1975  1,  chính quyền cộng
sản đã đặt ách thống trị hà khắc lên toàn dân Việt
Nam, chưa có một ngày nào dân chúng hai miền
Nam Băc được hít thở bâu không khí thưc sư dân
chủ tư do!

    Lịch sử Viêt Nam hơn bốn nghin năm văn
hiến, chưa bao giờ găp cảnh người Viêt đoa đày
giây xeo quê hương đât Viêt! Bạo quyền công
sản phi nhân, đôc tài toàn trị, đang tâm chà đạp
quyền sống của người dân ngay chính trên mảnh
đât Viêt Nam này. Dân lành chịu cảnh lâm than
khốn khổ, rên siết trong xiềng xích gông cum!
Con xa cha, vợ xa chông, mẹ già moi măt, ngày
ngày tưa cửa ngong tin con, xot xa thảm cảnh
sinh ly tử biêt!

     Hẳn đông bào chúng ta còn nhớ, cái goi là trại
tập trung cải tạo  2,  thưc chât là hàng trăm hàng
nghin nhà tu lớn nho được lập ra khăp nơi, chính

1 OfficialVietFaceTV – 45 năm nhin lai – Tương niêm 30 
thang 4, 1975
2 Hai ngoai phiêm đam - Tôi ac tay trơi cua công san
trong cac “Trai tâp trung cai tao” - Tâp 5
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quyền công sản đa giam ham và cưỡng bức lao
động khổ sai các viên chức dân sự và quân sự
của chế độ Việt Nam Cộng Hòa.

     Từ câp xa, quận, đến câp tỉnh hoăc thành phố
đều có trại giam, số lượng không biết bao nhiêu
mà tính. Ngoài ra, còn có rất nhiều trại giam trực
thuộc bộ Công an, tất cả đều đặt dưới sự quản lý
của cục V26. Có bao nhiêu tù nhân bị giam giữ
cải tạo sau tháng tư đen năm 1975? Khi ký giả
Jean Claude Labbe của tuần báo Paris Match - số
ra  ngày  22  tháng  9  năm 1978  -  hoi  ông  Thủ
tướng Phạm Văn Đồng về số lượng tù cải tạo,
ông Đông đa không ngân ngại trả lời rằng, vừa
qua, chính phủ chúng tôi đã trả tự do cho hơn
môt triêu người được trở về với gia đinh của ho!!

     Ngày 25 tháng 1 năm 2006, Quốc hội châu
Âu tại Strasbourg (Pháp quốc) đa thông qua Nghị
quyết 14813 cưc lưc lên án tôi ác chống lại loài
người của các chính thể cộng sản Liên Xô và các
quốc gia khác như Trung công, Viêt Nam, Cu Ba,
Băc  Triều  Tiên…  Bởi  nhưng  tôi  ác  chà  đạp
quyền con người môt cách co hê thống, nên Uy
ban Nhân quyền Liên Hiêp Quốc cân phải đem
chủ nghia công sản ra xet xử tại tòa án quốc tế.
Kẻ gây ra nghiêp ác da man phải đền tôi, ngõ hâu
trả lại công lý cho bao nạn nhân oan khuât dưới
chế đô công sản gian ác bạo tàn trên thế giới! 

3 Wikipedia – Bach khoa toan thư mơ - Nghị quyêt 1481
cua Hôi đông Nghị viên cua Uy hôi châu Âu
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     Đức Phật chỉ dạy nguyên lý vô thường, vũ trụ
vạn vật  trên  thế  gian chỉ  là  hư ảo  tưa  hô bức
tranh vân câu.

(Nguyên Gia Thiêu - Cung oan ngâm khuc)

    Kiếp nhân sinh huyển giả, mong manh tụ tán
và hoàn cảnh đổi thay chẳng khác nào dâu bể.
Bai  bể  nương  dâu  là  nghia  của  hai  chư  tang
thương, nói trọn câu là tang điền thương hải 桑
田  滄  海 , nghia là thửa ruộng dâu bỗng chốc hóa
thành biển xanh.
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   Bao nỗi tang thương là tập hồi ký ghi lại trung
thực những sự biến tại ngôi chùa Thiên Mụ4 - cố
đô Huế, là nơi tôi xuất gia tu học từ thuở nhỏ,
mai  đến suốt  thời  gian tôi  tham gia phục hoạt
Giáo hôi Phật giáo Viêt Nam Thống nhât và trải
qua nhưng năm tháng tu đày dưới chế đô công
sản.

    Sau tang lễ bổn sư chúng tôi là trưởng lão Hòa
thượng Thích Đôn Hậu5 viên tịch năm 1992 tại
chua Thiên Mụ, chính quyền công sản Viêt Nam
đã đang tâm đàn áp vô cung nghiêt nga6 chư tôn
Giáo phẩm thuộc Giáo hội Phật giáo Việt Nam
Thống  nhất,  điển  hình  là  Hòa  thượng  Thích
Thiện Minh bị tra tấn đến chết trong trại giam ở
đường Nguyễn Trãi, Sài Gòn;  hai vị Hòa thượng
Thích Huyền Quang và Thích Quảng Đô bị chính
quyền công sản đưa về quê quán lưu đày và quản
thúc qua bao tháng năm dằng dăc!

     Sau khi mãn hạn tù vì những hoạt động phục
hồi quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo hội Phật

4 Văn hoa Viêt Nam – Chua Thiên Mụ - Vẻ đep nên thơ
cua xứ Huê mông mơ  
5 Trang nha Quang Đức – Tương niêm Hoa thương Thich
Đôn Hâu
6 Quê Me -  Đài Phật giáo Việt Nam - Phần 3: Chương
trình  đặc  biệt  “30  Tháng  Tư  Đen  -  Đàn  áp
GHPGVNTN”  &  Đức  Cố  Tăng  Thống  Thích  Huyền
Quang nói về Pháp lý của GHPGVNTN — Phỏng vấn
Đức Tăng Thống Thích Quảng Độ — Bài viết cho BBC
của Cư sĩ Võ Văn Ái về 40 năm đàn áp GHPGVNTN 
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giáo Việt Nam Thống nhất, bản thân tôi vẫn bị
cộng quyền tiếp tục đàn áp vô cùng nghiệt ngã,
các quyền sống căn bản của một con người hầu
như mất trắng, bao nỗi thăng trầm vinh nhục đè
nặng lên kiếp sống đọa đày! 

     Không còn sự chọn lựa nào khác, tôi đã bạch
lên chư Tăng làm lễ xả giới đàng hoàng và đành
lòng  chon  con  đường  lánh  nạn  công  sản.  Thế
nhưng, bạo quyền cộng sản nào có nương tay,
chúng ra lệnh cho đám công an mật vụ đang hoạt
động tình báo tại xứ Chùa Tháp tổ chức bắt cóc
tôi  giữa  phố  chợ  đông  người,  mặc  dầu  tôi  đã
được phủ Cao ủy tỵ nạn Liên Hiêp Quốc bảo vê
quyền tỵ nạn chính trị.

    Toán đăc tinh và mật vụ công sản áp giải tôi
trở lại  biên giới  Việt Miên qua cửa khẩu Mộc
Bài,  tỉnh Tây Ninh, rôi  giao cho đám chop bu
công an đang đứng chờ sẵn. Chính quyền cộng
sản  tiếp  tục  biêt  giam  tôi  môt  cách  vô  cung
nghiêm ngăt tại trại giam B34, quận 1, Sài Gòn.
Suốt hơn cả năm trời biêt vô âm tín, không khác
nào bóng chim tăm cá, người thân và bạn bè của
tôi chẳng hề hay biết, rằng tôi còn sống hay là đã
chết!

    Cao ủy Nhân quyền Liên Hiêp Quốc, Cao ủy
tỵ  nạn Liên Hiêp Quốc,  cung với  các  tổ  chức
nhân  quyền  quốc  tế  và  chính  phủ  thuôc  công
đông các quốc gia dân chủ, các cơ quan đa không
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ngừng lên tiếng đòi hỏi nhà cầm quyền cộng sản
Việt Nam hãy trả lời về vụ bắc cóc phi pháp này.
Thế nhưng nhục nhã làm sao, cả một thể thống
quốc gia quanh co dối trá, bịp bợm chối cai, rằng
chính phủ Viêt Nam hoàn toàn không hề hay biết
gì về vụ việc mất tích này!?

   Khi  giáo sư Võ Văn Ái  -  giám đốc Phòng
Thông  tin  Phật  giáo  Quốc  Tế  -  lên  tiếng  báo
động và cáo buộc cơ quan mật vụ cộng sản Việt
Nam bắt cóc tôi tại Nam Vang đêm 25 tháng 7
năm 2002, thì  người phát  ngôn bộ Ngoại giao
nhà cầm quyền cộng sản Việt Nam tại Hà Nội -
bà Phan Thúy Thanh - bác bỏ bản tin và trả lời
với các hãng thông tấn báo chí quốc tế, rằng đây
là môt sư vu khống bỉ ổi. Ăn đằng song, noi đằng
gio, lường láo gian dối, mưu sâu kế hiểm, chính
là bản chât cố hưu của chế đô công sản.  Cuối
cung, trước nhiều áp lưc quốc tế,  chính quyền
công sản đành phải thừa nhận vụ viêc băt coc
này.

      Để hợp thức hoa viêc băt coc và giam giư phi
pháp, ho đưa tôi ra xet xử với môt bản án hai
mươi tháng tù giam với tội danh “Trốn đi nước
ngoài nhằm chống chính quyền nhân dân”, theo
điều 91, bô luật Hinh sư.

     Ấn bản Bao nỗi tang thương lần đầu tiên hân
hạnh được nhóm Thiện Ý tại Pháp quốc ấn hành
và kính biếu đến quý độc giả xa gần. Vừa qua,
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trong dịp Hôi Phật tử người Viêt tỵ nạn công sản
tại Cộng hòa Liên bang Đức tổ chức Đại lễ Vu
Lan thắng hội - Phật lịch 2555 - tôi được duyên
lành sang tham dự và góp phần cầu nguyện.

    Ngoài lễ kỳ siêu pháp giới đa sinh phụ mẫu,
trong dịp này, quý Phật tử ở Đức quốc đã không
quên công ơn của các bậc anh hùng tử sĩ, vị quốc
vong thân, các chiến sĩ đã anh dũng hy sinh trong
các trận hải chiến ở hai quần đảo Hoàng Sa và
Trường Sa, đạo tràng thành tâm cầu nguyện siêu
đô  liêt  vị  anh  linh.  Hiên  nay,  giăc  Tàu  công
phương băc đa ngang nhiên xâm chiếm hai quân
đảo này. Tập đoàn công sản đôc tài toàn trị  tại
Ba Đinh vốn săn mang bản chât hen với giăc, ác
với dân, chúng đa ngang nhiên bán đứng đât liền
và  biển  đảo  cho  quan  thầy  Bắc  Kinh,  Trung
công.

     Phật sự trong mùa Vu Lan báo hiếu tại Cộng
hòa  Liên  bang  Đức thành  tưu viên  man  trong
niềm hỷ lạc của quý đạo hữu Phật tử. Nhiều vị
thân hữu có nhã ý muốn tái bản tập hồi ký Bao
nỗi tang thương, đó là khởi duyên để ấn bản lần
thứ hai được trở thành hiện thực và trân trọng
kính biếu quý độc giả.

     Về nội dung, so với bản in đầu tiên, lần này
chúng tôi có viết thêm lời tựa, sửa chữa vài ý văn
và bổ sung một số hình ảnh được lấy từ nguồn
ảnh trên mạng lưới điên toán toàn câu.  
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   Tác  giả  kính  nguyện  hồi  hướng  công  đức,
chân thành tri  ân quý vị  thân hữu trong nhóm
Thiên Ý tại Pháp và ngài Nguyên Văn Trân đa
hoan hỷ viết Lời giới thiêu cho tập hôi ký này.

     Chân thành cảm ơn các cơ quan truyền thông,
báo chí; các tác giả, soạn giả đa dày công thưc
hiên nhưng tác phâm, phim ảnh, các cuôc phong
vân;  cung nhưng tư liêu,  tài  liêu lịch sử,  v.v...
được đăng tải trên mạng lưới điên toán toàn câu
mà  chúng  tôi  đa  mạn  phep  liên  kết  trích  dân
trong tập hôi ký, ngõ hâu thêm phân sáng to lịch
sử.

    Chân thành cảm tạ chư Tôn đức Tăng Ni, Liên
hôi người Viêt tỵ nạn công sản tại Công hòa Liên
bang  Đức,  quý  vị  thân  hữu  trong  cộng  đồng
người Viêt tỵ nạn công sản tại châu Âu, châu Úc
và Hoa Kỳ, cùng quý thiện tín đạo hữu gần xa,
đa hoan hỷ  phát tâm tuy hỷ  đong gop tịnh tài,
cũng như đem hết đạo tinh khuyến khích và hổ
trợ để hoàn thành ấn phẩm này.

     Sự hiểu biết về những giai đoạn lịch sử của
đất nước, người viết chẳng khác nào lấy ống dòm
trời.  Thiển  nghi,  thiên  hôi  ký  Bao  nôi  tang
thương cũng chỉ  là lời  quê dông dài  góp nhặt,
thuật lại lắm nỗi thăng trầm hay sự đổi thay chớp
nhoáng tựa hồ bức tranh vân cẩu, hoặc như cảnh
bai biển hoa nương dâu.
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     Kính trông mong chư vị cao minh thức giả
hoan  hỷ  lượng  thứ  và  sẵn  sàng  chỉ  bày  cho
nhưng vân đề còn thiếu sot. Nếu được như thế,
quả  thật  vô  cung  trân  trong  và  hân  hạnh  lăm
thay!

                     Thụy Điển, buổi tàn thu năm 2012 

                                                 Tác giả kinh ghi
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1

Mái chùa xưa

     Hơn bốn trăm năm lịch sử, kể từ khi Ðoan
Quốc  Công  Nguyễn  Hoàng  vào  trấn  thủ  đất
Thuận Hóa, dựng lập  chua Thiên Mụ7 vào năm
1601, ngôi cổ tự này đã trải qua biết bao cuộc bể
dâu, sao dời vật đổi.

Chùa Thiên Mụ bên dòng sông Hương

7 Phât tử Viêt Nam – Chua Thiên Mụ, Thưa Thiên-Huê 
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     Hòa thượng Thích Ðôn Hậu nối dòng pháp
Lâm Tế đời thứ bốn mươi hai, pháp danh Trừng
Nguyên, pháp tự Giác Thanh, ôn8  là đệ tử của Tổ
sư húy Thanh Ninh, tự Tâm Tịnh, khai sơn Tổ
đình Tây Thiên, cố đô Huế. Là một vị Tăng xuất
chúng trong chốn thiền môn, ôn được Giáo hội
đương thời bổ nhiệm trú trì quốc tự Linh Mụ vào
khoảng năm 1945, thời điểm mà đất nước Việt
Nam bước qua giai đoạn lịch sử cực kỳ đen tối -
Việt  Minh  cướp  chính  quyền.  Chẳng  bao  lâu,
thực dân Pháp quay trở lại Việt Nam, Việt Minh
rút  lên  chiến  khu Việt  Bắc,  tiếp tục  chín  năm
kháng chiến chống Pháp. Ngày 20 tháng 7 năm
1954, tại  Thụy Si,  hiệp định Genève  9 được ký
kết,  dòng sông Hiền Lương  10 ở vĩ tuyến 17 chia
đôi hai miền Nam Bắc11, chế độ cộng sản cai trị
miền Bắc,  chính thể đệ nhất  cộng hòa ở miền
Nam Viêt Nam.

     Ôn đảm nhiệm trụ trì quốc tự Linh Mụ trong
cảnh hoang tàn, bởi một thời đây là chiến địa.

8 Từ đây trở xuống, tôi dùng chữ ôn tức là Hòa thượng
Thích Ðôn Hậu, trú trì chùa Linh Mụ, Huế. Ðây là từ
xưng hô rất mực tôn kính của Tăng Ni và Phật tử xứ Huế
để bạch với các bậc Hòa thượng, hoặc các vị trưởng lão
tôn túc.
9  Wikipedia   -   Bach khoa toan thư mơ  - Hiêp định
Geneve, 1954 
10 TAT Media - Đôi bờ Hiền Lương - Ranh giới chia cắt
Việt Nam thành hai quốc gia

11 Tran Le – Di cư 1954
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Năm 1947,  thực dân Pháp càn quét  vùng này,
chúng tình nghi ôn hoạt động cho Việt Minh nên
đã bắt ôn cùng với hai người nữa rồi chuẩn bị
hành quyết. Quân lính Pháp buộc người này đào
huyệt  chôn người  kia,  vụt  chốc  hai  người  ngã
gục. Ðến lượt ôn là người sau cùng, họng súng
của chúng chực chờ nhả đạn,  hầu kết liễu oan
uổng mạng sống của một nhà sư!

Hòa thượng Thích Đôn Hậu
(1905-1992) 
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     May thay! Giữa lúc tính mạng của ôn như
nghìn cân treo sợi tóc, thì đức Từ Cung12 được
tin câp báo. Hoàng thái hậu Đoan Huy lập tức
can thiệp với tòa Khâm sứ Pháp tại Huế, yêu cầu
ngưng ngay cuôc hành hinh thây Thích Ðôn Hậu.
Chính phủ Pháp đành phải nhượng bộ, bởi lẽ họ
cũng chẳng có bằng cớ gì để chứng minh rằng,
ôn hoạt động cho Việt Minh.

    Thế là, cây cỏ đồi Hà Khê dường như bừng
sống dậy, nước Bình Hồ không thể nào nhuốm
máu oan khiên! Thoát đại nạn trong đường tơ kẻ
tóc, ôn Linh Mụ xem đức Từ Cung chẳng khác
nào một vị cứu tinh cao cả, ân nghĩa sâu nặng ấy,
ôn luôn luôn canh cánh bên lòng. Sau này, thỉnh
thoảng ôn đến cung An Ðịnh để thăm hỏi sức
khỏe của bà, hai vị hàn huyên tâm đắc...

     Còn nhớ hôm nào, sau buổi giảng kinh Di Ðà
sớ  sao  cho  Tăng  Ni  tại  Phật  học  đường  Báo
Quốc, nghe tin đức Từ Cung tạ thế, ôn xúc động
trước tin buồn đột ngột. Hôm ấy, mưa gió dầm
dề, nước sông Hương tràn bờ, dòng nước lũ chảy
xiết từ ngọn nguồn xuôi về cửa biển Thuận An,
thôn Kim Long và Xuân Hòa nằm dọc ven sông
ngập chìm trong dòng nước bạc. Khi ấy, ôn bảo
tôi đi đò ngược dòng theo đường Kim Long lên
Linh Mụ để lấy một ít thuốc men và đồ dùng rồi
trở về chùa Báo Quốc. Ôn ở lại đây để ngày mai

12 Đức Tư Cung – Tức Đoan Huy Hoang thai hâu (1890 –
1980), thân mâu cưu hoang Bao Đai. 
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cùng Hòa thượng Thích Thanh Trí đến cung An
Ðịnh  làm lễ  phúng  điếu  và  tiễn  đưa  linh  cữu
Hoàng thái hậu Đoan Huy đến nơi an nghỉ cuối
cùng. 

Da thưa xứ Huê bây chừ,
Vẫn còn núi Ngự bên bờ sông Hương. 
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Chinh chiến và sự chia lìa

Chứng tích tội ác cộng sản – Oan hồn xứ Huế
 trong cuộc thảm sát Tết Mậu Thân 1968

     Hẳn người dân xứ Huế không ai là không
kinh hoàng mỗi khi hồi tưởng lại  cuôc    thảm   sát
Tết Mậu Thân (1968)13. Quân cộng sản miền Bắc
chiếm giữ cố đô gần một  tháng trời.  Binh lửa
ngút ngàn, cảnh vật tang thương! Và còn biết bao

13 HaiNgoai PhiemDam – Tôi ac cua công san xuân Mâu
Thân 1968 tai cố đô Huê  (Phim tai liêu trươc 1975)  
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nhiêu  người  bị  chôn sống  một  cách  thê  thảm,
điển hinh là ở vùng Bãi Dâu, Gia Hội.

Tội ác cộng sản14 - Thảm sát Tết Mậu Thân15

     Ngày ngày có những người vợ đi kiếm xác
chồng, những đứa con tìm nhận xác cha. Than
ôi! Nỗi oán hờn chất ngất, lời lẽ nào kể sao cho
xiết;  niềm đau thương tràn ngập  16, bút mực nào
viết lên cho tận! Sau khi cố đô Huế được bình
định trở lại,  hàng trăm thi  thể bị  trói  gô được
khai  quật  từ  các hầm hố, rồi  đưa về an trí  tại
trường  trung  học  Gia  Hội.  Giáo  hội  tỉnh  nhà
công  cử  Thượng tọa  Thích  Chơn Thức  tại  Tổ

14 VFC – Tham sat tai Huê
15 Tư Nhân – Tham luân - Lê tương niêm 50 năm tham sat
Mâu Thân (1968) tai Huê - Tri Lưc
16  Asia Entertainment Official - Chuyên môt đêm – Nhac 
sĩ Anh Băng – Hoang Oanh
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đình Tường Vân và ban kinh sư làm lễ siêu độ
vong linh và chẩn tế cô hồn. Mấy hôm sau, dân
chúng cố đô ngậm ngùi tiễn đưa những quan tài
không ai thừa nhận đến nơi an nghỉ nghìn thu tại
nghĩa trang Ba Ðồn. 

Ngậm ngùi tiễn biệt bao oan hồn bất hạnh  17

     Khoảng năm 1976, công trình đào thủy lợi
nam sông Hương của chính quyền cộng sản đã
xóa sổ nghĩa trang này, địa danh Ba Ðồn chìm
vào quên lãng. Không còn cảnh hằng năm các
đoàn thể Phật tử đến nơi đây thắp hương tưởng
niệm và lập đàn chay siêu độ hồn oan, ngõ hầu
an ủi phần nào các vong linh bất hạnh, làm ấm
lòng kẻ quá vãng chốn tuyền đài. Giờ đây, nghĩa
trang Ba Ðồn, nơi  an táng những nạn nhân bị
chôn sống vào đầu xuân Mậu Thân không còn

17 SBTNOfficial – Nhac phâm Nhưng con đương trăng –
Hoang Oanh (Sang tac: Trâm Tử Thiêng)
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nữa. Tập đoàn cộng sản Hà Nôi đã cố tình xóa đi
vết tích của một thời huynh đệ tương tàn, bởi nơi
đây như là một chứng tích lịch sử về tội ác chiến
tranh, một thảm cảnh đau thương trong cuộc nội
chiến giữa hai  miền Nam Bắc,  giữa chủ nghĩa
cộng sản và chính thể dân chủ tự do.

Nghia trang Ba Đôn

   Thấm thoát đã gần bốn mươi năm trôi qua,
chiến cuộc mùa xuân Mậu Thân18 hãy còn làm
cho người dân xứ Huế bàng hoàng mà cứ ngỡ
như mới xảy ra hôm nào! 

  Ngày  mồng  hai  Tết  Nguyên  đán  xuân  Mậu
Thân, chiến sự bắt đầu nổ ra ác liệt, dân chúng ở

18  Flickr – Album - Huê, Têt Mâu Thân 1968
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các  vùng  lân  cận  như  An  Ninh  Hạ,  An  Ninh
Thượng, Trúc Lâm, An Bình, Long Hồ… nườm
nượp tản cư đến chùa Linh Mụ. Ngôi Ðại hùng
bảo điện rộng năm gian hai chái không đủ cho
mọi người trú ẩn; tam quan, nhà Hộ pháp, nhà
bia, lầu chuông trống ở phía trước đầy ắp những
người; phía sau là điện Ðịa Tạng, Quán Âm cũng
không còn chỗ trống. Không những khi xảy ra
chiến sự mọi người mới tìm chốn nương thân ở
cảnh  chùa,  mà  còn  năm nào  bão  lụt  lớn,  dân
chúng cũng tìm đến Linh Mụ để lánh nạn, bởi địa
thế ngôi chùa tọa lạc trên ngọn đồi cao.

   Vào đầu xuân năm ấy,  tiết  trời  xứ Huế rét
mướt, cảnh cơ hàn đè nặng lên cuộc sống người
dân thời ly loạn.  Ôn Linh Mụ san sẻ  cho mọi
người  từng lon  gạo,  nắm rau,  khoai  sắn  trong
vườn chùa đã nhổ sạch mà chẳng đủ lót dạ cho
đàn trẻ con nheo nhóc.  Lúc ấy, quân cộng sản
miền Bắc đang kiểm soát  vùng này,  chúng cử
người đến gặp ôn, buộc phải mở cửa tháp Phước
Duyên cho chúng treo cờ Mặt  trận giải  phóng
miền Nam trên tầng thứ bảy. Hầu như ôn lường
trước được hậu quả thảm khốc, nên mặc dù họ
yêu sách năm lần bảy lượt,  nhưng ôn vẫn một
mực chối từ.

     Ôn nêu lý do rằng, hiện giờ trong chùa đang
có hàng trăm đồng bào đến tá túc, nếu máy bay
quân đội đồng minh phát hiện cờ địch quân trên
ngọn tháp, thì nơi đây không làm sao tránh khỏi
những trận mưa  bom.  Chùa tan nát  không nói
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làm gì, nhưng hãy còn bao nhiêu mạng sống dân
lành vô tội!

Phước Duyên bảo tháp

    Ôn viện lẽ nhà chùa không cất giữ chìa khóa
tháp, các ông muốn mở cửa tháp thì cứ việc liên
hệ với văn phòng Giáo hội tại chùa Từ Ðàm. Ôn
nhất mực chối từ, thế là bộ đội cộng sản không
sao thuyết phục được tấm lòng vị tha độ lượng
của bậc cao Tăng.    
   Vào  khoảng trung tuân tháng giêng năm ấy,
mưa phùn lạnh buốt thấu xương, chứng bệnh dạ
dày mãn tính của ôn tái phát, lại thêm cơn hen
suyễn hành suốt đêm ngày. Liêu phòng bên trái
ngôi chính điện chùa Linh Mụ tuy đã đóng kín
các  cửa  để  ngăn  chặn  những  cơn  gió  lùa,  thế
nhưng không làm sao dứt  được những cơn ho
ngất từng hồi, lại thêm chứng xuất huyết dạ dày
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đang  hành  hạ  thân  tứ  đại  của  ôn.  Mọi  người
trong chùa thay phiên nhau chăm sóc ôn tận tình.

   Hoàng  hôn  phủ  xuống  vạn  vật,  từng  tiếng
chuông ngân hòa lẫn với tiếng đại bác trong đêm
dội về thành phố, làm tăng thêm nỗi buồn man
mác  trong  lòng  người.  Ðêm  dần  khuya,  bỗng
nhiên bên ngoài liêu phòng có tiếng gõ cửa, ôn
bèn hỏi:

     -  Ai đó? Có việc gì giữa đêm hôm khuya
khoắt thế này?

     Bên ngoài, một giọng nói người miền Bắc
vọng vào:

     - Bẩm cụ, chúng cháu là bộ đội giải phóng,
nay xin vào gặp cụ Ðôn Hậu.   

     Không có cách nào từ chối, ôn ra hiệu cho
chú Tâm Kiến đốt đèn rồi ra mở cửa. Vài người
mặc trang phục bộ đội cộng sản miền Bắc lần
lượt bước vào phòng, vai  mang súng AK. Sau
khi mời ngồi, ôn cất tiếng hỏi:

      - Các ông cần gặp tôi có chuyện gì?

     - Bẩm cụ, chúng cháu vâng lệnh ban chỉ huy
vùng mới giải phóng, đến mời cụ đêm nay xuống
đình làng Xuân Hòa để họp. 

32



     - Họp hành gì thì để sáng mai hẵng tính, tôi
đang bị xuất huyết dạ dày và lên cơn suyễn nên
không thể nào đi được.

     - Bẩm cụ, xin cụ gắng sức đi một chốc rồi về
ạ. 

     Ôn nhất định từ chối, các người ấy bèn từ giã
ra về. Khoảng nửa giờ sau, toán bộ đội quay trở
lại dường như đông hơn, họ gõ cửa đòi vào. Ôn
tiếp họ và vẫn dùng lời lẽ chối từ giống như lần
trước. Một người trong số ấy hình như là cấp chỉ
huy dùng lời lẽ thuyết phục ôn, rằng họ chỉ mời
ôn về đình làng Xuân Hòa để họp bàn việc dân
một chốc, rồi sẽ tiễn ôn trở về chùa ngay. Cuối
cùng,  không  thể  nào  trái  ý  họ,  ôn  đành  miễn
cưỡng choàng áo ấm vào người, rồi bảo chú Tâm
Kiến đi theo và không quên nhắc chú ấy soạn
một ít thuốc men.

    Ngoài cửa, dưới giàn hoa lý, có mấy người
khác đứng chờ và đã chuẩn bị chiếc võng có đòn
gánh. Họ mời ôn nằm lên võng, phủ kín tấm vải
dù  che  mưa.  Ðoàn  người  lặng  lẽ  gánh  ôn  ra
hướng cửa tả  chùa Linh Mụ rồi  mất  hút  trong
bóng đêm.

    Trời  vẫn mưa lâm thâm, cơn gió lùa thấm
lạnh. Xa xa, vài đóm hỏa châu lập lòe trong màn
đêm u tịch, ánh lửa từ từ hắt xuống dòng Hương
rồi  vụt  tắt.  Tiếng  súng  đì  đùng  từ  phía  làng
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Nguyệt Biều bên kia sông vọng lại, hòa lẫn tiếng
côn trùng rả  rích canh thâu.  Ðâu đây xao xác
tiếng gà gáy đầu báo hiệu giờ gióng đại  hồng
chung sắp đến. 

     Năm tháng vân êm  trôi giữa dòng đời bất
tận…
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Ngày hội ngộ
 và những hệ lụy của nhà sư

     Thời gian lăng lẽ, năm tháng dân dà, ngày lại
ngày qua…

     Nào ngờ! Bong dáng bậc thầy vẫn biền biệt,
liêu phòng như đã vắng tăm hơi. Có ai ngờ một
lần ôn cất  bước hôm nào trong tình thế chẳng
đặng đừng, mà ngày trở lại thì quá xa vời vợi.
Hoa anh đào mỗi năm đều nở rộ, hồng thắm cả
vườn chùa. Mai vàng, mai trắng, khóm cúc, đóa
hồng cứ thi nhau trổ hoa khoe sắc, khi mỗi lần
Tết đến xuân sang. Hoa tường vi,  hoa lài,  hoa
mộc thì chẳng có người nào hái ướp trà vào mỗi
buổi sớm tinh sương, khi ánh dương chưa lấp ló. 

    Ðã mấy mùa đông tàn xuân đến, mà tin nhạn
vẫn chẳng thấy hồi âm. Bởi vậy, Hội đồng Viện
Hóa  Ðạo  công  cử  Hòa  thượng  Thích  Mật
Nguyện  -  trú  trì  chùa  Linh  Quang,  Huế  -  giữ
chức vụ quyền Chánh đại diện miền Vạn Hạnh,
thay thế vào chức vị của ôn lúc bấy giờ. Giáo hội
Phật giáo tỉnh nhà quyết định bổ nhiệm Thượng
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tọa Thích Trí Lưu đảm nhiệm trú trì ngôi quốc
tự, tiếp tục chăm lo Phật sự và Tăng chúng trong
chùa.

    Thế rồi một ngày kia, mọi người nghe được
giọng nói ôn Linh Mụ trên sóng phát thanh của
đài tiếng nói Hà Nội ở miền Bắc, tin mừng ôn
vẫn còn sống lan nhanh. Thế mới biết rằng, cộng
sản Bắc Việt đã lừa dối ôn một cách trắng trợn,
khi họ đến mời ôn đi họp ở địa điểm cách chùa
Linh  Mụ  non  chừng  nửa  cây  số.  Thế  nhưng
chính thật ra,  chúng đã đưa ôn trải qua những
chặng đường Trường Sơn, trèo đèo lội suối, vượt
thác băng ngàn, trên bom dưới đạn, cuối cùng ôn
cũng đặt  chân đến tận  đất  Bắc  một  cách bình
yên, làm thỏa mãn ý đồ chính trị  của Hà Nội.
Cộng sản miền Bắc đã lợi dụng uy tín lãnh đạo
của ôn, gần tám chục phần trăm dân chúng miền
Nam theo đạo Phật,  sự có mặt  của ôn ở miền
Bắc, khả dĩ tạo được lợi thế trong mưu đồ chính
trị  của Hà Nội,  với  chiêu bài  giải  phóng miền
Nam.

     Trong tuồng chính trị, chức vụ này hay vai vế
nọ mà chính quyền cộng sản Bắc Việt gán ép cho
ôn - một vị sư mà thâm tâm của ngài chỉ thuần
túy chăm lo đạo pháp - bởi trong vòng kiềm tỏa
của họ,  ở vào hoàn cảnh thời bấy giờ,  nên ôn
không thể không nhận lời.
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     Tháng tư đen năm 197519,  quân cộng sản
miền Bắc cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam, chế
độ Sài Gòn sụp đổ. Mấy tháng sau, ôn Linh Mụ
từ miền Bắc trở lại mái chùa xưa, ròng rã hơn
bảy năm trường biền biệt. Chính quyền cắt đặt
thêm hai người ở kế cận ôn, ông Ðông làm công
an và ông Phạm Văn Ðể làm y sĩ. Tuy bề ngoài
họ có nhiệm vụ bảo vệ và chăm sóc sức khỏe cho
ôn, song kỳ thật hai người này đảm nhận vai trò
giám sát mọi sinh hoạt của ôn một cách hết sức
chặt chẽ.

     Gặp lại bậc thầy đức độ khả kính sau bao năm
xa cách, ai nấy đều mừng mừng tủi tủi. Cỏ cây
hoa lá dường như cũng tươi tốt hơn lên, những
cây vả trong vườn chùa thi nhau đơm trái sum sê
đầy gốc,  hình như tất  cả  đều lấy  lại  được sức
sống từ buổi ôn về.

     Năm 1976, chính quyền cộng sản Việt Nam tổ
chức bầu cử đại biểu Quốc hội khóa IV, lại thêm
một biến cố nữa trong đời, khi ôn bị ép buộc phải
ra ứng cử. Ngày còn ở Hà Nội, ôn đã từng nói
với các nhà lãnh đạo ở đây rằng, khi nước nhà
độc lập thống nhất, thì ôn sẽ trở về cương vị cũ
của mình là một nhà tu thuần túy, chỉ lo gánh vác
mỗi một việc đạo, chứ không màng đến chuyện
đời. Thế mà hôm nay, chính quyền tỉnh Bình Trị

19 Khai phong - Hình ảnh cực quý trải dài thời gian tháng
4/1975
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Thiên nhiều lần đến chùa vận động ôn ra ứng cử,
ôn viện dẫn nhiều lý do để chối từ. Cuối cùng họ
nói đây là lệnh của trung ương, ôn không nên
thoái thác. 

     Nhiều lúc ôn nói nửa đùa nửa thật, rằng giá
như bây giờ mình chết đuợc thì khỏe biết ngần
nào. Sự lòng biết tỏ cùng ai, nhiều đêm ôn trằn
trọc thâu canh, nỗi khổ tâm đè nặng lên người.
Nhưng rồi suy đi  tính lại,  chẳng còn cách nào
khác, ôn miễn cưỡng ra ứng cử, mặc cho thế sự
xoay vần.

     Kết quả ôn trúng cử đại biểu Quốc hội khóa
IV, thuộc đơn vị bầu cử tỉnh Bình Trị Thiên, với
tỷ số phiếu bầu thấp nhất, kém xa số phiếu của
một  đại biểu người dân tộc thiểu số.  Thật  quá
mỉa mai! Lẽ nào cử tri xứ Huế mà phần đông là
Phật tử lại đánh mất niềm tin đối với một vị thầy
lãnh đạo tinh thần có đủ uy tín như ôn!? 
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4 

Vị pháp vong thân

Hòa thượng Thích Thiện Minh
(1921 - 1978)

     Năm 1978, khi hay tin  Thượng tọa    Thích
Thiên Minh20 bị bức tử trong nhà tù X4,  đường
Nguyễn Trãi, Sài Gòn, ôn Linh Mụ bàng hoàng
xúc động, cơn hen suyễn bột phát và ho suốt đêm

20 Chua A Di  Đa -  Lê  tương  niêm Hoa thương  Thich
Thiên Minh

39

http://chuaadida.com/chi-tiet-le-tuong-niem-hoa-thuong-thich-thien-minh-tai-chua-bao-vuong-victoria-10163/
http://chuaadida.com/chi-tiet-le-tuong-niem-hoa-thuong-thich-thien-minh-tai-chua-bao-vuong-victoria-10163/
http://chuaadida.com/chi-tiet-le-tuong-niem-hoa-thuong-thich-thien-minh-tai-chua-bao-vuong-victoria-10163/


ngày. Cách đây không lâu, ôn nhận đuợc bức thư
vấn an và tâm sự của thầy Thích Thiện Minh từ
Sài Gòn gửi ra, thầy cho ôn biết rằng, tình hình
Giáo hội đang đứng trước thử thách lớn lao và vô
cùng căng thẳng. Nay lại nghe tin thầy bị tra tấn
đến chết trong lao tù cộng sản, thi thể hiện được
quàng tại trại giam Hàm Tân, tỉnh Phan Thiết.

     Hôm ấy, vào một buổi sớm mai đầy sương
thu và gió bấc, sau giờ công phu khuya, tôi vào
liêu để dọn dẹp và pha trà hầu ôn như thường lệ.
Ôn bảo tôi hãy đọc lại bức thư của thầy Thích
Thiện  Minh  mà  ôn  vừa  mới  nhận  được  tuần
trước.  Đến  nay,  tôi  vẫn  còn  nhớ  mãi  bài  thơ
Đăng U châu đài ca của Trần Tử Ngang mà thầy
Thích Thiện Minh ghi lại trong bức thư ấy, nỗi
lòng của người xưa chẳng khác nào tâm sự của
thầy lúc bấy giờ:
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     Tiền bất kiến cổ nhân,
     Hậu bất tri lai giả.
     Niệm thiên địa chi du du,
     Độc sảng nhiên nhi thế há!

     Tạm dịch:

     Trông về  trước, người xưa chẳng thấy,
     Ngoảnh lại  sau, đâu biết người sau.
     Ngẫm hay trời đất dài lâu,
     Mình ta tuôn chảy lệ sầu chứa chan!
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     Hòa thượng Thích Trí Thủ - Viện trưởng Viện
Hóa Ðạo, Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống
nhất - được chính quyền thông báo và bằng lòng
cho ngài  đến thăm.  Hòa thượng yêu cầu được
đem nhục thân Thượng tọa Thích Thiện Minh về
Sài Gòn an táng, nhưng chính quyền nhất mực
chối từ.

     Trước biến cố đau thương đó, sau khi suy tính
kỹ lưỡng, ôn quyết định gửi đơn từ chức đại biểu
Quốc hội, nhằm tỏ thái độ cực lực phản đối đảng
Cộng sản  đôc  tài  toàn  trị.  Ôn cáo  buộc  chính
quyền cộng sản phải chịu trách nhiệm về cái chết
của Thượng tọa  Thích Thiên Minh  và yêu cầu
đưa vụ án ra ánh sáng. Thêm nữa, hãy còn bao
nhiêu chư tôn giáo phẩm và tín đồ thuộc Giáo
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất đang bị cầm
tù hay bị quản thúc, nếu nhà nước xét thấy họ có
tội  thì  cứ  việc  đưa ra  xét  xử công khai,  bằng
không hãy tức khắc trả tự do vô điều kiện cho
những vị này.

     Ôn còn đòi hỏi chính quyền cộng sản phải trả
lại tất cả những tài sản của Giáo hội đã bị tịch
thu, chiếm dụng, trong đó có các cơ sở giáo dục,
xã hội, y tế… Ôn tuyên bố, nếu ngày nào chính
quyền giải quyết thỏa đáng những yêu cầu này,
thì ngày ấy ôn sẽ rút đơn từ chức. Kể từ nay, ôn
tuyệt giao mọi vấn đề liên quan đến nhà nước.
Bấy giờ, Hòa thượng Thích Mật Hiển tại Tổ đình
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Trúc Lâm hết sức đồng tình quan điểm của ôn,
thỉnh thoảng hai vị gặp nhau, hàn huyên tâm đắc.

    Về phía đảng và nhà nước, nhiều lần chính
quyền cử người đến chùa Linh Mụ để đàm phán,
họ khuyên ôn  nên  rút lại đơn từ chức đại biểu
Quốc hội.  Chính quyền viện lẽ  rằng,  đất  nước
đang lâm cảnh chiến tranh biên giới  Tây Nam
chống lại Pol Pot tại Cam Bốt; Trung  công đã
xua quân gây chiến tranh và đang chiếm đóng
các tỉnh biên giới phía Bắc. Nay sự việc từ chức
và những yêu sách của Hòa thượng chỉ làm cho
tình hình đất nước đã bất ổn lại càng thêm xáo
trộn.

     Với bản tính cương nghị, ôn Linh Mụ vẫn giữ
vững lập trường và sẵn sàng đón nhận mọi hậu
quả có thể đưa đến.
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5  

Sự đàn áp bởi bạo quyền cộng sản

Bốn hàng tùng thẳng tắp vút ngọn

     Vào một buổi chiều thu,  mưa bay lất phất, tôi
theo ôn bách bộ hướng ra  tháp Phước Duyên.
Bốn hàng tùng trước chùa thẳng tắp vút  ngọn,
từng lớp rêu phong phủ lấp tường thành. Trông
xuống dòng Hương lặng tờ, đó đây vài ba ngư
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phủ thả câu. Bên kia sông là làng Nguyệt Biều có
những cánh đồng còn xanh lúa mạ, cạnh bờ là
những hàng bắp đã trổ cờ phất phơ trước gió hắt
hiu. Xa xa, dãy Trường Sơn trùng điệp in bóng
mờ trên bầu trời thảm đạm...

Trời thu ảm đạm một màu

     Bỗng dưng một người đàn ông nước ngoài độ
tuổi trung niên vội vàng bước lên từng bậc cấp
cao,  người  ấy  hướng về phía  ôn đang đi  lững
thững  cạnh  nền  cỏ  đình  Hương  Nguyện  phía
trước  bảo  tháp.  Với  nét  mặt  vui  mừng,  người
khách chào hỏi ôn bằng tiếng Việt một cách sành
sỏi, sau đó ông ta lấy ra một chiếc máy ghi âm từ
trong túi hành lý của mình. Tôi thấy hai vị nói
chuyện ra chiều ưng ý, bèn lảng tránh qua hướng
bi đình,  nơi đó  dựng tấm bia  đá khắc bài  Thiên
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Mụ chung thanh21 của vua Thiệu Trị ngự chế, rồi
ngâm nga mấy vần thơ Ðường luật trên văn bia:

Bi đinh

    Cao cương cổ sát trấn tiền xuyên,
    Nguyệt tướng thường viên tự tại thiên.
    Bách bát hồng thanh tiêu bách kết,
    Tam thiên thế giới tĩnh tam duyên.

21 Thi viên – Thiêu Trị - Đê thâp tứ canh – Thiên Mụ
chung thanh
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    Tăng hoằng ngọ nhật u minh cảm,
    Liêu lượng dần tiêu đạo vị huyền.
    Phật tích Thánh công thùy hải vũ,
    Thiện nhân phúc quả phổ cai diên. 

    Gò cao chùa cổ trấn dòng trong,
    Như ánh trăng rằm rạng cõi không.
    Trăm tám tiếng kình tiêu oán kết,
    Ba nghìn cõi tục lắng tơ lòng.
    Trưa vang văng vẳng u minh cảm,
    Sáng vọng ngân nga đạo vị nồng.
    Dấu Phật công thần vang bốn bể,
    Nhân lành quả phúc khắp non sông.
                      (Bản dịch thơ của Vĩnh Cao) 

    Khoảng chừng mươi phút, người khách hớn
hở  từ  giã  ra  về.  Bất  chợt  có  hai  người  mặc
thường phục đi đến, tôi đoán chừng họ là công
an, vì hằng ngày tôi thấy họ thường lảng vảng
quanh chùa. Hai người ấy chận người khách lại
và hình như họ đòi lục soát túi xách để tịch thu
cuốn băng ghi âm cuộc nói chuyện với ôn ban
nãy. 

   Tôi theo gót ôn trở vào chùa và chẳng biết
chuyện gì đã xảy ra. Tối đến, ôn thong thả thuật
lại cho tôi nghe đầu đuôi sự việc về cuộc gặp gỡ
người khách lạ ban chiều.
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    Người ấy là một phóng viên nước ngoài, tìm
gặp ôn để hỏi về tình hình chính quyền cộng sản
đang gia tăng đàn áp tôn giáo22 tại Việt Nam.

   Sau cái  chết đầy  thương  tâm và  bí  ẩn  của
Thượng tọa Thích Thiện Minh23 trong ngục tù
cộng sản, dẫn đến việc ôn gửi đơn từ chức, do
Ủy ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam lên
tiếng báo động dư luận quốc tế, nên các tổ chức
bảo  vệ  nhân  quyền  hết  sức  quan  tâm về  việc
chính quyền cộng sản đàn áp quy mô24 Giáo hôi
Phật  giáo  Viêt  Nam  Thống  nhât.  Hàng  Giáo
phẩm Hội đồng Lưỡng Viện Giáo hội Phật giáo
Việt Nam Thống nhất bị trấn áp thô bạo, có vị thì
bị cầm tù, có người bị quản thúc, sách nhiễu; một
số khác không còn sự lựa chọn nào khác,  nên
đành lòng  vượt biển đi tìm tự do25.  Chẳng qua
các vị ấy bất đồng quan điểm, bị ép buộc phải gia
nhập Giáo hội mới mà nhà nước sẽ dựng lên nay
mai,  xem như một  hội  đoàn thuộc Mặt trận tổ
quốc Việt Nam, nhằm làm công cụ tuyên truyền
chính trị cho chính quyền công sản.

22 Quê Me -  Đài  Phật  giáo Việt  Nam -  Đức Cố Tăng
Thống Thích Đôn Hậu tố cáo cộng sản thảm sát Cố Hoà
thượng Thích Thiện Minh trong tù 
23 Thông tin Berlin – Câu chuyên thây Thich Thiên Minh
– Quê Me số 90 & 91, năm 1988
24 Đ  ai Á Châu Tư Do – Cuôc đan ap quy mô Giao hôi
Phât giao Viêt Nam Thống nhât
25 Anh xưa – Album – Thuyên nhân Viêt Nam sau 1975
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Tam quan chua Thiên Mu

     Ôn trao đổi rất nhiều với phóng viên một cách
thẳng thắn và luôn luôn giữ vững quan điểm của
mình, quyết tâm bảo vệ Giáo hội truyền thống để
không bị lung lạc.

   Từng trải bao năm sống trong lòng chế độ cộng
sản  miền  Bắc,  có  lẽ  ôn  rút  được  nhiều  kinh
nghiệm nên suy nghĩ rằng, sau sự việc ấy không
biết chuyện gì sẽ xảy đến cho bản thân. Ôn bảo,
phỏng có mệnh hệ gì thì ôn cũng sẵn sàng đón
nhận, chẳng có việc gì phải nao núng trong lòng.

     Lúc bấy giờ, Tăng chúng trong chùa chỉ còn
quý thầy Trí Thành, Trí Tựu, Hải Tạng và tôi,
bốn người thay phiên nhau hầu ôn và lo liệu các
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công việc ở chùa. Riêng thầy Thích Trí Lưu, mọi
người thường gọi thân mật là ôn Sự, vì thầy giữ
chức tri sự trong chùa, nay tuổi tác đã cao, thầy
đã xả bỏ vạn duyên, ngày ngày tinh tiến trì danh
niệm Phật. Ðã bao năm qua, thầy không nề hà
khó  nhọc,  đem hết  sức  mình  để  duy  trì  chùa
chiền trong những ngày dài xa vắng ôn.

    Khoảng một  tuần sau,  ôn gọi  bốn anh em
chúng tôi  vào liêu để dạy chuyện. Bấy giờ ôn
đang lên cơn suyễn nặng, bởi thời tiết  xứ Huế
thay đổi bất thường. Mấy hôm nay mưa gió bão
bùng, cỏ cây xơ xác, trời lạnh buốt thấu xương.
Trong tiếng thở khò khè, thỉnh thoảng lại ngắt
quãng bởi cơn gió lùa qua khe cửa, ôn ân cần tha
thiết dặn dò chúng tôi như trăn trối, từ công việc
chùa chiền, đến bổn phận và trách nhiệm đối với
Giáo hội truyền thống. Ôn trình bày rành mạch,
thứ lớp rõ ràng. Sau cùng, ôn biếu chúng tôi một
món quà kỷ niệm.  Chúng tôi  lễ tạ,  ôn lại  gỉải
thích ý nghĩa món quà và khuyên bảo chúng tôi.

     Mãi đến hôm nay, những lời dạy ấy tuồng
như vẫn còn khắc sâu vào ký ức của tôi, không
bao giờ có thể phai nhòa. Viết đến đây, tôi không
sao  cầm được nước mắt  và  nén nỗi  xúc  động
trong lòng!

    Giờ này, từ phương xa hướng về cố hương,
con thành tâm vọng bái kính lễ Giác linh ôn, cúi
đầu cảm niệm ân đức cao dày của các bậc thầy
giáo thọ, liệt vị cao Tăng quá khứ, chư vị Tôn
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đức  hiện  tiền  đã  từ  bi  hun  đúc  pháp thân  tuệ
mạng cho con. Ngưỡng nguyện quý ngài lân mẫn
tha thứ cho kẻ học trò bất tiếu này.
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Nhà sư viên tịch

     Tháng ba Âm lịch năm Nhâm Thân (1992),
tiết trời xứ Huế bắt đầu nóng nực báo hiệu sắp
ngả sang hè, tiếng ve sầu rộn rã từng hồi như xé
tan bầu không khí tịch liêu. Mấy cây phượng trên
bến sông nay đã nở một vài chùm hoa đỏ thắm,
bảy tầng bảo tháp Phước Duyên sừng sững soi
bóng xuống Hương giang như vẫn trơ gan cùng
tuế nguyệt. 

Tháp bay tâng soi bong Hương giang
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     Thấm thoát mấy năm rồi,  từ ngày ôn lâm
bệnh nặng sau cơn tai biến mạch máu não. Nhờ
sự tận tình cứu chữa của các bác sĩ và y sĩ ở bệnh
viện Trung ương Huế, nên đã giành lại sự sống
cho ôn.

     Nay bệnh tình của ôn tái phát trầm trọng, hay
tin ấy, Tăng tín đồ các nơi vân tập về chùa Linh
Mụ để hầu thăm ôn, thể hiện trọn vẹn nghĩa tình
sư đệ.

 

     Nào ngờ! Vầng trăng vằng vặc giữa bầu trời
cố đô bỗng dưng lặn xuống dòng Hương, mây
mù vần vũ bất  chợt  giăng phủ trên đỉnh Ngự!
Tăng Ni và Phật tử khắp nơi quá đỗi bàng hoàng
khi  hay tin  trưởng lão Hòa thượng Thích Ðôn
Hậu viên tịch. Một vì sao đã khuất vào ngày 21
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tháng 3 năm Nhâm Thân (Dương lịch ngày 23
tháng 4 năm 1992), ôn thuận theo thế gian mà
không ra khỏi định luật vô thường.

 
Ngờ đâu! Trăng lặn xuống dòng Hương

     Danh sách ban Lễ tang do nhà nước áp đặt,
phần nhiều  là  đảng viên đảng Cộng sản  thuộc
ban Tôn giáo chính phủ và Ủy ban trung ương
Mặt trận Tổ quốc Việt Nam. Ðiều này chứng tỏ
rằng, chính quyền công sản đa xen vào nôi bô
Phật  giáo  một  cách  trắng  trợn,  nhằm thể  hiện
mưu đồ biến tang lễ cố Hòa thượng Thích Ðôn
Hậu  –   Chánh thư ký kiêm xử lý Viện Tăng
Thống,  Giáo hội Phật   giáo Việt  Nam Thống
nhất - thành một tang lễ nhuốm màu sắc chính
trị, để tuyên truyền cho chế độ cộng sản. Sự việc
ấy hoàn toàn đi ngược lại tâm nguyện của người
khuất bóng.
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     Chính quyền vin vào lý do trước đây ôn có
tham gia các chức vụ trong guồng máy nhà nước,
vừa là đại biểu Quốc hội. Về phía tôn giáo, Giáo
hội Phật giáo Việt Nam do nhà nước cộng sản
dựng lên năm 1981 đã tự ý áp đặt ôn vào chức vị
phó Pháp chủ kiêm Giám luật. Họ cố tình quên
băng, ôn đa gửi thư từ nhiêm26 cho Giáo hôi này
và chưa một lần nào ôn đặt chân đến tham dự các
kỳ hop cũng như đại hôi của Giáo hôi Phật giáo
Viêt Nam.

     Thêm nữa, chính quyền cộng sản Việt Nam
vẫn cứ lập lờ đánh lận con đen. Còn nhớ chăng,
sau khi Thượng tọa Thích Thiện Minh bị bức tử
trong trại giam X4 đường Nguyễn Trãi, Sài Gòn,
khiến ôn đã gửi đơn từ chức đại biểu Quốc hội
để tỏ thái độ phản đối.

     Ðại diện môn đồ pháp quyến chúng tôi - Hòa
thượng  Thích  Nhật  Liên,  quý  thầy  Thích  Trí
Tựu, Thích Hải Tạng - trong phiên họp đầu tiên
với các viên chức chính phủ để tổ chức tang lễ,
các vị ấy đã phản bác sự việc nhà nước áp đặt
nhân  sự  ban  Lễ  tang.  Không  khí  buổi  họp có
phần gay cấn, nhưng kết cục hai bên cũng đã đi
đến thỏa thuận một giải pháp dung hòa, khả dĩ
tiến hành tang sự.

26 Bodhi Media – Thư tư nhiêm cua Hoa thương Thich
Đôn Hâu
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Cung nghênh chư Tôn đức trong lễ tang

     Suốt thời gian cử hành tang lễ cố Hòa thượng
trụ trì quốc tự Linh Mụ, người dân xứ Huế và các
tỉnh thành phụ cận đủ mọi tầng lớp, không phân
biệt tôn giáo hay thành phần xã hội, ai nấy đều
sôi sục tâm can, sẵn sàng đương đầu với nhà cầm
quyền cộng sản để đòi hỏi quyền con người và
các quyền tự do dân chủ. Mười bảy năm kể từ
khi cưỡng chiếm miền Nam, có lẽ đây là lần đầu
tiên đảng Cộng sản Việt Nam mới đối mặt với
một tinh thần bất khuất và ý chí quật cường của
muôn người như một. Lịch sử quá khứ cho thấy,
các cuộc đấu tranh chống bạo quyền phần nhiều
được nhen nhúm từ đất Thần kinh. Nhóm lãnh
đạo Hà Nội cũng đã lo toan trước, biết đâu mọi
biến chuyển đều co thể xảy ra.

     Theo nguồn tin chính xác đuợc tiết lộ từ một
Phật  tử  thuần thành,  người  này nằm trong lực
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lượng an ninh chỉ vì miếng cơm manh áo, rằng
có rất nhiều công an mặc thường phục hoặc trang
phục Gia đình Phật  tử,  chúng trà trộn vào các
đoàn thể đến làm lễ phúng điếu, thọ tang để quay
phim chụp hình, đồng thời thu lượm tin tức và dư
luận quần chúng. 

     Thêm nữa, cũng theo nguồn tin này, các lực
lượng  vũ  trang  từ  những  tỉnh  thành  phía  bắc
được lệnh di chuyển vào Huế, từ Ðà Nẵng được
tăng cường ra. Cư dân vùng Kim Long còn cho
chúng tôi biết, ở đây, những cuộn dây kẽm gai,
chướng ngại vật và chó nghiệp vụ của các lực
lượng này cũng đã được bố trí sẵn bên đường.
Mọi việc đều được chính quyền cộng sản chuẩn
bị đâu vào đó, nhằm mục đích sẵn sàng trấn áp
khốc liệt cuộc biểu tình đòi dân chủ phát xuất từ
chùa Linh Mụ, là nơi đang quy tụ đông đảo quần
chúng đến dự đám tang.

    Hẳn chúng ta còn nhớ, chính quyền Trung
công đa  từng đàn  áp  da  man  hàng nghin  sinh
viên xuống đường biểu tình đòi dân chủ ở quảng
trường  Thiên An Môn27,  thủ đô Băc Kinh vào
ngày 4-6-1989. Cả thế giới hết sức kinh hoàng và
cưc lưc lên án chính quyền Trung công về vụ
thảm sát  Thiên An Môn28 vô cung tàn ác. Biết

27 SBTNOfficial –  Ngay  nay  năm xưa  -Cuôc tham sat
Thiên An Môn – Ngay 4 thang 6 năm 1989
28  NTD tiêng Viêt -  Hồi tưởng thảm sát Thiên An Môn
1989
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bao sinh viên vô tội đã gục ngã trước họng súng
của chế độ cộng sản bạo tàn. Nay đến lượt Hà
Nội sẽ học lại bài học cũ mèm của quan thầy Bắc
Kinh vào năm 1989, nếu xảy ra cuộc biểu tình
đòi tự do dân chủ của các tầng lớp đồng bào.

Tham sát Thiên An Môn năm 198929

     Cao điểm nhất là ngày 2 tháng 5 năm 1992,
tất cả các phương tiện vận chuyển bằng đường
bộ và đường sông hướng đến chùa Linh Mụ đều
bị ngăn chặn từ cồn Dã Viên, cầu Bạch Hổ, nơi
có tuyến đường sắt Bắc Nam chạy ngang, cách
chùa Linh Mụ khoảng chừng hơn hai cây số.

     Trên con đường Kim Long độc nhất dọc tả
ngạn sông Hương bị các lực lượng này kiểm soát

29  RFA Đai Á Châu Tư Do – Nhân chứng tham sat Thiên
An Môn 1989
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nghiêm ngặt. Tuy vậy, hàng nghìn đồng bào Phật
tử ở các tỉnh thành lân cận, các miền duyên hải
hay vùng quê xa xôi bất chấp sự phong tỏa, họ
tìm đủ mọi cách để đến chùa, dòng người nườm
nượp, họ ở lại đêm nay để ngày mai tiễn đưa kim
quan cố Hòa thượng nhập bảo tháp. 

 Thâp phương thiên tin Phât tử tho tang

59



7  

Cuộc tuyệt thực và lễ trao chúc thư

    Hai sự kiện xảy ra cùng một ngày đáng ghi
nhớ - ngày 2 tháng 5 năm 1992 - đó là cuộc tuyệt
thực của môn đồ pháp quyến và lễ trao chúc thư  30

của Hòa thượng Thích Đôn Hậu cho Hòa thượng
Thích Huyền Quang.

    Hôm trước, ban Lễ tang có buổi họp để bàn
thảo chương trình lễ thỉnh kim quan nhập tháp
vào ngày 3 tháng 5 năm 1992, chính quyền cộng
sản chỉ đạo ông Nguyễn Hữu Thọ - đứng đầu ban
Lễ tang - sẽ đọc bài điếu văn và gắn huy chương.
Thế nhưng, theo di huân  31 của cố Hòa thượng tân
viên tịch, môn đồ pháp quyến và tứ chúng đệ tử
phải  tổ  chức  tang lễ  thuần túy  Phật  giáo,  đơn
giản  các  lễ  nghi  và  nhất  là  không  được  phô
trương hoặc tuyên dương công trạng…
  

30 Thư viên Hoa Sen – Chuc thư cua Hoa thương Thich
Đôn Hâu
31 Thư viên Hoa Sen – Lơi di huân cua Hoa thương Thich
Đôn Hâu
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     Biết được âm mưu và thủ đoạn đen tối của
chính quyền cộng sản, chúng sẽ nhuộm đỏ cuộc
đời của một bậc cao Tăng đức độ, để cho mọi
người cũng như các thế hệ sau này lầm tưởng
rằng, ôn Linh Mụ theo gót cộng sản từ tuổi thanh
xuân dưới thời kỳ Việt Minh, tiếp đến biến cố
mùa xuân năm Mậu Thân (1968), cho đến giai
đoạn sau khi miền Nam rơi vào tay cộng sản năm
1975. Bởi thế cho nên, đã đến lúc phải vạch trần
bộ mặt giả nhân giả nghĩa của tập đoàn toàn trị
Hà Nội, không dễ gì để bị chúng đánh lừa, môn
đô pháp quyến chúng tôi đông lòng siết chăt tay
nhau,  kiên quyết  phản đối  quyết  định của  ban
Tang lễ. Thượng tọa Thích Trí Tựu tuyên bố sẽ
đem thân làm ngọn đuốc soi đuờng, vị pháp thiêu
thân, nếu như chính quyền cộng sản không chấp
hành di huấn.

     Tờ mờ sáng hôm ấy, hàng chục Tăng Ni môn
đồ đệ tử của cố Hòa thượng tân viên tịch cùng
ngôi thâm lăng bên kim quan, mở đâu cuôc tuyêt
thưc  trong  tinh  thân  ôn  hòa.  Bên  ngoài,  hàng
nghìn Phật tử đứng trang nghiêm yên lặng bày tỏ
sự  đồng  tình.  Tôi  có  ghi  vài  tấm  bảng  nhỏ:
“Chúng  tôi  tuyệt  thực  để  yêu  cầu  nhà  nước
CHXHCNVN  hãy  tôn  trọng  di  huấn  của  thầy
chúng tôi - 2.5.1992”. 

     Tại thủ đô Ba-Lê nước Pháp, Ủy ban Bảo vệ
Quyền làm Người  Việt  Nam thuộc cơ sở  Quê
Mẹ, ông Võ Văn Ái trong cương vị Chủ tịch ráo
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riết  vận động suốt  ba  ngày đêm,  ngõ hầu cứu
nguy Phật  giáo.  Khi nhận được điện báo khẩn
thiết của Tăng tín đồ Phật giáo từ Việt Nam kêu
cứu, ông Võ Văn Ái tức khắc gửi khẩn điện cho
Võ Văn Kiệt, hiện là Thủ tướng chính phủ, yêu
cầu chấm dứt việc sắp đặt ông Nguyễn Hữu Thọ
đọc  điếu  văn  tuyên  dương  công  trạng  cố  Hòa
thượng Thích Ðôn Hậu, trái với lời di huân của
ngài.

Môn đồ pháp quyến tuyệt thực ngày 2-5-1992
 

     Mặt khác, Ủy ban Bảo vệ Quyền Làm Người
Việt Nam mở ngay cuộc báo động quốc tế qua
các cơ quan truyền thông, các hãng thông tấn,
báo chí, nhờ Quốc hội và chính phủ thuộc cộng
đồng các quốc gia dân chủ, các tổ chức bảo vệ
nhân quyền và các công đoàn quốc tế…, cùng
lúc gây sức ép với Hà Nội, ngõ hầu chặn đứng
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một cuộc đổ máu tàn khốc có khả năng xảy ra tại
cố đô Huế.

     Cuộc vận động cứu nguy Phật giáo đã mang
lại kết quả như mong đợi. Ðến chiều tối, cuộc
tuyệt  thực  tạm ngưng  bằng  sự  đàm  phán  của
chính quyền với đại diện môn đồ. Ban Lễ tang
cam kết hủy bỏ chương trình tuyên đọc điếu văn
và gắn huy chương như dự định. Thay vào đó,
ông Nguyễn Hữu Thọ chỉ nói vắn tắt vài lời vĩnh
biệt cố Hòa thượng.

    Sự kiện thứ hai là buổi lễ trao chúc thư32 cho
Hòa thượng Thích Huyền Quang, sau lễ phúng
viếng của phái đoàn Viện Hóa Ðạo.

   Hòa  thượng  Thích  Huyền  Quang  bị  chính
quyền cộng sản đưa đi quản thúc tại chùa Hội
Phước, tỉnh Quảng Ngãi từ năm 1982. Ngài đã
phải trải qua một thời gian tuyệt thực để phản đối
công an tỉnh Quảng Ngãi ngăn cấm ngài đi Huế
tham dự tang lễ cố Hòa thượng chùa Linh Mụ.
Trước ý chí cương quyết của ngài, rốt cuộc chính

32 Tư Nhân – Nha văn Nguyên Viêt Nư trao đôi vơi Tri
Lưc ngay 29-12-2014 tai Đức – Phân 2
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quyền đành phải ưng thuận. Sự có mặt của Hòa
thượng Thích Huyền Quang tại  chùa  Linh Mụ
suốt thời gian tang lễ, đã làm cho môn đồ pháp
quyến và Tãng Ni Phật tử vô cùng hân hoan. Mọi
người lấy làm mãn nguyện khi được diện kiến
đỉnh lễ vấn an ngài.

Hòa thượng Thích Huyền Quang

     Thật quá mỉa mai! Ban tổ chức tang lễ trong
đó có một số vị thuộc Giáo hội nhà nước không
chịu  sắp  xếp  ngày  giờ  phúng  điếu  cho  Hòa
thượng Thích Huyền Quang, dù ngài có đề nghị
nhiều  lần.  Tại  sao  những phái  đoàn của  chính
quyền, các tổ chức, đoàn thể, tôn giáo bạn v.v…
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lại được ban tổ chức đón tiếp trọng thể, được sắp
xếp giờ giấc phúng viếng thọ tang một cách đàng
hoàng. Trên loa phóng thanh, xướng ngôn viên
đon đả giới thiệu, đón chào; lại còn trân trọng
kính mời đại diện phái đoàn ghi vào sổ tang lưu
niệm. Thế còn Hòa thượng Thích Huyền Quang
là ai? Tại sao chính quyền cộng sản và Giáo hội
công cụ do chúng dựng lên lại cố tình ngăn cản
ngài làm lễ phúng điếu cố Hòa thượng tân viên
tịch? Phải chăng họ xem ngài như cái gai trước
mắt, nên dị ứng mà có thái độ phân biệt đối xử
với  ngài.  Cách  hành  xử  như  thế,  Hòa  thượng
Thích Huyền Quang cho là bất hợp lý, nên ngài
tự quyết định làm lễ, bất chấp ban tổ chức.

     Vào khoảng 3 giờ chiều, ngày 2 tháng 5 năm
1992, hàng môn đồ pháp quyến chúng tôi đang
tuyệt  thực,  được tin  Hòa thượng Thích Huyền
Quang và phái  đoàn Viện Hóa Ðạo sắp quang
lâm,  mọi  người  rời  chỗ  ngồi,  theo  chân  Hòa
thượng Thích Nhật Liên đến quỳ trước Linh đài,
tất  cả  hướng  ra  ngoài  chờ  đợi  giờ  phút  trang
trọng.  Hàng hàng lớp lớp Tăng Ni  và  Phật  tử
thành  kính  chắp  tay  hướng  về  chư  tôn  Giáo
phẩm, lòng nô nức đón chờ. Mỗi một người là
một trật tự viên, tự trang nghiêm chính mình.

     Chúng tôi không làm sao điều khiển để sắp
xếp hàng ngũ và giới thiệu chương trình, bởi vì
hệ thống âm thanh khuếch đại  hoàn toàn bị  tê
liệt, do ai đó cố tình cúp điện. Chẳng thấy một
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bóng  dáng  nào  thuộc  thành  phần  ban  tổ  chức
tang lễ  để  nhờ giúp đỡ can thiệp với  nhà đèn
đong nối mạch điên, hâu như các vị ây cố ý lảng
tránh.

Môn đồ pháp quyến cung đón phái đoàn
Viện Hóa Đạo quang lâm

     Phái đoàn niêm hương cúng dường và đỉnh lễ
Giác linh trưởng lão Hòa thượng Thích Ðôn Hậu,
Chánh Thư ký kiêm xử lý Viện Tãng Thống. Kế
đến  Hòa  thượng  Thích  Huyền  Quang,  quyền
Viện trưởng Viện Hóa Ðạo, Giáo hội Phật giáo
Việt Nam Thống nhất, với giọng tha thiết trầm
hùng, ngài ôn lại lịch sử Phật giáo và khẳng định
pháp lý của Giáo hội truyền thống33, xứng đáng
kế thừa công lao xây dựng của lịch đại Tổ sư.

33 Quê Me - Đai Phât giao Viêt Nam - 1992 : Ngai Huyên
Quang lên tiếng về Pháp lý lịch sử của GHPGVNTN
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     Hòa thượng nói rõ hiện tình của Giáo hội từ
năm 1975, nhà cầm quyền cộng sản đặt Giáo hội
truyền thống ra  ngoài  vòng pháp luật  và  đang
tâm đàn áp một cách thô bạo. Hà Nội lại dựng
lên Giáo hội Phật giáo Việt Nam để làm công cụ
tuyên truyền chính trị cho đảng Cộng sản.

Cờ Phât giáo 34 và pháp luân

     Ðây là tiếng noi bât khuât  35 sau mười bảy năm
trời thay lời cho hàng triêu Tăng tín đô Phật giáo
ở trong và ngoài nước, nhằm đòi hỏi tự do, dân
chủ và quyền con người. Trước Linh đài cố Hòa
thượng tân viên tịch, Hòa thượng Thích Huyền
Quang tuyên bố, rằng ngài sẽ tiếp tục điều hành

34 Lê Cao Phan – Đao ca Phât giao Viêt Nam 
35 Điêu Ngư - Lơi phat biêu cua Hoa thương Thich Huyên
Quang
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Phật sự Giáo hội sau những tháng ngày dài bị
đình đốn.

Lễ trao chúc thư và ấn dấu Lưỡng Viện

     Sau khi Hòa thượng quyền Viện trưởng Viện
Hóa  Ðạo  trang  trọng  tác  bạch  trước  Linh  đài,
Hòa thượng Thích Nhật Liên thay lời toàn thể
môn đồ pháp quyến và Tăng Ni Phật tử bày tỏ
niềm biết ơn sâu sắc đến chư tôn Giáo phẩm Hội
đông Lưỡng Viên. Kế tiếp, ngài quỳ gối và dâng
lên bức chúc thư của Hòa thượng Thích Đôn Hậu
để lại trước lúc viên tịch và ấn dấu Lưỡng Viện
cho Hòa thượng Thích Huyền Quang.

    Nội dung bức chúc thư có đoạn ủy nhiệm cho
Hòa thượng Thích Huyền Quang tiếp  tục  điều
hành mọi Phật sự Giáo hội, cho đến khi nào tổ
chức được đại hội Giáo hội Phật giáo Việt Nam
Thống nhất kỳ VIII.
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     Năm 1977, đại hội Giáo hội Phật giáo Việt
Nam Thống nhất  kỳ  VII  công cử  Hòa thượng
Thích Ðôn Hậu đảm nhiệm chức vụ Chánh Thư
ký Viện Tăng Thống. Hai năm sau, 1979, Ðức đệ
nhị  Tăng Thống là  Ðại  lão Hòa thượng Thích
Giác Nhiên viên tịch tại Tổ đình Thuyền Tôn, cố
đô Huế. Chiếu theo Hiến chương Giáo hội, Hòa
thượng Chánh Thư ký kiêm nhiệm xử lý Viện
Tăng Thống.

    Sau cái  chết  đầy thương tâm và bí  ẩn của
Thượng  tọa  Thích  Thiện  Minh  trong  ngục  tù
cộng sản,  tập đoàn toàn trị Hà Nội chủ trương
chính sách đàn áp thô bạo các hàng Giáo phẩm
kiên  trinh  với  Giáo  hội  Phật  giáo  Việt  Nam
Thống  nhất.  Năm  1982,  Hòa  thượng  Thích
Huyền  Quang  -  đương  kim  Phó  Viện  trưởng
Viện Hóa Ðạo - bị đưa về quản thúc tại chùa Hội
Phước, tỉnh Quảng Ngãi (miền Trung Việt Nam).

Chua Hôi Phươc, tinh Quang Ngai
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    Ðồng thời,  Hòa thượng Thích Quảng Ðộ -
đương nhiệm Tổng Thư ký Viện Hóa Ðạo - bị
lưu đày quản thúc36 tại một ngôi chùa ở quê nhà
thuộc xã Vũ Ðoài, huyện Vũ Thư, tỉnh Thái Bình
(miền Bắc Việt Nam). Sau khi Hòa thượng Viện
trưởng Viện Hóa Ðạo Thích Trí Thủ viên tịch, ấn
dấu bản Viện được chuyển giao cho Viện Tăng
Thống cất giữ.

     Hòa Thượng Thích Quảng Độ,
(Hình chụp tại nơi quản thúc, xã Vũ Đoài,

tỉnh Thái Bình, năm 1991)

    Mãi đến hôm nay, trong khung cảnh trang
nghiêm  thăm  đượm  tinh  đạo  vị,  hàng  nghin
người con Phật  dường như cùng một  nhịp đập
của con tim. Tất cả đều hướng về Linh đài, nơi
tôn trí kim quan cố Hòa thượng Thích Ðôn Hậu,

36 Hoa thương Thich Quang Đô - Thơ tu - Trên đương lưu
đay  - Tri Lưc diên đoc – Tư Nhân - YouTube
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mọi  người  chứng  kiến  giây  phút  lịch  sử,  Hòa
thượng Thích Nhật Liên trân trọng trao chúc thư
và ấn dấu Lưỡng Viện, Hòa thượng Thích Huyền
Quang  khâm  thừa  di  chúc  thiêng  liêng  trong
niềm xúc cảm.  Thay  mặt  Hội  đồng  Viện  Hóa
Ðạo, ngài ban đạo từ và chân thành cảm ơn môn
đồ pháp quyến.  Hai  chúng xuất  gia  và  tại  gia
cung kính tiễn đưa chư tôn đức trở về phương
trượng trong niềm hân hoan chưa từng có.

      Nhờ chuẩn bị chiếc máy ghi âm nhỏ sử dụng
bằng  pin,  tôi  đứng  hầu  bên  cạnh  Hòa  thượng
Thích Huyền Quang và đã ghi âm lại đầy đủ theo
trình tự suốt buổi lễ trang trọng này.

Cung tống kim quan cố Hòa thương nhâp bao tháp
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     Ngày 3 tháng 5 năm 1992, lê cung tống kim
quan cố Hòa thượng Thích Ðôn Hậu nhập bảo
tháp.  Như  đã  thương  lượng  để  môn  đồ  pháp
quyến tạm ngưng cuộc tuyệt thực ngày hôm qua,
ông Nguyễn Hữu Thọ chỉ nói vài lời vĩnh biệt cố
Hòa  thượng.  Sau đó,  Thượng tọa  Thích  Thiện
Hạnh thay mặt ban tổ chức đọc lời cảm tạ.

     Thế là cảnh dầu sôi lửa bỏng suốt cả tuần nay
dường như nguội dần, ai nấy đều cảm thấy nhẹ
nhõm trong lòng. 

Bảo tháp cố Hòa thượng Thích Đôn Hậu
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8

  Phục hoạt Giáo hội

     Hòa thượng Thích Huyền Quang lưu trú thêm
vài hôm nữa rồi mới  trở vào chùa Hội Phước,
tỉnh Quảng Ngãi. Ít lâu sau, Hòa thượng Thích
Nhật Liên bảo tôi vào Quảng Ngãi để phụ giúp
Hòa thượng Thích Huyền Quang làm thư cảm tạ.

Hòa thương Thich Huyên Quang
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     Tôi đến nơi vào khoảng 4 giờ chiều. Ðây là
lần đầu tiên tôi đặt chân đến chùa Hội Phước là
nơi Hòa thượng bị quản thúc đã hơn mười năm
qua. Ngôi chùa tọa lạc giữa khu đông dân cư,
cách quốc lộ khoảng chừng một trăm mét.  Tôi
thấy dân chúng họp chợ ngay trước cổng chùa,
đây là chốn tôn nghiêm, thế nhưng không hiểu
sao chính quyền địa phương lại để yên như vậy?

     Phòng của Hòa thượng tọa lạc phía bên trái từ
ngoài đi vào, trước phòng là ngôi tháp Tổ. Ngài
không có thị  giả,  sinh  hoạt  hàng ngày phải  tự
mình lo lấy.

     Tôi trình bản thảo thư cảm tạ để Hòa thượng
xem lại và sửa vài ba ý. Tôi dự định sẽ ở lại đây
đánh máy xong xuôi rồi trình Hòa thượng ký tên
và đóng dấu luôn thể. Nhưng ngài cho biết, đêm
nay tôi không thể nào ở lại chùa Hội Phước, bởi
vì chính quyền địa phương ra lệnh cho thầy trú
trì phải đến trình báo đăng ký tạm trú cho khách.
Ðể  khỏi  phiền  hà,  tôi  đành  đón  xe  trở  ra  Ðà
Nẵng, cách Quảng Ngãi chừng một trăm rưỡi cây
số, mặc dầu trời đã nhá nhem tối.

     Ra đến Ðà Nẵng giữa đêm hôm khuya khoắt,
tôi xin tá túc tại chùa Quang Minh ở Hòa Mỹ.
Tại đây, sau khi đánh máy hoàn tất, tôi mang thư
cảm  tạ  trở  vào  lại  Quảng  Ngãi  để  trình  Hòa
thượng ký tên và đóng dấu. Thư cảm tạ kính gửi
đến chư tôn Giáo phẩm Hội đồng Lưỡng Viện;
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chư vị Hòa thượng, Thượng tọa, Ðại đức, Tăng
Ni; toàn thể thiện nam tín nữ Phật tử ở trong và
ngoài  nước.  Ngoài  ra,  ngài  còn  gửi  đến  đảng
Cộng sản và nhà nước, các ban ngành đoàn thể,
chính quyền các  cấp;  các  hãng thông tấn,  báo
chí, v.v…

     Ðiều đáng nhấn mạnh ở đây, thư cảm tạ sau
tang lễ cố Hòa thượng Chính thư ký kiêm xử lý
Viện Tăng Thống, do Hòa thượng Thích Huyền
Quang - quyền Viện trưởng Viện Hóa Ðạo, Giáo
hội Phật  giáo Việt  Nam Thống nhất  -  gửi đến
chính quyền cộng sản, một chính quyền độc tài
toàn  trị  đã  đặt  Giáo  hội  Phật  giáo  Việt  Nam
Thống nhất ra ngoài vòng pháp luật. Ðây là văn
bản  đầu  tiên,  ngài  thực  hiện  trọng  trách  điều
hành Phật sự Giáo hội sau khi thừa tiếp chúc thư.

     Tiếp theo, Hòa thượng Thích Huyền Quang
gửi Ðơn xin cứu xét  nhiều việc.  Ngài yêu cầu
đảng và nhà nước giải  quyết  thỏa đáng những
vấn đề liên quan đến Giáo hội, đòi hỏi phục hồi
quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo hội Phật giáo
Việt Nam Thống nhất mà chính quyền cộng sản
đã ngang nhiên tước đoạt một cách phi lý. Phục
hoạt Giáo hội là việc làm hoàn toàn không có
mưu đồ chính trị.  Dưới  sự lãnh đạo của  ngài,
chúng tôi chỉ thực thi các quyền căn bản được
công nhận trong Công ước Quốc tế về các quyền
Dân sự và Chính trị của Ðại Hội đồng Liên Hiệp
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Quốc công bố năm 1966, mà Việt Nam đã tham
gia ký kết.

     Bao tháng ngày dằng dặc trôi qua, sinh hoạt
của Giáo hội bị đình đốn. Giờ đây, nhìn con dấu
Viện Hóa Ðạo - Giáo hội Phật  giáo Việt Nam
Thống nhất - được đóng màu son đỏ trên các văn
bản, lòng tôi cảm thấy náo nức. Giáo hội bị chế
độ cộng sản bạo tàn trù dập ngần ấy năm, nay
chợt bừng sống dậy. Tuy nhiên, trong niềm vui
khó tả ấy, hầu như cũng xen lẫn nỗi đau chua xót
khi đọc dòng chữ “Văn phòng lưu vong - Viện
Hóa Ðạo”. Chắc hẳn ai cũng liên tưởng đến các
bậc  tôn  túc  lãnh  đạo  Giáo  hội  đang  bị  chính
quyền cộng sản lưu đày!

76



9  

 Chịu cảnh lao lung

     Tăng đoàn bảo vệ chánh pháp do Thượng tọa
Thích Không Tánh làm đại diện, văn phòng đặt
tại chùa Liên Trì,  Thủ Thiêm,  quận 2, Sài Gòn.
Chư Tăng Ni và Phật tử còn tâm huyết với Giáo
hội dân lập thường đến đây sinh hoạt Phật sự và
trao đổi tin tức Giáo hội ở trong nước và nước
ngoài. Hết thảy mọi người đều cùng chung chí
hướng, hoạt động phục hồi quyền sinh hoạt pháp
lý của Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất,
bất chấp công an mật vụ theo dõi, răn đe, thậm
chí còn chấp nhận cảnh lao tù.

     Trung tuần tháng 9 năm 1992, chúng tôi thảo
luận “Kế hoạch 20’’ do thầy Nhật Thường soạn
thảo.  Theo  đó,  chúng  tôi  sẽ  chia  thành  từng
nhóm đi về các tỉnh miền Trung và miền Tây,
thu thập danh sách quý Tăng Ni và Phật tử đang
bị giam cầm hay bị quản thúc vì lý do tôn giáo.
Ngoài ra, chúng tôi còn tập hợp tư liệu bằng văn
bản, hình ảnh; lập chứng cứ các tự viện, tịnh xá,
tịnh thất, niệm Phật đường …, cùng các cơ sở
giáo dục, y tế, từ thiện xã hội … thuộc Giáo hội
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Phật  giáo  Việt  Nam  Thống  nhất  đã  bị  chính
quyền cộng sản cưỡng đoạt hay chiếm dụng phi
pháp từ năm 1975. 

    Dự định trong vòng hai  mươi  ngày,  nhóm
chúng tôi sẽ hoàn tất kế hoạch, sau đó làm phúc
trình  gửi  đến đại  hội  Giáo hội  Phật  giáo  Việt
Nam Thống nhất hải ngoại sắp tổ chức vào cuối
năm nay tại Hoa Kỳ. Ðại hội sẽ có Nghị quyết
đòi hỏi Hà Nội phải trả tự do vô điều kiện cho
những người còn bị giam giữ và trả lại giáo sản
cho Giáo hội truyền thống. Thế nhưng, kế hoạch
chưa thực hiện được thì  chẳng may thầy Nhật
Thường  bị  công  an  chận  bắt  ở  bến  phà  Thủ
Thiêm trên đường về nhà.

     Ngày 2 tháng 10 năm 1992, tôi đi xe gắn máy
chở Thượng tọa Thích Không Tánh từ chùa Liên
Trì, qua phà Thủ Thiêm, đến khu trung tâm Sài
Gòn để mua một ít văn phòng phẩm. Khoảng 11
giờ, trời đổ mưa nên chúng tôi chờ tạnh ráo mới
về.  Chúng tôi đang đi bình thường trên đường
Ðồng Khởi,  thình lình từ phía  sau,  một  người
mặc trang phục cảnh sát  giao thông đi  xe gắn
máy vượt lên, sau xe chở thêm một người mặc
thường phục. Họ ra tín hiệu chặn xe tôi lại, ép
vào lề đường. Tôi dừng xe bèn hỏi:

     - Có chuyện gì không anh?

     - Hai thầy cho chúng tôi kiểm tra giấy tờ xe.
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     - Tôi có vi phạm luật giao thông hay không?

     - Thưa không, hai thầy không vi phạm luật
giao thông. Chỉ có điều là, anh bạn này bị mất
chiếc xe, anh ấy trông chiếc xe này y hệt xe của
anh.  Vậy  mời  hai  thầy  đến  trụ  sở  công  an
phường gần đây để xác minh. 

     Tôi bèn lấy giấy chứng nhận chủ quyền xe
đưa cho người cảnh sát giao thông xem rồi nói:

     - Xe tôi có giấy tờ hợp lệ và đã sử dụng nhiều
năm nay chứ đâu phải xe gian, cớ sao các anh
lại kiếm chuyện. Hãy trả giấy tờ lại cho tôi. 

     - Thôi được, hai thầy cứ về phường để chúng
tôi xác minh, nếu đúng thật là xe của thầy thì
chúng tôi sẽ trả lại.

     Thầy Không Tánh cự nự:

     -  Việc xe cộ thì tôi đâu có liên can, tại sao
các ông buộc tôi phải về phường?

    Bấy giờ, người qua đường thấy cảnh hai nhà
sư và cảnh sát giao thông cãi cọ, mọi người dừng
lại  và nghe ngóng sự việc,  có người  lên tiếng
bênh vực chúng tôi. Ðột nhiên, có nhiều người
chen vào đám đông khống chế thầy Không Tánh,
những người khác thì ngăn cản không cho đám
đông  dân  chúng  xông  vào  giải  vây  cho  thầy.
Chúng áp giải thầy Không Tánh lên một chiếc xe
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ô tô đậu sẵn gần đó, rồi nổ máy phóng nhanh.
Riêng tôi, người cảnh sát ấy leo lên sau xe gắn
máy, giục tôi băng qua đuờng Nguyễn Huệ, quẹo
qua trụ sở công an phường Bến Nghé, quận 1,
Sài Gòn.

     Ðến đồn công an, người cảnh sát giao thông
lập biên bản tạm giữ xe và yêu cầu tôi cho biết
tên và địa chỉ của thân nhân để họ mang xe về
giao cho người ấy. Tôi suy đoán, sự việc diễn ra
như vậy có nghĩa là mình đã bị bắt giữ.

     Khoảng hơn một tiếng đông hô sau, một lực
lượng  gôm mươi người tập trung đến, có người
mặc  sắc  phục  công  an,  người  thì  mặc  thường
phục. Sau này tôi mới biết,  những người ấy là
thủ trưởng cơ quan An ninh điều tra, cùng với
các viên chức sở Công an thành phố. Mọi người
tiến hành thẩm vấn, đồng thời khám xét túi xách,
quay  phim,  chụp  hình chúng  tôi.  Thầy  Không
Tánh bị thu giữ một chiếc máy đánh chữ vừa mới
mua xong ở đường Huỳnh Thúc Kháng, ngoài ra
thầy hoàn toàn không có một giấy tờ hay tài liệu
gì mang theo người,  để gọi  là phạm pháp quả
tang. Riêng trong túi xách của tôi chỉ có một tập
đánh máy do tôi trích viết ra từ hai cuốn băng ghi
âm  “Lời  tự  thuật  của Hòa thượng Thích  Ðôn
Hậu”.37

37  Google Drive – Phân 1 – Phân 2 - Lơi tư thuât cua 
Hoa thương Thich Đôn Hâu
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     Nội dung chính của hai cuốn băng này là ôn
kể lại những cuộc đối thoại với Thủ tướng Phạm
Văn Ðồng, nói về việc chính quyền cộng sản sau
khi đánh chiếm miền Nam Việt Nam, chúng ra
tay triệt hạ chùa chiền, chiếm đoạt nhiều cơ sở
của  Giáo  hội,  đập  phá  tượng  Phật…,  đáng  kể
nhất là chúng đập phá tan tành tượng đài lộ thiên
Quán  Thế  Âm  Bồ  tát  ở  Biển  Hồ  (miền  cao
nguyên Trung phần Việt Nam). Ôn cũng thuật lại
rõ ràng sự việc Thượng tọa Thích Thiện Minh bị
bức tử trong nhà tù, cho đến mọi việc ứng cử và
từ chức đại biểu Quốc hội v.v… Nói chung, tài
liệu này ghi lại lời ôn Linh Mụ đối thoại thẳng
thắn với chính quyền cộng sản, chẳng phải là tài
liệu hoạt động hay chống phá nhà nước. Thế mà
những viên công an vẫn tiến hành lập biên bản
phạm pháp quả tang để bắt giữ thầy Không Tánh
và tôi.

     Buổi chiều cùng ngày, công an đưa chúng tôi
về trại giam tọa lạc tại số 3C, đường Tôn Ðức
Thắng, quận 1, Sài Gòn, là cơ quan An ninh điều
tra PA 24, công an thành phố. Mấy hôm sau, họ
lại  chuyển tôi  đến trại  giam số 4,  đường Phan
Ðăng  Lưu,  quận  Bình  Thạnh,  rồi  ra  lệnh  tạm
giam bốn tháng.

     Cơ quan điều tra ra quyết định khởi tố vụ án
và khởi tố bị can về tội “Phá hoại chính sách
đoàn kết’’, theo điều 81, Luật hình sự năm 1985.
Ðiều tra viên là đại úy Ðinh Bá Thắng hỏi cung
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tôi bất kể giờ giấc. Nội dung chính trong những
buổi thẩm vấn là tập trung quanh vấn đề phục
hoạt Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất.
Ngoài ra, cơ quan An ninh điều tra tìm đủ mọi
cách  để  cố  tình  gán  ép  chúc  thư  của  cố  Hòa
thượng Thích Ðôn Hậu để lại là bức chúc thư giả
mạo, nhằm vô hiệu hóa công cuộc phục hồi Giáo
hội truyền thống, do Hòa thượng Thích Huyền
Quang và Thích Quảng Ðộ lãnh đạo, được Hòa
thượng Thích Ðức Nhuận cố vấn. 
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     Tôi bị biệt giam ở khu C, ở chung với một
người nguyên là công an quận Tân Bình, can tội
tiếp tay buôn lậu tại sân bay Tân Sơn Nhất. Biết
ở trại giam hay cài đặt người làm điểm chỉ viên
để báo cáo phục vụ cho công tác điều tra, nên tôi
hết sức dè dặt môi khi nói chuyện. Tôi được biết
giáo sư Ðoàn Viết Hoạt và nhiều tù nhân chính
trị khác đang bị giam ở đây, mặc dù rất ngưỡng
mộ nhưng không làm sao liên lạc được.

    Thấm thoát ba tháng trôi qua, từ ngày thầy
Nhật  Thường,  thầy  Không Tánh và  tôi  bị  bắt,
ông Võ Văn Ái - phó Chủ tịch Liên Ðoàn Quốc
tế Nhân quyền, Chủ tịch Ủy ban Bảo vệ Quyền
Làm Người Việt Nam thuộc Cơ sở Quê Mẹ tại
Pháp - đã lên tiếng vận động các tổ chức bảo vệ
quyền con người trên thế giới, như Tổ chức Ân
xá Quốc tế,  Tổ chức Theo dõi Nhân quyền…,
cùng lúc gây sức ép với Hà Nội trả tự do cho
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chúng tôi. Chúng tôi lần lượt ra khỏi trại giam
kèm theo lệnh cấm đi khỏi nơi cư trú vô thời hạn.
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     Ðược Thượng tọa Thích Ðức Chơn đồng ý,
tôi trở về tu viện Quảng Hương Già Lam chịu sự
quản thúc của chính quyền. Phòng An ninh tôn
giáo PA16 - công an thành phố trực tiếp giám sát
tôi,  mỗi nửa tháng tôi phải đến trình diện, báo
cáo sinh  hoạt  hoặc đi  lại  trong nửa tháng vừa
qua.

Tam quan tu viên Quang Hương Già Lam

     Nhiều lần, các viên chức công an PA16 đứng
đầu là Ba Lực đặt thẳng vấn đề với tôi. Nếu tôi
bằng lòng tham gia cộng tác với cơ quan an ninh
với  một  tấm  lòng  trung  thực,  sẵn  sàng  nhận
nhiệm vụ được giao phó và hoàn thành kế hoạch,
thì họ sẽ tạo điều kiện cho tôi có một cuộc sống
thoải mái, được nhập hộ khẩu về thành phố, sau
đó phân bổ trú trì tại một ngôi chùa lớn ở đây,
quyền lợi hay địa vị đều có đủ. 
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     Theo sự suy nghĩ nông cạn của tôi, đối với
chế độ cộng sản, khi cơ quan an ninh mời làm
cộng tác viên, nhận nhiệm vụ báo cáo hay theo
dõi đối phương, người được tin tưởng thu nhận
phải ký vào văn bản cam kết với ngành an ninh,
tuyệt đối trung thành, một lòng một dạ. Thà rằng
mình từ chối  ngay buổi  ban đầu,  chứ một  khi
chân đã lún sâu vào vũng bùn danh lợi này, thì
khó lòng rút chân ra. Ví dầu có rút chân ra được
đi chăng nữa, thì hậu quả cũng khó lường. Bởi
thế cho nên,  đứng giữa tình huống này,  tôi  áp
dụng  bài  học  nghìn  vàng:  “Phàm làm việc  gì
trước phải nghĩ đến hậu quả của nó’’. Tôi nhất
quyết từ chối, món mồi danh vị béo bở đó không
làm sao câu nhử được tôi.

     Ngày 30 tháng 4 năm 1993, nhớ về tháng tư
đen đau thương mười tám năm về trước, tôi viết
một  bức  tâm  thư  đệ  trình  Hòa  thượng  Thích
Huyền Quang để bày tỏ nỗi lòng của mình:
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    Tu viện Quảng Hương Già Lam, ngày 30-4-1993

Tâm thư kính dâng Hòa thượng Thích Huyền Quang,

     Ngưỡng bái bạch Hòa thượng,

    Đã gần ba mươi năm trôi qua, con nhờ duyên
lành được hun đúc trong chốn thiền môn. Quý ôn
quý thầy đã dày công dạy dỗ con nên người,  tác
thành cho con pháp thân huệ mạng, ân đức của quý
ngài con chưa hề báo đáp trong muôn một. Nay Hòa
thượng bổn sư của con đã viên tịch, con cũng kính
xin Giác linh thầy chứng giám cho lòng con.

     Kính bạch Hòa thượng,

     Vì tiền đồ đạo pháp, vì sự sống còn của Giáo hội
Phật giáo Việt Nam Thống nhất, anh em chúng con
một lòng quyết chí đem hết khả năng để phục hoạt
Giáo hội  dưới  sự  lãnh đạo của Hòa thượng.  Bởi
hoàn cảnh nghiệp duyên mắc vòng lao lý, tuy ra khỏi
trại giam nhưng đang còn thi hành lệnh quản thúc
của chính  quyền.  Nay  chính quyền cộng sản Việt
Nam áp đặt con phải thỏa hiệp cộng tác, phải báo
cáo, theo dõi những vị thầy nào họ cần. Con không
thể vì chút danh lợi, hay một sự yên thân, để làm
những việc mà theo sự suy nghĩ của con, ấy là việc
làm thương tổn, táng tận lương tâm. Thà bản thân
con sa đọa ác đạo, lăn lóc vào ngũ trược ác thế, chứ
không thể có hành vi phá hoại hòa hiệp chúng Tăng,
mang tội ngũ nghịch…
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    Con xin nguyện hiến thân này cho đạo pháp, một
dạ trung trinh,  trước cơn sóng dữ này.  Cúi mong
Hòa thượng lân mẫn thông cảm cho nỗi lòng của
con, lá thư này thành kính dâng lên Hòa thượng như
lời tâm huyết, là chứng tích cho lịch sử mai hậu …

     Kính chúc Hòa thượng pháp thể khinh an, chúng
sinh dị độ. Nguyện cầu pháp nạn sớm được giải trừ.

                                   Thành kính cúi đầu vọng bái

                                   Đệ tử Tỷ kheo Thích Trí Lực

     Cũng vào thời điểm này, sau sự biến cầu Phú
Xuân38, nghe tin các pháp huynh và pháp đệ của
tôi bị bắt tại chùa Linh Mụ, quý thầy Thích Trí
Tựu, Thích Hải Tạng, Thích Hải Chánh, Thích
Hải Thịnh và một số Phật tử mắc vòng lao lý.
Cùng lúc ấy, tôi bị giám sát chặt chẽ hơn bao giờ
hết, công an ngoại tuyến thay phiên nhau rình rập
canh chừng. Ít lâu sau, tôi xin chuyển đến chùa
Pháp Vân, phường 18, quận Tân Bình, được Hòa
thượng  Thích  Thật  Trí  bảo  lãnh.  Trước  năm
1975, đây là cơ sở trường Thanh niên phụng sự
xã hội do Hòa thượng Thích Nhất Hạnh sáng lập,
chính quyền cộng sản chiếm đoạt cơ sở này dùng
làm trường phổ thông trung học Trần Phú, chỉ
chừa lại khuôn viên thờ tự bây giờ.

38  Phong Thông tin Phât giao Quốc tê - Lửa phưt lên tư
Huê
88

https://www.youtube.com/watch?v=Yp5piDfaEck
https://www.youtube.com/watch?v=Yp5piDfaEck
https://www.youtube.com/watch?v=Yp5piDfaEck


10  

Lá rách đùm lá nát

Hòa thượng Thích Quảng Độ  39

     

     Tháng 10 năm 1994, các tỉnh vùng đồng bằng
sông Cửu Long bị trận lũ lụt nặng nề, đồng bào
ruột thịt  sống trong cảnh màn trời  chiếu nước.

39 Vietnamthanyeulachong-Lơi tiên tri cua vị Hoa thương
lam cho bô Chinh trị lo sơ
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Hòa thượng Thích Quảng Ðô - Viên trưởng Viên
Hóa Ðạo - tổ chức  cứu trợ nạn nhân40, ngài gửi
văn thư cho chính phủ, thông báo phái đoàn Giáo
hôi Phật giáo Viêt Nam Thống nhât sẽ đi cứu trợ
vào ngày 6 tháng 11 năm 1994.

   Đồng bào ruột thịt lâm cảnh cơ hàn

    Thượng tọa Thích Long Trí ở Tổ đình Viên
Giác, thị xã Hội An, tỉnh Quảng Nam, được ngài
mời  vào  làm  trưởng  đoàn  để  điều  hành  công
việc.  Thế  nhưng,  cuối  tháng  10  năm  1994,
Thượng tọa Thích Long Trí bị công an thành phố
cưỡng chế phi pháp, ép buộc ngài ra sân bay Tân
Sơn Nhất,  đáp máy  bay trở về  Hội  An,  nhằm
ngăn chặn ngài tham gia công tác cứu giúp đồng

40 Tư Nhân -  Nha văn Nguyên Viêt Nư trao đôi vơi Tri
Lưc ngay 29-12-2014 tai Đức – Phân 1
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bào. Tuy vậy, số Tăng Ni và Phật tử tại đây vẫn
tiến hành công việc như đã dự định.

Bâu ơi thương lây bi cung,
Tuy răng khác giống nhưng chung môt giàn.

     Ngày 5 tháng 11 năm 1994, sở công an thành
phố  mời  tôi  đến  thẩm  vấn.  Ba  Lực  và  nhiều
người khác tập trung câu hỏi chung quanh vấn đề
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhẩt tổ chức
đi cứu trợ nạn nhân lũ lụt tại huyện Thanh Bình,
tỉnh  Ðồng  Tháp  vào  ngày  mai.  Ðến  bốn  giờ
chiều, các viên công an thuộc phòng An ninh tôn
giáo PA16 đến chùa Pháp Vân là nơi tôi đang bị
quản thúc, họ đề nghị tôi viết bảng cam kết ngày
mai không đi cứu trợ. Tôi trả lời:
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     -  Ði cứu giúp đồng bào nạn nhân lũ lụt ở
đồng  bằng  sông  Cửu  Long  là  việc  Giáo  hội
chúng tôi đã dự tính. Hòa thượng Thích Quảng
Ðộ đã gửi văn thư thông báo cho chính quyền
rồi,  nếu chính quyền không cho phép thì cũng
phải có văn bản trả lời cho Giáo hội chúng tôi.
Thêm nữa, phẩm vật cứu trợ do thập phương bá
tánh hảo tâm chung góp, hiện giờ đều đã chuẩn
bị đâu vào đó, phương tiện vận chuyển như xe cộ
và thuyền bè thì chúng tôi đã hợp đồng, bởi vậy
tôi  nhất quyết  lên đường và sẽ không bao giờ
viết cam kết theo sự yêu cầu của các ông.

     Từ giờ đó đến tối, công an khu vực túc trực ở
chùa Pháp Vân, lực lượng dân phòng được lệnh
canh gác nghiêm ngặt bên ngoài. Khoảng ba giờ
sáng, ngày 6 tháng 11 năm 1994, công an vào
chùa kiểm tra hộ khẩu, đây chỉ là cái cớ để họ
mời tôi ra trụ sở Ủy ban nhân dân phường 18,
quận Tân Bình, để tiến hành thẩm vấn. Tại đây
đã có các nhân viên an ninh quận và thành phố
chờ sẵn,  họ  lập  biên  bản ghi  lời  khai  về  việc
chúng tôi tổ chức cứu trợ đồng bào nạn nhân lũ
lụt. Ngoài ra, tôi còn bị thẩm vấn về hoạt động
phục hồi  Giáo hội  Phật  giáo Việt  Nam Thống
nhất trong hai năm qua.

     Khoảng 7 giờ sáng thì lực lượng an ninh có
mặt đông hơn, các ông ấy thay nhau chất vấn tôi
không nghỉ. Mặt khác, công an vào chùa Pháp
Vân lục soát và thu giữ một tấm băng vải lớn
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màu vàng có cắt dán dòng chữ  “Giáo hội Phật
giáo Việt Nam Thống nhất - Ðoàn cứu trợ’’. Họ
mang tấm băng vải ấy ra trụ sở Ủy ban, lập biên
bản tịch thu, gọi là tang vật vụ án, rồi buộc tôi ký
vào. Ðiều làm cho tôi ngạc nhiên là vào giờ này,
có cả sự hiện diện của các thầy trong ban Ðại
diện  Giáo  hội  Phật  giáo  Việt  Nam,  quận  Tân
Bình (Giáo hội do nhà nước dựng lên vào năm
1981).

Canh lũ lut tang thương

     Một sự kiện đáng ghi nhớ, cho đến hôm nay
khi nghĩ lại, tôi vẫn tự mừng cho mình. Nhờ sự
cảnh giác theo linh tính, nên tôi không bị mắc
lừa mưu mô lường gạt chính trị của chính quyền
cộng sản. Suýt nữa thì tôi bị làm con cờ thí để
chúng  lập  lờ  đánh  lận  con  đen,  dối  trá  quần
chúng và lừa bịp dư luận vào ngày hôm đó. Ấy
là, sau nhiều tiếng đồng hồ thẩm vấn, khoảng 10
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giờ thì tôi được tạm nghỉ giải lao. Ông Chủ tịch
Mặt  trận  Tổ  quốc  quận  Tân  Bình  vào  phòng
thăm hỏi và trò chuyện vui vẻ với tôi. Khi sắp
cáo từ, ông ấy đưa ra lời đề nghị:

    - Từ khuya đến giờ có lẽ thầy cũng đã mệt
mỏi, tiện dịp đây có quý thầy trong ban Ðại diện
Phật giáo quận nhà, vậy xin mời thầy đi tham
quan một lát cho khuây khỏa.

      Tôi mỉm cười hỏi lại:

     - Ông định mời tôi đi đâu?

     - Hôm nay là ngày chủ nhật, như thường lệ, ở
Tổ đinh Giác Lâm quận Tân Bình có tổ  chức
khóa tu Bát quan trai cho các Phật tử. Mời thầy
đến đây thăm Tổ đinh, sau đó chúng tôi sẽ đưa
thầy trở về chùa Pháp Vân.

    - Tôi chẳng muốn đi đâu ca, hoặc la tôi ơ đây,
hoặc là các ông đưa tôi trở về chùa Pháp Vân.

     Nghe tôi trả lời như vậy, ông ấy từ giã ra về.
Một lát sau, vài ba người khác trở vào, họ dùng
lời lẽ cảm tình nhằm thuyết phục tôi nhận lời ra
xe cho bằng được.  Tôi nghi rằng,  măc dâu bô
Công an và viện Kiểm sát chưa công bố lệnh bắt,
nhưng hiện giờ cứ xem như là mình đã bị bắt.
Không lẽ chính quyền lại phải năn nỉ một bị can
đi thăm viếng chỗ này chỗ nọ, họ có ý đồ gì mà
phải  ra  sức  thuyết  phục mình  nhận lời  đi  đến
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Giác Lâm cho bằng được? Hôm nay, chùa Giác
Lâm là nơi đang có đông đảo quần chúng Phật
tử, ở đây cũng là văn phòng ban đại diện Phật
giáo quận Tân Bình thuộc Giáo hội nhà nước. Sự
có mặt của mình ở đó, chính quyền cộng sản sẽ
mở một phiên đấu tố y chang thời kỳ cải cách
ruộng đất, bọn chúng sẽ lên án và bôi nhọ Giáo
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất,  rồi  tuyên
truyền trên các phương tiện thông tin đại chúng,
nhằm đánh lừa dư luận về việc bắt bớ quý thầy
trong đoàn cứu trợ hôm nay. Tôi dặn lòng, xưa
nay cộng sản vốn nhiều mưu mô xảo quyệt, hãy
đừng để cho bọn chúng đánh lừa. Nghĩ đến đây,
tôi nhất quyết chối từ.

     Suốt cả buổi chiều, tuy không có ai thẩm vấn,
nhưng họ vẫn không cho tôi về. Bên ngoài, cửa
vẫn  khóa  chặt,  công  an  thay  phiên  nhau  canh
gác. Thế là đêm nay, tôi phải ở lại tại trụ sở Ủy
ban phường, chỉ cách chùa Pháp Vân chừng vài
trăm mét. Suốt đêm dài, giấc ngủ cứ chập chờn,
tôi chạnh lòng nghĩ đến chư vị Hòa thượng Thích
Huyền Quang, Thích Quảng Ðộ trải qua bao năm
dài chịu cảnh lưu đày quản thúc. Quý thầy Thích
Không Tánh, Nhật Thường và các vị khác, giờ
này có lẽ cũng đang mắc vòng lao lý như tôi. Vì
lý tưởng phục hồi quyền sinh hoạt pháp lý của
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất, chúng
tôi  còn phải  gánh chịu nhiều  gian nan vất  vả,
thậm chí sẵn sàng chấp nhận cảnh cá chậu chim
lồng.
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    Hôm sau, ngày 7 tháng 11 năm 1994, một toán
công an  áp giải  tôi  về  đồn công an  quận Tân
Bình, rồi họ chuyển giao cho cơ quan An ninh
điều tra PA24, công an thành phố, số 3C đường
Tôn Ðức Thắng, quận 1, Sài Gòn. Thế là hơn hai
năm  sau,  tôi  lại  tiếp  tục  bước  chân  vào  đây.
Khung cảnh trại giam cũng chẳng có gì thay đổi,
vẫn những dãy buồng biệt giam, có những cánh
cửa sắt nặng nề đóng kín, trong đó đã từng giam
hãm bao người. Ông Ðinh Bá Thắng là cán bộ
điều tra tôi trong đợt bị bắt năm 1992, nay ông
ấy phụ trách đội trưởng đội quản lý trại  giam.
Trông thấy tôi,  ông ta lắc đầu với giọng trách
móc:

     - Tôi buồn anh quá, không biết cải thiện, để
vào đây nữa.

     Tôi im lặng và mỉm cười.

    Lúc trời nhá nhem tối, ông ấy lại vào gõ cửa
buồng giam và hỏi tôi để chìa khóa tủ ở đâu? Tôi
trả lời và nghĩ rằng, đêm nay chắc chắn chính
quyền sẽ  khám xét  chùa  Pháp Vân.  Qua ngày
sau, công an mang vào trại giam một số văn bản
của Hòa thượng Thích Huyền Quang và Thích
Quảng Ðộ ấn ký mà họ tịch thu được tại chùa,
rồi buộc tôi ký tên vào từng tờ một.

     Tuy công an đã bắt giam tôi gần một tuần lễ,
nhưng nay cơ quan điều tra mới tống đạt cho tôi
lệnh bắt khẩn cấp đề ngày 6 tháng 11 năm 1994,
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can  tội  “Phá  hoại  chính  sách  đoàn  kết”,  theo
điều 81, Luật Hình sự năm 1985. Một tháng sau,
cơ quan này lại ra thêm quyết định bổ sung tội
danh: “Lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm
phạm lợi ích của nhà nước, của tổ chức xã hội,
hoặc của công dân” theo điều 205a, Quốc hội bù
nhìn mới thông qua. Tôi hỏi dò la mới biết, trong
đợt đi cứu trợ nạn nhân lũ lụt, quý thầy Thích
Không Tánh, Thích Nhật Ban, thầy Nhật Thường
và Phật tử  Ðồng Ngọc cũng đều bị bị bắt giam ở
đây.  Ðầu  tháng  giêng  năm  1995,  Hòa  thượng
Thích  Quảng  Ðộ  bị  bắt  tại  thiền  viện  Thanh
Minh, quận Phú Nhuận, Sài Gòn.

     Tại các buổi hỏi cung, điều tra viên thường
ghi vào biên bản, việc chúng tôi tổ chức đi cứu
trợ đồng bào tại vùng đồng bằng sông Cửu Long
vừa qua, là nhằm phô trương thanh thế Giáo hội
Phật  giáo Việt  Nam Thống nhất.  Họ quy chụp
rằng, đây là Giáo hội bất hợp pháp, chưa được
nhà nước cho phép hoạt động và có những hoạt
động chống phá chính quyền.

     Tôi bị biệt giam ở khu B, các buồng giam ở
đây tuồng như những chiếc hộp vuông nhỏ được
đúc kiên cố, tất cả đều nằm gọn trong mái che
lớn lợp bằng tôn,  chẳng khác gì  một  nhà kho.
Người  bị  nhốt  chịu  cảnh  nóng  bức  ngột  ngạt,
hoàn toàn không nhìn thấy bầu trời, ngày cũng
như đêm, chỉ quanh quẩn trong bốn bức tường
vôi chật chội, với ngọn đèn vàng mờ mờ mịt mịt.
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     Tết đến, tôi bị giam chung với một thanh niên
chừng ba mươi tuổi, anh ta rầu rĩ suốt đêm ngày.
Hỏi ra mới biết, anh ấy bị bắt vào đây chỉ vì tội
dám viết lên vách tường trong một khu chợ đông
đúc  nào  đo  ở  Hoc  Môn:  “Nhà  nước  cấm đốt
pháo,  để  pháo  nhà  nước  đốt’’,  rồi  ký  tên  Ðỗ
Mười. Thì ra, Tết Nguyên đán Ất Hợi năm nay
(1995), nhà nước ra lệnh cấm đốt pháo. Vui tay
vui miệng như anh ấy đến nỗi nào mà cũng phải
chịu tội tuyên truyền chống chế độ, để phải vào ở
nhà đá nếm mùi  cộng sản,  hưởng một  cái  Tết
trong tù.
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11  

Trước vành móng ngựa

     Trung tuần tháng 3 năm 1995, tôi được thoát
khỏi cảnh bịt  bùng ở khu B bên trong, cán bộ
chuyển tôi ra khu A, ở chung với giáo sư Phạm
Tường, mỗi ngày được tắm nắng vài tiếng đồng
hồ, tương đối thoải mái hơn.

     Giáo sư Phạm Tường là phó Chủ tịch Phong
trào Thống nhất Dân tộc và Xây dựng Dân chủ,
người sáng lập là cố giáo sư Nguyễn Ngọc Huy.
Hiện nay, chủ tịch phong trào là giáo sư Nguyễn
Ðinh Huy, cũng bị bắt giam ở đây. Phong trào dự
định tổ chức một buổi hội thảo về kinh tế Việt
Nam tại  khách  sạn  Metropol,  Sài  Gòn,  ban tổ
chức đã gửi đơn xin phép chính quyền hẳn hoi.
Thế  nhưng,  khoảng  giữa  tháng  7  năm  1993,
nhiều  người  trong  phong  trào  bị  bắt,  quy  tội
“Hoạt động nhằm lật đổ chính quyền nhân dân’’.
Nay chính quyền công sản không còn dung cụm
từ “Âm mưu lật đổ chính quyền’’ như trước đây
nữa, có lẽ vì chúng bị phản bác, âm mưu tức chỉ
mới ngấm ngầm, nhen nhúm, nên không thể kết
tội người ta mà bỏ tù được.
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    Thời chế độ cũ, Phạm Tường tốt nghiệp đại
học Chính trị kinh doanh Ðà Lạt, anh ấy là người
hiếu học, và cũng là một nhà thơ. Tôi bày cho
anh thêm kiến thức chữ Hán, dùng phấn viết lên
cửa phòng giam, trích các đoạn văn hay từ Quy
Sơn cảnh sách mà tôi đã thuộc làu từ hồi nhỏ.
Anh ấy lại giảng giải cho tôi một số kiến thức về
chính trị, xã hội…, chúng tôi kết bạn vong niên,
hằng ngày chuyện trò tâm đắc. 

     Thượng  tuần  tháng  8  năm  1995,  vụ  án
Nguyễn Ðình Huy được đưa ra xét xử, tất cả các
vị trong Phong trào Thống nhất Dân tộc và Xây
dựng  Dân  chủ  đều  được  chuyển  sang  khám
đường Chí Hòa, đôi bạn chúng tôi tạm chia tay.

     Ngày 15 tháng 8 năm 1995, nhà cầm quyền
cộng sản đưa vụ án Phật giáo  41 ra tòa xét xử. Ðây
là lần thứ ba chúng tôi nhận quyết định xét xử
của tòa án. Hai lần trước, khoảng tháng 6 hay
tháng 7 năm 1995, thời điểm Tổng thống Hoa Kỳ
Bill Clinton tuyên bố bình thường hóa quan hệ
với  Việt  Nam,  điều  mà  chính quyền cộng sản
mong mỏi suốt hai chục năm qua, có lẽ đây là
một trong những nguyên nhân khiến tòa án tạm
hoãn  xét  xử  để  kiếm  chác  điểm  tốt  về  nhân
quyền.

41 Thông tin Berlin – Tri Lưc – Suy ngâm tư vụ an cứu lụt
giup dân
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     Hơn nửa tháng nay, Thượng tọa Thích Không
Tánh và Thích Nhật Ban tuyệt thực để phản đối
phiên tòa phi lý này, sức khỏe quý thầy đã đến
mức suy yếu. Trước hôm xử, công an trại giam
răn đe chúng tôi, nếu ngày mai không chấp hành
trát  lệnh  tòa  án,  thì  họ  sẽ  thi  hành  biện  pháp
cưỡng chế.  Nguyên  do  có  lẽ  thầy  Thích  Nhật
Ban luôn luôn giữ thái  độ bất hợp tác. Từ khi
bước chân vào tù,  thầy không chịu đến phòng
cung để điều tra viên thẩm vấn. Thậm chí những
lúc các cơ quan tố tụng tống đạt kết luận điều tra,
cáo trạng, quyết định đưa vụ án ra xét xử…, thầy
cũng không bao giờ ký nhận.
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     Tờ mờ sáng hôm ấy, đội công an vũ trang trại
giam đưa chúng tôi lên xe bịt bùng áp giải đến
tòa án Nhân dân thành phố. Sân tòa vẫn còn vắng
ngắt, các cửa phòng đóng kín. Tôi và thầy Nhật
Thường đi cạnh nhau, hai người trao đổi chuyện
trò. Vừa bước lên bậc thềm, bất chợt chúng tôi
trông thấy  Hòa  thượng  Thích  Quảng  Ðộ đang
ngồi nghỉ ở hàng hiên, chung quanh có mấy gã
công an đứng canh chừng. Thầy Nhật Thường và
tôi  quỳ xuống trước mặt  ngài,  đôi  tay bị  còng
chắp ngang ngực, chúng tôi cúi đầu đỉnh lễ ngài
sát đất với một niềm cảm xúc thiêng liêng. Nhìn
hình ảnh đó, mấy người đứng gác bên cạnh tỏ vẻ
cảm động.

Lực lượng công an canh phòng nghiêm ngặt
trước cổng tòa án tai Sài Gòn  
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     Hòa thượng đỡ chúng tôi dậy, khi ấy thầy
Không Tánh,  thầy  Nhật  Ban  và  Phật  tử  Ðồng
Ngọc cũng vừa mới  đến,  mọi  người  đứng hầu
bên cạnh ngài để vấn an. Sau mấy lời thăm hỏi,
Hòa  thượng  Thích  Quảng  Ðộ  ân  cần  dặn  bảo
chúng tôi:

     -  Hôm nay,  chính quyền cộng sản xét  xử
chúng  ta,  tôi  có  lời  khuyên  các  vị  không  cần
tranh luận trước tòa. Thêm nữa, cũng chẳng nên
chống án làm gì, việc làm của chúng ta hãy để
cho lịch sử mai hậu phán xét.    

    Khoảng tám giờ, phiên tòa khai mạc, đông đảo
Tăng Ni và Phật tử đến dự ngồi chật kín phòng
xử, bên ngoài cũng tấp nập không kém, trong khi
các  lực  lượng  công  an  cảnh  sát  canh  phòng
nghiêm ngặt.

    Suốt phiên tòa, Hòa thượng Thích Quảng Ðộ
trong  phong  thái  từ  tốn,  chẳng  cần  tranh  luận
phải quấy mà chỉ giữ im lặng. Khi chủ tọa phiên
tòa thẩm vấn về việc phục hoạt  Giáo hội Phật
giáo Việt Nam Thống nhất, nếu chúng tôi có lời
biện minh thì bị cắt ngang ngay, chỉ được trả lời
câu hỏi, rằng có hay không mà thôi.

     Trong thời gian qua, Ủy ban Bảo vệ Quyền
làm Người Việt Nam - ông Võ Văn Ái và nữ sĩ Ỷ
Lan - đã làm hết sức mình, vận động các tổ chức
bảo vệ nhân quyền trên thế giới, yêu cầu nhà cầm
quyền cộng sản trả tự do cho chúng tôi.  Ðuợc
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biết  ông Chủ tịch  Ủy  ban  Bảo  vệ  Quyền làm
Người Việt Nam đã mời được các luật sư nước
ngoài biện hộ cho phiên xử này, nhưng Hà Nội
từ chối bằng cách không cấp chiếu khán nhập
cảnh cho các vị này.

Phiên tòa ngày 15-8-1995 tại Sài Gòn
Từ trái sang phải: Hòa thượng Thích Quảng Độ, Nhật Thường,
Thích Nhật  Ban,   Đồng Ngọc,  Thích  Trí  Lực,  Thích  Không Tánh.
Nguồn ảnh: Lê Hiệp - phóng viên hãng thông tấn AP

    Công cuộc phục hồi Giáo hội Phật giáo Việt
Nam Thống nhất  do  nhị  vị  Hòa thượng Thích
Huyền  Quang  và  Thích  Quảng  Ðộ  lãnh  đạo,
chúng tôi chỉ hành sử theo Công ước Quốc tế về
các  quyền  Dân  sự  và  Chính  trị  đã  được  Liên
Hiệp Quốc công bố năm 1996, nhằm đòi hỏi tự
do tôn giáo, đòi lại pháp lý sinh hoạt của Giáo
hội Phật giáo truyền thống, mà nhà cầm quyền
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cộng sản Việt Nam ngang nhiên chà đạp và tước
đoạt một cách phi lý. 

   Chúng tôi không phá hoại chính sách đoàn kết
như cáo trạng đa nêu, mà chính tập đoàn công
sản Hà Nôi đang tâm phá hoại sư đoàn kết của
Giáo hội chúng tôi. Vì Giáo hội Phật giáo Việt
Nam Thống nhất là Giáo hội dân lập, được hình
thành do nguyện vọng của Tăng tín đồ Phật giáo,
là một Giáo hội truyền thừa của chư vị Tổ sư trải
qua các đời, nay bị chính quyền cộng sản đàn áp
một cách thô bạo và nghiệt ngã, cho nên buộc
lòng chúng tôi phải thành lập Tăng đoàn bảo vệ
chánh pháp.

    Ban Văn hóa từ thiện xã hội tổ chức cứu trợ
nạn nhân lũ lụt, nhằm xoa dịu phần nào nỗi đau
thương và mất mát của những người lâm cảnh
màn trời chiếu đất, thể hiện tình dân tộc, nghĩa
đồng  bào;  đúng  với  tinh  thần  máu  chảy  ruột
mềm, lá rách đùm lá nát. Chúng tôi nào có lợi
dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm lợi ích
của nhà nước, của tổ chức xã hội, hoặc của công
dân như cáo trạng đã nêu, nhằm buộc tội chúng
tôi. Hãy xét suy cho kỹ, dưới chế độ cộng sản
đôc tài toàn trị, thi làm gi co tư do hay dân chủ
để cho chúng tôi lợi dụng? 

     Khi chính quyền cộng sản bắt chúng tôi vào
trại giam, tiến hành lập các thủ tục tố tụng như
quyết định khởi tố vụ án, quyết định khởi tố bị
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can, lệnh tạm giữ, lệnh tạm giam v.v…, các cơ
quan hữu quan đã ngang nhiên tước bỏ họ Thích
trước hai chữ pháp tự của chúng tôi, phải chăng
để lừa bịp dư luận, rằng chính quyền đang bắt
giam và khởi tố những công dân bình thường,
chứ không liên quan gì đến tôn giáo hay các nhà
sư Phật giáo. Cách xưng gọi Ðặng Phúc Tuệ tức
Quảng Ðộ, Phan Ngọc Ấn tức Không Tánh, Hồ
Bửu Hoa tức Nhật Ban, Phạm Văn Tưởng tức Trí
Lực đủ chứng tỏ điều lọc lừa ngang ngược ấy.

     Trong thời gian bị lưu đày quản thúc tại xã
Vũ Ðoài, huyện Vũ Thư, tỉnh Thái Bình (miền
Bắc Việt Nam), Hòa thượng Thích Quảng Ðộ đã
viết tập “Nhận định về những chính sách sai lầm
tai hại của đảng Cộng sản Việt Nam đối với dân
tộc và Phật giáo”42,  tập nhận định này đã gây
chấn động và làm xúc cảm biết bao người. Bởi lẽ
ấy, chính quyền cộng sản ngoài việc kết tội ngài
là  một  trong  những  hàng  lãnh  đạo  công  cuộc
phục hoạt Giáo hội, phá hoại khối đại đoàn kết
toàn dân, chúng còn cho rằng, ngài đã xuyên tạc
và bôi nhọ chế độ, nên đã dành cho ngài bản án
năm năm tù hết sức phi lý bất công.

   Tòa cũng tuyên án thầy Thích Không Tánh
chịu  năm năm tù,  vì  chúng  cho rằng,  thầy  có
hành vi sai trái pháp luật ở mức độ nghiêm trọng

42 Minh Triêt Viêt – Hoa thương Thich Quang Đô - Nhân
định vê nhưng chinh sach sai lâm tai hai cua đang Công
san Viêt Nam đối vơi dân tôc va Phât giao
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và còn lôi kéo nhiều người khác tham gia. Thầy
Thích  Nhật  Ban  chịu  bốn  năm  tù,  thầy  Nhật
Thường chịu ba năm tù, Phật tử Ðồng Ngọc chịu
hai năm tù treo và tòa kết án tôi ba mươi tháng
tù. Ngoài bản án tù giam, chúng tôi còn bị quản
chế năm năm sau khi mãn hạn tù. Thế là cảnh lao
ngục cộng sản vẫn tiếp tục vây hãm chúng tôi!

    Nhà thơ Phổ Đức đã làm bài thơ Cảm đề Trí
Lực (trích hồi ký Một đời làm thơ, cuốn 5):

     Cứu lụt giúp dân bị bắt tù,
     Lái thuyền Bát nhã khéo công tu.
     Liên Hoa43 chùa vẫn ngời trăng hạ,
     Trí Lực sư còn rạng nắng thu.

43 Chùa Liên Hoa, tọa lạc tại ấp Tân Cang, xã Phước
Tân, huyện Long Thành, tỉnh Đồng Nai do Thích Trí Lực
khai kiến. Khoảng năm 1984, chính quyền cộng sản mở
chiến dịch trấn áp và khủng bố. Vin vào lý do hộ khẩu,
các vị Tăng Ni nào không có hộ khẩu ở Sài Gòn đều bị
trục xuất  ra khỏi  thành phố, hoặc bị  buộc trở về quê
quán. Thích Trí Lực từ thiền viện Vạn Hạnh (Sài Gòn) về
đây  tạo  lập  một  ngôi  chùa tranh vách  đất  giữa  cảnh
đồng không mông quạnh để cùng hàng chục chư Tăng
tiếp tục tu học và hướng dẫn Phật tử. Năm 1990, Thích
Trí Lực cung thỉnh chư tôn đức mở giới đàn Bồ tát tại
gia và Thập thiện giới, có khoảng hơn một nghìn giới tử
khắp các nơi về đây phát tâm thọ giới trong sự vây bủa
và theo dõi chặt chẽ của chính quyền cộng sản. Nhờ Phật
lực gia hộ, cuối cùng giới đàn truyền giới cho Phật tử
cũng được thành tựu viên mãn.
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Mái chua tranh Liên Hoa

     Trí Thủ44 khai thơ hoa kết trái,
44 Hòa thượng Thích Trí  Thủ đề tặng Trí  Lực bài  thơ
trong mùa an cư kiết  hạ năm 1981 tại  tu viện Quảng
Hương Già Lam:

     Trí Lực năng tiêu vạn cổ sầu,
     Thân vân tâm nguyệt nhất thời hưu.
     Dục ly không hữu đoạn thường luận,
     Khổ hải cuồng ba bát hoạt chu.
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     Yên Linh45  hạ bút quả công phu.
     Chợ đời ngơ ngác không nơi tựa!
     Lều cỏ dịch kinh giữa hỏa mù.
                                       Phổ Đức

     Chiều hôm phiên tòa kết thúc, chuyến xe tù
đưa chúng tôi vào khám đường Chí Hòa, một nhà
tù nổi tiếng được xây dựng cách đây ngót năm
chục năm, dưới thời quân phiệt Nhật đảo chính
thực dân Pháp tại Việt Nam. Khám đường này
được xây theo hình bát giác, gồm một tầng trệt

     Tạm dịch:
     Trí Lực hay tiêu khổ muôn đời,
     Trăng tâm mây thể một thời thôi.
     Muốn lìa luận có không thường đoạn,
     Sóng cuồng biển khổ chống thuyền chơi.
 

    
       

45 Thi sĩ Đoàn Yên Linh cảm  tác bốn câu  thơ trong buổi 
lễ đặt viên đá đầu tiên xây dựng chùa Liên Hoa vào năm 
1988:

     Từ trong giọt lệ giữa đời,
     Mấy ai tìm được nụ cười Pháp Hoa.
     Vui sao giữa chốn rừng xa,
     Chợt bừng lên đóa Liên Hoa tuyệt vời!
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và ba tầng lầu. Ở đây có nhiều khu, lối đi quanh
co  chẳng  khác  nào  lạc  vào  bát  quái  trận  đồ.
Buồng giam tập thể thì mặt trước có chấn song,
còn buồng giam cứu chỉ  rộng chừng năm bảy
mét  vuông,  không  khí  ngột  ngạt,  tối  tăm  bịt
bùng.

     Thầy Nhật Thường và tôi bị giam chung ở
một  buồng  nhỏ;  thầy  Thích  Không  Tánh  và
Thích Nhật Ban thì bị giam chung ở buồng giam
cùng dãy.  Quý thầy làm đơn kháng án và vẫn
tiếp tục tuyệt thực để phản đối phiên tòa giả trá
vừa qua. Do sức khỏe sút kém đến mức kiệt quệ,
nên thầy Thích Nhật Ban được đưa xuống trạm
xá khám đường để theo dõi bệnh tình.
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12  

Trại giam Z30A Xuân Lộc

     Ngày 20 tháng 9 năm 1995, một toán công an
vũ trang áp giải tôi và hai người khác từ khám
đường Chí Hòa đến trại Z30A, huyện Xuân Lộc,
tỉnh Ðồng Nai. Trại giam này tọa lạc gần ngọn
núi Gia Rây (còn gọi là Gia Lào), cách ngã ba
ông Ðồn khoảng chừng năm cây số. Chúng tôi bị
tra chân vào cùm trên một chiếc xe tải, cửa đóng
bịt bùng. 

     Ðến phân trại K2 khoảng mười hai giờ, chúng
tôi  vẫn phải  ở  trên  xe  chờ đến hơn một  tiếng
đồng hồ, rồi mới được tháo cùm chân để vào làm
thủ tục nhập trại. Kể từ ngày bị bắt trong đợt đi
cứu trợ đồng bào vào năm ngoái,  hôm nay tôi
mới được trông thấy vòm trời bao la cao rộng,
cùng cảnh vật thiên nhiên. Dù đang mang thân
phận  kiếp  sống  tù  đày,  hoàn  toàn  mất  tự  do,
nhưng khi nghĩ lại những tháng ngày bị cấm cố
trong bốn bức tường vây kín, tối tăm ngột ngạt,
thì giờ đây, tôi cảm thấy có chút gì đó thoải mái
hơn. 
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     Nhìn cảnh vật chung quanh làm tôi nhớ lại
những năm về trước, có vài lần tôi đi theo đoàn
Tăng Ni và Phật tử do Hòa thượng Thích Tâm
Hướng tổ chức; chúng tôi đến trại này để thăm
Hòa thượng Thích Ðức Nhuận -  Cố vấn  Viện
Hóa Ðạo; quý Thượng tọa Thích Trí Siêu, Thích
Tuệ Sỹ, Thích Nguyên Giác… cũng bị giam giữ
ở đây.

Công trai giam Z30A Xuân Lôc, Đông Nai
 

     Phân trại  K2 có khoảng một  nghìn phạm
nhân, đủ mọi thành phần và tội trạng. Từ cổng
chính đi vào là sân cỏ rộng, dùng làm nơi phạm
nhân tập họp để xuất trại đi lao động và cũng là
sân bóng đá. Kế sau sân cỏ là hội trường, hai bên
là các khu giam giữ phạm nhân. Thường ngày,
mọi người bị cưỡng bức lao động, làm đủ mọi
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thứ công việc. Có vài khu biệt giam nằm ở góc
phía sau hội trường, hoàn toàn cách ly với các
phạm nhân khác; như trường hợp bác sĩ Nguyễn
Ðan Quế,  ông Nguyễn Hữu Cầu và một  số tù
nhân chính trị khác đều bị giam riêng ở đây.

     Một hôm nọ, tôi vào quán bán hàng trong trại
để mua đồ, bất chợt có một thanh niên trạc chừng
hai mươi tuổi đến chào tôi và tỏ ý xin giúp đỡ.
Nhìn gương mặt xanh xao hốc hác, tôi hỏi thăm
mới biết người ấy vừa mới hết thời hạn thi hành
kỷ luật trại giam. Anh ấy cho biết, mỗi ngày hai
bữa, anh được phát cơm có chan sẵn nước muối,
mặn hay nhạt  cũng phải  ráng nuốt vào miệng,
bởi vì chẳng còn thức ăn nào khác. Tại buồng kỷ
luật, ai cũng bị cùm một hoặc hai chân, tùy mức
độ vi phạm. Ở đây một tháng, cán bộ trại giam
chuyển tôi  ra  phân trại  K1.  Hầu hết  những tù
nhân chính trị và tôn giáo đều tập trung ở phân
trại này, có khoảng gần hai trăm người tù chính
trị  trong tổng số chừng sáu trăm phạm nhân ở
đây.

     Ðược biết vừa qua, sau cuộc nổi dậy của tù
nhân chính trị ở thung lũng tử thần, tức trại A20,
Xuân  Phước,  tỉnh  Phú  Yên  (miền  Trung  Việt
Nam), cục quản lý trại giam V26 đã di chuyển
một số chính trị phạm chủ chốt ra trại Ba Sao,
huyện  Phủ  Lý,  tỉnh  Nam  Hà  (miền  Bắc  Việt
nam),  số  còn  lại  được  chuyển  vào  trại  Z30A
Xuân Lộc.
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    Phân trai K1- Z30A Xuân Lôc

     Năm 1996, bộ Nội vụ mở đợt học tập chính trị
về đường lối chính sách của đảng Cộng sản và
nhà nước. Kết thúc đợt học tập này, mỗi người
phải viết một bản thu hoạch để nộp, nhưng thật
sự là để chúng trắc nghiệm tư tưởng. Quý thầy
Thích  Trí  Siêu  (Lê  Mạnh  Thát),  Thích  Thiện
Minh (Huỳnh Văn Ba), Phạm Trần Anh, Nguyễn
Viết Huân (tu sĩ dòng Ðồng Công - Thiên Chúa
Giáo), các vị chức sắc Cao Ðài, Hòa Hảo…và rất
nhiều người khác đã mạnh dạn lên án chế độ độc
tài đảng trị, đòi hỏi đảng Cộng sản đương quyền
phải hủy bỏ điều 4 ghi trong Hiến pháp, để tiến
tới một nền dân chủ đa nguyên.
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     Sau sự việc này, thầy Thích Trí Siêu là người
đầu tiên bị chuyển vào phân trại K2, biệt giam ở
khu vực cách ly. Số tù nhân chính trị có tư tưởng
chống đối được thể hiện qua bản thu hoạch vừa
rồi, thì sẵn sàng chờ đợi biện pháp xử lý của ban
giám thị trại giam.

     Một hôm nọ, đội chúng tôi đi lao động ở khu
vực đồi Phượng Vĩ, trở về thì gặp cơn mưa lớn,
ai nấy đều ướt sũng, quần áo dính đầy đất bùn
đỏ. Về đến cổng trại, cả đội đang xếp hàng chờ
kiểm tra để vào trại, bất chợt vài cán bộ có vũ
trang gọi riêng thầy Thích Thiện Minh tách ra
khỏi  hàng.  Mọi  người  ngơ  ngác  không  hiểu
chuyện gì sẽ xảy ra? Công an trại giam dẫn thầy
lên một chiếc xe đậu sẵn gần đó, rồi rồ máy chở
đi. Tôi vào buồng giam soạn hết đồ đạc của thầy,
rồi giao cho cán bộ trực trại theo yêu cầu của họ.
Sau này mọi người hỏi thăm mới biết thầy Thiện
Minh bị đưa vào K2 biệt giam. Ðây là đòn trả
đủa thứ hai của nhà cầm quyền cộng sản đối với
những người bất  đồng chính kiến tại  trại giam
Z30A sau vụ việc vừa qua.

     Thầy Thích Thiện Minh thế danh Huỳnh Văn
Ba xuất gia từ nhỏ, người ở tỉnh Minh Hải (Cà
Mau), bản tính khí khái, không chịu khuất phục
trước bạo quyền. Năm 1975, khi quân cộng sản
miền Bắc cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam, Ủy
ban quân quản ban hành chính sách chiếm dụng
các cơ sở tôn giáo, trong đó có nhiều chùa chiền
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thuộc Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất,
thầy khẳng khái lên tiếng phản đối. Chính quyền
cộng sản bắt giam thầy Thích Thiện Minh rồi kết
án tù chung thân với tội danh “Âm mưu lật đổ
chính quyền’’.

Biểu tượng cua Tô chức Ân xá Quốc tê

     Sau cuộc nổi dậy của số tù nhân chính trị tại
thung lũng tử thần A20 Xuân Phước, thầy Thiện
Minh là một trong những người chủ chốt, cùng
với một  số anh em khác tổ chức vượt trại.  Sự
việc bất thành, thầy bị tòa án Nhân dân tỉnh Phú
Yên kết thêm một bản án chung thân nữa. Người
tù chính trị kiên cường mang hai bản án chung
thân  ấy  luôn  luôn  đứng  về  phía  chính  nghĩa,
thẳng thắn lên tiếng khi gặp sự áp bức, bất công,
phi lý của ban giám thị và cán bộ trại giam. Bởi
vậy, thầy thường xuyên bị gán ép vi phạm nội
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quy và chịu cùm chân ở buồng biệt giam nhiều
ngày, gọi là thi hành kỷ luật.

     Chúng tôi thiết tha kêu gọi Tổ chức Ân xá
Quốc  tế,  Liên  Ðoàn  Quốc  tế  Nhân  quyền,  Tổ
chức  Theo  dõi  Nhân  quyền,  Ủy  ban  Bảo  vệ
Quyền làm Người Việt Nam, cùng các tổ chức
bảo vệ nhân quyền trên thế giới…, xin hãy vì
công lý,  bình đẳng, để gióng lên tiếng chuông
cảnh tỉnh, đòi hỏi nhà cầm quyền cộng sản Việt
Nam hãy trả tự do cho các tù nhân vì lương thức,
trong  đó  có  thầy  Thích  Thiện  Minh,  bác  sĩ
Nguyễn  Ðan  Quế,  giáo  sư  Nguyễn  Ðinh  Huy
v.v...   
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Kiếp lao ngục đọa đày

     Gần một phần tư thế kỷ trôi qua, kể từ khi
miền Nam Việt Nam rơi vào tay cộng sản, có ai
tả xiết bao nỗi đắng cay đày ải mà hàng nghìn
hàng vạn người phải gánh chịu trong chốn lao tù!

     Rộng ra nữa, chế độ độc tài đảng trị đè nặng
lên kiếp sống người dân hai miền Nam Bắc. Trải
dài từ thời kỳ  cải cách ruông đât  46,  phong trào
nhân văn giai phâm  47 tại miền Băc Viêt Nam từ
năm 1945, mai cho  đến hôm nay, co biết bao
nạn nhân bât hạnh bị chết môt cách thảm thương
dưới chế đô công sản phi nhân. Tám chục triệu
con dân Lạc Việt phải chịu cảnh cơ cực lầm than
bởi hơn hai triệu đảng viên đảng Cộng sản nắm
quyền sinh sát trong tay.

     Cái gọi là trại tập   trung cải tạo48 sau tháng tư
đen năm 1975, chính quyền cộng sản đã đày đọa

46  VFC  – Anh xưa -   Cai  cach  ruông  đât   ơ  miên
    Băc(1953 - 1956)

47  VFC – Nhân văn giai phâm
48  VFC – Trai tu tâp trung cai tao – Gulag Viêt Nam
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bao nhiêu viên chức sĩ  quan chế độ Việt Nam
Cộng Hòa, các nhà lãnh đạo tôn giáo, nhân sĩ, trí
thức…, cùng những người dám nói lên tiếng nói
lương thức để đòi lại quyền con người và tự do
dân chủ thực sự. Trong cảnh lao lung, có những
người đã vùi chôn thân xác và mãi mãi ra đi.

Bỏ lai năm xương tàn trong lao tu công san

     Ðầu mùa hè năm 1996, tiết trời nóng bức, cỏ
cây hoa lá đều nhuốm bụi hồng, một màu hồng
của miền đất đỏ Xuân Lộc. Hầu hết số tù chính
trị ở phân trại K1 đều bị cưỡng bức lao động, tất
cả  được  điều  động  đào  đất  đổ  nền  móng  xây
dựng khu văn phòng làm việc của ban giám thị
trại  giam.  Tính  theo  số  người  trong  đội,  mỗi
người buộc phải hoàn thành một mét rưỡi khối
đất mỗi ngày. Cứ hai người khiêng một trạc, đi đi
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lại lại, cố gắng làm xong chỉ tiêu trong ngày để
về ngơi nghỉ. Ðội chúng tôi làm việc quần quật
ròng rã hơn cả tháng trời, ai nấy đều bơ phờ mệt
mỏi, chân tay rã rời, có người đã ngất xỉu ngay
trên công trường. Mọi người chỉ biết ngậm đắng
nuốt cay, đành lòng chấp nhận một kiếp tù đày.

Kiếp sống đọa đày trong lao tù cộng sản

     Sau thời gian lao khổ ấy, tất cả phạm nhân
toàn phân trại lại bị buộc phải đi lao động vào
sáng chủ nhật hàng tuần mà không được nghỉ bù.
Lẽ ra  ngày này chúng tôi  được nghỉ  lao động
theo quy chế trại giam. Mọi người tập trung vào
công việc góp nhặt những tảng đá lớn nhỏ nằm
rải rác trên các triền đồi phía sau chùa Lam Viên.
Vào giờ nghỉ giải lao, được sự đồng ý của cán
bộ, tôi vào chùa thắp nhang lễ Phật. Thế là ngót
hai năm nay, tôi mới có nhân duyên được đỉnh lễ
ngôi Tam Bảo. Nước mắt tự nhiên tuôn trào, tôi
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chạnh lòng nghĩ  đến hai  vị  Hòa thượng Thích
Huyền Quang và Thích Quảng Ðộ, tôi nhất tâm
cầu  nguyện  quý  ngài  pháp  thể  khinh  an,  sớm
thoát khỏi vòng lao lý và mong sao pháp nạn mà
Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất đang
gánh chịu sớm được giải trừ.

Canh lao đông khô sai trong trai tu công san

     Công việc lao động sáng chủ nhật được vài
tuần thì xảy ra sự chống đối của một số anh em
tù chính trị vào cuối tháng 5 năm 1996. Các vị
này chống lại việc cưỡng bức lao động bằng cách
không chịu xuất trại. Cuộc cãi vã bột phát giữa
sân trại chẳng khác nào một cuộc nổi dậy chưa
từng có.  Các  bạn Nguyễn Văn Biên,  Thái  Phi
Kích,  Nguyễn Văn Tựu,  Lê  Văn Thể,  Nguyễn
Văn Mười,  Nguyễn Thanh Hồng, Nguyễn Viết
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Ðào v.v… là trong số những người phản kháng
ra mặt. Tuy nhiên, chỉ có Nguyễn Thanh Hồng
và Nguyễn Viết Ðào nhận quyết định thi hành kỷ
luật, hai anh bị đưa vào phân trại K2 và chịu cùm
chân ở buồng kỷ luật.

Nhục hình trong chế độ lao tù cộng sản

     Thế rồi, bản kiến nghị của gần hai trăm chính
trị phạm toàn trại đòi cải thiện chế độ lao tù và
chấm dứt việc cưỡng bức người già yếu lao động
khổ  sai  được  soạn  thảo.  Văn  bản  được  lén
chuyển ra ngoài an toàn, trân trọng gửi đến Ủy
ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam ở Paris.
Ông Võ Văn Ái đã công bố sự trạng này tại Hội
trường Liên Hiệp Quốc gây chấn động dư luận
quốc  tế,  các  tổ  chức  bảo  vệ  quyền con người
cùng lúc mạnh mẽ lên án Hà Nội vi phạm nhân
quyền và đàn áp tù nhân chính trị tại Việt Nam.
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     Kết quả đưa đến sự việc là toàn bộ ban giám
thị trại Z30A Xuân Lộc bị thuyên chuyển. Do đó,
vòng đai an ninh kiểm soát chặt chẽ hơn trước
nhiều, số tù chính trị lao động tự giác bị hạn chế.
Thậm  chí  ngôi  nhà  lô  của  thầy  Thích  Không
Tánh ở  khu vườn điều  bên  ngoài  cũng bị  đốt
cháy rụi vào lúc nửa đêm, mái tranh vách nứa trở
thành một đống tro tàn. Có lẽ ngôi nhà này bị
ban  giám thị  trại  giam tinh  nghi  là  nơi  trung
chuyển tin tức và các văn bản ra ngoài nên chúng
ra lênh phong hoa?

     Khu đất vườn phía tay trái nhìn từ cổng trại
vào nay được khởi công xây dựng hai dãy nhà
giam mới để giam giữ tù nhân chính trị, phòng
ốc cũng rộng rãi và chỉnh trang hơn, có bể chứa
nước được bơm từ giếng bên ngoài, nhất là mùa
nắng hạn có nước dự trữ để dùng. 

     Cuối  năm 1996, tôi  được chuyển qua đội
trồng rau xanh, sau đó lại được phân công dạy
học cho một số anh em cần bổ túc văn hóa, cho
đến ngày mãn án ba mươi tháng tù giam.
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Án lệnh quản thúc

     Ngày 13 tháng 2 năm 1997, cán bộ trực trại
dân tôi vào văn phòng ban giám thị trại giam để
làm thủ tục mãn án. Cầm tấm giấy chứng nhận
chấp hành xong hình phạt  tù,  bên dưới có ghi
thêm dòng chữ: “ Quản chế 5 năm sau khi mãn
hạn  tù,  tước  quyền  bầu  cử…’’,  tôi  thầm nghĩ
rằng, mình sắp rời khỏi trại giam Xuân Lộc, gọi
là được trả tự do, song thật sự là cuộc đời mình
bắt đầu bước chân vào một nhà tù lớn. Nhà tù
này tuy không có cửa khóa bịt bùng, bên ngoài
không có hàng rào điện tử để báo động khi có
người trốn trại,  mà chính quyền cộng sản Việt
Nam đã lấy nhà chùa biến thành nhà tù, như họ
đã từng giam giữ Hòa thượng Thích Quảng Ðộ ở
Vũ  Ðoài,  tỉnh  Thái  Bình;  Hòa  thượng  Thích
Huyền  Quang  ở  chùa  Hội  Phước,  tỉnh  Quảng
Ngãi; Thượng tọa Thích Liễu Minh ở một ngôi
chùa làng hẻo lánh thuộc tỉnh Tiền Giang v.v…
Nhà tù lớn này luôn luôn có công an ngoại tuyến
rình rập, theo dõi; mỗi tháng phải đi trình diện, đi
đâu xa  thì  phải  xin  phép,  đủ  chuyện trên  đời.
Ðang miên man nghĩ ngợi, chẳng mấy chốc tôi
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đã ra  đến ngã  ba  ông Ðồn,  rồi  đón xe  trở  về
thành phố.

     Theo giấy ra trại, tôi về lại chùa Pháp Vân,
đến  trình  diện  công  an  phường  18,  quận  Tân
Bình và tiếp tục thi hành bản án quản chế 5 năm.

Vê nhà tu nhỏ

     Mặc dầu tôi đã gửi đơn yêu cầu được trở về
lại chùa Liên Hoa, ấp Tân Cang, xã Phước Tân,
huyện Long Thành, tỉnh Đồng Nai; hoặc là chùa
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Hoa Nghiêm, thôn Ðại Ninh, xã Ninh Gia, huyện
Ðức Trọng, tỉnh Lâm Ðồng; là hai nơi tôi trú trì
trước  đây,  thế  nhưng  vẫn  không  được  chính
quyền giải quyết, cho nên tôi đành phải làm thủ
tục tạm trú ở đây, có sự bảo lãnh của Hòa thượng
trú trì Thích Thật Trí. 

     Một buổi sáng nọ, tôi có công việc phải rời
chùa khoảng hai tiếng đồng hồ.  Khi trở về thì
thấy đồ đạc của mình bị vứt ra khỏi phòng, tôi
hỏi các chú ở nhà thì được biết, họ chỉ làm theo
lệnh  của  thầy  Thích  Phước  Trí  ở  chùa  Vạn
Phước,  người tạm thời  trông coi  ở đây.  Trước
tình cảnh này, nếu là một công dân được tự do,
thì tôi đã trở về chùa cũ từ lâu. Ngặt nỗi, tôi là tù
nhân đang thi hành án lệnh quản thúc của chính
quyền, thì làm sao tôi có thể tự ý rời bỏ chỗ này
để đi nơi khác khi chưa có lệnh của cơ quan công
an thành phố. Tấn thối lưỡng nan, chưa biết phải
tính thế nào, tôi bách bộ trước sân chùa. 

     Ðứng dưới bóng cây mai, tôi nghiêm trang
nhìn nấm mộ cố Thượng tọa Thích Thanh Văn,
cựu giám đốc trường Thanh niên phụng sự xã
hội, bên cạnh những nấm mộ của nhiều cựu tác
viên bất hạnh, đã bị Việt cộng ném lựu đạn gây
tử thương trong lúc sinh hoạt và làm công tác ở
đây vào khoảng thập niên 60. Bất chợt tôi nhớ lại
và cất tiếng ngâm nga bài thơ thất ngôn tứ tuyệt
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của thiền sư Chánh Thống,  hiệu Bích Phong49,
chùa Quy Thiện, Huế:

     Do lai duật bạng cửu tương trì, 
     Ðể sự tang thương vị liễu kỳ.
     Bán chẩm Hoàng lương kinh mộng hậu,
     Tiền trần hồi thủ sự giai phi.

49 Thư viên Phât giao – Liên Hoa Nguyêt San-Số 10-Năm
thứ mươi
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      Ban dịch:

     Cò hến giằng co gẫm nực cười, 
     Bể dâu dồn dập mấy phen rồi. 
     Kê vàng nửa gối bừng đôi mắt,
     Còn mất hơn thua cũng chuyện đời. 

                                           Bích Phong
                                          

    Bỗng phía ngoài cổng chùa có tiếng xe gắn
máy chạy vào, thì ra, công an phường 18 quận
Tân Bình đến gửi giấy mời, rằng tôi phải có mặt
tại trụ sở Ủy ban phường 18 ngay bây giờ để làm
việc.

     Tôi đến trụ sở Ủy ban nhân dân phường theo
giấy mời, ông chủ tịch Mặt trận Tổ quốc phường
tiếp tôi.  Sau vài  câu thăm hỏi xã giao, ông ấy
chậm rãi đi đến bàn giấy lấy một xấp hồ sơ và tài
liệu của Viện Hóa Ðạo - Giáo hội Phật giáo Việt
Nam Thống nhất - ông mang đến để trước mặt
tôi rồi hỏi:

     - Ðây là những tài liệu mang nội dung chống
phá  nhà  nước,  có  phải  của  thầy  cất  giữ  hay
không?

     Tôi thản nhiên hỏi lại: 
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     -  Thế cơ quan an ninh của các ông tịch thu
các giấy tờ này ở đâu mà bảo rằng đó là của
tôi?

     - Sáng nay, thầy Phước Trí là người đang nộp
đơn xin chúng tôi hợp thức hóa trú trì chùa Pháp
Vân thay thế Hòa thượng Thích Thật Trí nay đã
già yếu, thầy ấy tự động sai người mang những
tài liệu giấy tờ này ra giao nộp chính quyền, bảo
rằng những thứ này lấy ở trong kệ sách của thầy
Trí Lực. 

     Nói xong, ông ấy bèn đi ra ngoài vì có ai chờ
đợi việc gì đó nảy giờ.

    Còn lại một mình trong phòng, tôi tập trung
suy nghĩ sẽ đối  phó sự việc này như thế nào?
Bỗng nhiên, một viên công an phường bước vào,
hình như ông ấy tỏ vẻ có thiện cảm với tôi. Ông
ta nói:

     - Thầy nên phủ nhận là hơn. 

     Tôi hỏi ngay:

     - Ông nghĩ thế nào, tại sao thầy Phước Trí cố
tình làm hại tôi như vậy?

     - Cũng dễ hiểu thôi, thầy ấy muốn chùa Pháp
Vân không dính dáng gì đến Giáo hội Phật giáo
Việt Nam Thống nhất để lấy điểm tốt với chính
quyền, đó cũng chỉ là một cách lập công.
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     Rồi viên công an này còn cho tôi biết thêm,
trong thời gian tôi ở tù, thì ngoài này thầy ấy đã
lo quà cáp để vận động chính quyền địa phương
không đồng ý cho tôi trở về chùa Pháp Vân sau
khi mãn án tù, mà sẽ chuyển đi quản thúc ở một
nơi khác.

     Tôi cười và nói:

     - Hèn gì ngày tôi đến trình diện, ông  trưởng
công an phường ngạc nhiên bảo rằng, sao tôi lại
về đây? Tôi trình giấy ra trại và trả lời rằng, tôi
đâu có biết,  trong giấy ghi tôi về trình diện ở
đâu, thì tôi phải đến trình diện ở đó.

     Ông ấy mỉm cười thông cảm gật đầu chào tôi
rồi  đi  ra.  Một  lát  sau,  ông  Chủ tịch  Mặt  trận
phường trở vào tiếp tục làm việc với tôi. Uống
xong cốc nước, ông ấy chậm rãi nói:

     - Sao, thầy vừa mới đi cải tạo về mà lại còn
ngoan cố lưu giữ tài liệu chống phá cách mạng,
như vậy là vi phạm pháp luật và có thể bị truy tố
ra tòa.

     - Tôi hoàn toàn phủ nhận. Tại sao các cơ
quan an ninh không ra lệnh khám xét chỗ ở của
tôi để lập biên bản thu giữ, gọi là biên bản phạm
pháp quả tang rồi xử lý. Trong các tài liệu đó có
chữ ký của tôi hay không? Có bút tích của tôi
hay không? Nếu có thì tôi sẽ chịu trách nhiệm
hình sự. Nhân đây, tôi cũng xin báo cho chính
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quyền biết, sáng nay, thừa dịp tôi đi vắng, thầy
Phước Trí đã sai chúng điệu vứt hết đồ đạc và
giấy má của tôi ra khỏi phòng, tôi sẽ làm đơn
tường trình sự việc,  yêu cầu chính quyền giải
quyết cho tôi trở về chùa cũ của tôi. 

     Một lát sau, ông ấy bảo tôi ra về và hãy chờ ý
kiến cấp trên.

    Tôi trở về rồi vội vàng đi đến chùa Long Vĩnh,
đường Lê Văn Sĩ, quận 3. Hôm nay là ngày giỗ
cố Hòa thượng Thích Thiện Minh, ngày mà gần
hai mươi năm trước, chính quyền cộng sản đã tra
tấn  ngài  đến  chết  một  cách  đau  thương  trong
ngục tù. Trang nghiêm trước di ảnh của ngài, tôi
thắp hương tưởng niệm và chí thành đỉnh lễ Giác
linh.
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     Mặc dù tôi đã làm đơn gửi đến bộ Công an ở
Hà Nội trình bày sự việc, yêu cầu cơ quan thẩm
quyền giải  quyết  tình trạng của tôi.  Tôi  mong
ước được trở về chùa cũ hay một nơi nào đó để
tiếp tục thi hành án lệnh quản thúc. Thế nhưng
hoàn toàn vô vọng, chẳng thấy họ hồi âm. Theo
pháp lý, tôi không thể nào tự ý rời bỏ nơi chỉ
định cư trú khi chưa có ý kiến của cơ quan chủ
quản là PA38, công an thành phố. Thế nên, suốt
cả tháng trời, tôi đành phải trải chiếu gối ngủ ở
hiên chùa, đêm đêm ngắm nhìn trăng sao đầy trời
bao la  cao  rộng,  nhiều  lúc  cũng gặp cảnh gió
lộng mưa chan.  Ðến thế là cùng, tôi  trở thành
một người tù không có buồng giam.

     Sở dĩ tôi ghi lại sự việc này, một quá khứ dở
khóc dở cười, pha lẫn chút oái oăm, không phải
tôi có ý oán hờn trách móc ai, mà chính là tôi
muốn nói  lên bản chất  của  chế độ cộng sản50.
Bản chất ấy có thể sản sinh ra những con người
đối xử với nhau một cách cạn tàu ráo máng: con
tố cha, vợ tố chồng, anh tố em, trò tố thầy…

     Chủ nghĩa cộng sản vốn mang bản chất tựa hồ
loài bọ ngựa, chúng có thể cấu xé, nhai nuốt hoặc
tàn hại đồng loại mà không chút thương tâm!

     Làm sao mà trong tình đời nghĩa đạo với
nhau, lại có những người nhẫn tâm đặt bút ký tên

50  MrVietphim   -  Chúng tôi muốn sống / We want to live
(1956)
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thỉnh nguyện, đề nghị chính quyền cộng sản đưa
những  người  đồng  hội  đồng  thuyền  với  mình
phải chịu cảnh lưu đày biệt xứ, còn đâu là tình
cốt nhục Linh Sơn? Làm sao mà hàng hậu bối có
thể đi tố giác với thế tục quyền những việc làm
chính đáng của thầy tổ  mình,  mà  việc  làm ấy
đúng thật là đại nghĩa, vì sự sống còn của Giáo
hội truyền thống, được truyền thừa bởi lịch đại
Tổ sư?

Cảnh đấu tố trong thời kỳ cải cách ruộng đất
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Trở về quê cũ

Làng quê

     Mấy tháng sau, tôi quyết định trở về chùa
Linh Mụ mà chẳng cân báo với công an thành
phố. Tôi nghi bụng rằng, du sao chăng nưa, đi
đâu cũng không bằng trở  về chùa thầy tổ  của
mình. Vả lại, chùa Linh Mụ nằm trong địa phận
thôn An Ninh Hạ, xã Hương Long, huyện Hương
Trà là làng quê của tôi, chỉ cách chùa cánh đồng
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Trường thi và mấy lũy tre xanh. Qua khỏi cầu
chợ Thông, băng ngang xóm Rào, mọi người đã
trông thấy mấy tầng cao của ngọn tháp Phước
Duyên vượt lên khỏi rặng dương liễu phía sau
chùa.

      Ðêm khuya, hòa lẫn tiếng gà gáy sáng, tiếng
chuông Linh Mụ  51 vẳng nghe mồn một,  dường
như đó là chiếc đồng hồ báo thức cho dân làng,
mọi người thức dậy sửa soạn gồng gánh ra đi cho
kịp phiên chợ sớm, hoặc chuẩn bị cơm nước để
ra đồng lo việc cày cấy ruộng nương. Có những
đêm hôm khuya  khoăt,  nhât  là  mua  đông  giá
lạnh, thỉnh thoảng chúng tôi lại ngủ quên nên trễ
nải giờ giấc đánh chuông. Thế là sớm mai, khi
quét lá sân bảo tháp, gặp một vài o lật đật quảy
gánh đi ngang, mấy o toét miệng cười vừa mắng
vốn chúng tôi về lỗi ngủ quên, làm cho họ phải
chậm trễ buổi chợ.

     Chuyến xe lửa Nam Bắc tạm dừng ở ga Huế.
Sau những năm tháng tù đày, nay tôi mới có dịp
trở lại cố hương, trong lòng cảm thấy bồi hồi.
Không như những lần trước, tôi trở về chùa để
hầu thăm ôn và quý thầy, nay ôn đã viên tịch,
thầy Thích Trí Tựu tuy đã mãn án nhưng hiện
vẫn còn bị  quản thúc vô thời  hạn ở chùa Tây
Thiên, dù chẳng có án lệnh của tòa. Ngày thầy
Thích Trí Tựu hết hạn tù ở trại Ba Sao, công an
tỉnh Thừa Thiên - Huế mang xe ra tận miền Bắc

51  Dương Đinh Hung – Hôi chuông Thiên Mụ
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đưa thẳng thầy về đây. Về phần quý thầy Thích
Hải Tạng, Thích Hải Chánh, Thích Hải Thịnh thì
nay công an mời, mốt ủy ban gọi, dằng dai dằng
dói, sách nhiễu đủ điều.

     Vì nhân duyên Phật sự, tôi xa cách Linh Mụ
khá lâu, tuy vậy quý thầy và chúng điệu trong
chùa luôn luôn hoan hỷ tiếp đón tôi tựa bát nước
đầy. Các vị ấy xem tôi như một người anh hay
người em đi xa, lâu lâu trở về thăm nhà, trọn vẹn
đạo tình huynh đệ.

 Bôi hôi trở lai mái chua xưa

     Thế rồi, chỉ ít hôm sau, lực lượng công an xã
Hương Long, thành phố Huế gõ cửa chùa vào
kiểm tra hộ khẩu giữa đêm khuya. Chính thật là
họ đang tìm tôi để bắt giữ hoặc trục xuất tôi ra
khỏi đất Huế. Không những chùa Linh Mụ, mà
cùng lúc,  các chùa Diệu Ðế,  Nam Phổ đều có
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công an đến kiểm tra. Hai ngôi chùa này do thầy
Thích Giới Hương và Thích Trí Ðạo trú trì, hai
vị  ấy đều là pháp huynh của tôi.  Công an suy
đoán rằng, có thể tôi sẽ về tá túc ở đây.

     Nhà ông cụ thân sinh tôi ở Tây Lộc, gần cửa
Chánh tây,  công an phường thường xuyên vào
nhắc nhở, bao giờ tôi về thăm gia đình thì phải ra
trụ sở công an phường báo ngay cho họ biết.

     Lưc lượng công an thành phố Huế lung sục
tôi  khắp nơi,  không thể nào né  tránh hoài,  tôi
lặng lẽ khăn gói ra đi, cho dù tôi cố nán lại ở quê
nhà, thì cũng chẳng tìm ra một chỗ nào khả dĩ
dung thân. Với tình cảnh như vậy, quả thật chính
quyền cộng sản đã dồn ép tôi vào bước đường
cùng!

     Trên đường trở vào miền Nam, tôi ghé chùa
Quang  Phước,  thị  trấn  Chợ  Chùa,  tỉnh  Quảng
Ngãi,  để  hầu  thăm  Hòa  thượng  Thích  Huyền
Quang đang bị  quản thúc ở đây.  Thị trấn Chợ
Chùa  nằm cách  trung  tâm thị  xã  Quảng  Ngãi
khoảng chừng mười  cây số,  đường sá  gồ ghề.
Thầy Hải Thịnh làm bạn đồng hành với tôi, thầy
thay mặt  Tăng chúng chùa Linh Mụ vào cúng
dường và vấn an Hòa thượng. Chúng tôi đến thị
trấn  Chợ  Chùa,  nhác  trông  từ  xa,  ngôi  chùa
Quang Phước trơ trọi giữa cánh đồng xanh. Con
đường độc  nhất  đến  chùa vắng  người  qua  lại,
phía  bên  trái  là  các  cơ  quan  nhà  nước  thuộc
huyện Nghĩa Hành, phía bên phải là cánh đồng
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bát ngát. Chúng tôi băng qua vài thửa ruộng là
đến cổng chùa. 

     Sau sự việc bắt bớ đoàn cứu trợ đồng bào lâm
cảnh lũ lụt ở đồng bằng sông Cửu Long, do Giáo
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất tổ chức vào
ngày 6 tháng 11 năm 1994, chính quyền cộng sản
đưa  Hòa  thượng  Thích  Huyền  Quang  từ  chùa
Hội Phước đến đây để tiếp tục quản thúc. Mặc ai
đó bên đường rình rập dòm ngó, tôi và thầy Hải
Thịnh vẫn  ung dung  vào  chùa đỉnh  lễ  vấn  an
ngài. 

     Hòa thượng dạy chuyện với anh em tôi hết
sức thân tình, chúng tôi như những đứa con ở xa
trở về thăm người cha già đơn độc, được nghe
những lời dạy bảo của ngài. Gian phòng ở của
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ngài hết sức đơn sơ, thỉnh thoảng một vài ngọn
gió từ cánh đồng thổi vào cũng không làm sao
dịu bớt hơi nóng từ mái tôn hắt xuống. Sau bữa
cơm chay đạm bạc, thầy trò lại mang chiếu gối
lên  chính điện  để nghỉ,  vì  buổi  trưa  nắng gắt,
không thể nào ở trong phòng được. Mấy người
Phật tử ở xóm chùa hàng ngày đến làm công quả,
quét dọn và lo cơm nước giúp ngài; chiều tối thì
ai về nhà nấy, chỉ có một thầy vừa mới được cắt
cử đến ở lại với Hòa thượng. 

     Ðến chiều, chúng tôi từ giã ngài ra về, trong
lòng bịn rịn, muốn ở lại vài hôm để hầu chuyện
với ngài, nhưng đâu có được. Hòa thượng tiễn
chân chúng tôi ra tận cổng chùa rồi mới trở vào.

     Trên đường về, thỉnh thoảng tôi ngoảnh lại
trông quang cảnh chùa Quang Phước. Có ai ngờ
rằng, đây là một nhà tù trá hình để giam giữ một
vị đại lão Hòa thượng, chỉ vì ngài lãnh đạo công
cuộc phục hồi quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo
hôi Phật giáo Viêt Nam Thống nhât, Giáo hôi đa
bị  nhà  cầm quyền cộng sản  Việt  Nam đàn áp
khốc liệt suốt hai chục năm qua.
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Cuộc đàn áp nước lũ

     Trở lại thành phố, phòng An ninh tôn giáo
PA38 mời tôi đến làm việc, do tôi đã tự ý rời bỏ
nơi bị quản chế đi nơi khác mà không trình báo.
Trong thời gian vắng mặt, tôi đi đâu, làm gì, gặp
ai, đều được viên công an tên Xuân thẩm vấn và
viết vào biên bản ghi lời khai. Tuy nhiên, sự việc
chưa đến lúc phải truy cứu trách nhiệm hình sự -
theo lời của y - nếu có thể thì chỉ xử phạt hành
chính,  nghĩa là phải  nộp tiền phạt.  Nay xét  về
nhiều mặt, thì lần này tôi chỉ bị cảnh cáo.

     Tôi tạm thời về Bình Dương, công an thành
phố chỉ đạo địa phương làm thủ tục cho tôi tạm
trú, chịu sự quản lý của công an xã Ðông Hòa,
huyện Dĩ An và phải đến trình diện hằng tháng,
đúng thời hạn quy định.

     Trung tuần tháng 10 năm 1998, báo cáo viên
Liên Hiệp Quốc đặc nhiệm vấn đề đàn áp tôn
giáo trên thế giới - ông Abdelfattah Amor - đến
Việt Nam để điều tra tình trạng nhà cầm quyền
cộng sản đàn áp các tôn giáo, tôi dự tính sẽ đến
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thiền  viện  Thanh Minh để  xem tình hình phái
đoàn đến tiếp xúc với Hòa thượng Viện trưởng
Viện Hóa Ðạo như thế nào, được biết ngài cũng
vừa mới ra tù và hiện đang bị quản chế.

     Thế nhưng, sáng sớm hôm ấy, tôi được thông
báo phải có mặt tại cơ quan PA38 để làm việc.
Tôi đoán biết chẳng có việc gì để làm, chẳng qua
cơ quan an ninh muốn giữ chân tôi lại trong ngày
này. Ðúng như dự đoán, các viên công an tại đây
thay nhau tiếp tôi tại  phòng hỏi cung phía bên
phải cổng số 3, từ ngoài đi vào, họ bảo tôi chờ
người phụ trách làm việc là đại úy Xuân, ông ấy
có công tác đột xuất vừa mới đi vắng. Suốt cả
mấy tiếng đồng hồ, những người này toàn cà kê
với tôi những chuyện bâng quơ tầm phào, tôi cáo
từ ra về, nhưng họ vẫn cứ bảo tôi cố nán lại chờ
đợi. Nấn ná hồi lâu mãi đến hơn mười hai giờ
trưa ông Xuân mới trở về. 

     Tôi tỏ ý bất mãn:

     - Tại sao các ông hẹn tôi đến làm việc rồi lại
bỏ đi, để tôi phải ngồi chờ ở đây từ sáng đến
giờ?

     - Tôi xin lỗi, vì có việc khẩn cấp phải đi ngay,
nên tôi không kịp báo và dặn lại anh em được. 

     - Ông tưởng tôi không biết những việc gì đã
xảy ra sáng nay. Cơ quan các ông đã cố tình giữ
chân tôi ở đây nguyên cả buổi sáng, trong thời
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gian ông Abdelfattah Amor, đặc phái viên Liên
Hiệp Quốc và phái đoàn đến thăm Hòa thượng
Thích Quảng Ðộ.

     Biết tôi đã rõ mọi chuyện, ông Xuân nói:

    - Ðúng như vậy, phái đoàn ông Amor có đến
Thanh  Minh  thiền  viện  để  gặp  cụ  Quảng  Ðộ,
nhưng  Phật  tử  ở  đó  đóng  cửa  chùa,  họ  nhất
quyết không đồng ý cho ông ta vào thăm.

    - Ông nói với trẻ con điều đó thì được, xưa
nay cửa thiền luôn luôn rộng mở, Phật tử nào
mà lại dám đi đóng cổng chùa không cho khách
vào thăm. Lực lượng công an của các ông mặc
thường phục mạo xưng Phật tử đóng cửa chùa
thì có, chứ ai dám làm điều đó.

      Khi ấy tôi mới biết, hôm nay ông Abdelfattah
Amor không gặp được Hòa thượng Thích Quảng
Ðộ. Ông Xuân hẹn tôi dịp khác sẽ mời đến làm
việc, rồi tiễn tôi ra về.

    Ngày rằm tháng tư năm Tân Tỵ (Phật lịch
2545 - Dương lịch 2001), tôi đến dự Ðại lễ Phật
đản tại chùa Liên Trì. Thầy Thích Không Tánh
cho biết, Hòa thượng Thích Quảng Ðộ dự định sẽ
ra Quảng Ngãi để rước Hòa thượng Thích Huyền
Quang vào Sài Gòn chữa bệnh. Ngót hai mươi
năm chịu cảnh lưu đày, sức khỏe của ngài nay có
phần sút giảm. 
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     Ðầu tháng 6 năm ấy, tôi bị canh chừng cẩn
mật,  công  an  ngoại  tuyến  luôn  luôn  theo  dõi,
chính quyền suy tính rằng, tôi có thể gia nhập
phái đoàn ra miền Trung. Ngày 5 tháng 6 năm
2001, ông trưởng công an xã Ðông Hòa, huyện
Dĩ An đích thân đến gửi giấy mời, buộc tôi phải
ký nhận, ngày mai tôi phải có mặt tại Ủy ban xã
vào lúc 7 giờ sáng,  theo lý do được ghi trong
giấy mời: “Báo cáo lại việc thực hiện quyết định
quản chế của tòa án”. 

     Ngày 6 tháng 6 năm 2001, một cán bộ an ninh
thuộc cơ quan công an PA38 - tỉnh Bình Dương -
làm việc với tôi.  Trong phòng tôi thấy có một
người  khác  chỉ  ngồi  đọc  báo,  theo  tôi  đoán,
người  ấy  đang  nghe  ngóng  theo  dõi  buổi  làm
việc qua những cuộc đối thoại  giữa tôi  với  gã
công an này. Sau khi yêu cầu tôi viết bản tường
trình về các hoạt động trong thời gian qua, ông
ấy lập biên bản buộc tôi phải nghiêm chỉnh chấp
hành quyết định quản chế của tòa án vào năm
1995. Kể từ hôm nay, cho đến ngày 13 tháng 6
năm 2001, tôi không được tự ý ra khỏi địa bàn xã
Ðông Hòa, khi chưa được chính quyền cho phép.
Tình hình an ninh tiếp tục thắt chặt, công an đặt
chốt canh gác tôi suốt mấy ngày đêm một cách
công khai. 

     Tôi tìm cách nhờ người liên lạc hỏi thăm tình
hình  thì  được  biết,  hôm ấy,  Hòa  thượng Viện
trưởng  Viện  Hóa  Ðạo  cũng  bị  công  an  ngăn

143



chặn,  ngài  không  thể  nào  rời  khỏi  thiền  viện
Thanh  Minh  và  vừa  mới  nhận  thêm  văn  bản
quyết định quản chế của chính quyền. 

     Thế là chính quyền công sản tiếp tục mở cuôc
trân áp này sang đợt đàn áp khác. Mưu sâu kế
hiểm, Hà Nôi không từ bât cứ môt thủ đoạn nào
đối với Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất,
dù biết làm như vậy là phi nghĩa, bất nhân, trắng
trợn vi phạm nhân quyền và các Công ước quốc
tế mà họ đã đặt bút ký kết. 
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17  

Lánh nạn tại xứ Chùa Tháp 

     Ngày 13 tháng 2 năm 2002, theo pháp lý là
đúng ngày tôi được mãn hạn năm năm quản chế.
Thế là  ròng rã  mười  năm qua,  kể  từ  khi  mắc
vòng  lao  lý  vì  tham  gia  hoạt  động  phục  hồi
quyền sinh hoạt của Giáo hội truyền thống, tôi
chưa hề có một ngày được sống tự do.

     Nay thời gian quản chế đã mãn, tôi hy vọng
chính quyền cộng sản sẽ trả lại quyền công dân;
mọi sinh hoạt, đi lại, cư trú của tôi sẽ không còn
bị  hạn  chế  như  trước  nữa.  Việc  trước  mắt  là
chính quyền sẽ có thiện chí làm thủ tục nhập lại
hộ khẩu cho tôi, sau mười mấy năm bị xóa sổ.
Trong cơ chế quản lý nhân hộ khẩu dưới chế độ
cộng sản, đây chính là mạch sống của người dân,
giải quyết được mọi vấn đề pháp lý trong sinh
hoạt xã hội, vì thế mọi người thường nói đùa, hộ
khẩu cũng chính là hậu khổ.

     Tôi kiên nhẫn chờ đợi chính quyền giải quyết
các thủ tục pháp lý để có thể hòa nhập cộng đồng
xã hội.  Song đã hơn hai  tháng trôi qua,  quyền
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sống của tôi vẫn bị chà đạp, chính quyền vẫn tiếp
tục quản thúc và sách nhiễu tôi mà không cho
biết lý do, tôi cũng không được nhập lại hộ khẩu
và vẫn phải đi trình diện đúng hạn kỳ như trước
đây. Bởi thế cho nên, tôi chẳng còn sự chọn lựa
nào khác, buộc lòng phải ra đi lánh nạn cộng sản
để tìm tự do, cho dù phải đổi lấy mạng sống hoặc
chịu cảnh tù đày đi chăng nữa!

     Thầy Thích Tâm Vân và tôi kết bạn vong
niên. Chúng tôi quen nhau trong dịp đi cứu trợ
đồng bào bị thiên tai lũ lụt tại huyện Thanh Bình,
tỉnh  Ðồng  Tháp vào  trung tuần  tháng 10 năm
1994. Ðợt cứu trợ này được sự hổ trợ của Viện
Hóa Ðạo trong nước và Giáo hội Phật giáo Việt
Nam Thống nhất hải ngoại, ban Từ thiện xã hội
và  Tăng  đoàn  bảo  vệ  chánh  pháp  đảm nhiệm
Phật sự.

     Thầy Thích Tâm Vân cũng là nạn nhân của
chế  độ,  thường  xuyên  bị  sách  nhiễu  vì  thầy
không chịu tham gia Giáo hội nhà nước. Trước
đây, thầy là ủy viên công cán Viện Hóa Ðạo, là
người  có  tinh  thần  phục  hoạt  Giáo  hội.  Sau
những lần bàn thảo, thầy Tâm Vân và tôi quyết
định lên đường vượt biên giới sang Campuchia
lánh nạn cộng sản. 

     Vào khoảng 3 giờ sáng, ngày 18 tháng 4 năm
2002,  chúng tôi  hẹn gặp nhau tại  ngã tư Bình
Phước (quốc lộ 13 đi Bình Dương và xa lộ Ðại
Hàn) để đon xe xuôi về miền Tây. 
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     Qua những vùng sông nước chằng chịt hoặc
đầm lầy mênh mông, nhờ có người tận tình dẫn
đường, nên chúng tôi đã đến được xứ Chùa Tháp
vào ngày 19 tháng 4 năm 2002. Trông xa kia là
những cánh đồng còn trơ gốc rạ; dưới ánh nắng
chói chang, một đàn bò gầy ốm ung dung gặm
cỏ.  Thỉnh  thoảng  chúng  tôi  băng  ngang  qua
những hàng cây thốt nốt, hay một vài ngôi chùa
giữa làng quê hẻo lánh, cờ Phật giáo quốc tế năm
màu tung bay trước cổng chùa. Ðó đây một vài
nhà sư khoác y vàng chậm rãi từng bước một,
các  vị  này đi  khất  thực theo truyền thống của
giáo phái Phật giáo Nam tông.
 

Hàng cây thốt nốt giưa cánh đông xanh

     Giữa chốn đất khách quê người, lạc lõng giữa
phố thị, chúng tôi nơm nớp lo âu vì không có hộ
chiếu  nhập  cảnh,  lỡ  không  may  bị  công  an

147



Campuchia xét hỏi giấy tờ thì sẽ gặp chuyện rắc
rối. Nghĩ vậy tôi bèn bàn thảo với thầy Tâm Vân:

     -  Bạch thầy, giờ phút này đã đến lúc chúng
ta hãy nên khẩn cấp như cứu lửa cháy trên đầu.
Con thiển nghĩ rằng, chúng ta nên đến tòa Ðại
sứ Hoa Kỳ để xin cư trú chính trị, may ra có thể
an toàn. Nếu chần chừ, công an Việt Nam có thể
tầm nã. Ở đây, mật vụ cộng sản không phải là
không có. 

     Nghe tôi đề nghị, thầy Tâm Vân đồng tình
ngay.

Thu đô Phnom Penh – Cambodia

     Khoảng bốn người ngồi trong vọng gác ở
cổng  tòa  Ðại  sứ  Hoa  Kỳ  đều  là  người
Campuchia. Qua một vài câu trao đổi bằng tiếng
Anh, họ hiểu ngay chúng tôi từ Việt Nam sang
đây xin tỵ nạn chính trị, bèn gọi điện thoại vào
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bên trong báo tin. Một lát sau, hai viên chức tòa
Ðại sứ đi ra và tiếp chúng tôi tại cổng. Ðối thoại
một lúc, hai bên chưa thông hiểu lẫn nhau, vì khả
năng  giao  tiếp  bằng  tiếng  Anh  của  chúng  tôi
không được thông thạo lắm. Một viên chức sử
dụng điện thoại cầm tay bấm máy gọi cho ai đó,
rồi trao điện thoại cho thầy Tâm Vân và tôi nói
chuyện. Bên kia có lẽ là một viên chức tòa Ðại
sứ sử dụng tiếng Việt sành sỏi:

     -Xin các ông cho chúng tôi biết quý danh. Ở
Việt Nam, các ông đã gặp những khó khăn gì?

     Tôi trả lời:

    - Thưa ông, chúng tôi tên là Tâm Vân và Trí
Lực, đều là thành viên của Giáo hội Phật giáo
Việt  Nam Thống nhất  bị  nhà cầm quyền cộng
sản Việt Nam đàn áp thô bạo suốt hơn hai mươi
năm qua. Hai vị lãnh đạo của chúng tôi là ngài
Thích  Huyền  Quang và  Thích  Quảng Ðộ hiện
đang bị chinh quyên quan thuc nghiêm ngặt. Ban
thân chúng tôi đã có những hoạt động đòi hỏi tự
do tôn giáo và quyền con người, nên đã bị bắt
giam  và  quản  thúc  suốt  hơn  mười  năm  nay.
Chính quyền cộng sản Việt Nam hiện đang  đàn
áp Giáo hội chúng tôi mỗi ngày một thêm nghiệt
ngã, bởi thế, buộc lòng chúng tôi phải vượt biên
giới sang đây xin tỵ nạn.

     - Chung tôi co biêt sư viêc Giao hôi Phât giao
Việt Nam Thống nhất bị nhà cầm quyền thẳng
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tay đàn áp ở Việt Nam. Nay các ông đến đây cần
chúng tôi giúp đỡ điều gì?

     - Thưa ông, chúng tôi mong muốn được tòa
Ðại sứ Hoa Kỳ chấp thuận cho chúng tôi tỵ nạn
chính trị  và không bao giờ chúng tôi muốn bị
giao trả về Việt Nam.

     - Ồ, không có điều đó đâu, làm sao mà chúng
tôi có thể giao trả các ông. Thế nhưng, đất nước
chung  tôi  vưa  mơi  trai  qua  biên  cố  ngay  11
tháng 9, hiện giờ chưa ổn định, các ông muốn
sang đất nước chúng tôi làm gì?

     - Thưa ông, chúng tôi thành thật chia sẻ nỗi
đau thương mất mát của chính phủ và nhân dân
Hoa Kỳ. Biến cố ngày 11 tháng 9 năm 2001 là
một  cuộc khủng bố kinh hoàng chưa từng có.
Thế nhưng, Hiệp chủng quốc Hoa Kỳ là một đất
nước luôn luôn tôn trọng tự do, dân chủ và nhân
quyền; bởi thế, chúng tôi khát khao được sống
trong một đất nước tự do.

     - Cảm ơn các ông đã có lời chia buồn với
chúng tôi.  Nhưng tòa Ðại  sứ chúng tôi  không
tiếp nhận người tỵ nạn. Các ông hãy thông cảm
và nên đến Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc để
trình bày hoàn cảnh, chúng tôi hy vọng các ông
sẽ được giúp đỡ.    

     Cuộc trao đổi giữa chúng tôi và các viên chức
tòa  Ðại  sứ  Hoa  Kỳ  ở  Phnom Penh  trong  bầu
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không khí hết sức cởi mở chân tinh và thông cảm
lẫn nhau. Các vị ấy không quên ghi cho chúng
tôi địa chỉ văn phòng Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp
Quốc (UNHCR). Chúng tôi trân trọng cảm ơn và
kính chào tạm biệt.

Đai sứ quán Hoa Kỳ ở Phnom Penh - Cambodia 

     Ðã gần 4 giờ chiều, chúng tôi tìm được phủ
Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc, tọa lạc tại số 2,
đường 352, thủ đô Phnom Penh. Hôm ấy, nhằm
ngày thứ sáu cuối tuần,  giờ này văn phòng đã
nghỉ  làm việc,  nên  các  nhân  viên  bảo  vệ  dặn
chúng tôi sang ngày thứ hai tuần tới hãy trở lại.

     Tôi đi tìm trạm điện thoại công cộng liên lạc
với thầy Thích Vân Ðàm ở Hoa Kỳ là pháp hữu
của tôi  và ông Võ Văn Ái ở Pháp để báo tin,
đồng thời nhờ các vị ấy vận động can thiệp.
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    Nhờ hỏi thăm một người qua đường, chúng tôi
mướn được một chỗ trọ rẻ tiền, không có phòng
mà chỉ ngủ nghỉ ở gác gỗ bên hàng hiên.

 Biêu tương cua Liên Hiêp Quốc

      Thứ hai ngày 22 tháng 4 năm 2002, chúng tôi
trở lại phủ Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc để
nộp hồ sơ  xin tỵ  nạn và được ông Mony tiếp
nhận.

    Mấy ngày sau, theo giấy hẹn đến phỏng vấn,
vì không có thông dịch viên nên ông ấy cứ lần
lữa hẹn rày hẹn mai; tuy nóng lòng nhưng chúng
tôi cũng đành phải kiên nhẫn đợi chờ. Sở dĩ trễ
nải như thế, vì hiện đang vào thời kỳ Liên Hiệp
Quốc  tập  trung  phỏng  vấn  khoảng  một  nghìn
người Thượng Tây Nguyên tại trại tỵ nạn Phnom
Penh; số người này bị chính quyền cộng sản Việt
Nam đàn áp trong các cuộc biểu tình đòi hỏi tự
do tôn giáo và đòi lại  đất đai của họ bị chiếm
đoạt, sự biến xảy ra vào đầu năm 2001.
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Biêu tương cua Cao uy tỵ nan Liên Hiêp Quốc

     Trong thời gian chờ đợi phỏng vấn, một vị
thầy trú trì  ngôi chùa vùng Xóm Mới, ngoại ô
thành  phố  Phnom Penh,  đã  hoan  hỷ  cho  thầy
Tâm Vân và tôi ẩn thân. Nhưng có lẽ do bị chỉ
điểm, công an Campuchia bèn vào chùa xét hỏi,
bởi thế, chúng tôi đành phải rời khỏi ngôi chùa
này. Sau đó, nhờ gặp được vài người tốt bụng
thuộc Phật giáo Hòa Hảo, họ đã nhiệt tình giúp
đỡ chúng tôi nơi ăn chốn ở, tạm nương náu qua
ngày.
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Cao ủy tỵ nạn Liên Hiệp Quốc
  phỏng vấn  

     Trung tuần tháng 5 năm 2002, bà Sara Colm -
một  viên  chức  thuộc  Tổ  chức  Theo  dõi  Nhân
quyền (Human Rights Watch) phụ trách Á châu -
mời thây Thích Tâm Vân và tôi đến văn phòng
Cao ủy Nhân quyền Liên Hiệp Quốc, tọa lạc tại
đường Mao Trạch Ðông (Mao Tse Tung Blvd) ở
Phnom  Penh  để  phỏng  vấn,  giáo  sư  Võ  Văn
Minh là người thông dịch cho chúng tôi.

    
Biêu tương cua Tô chức Theo doi nhân quyên
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     Sau buổi phong vân, bà Sara Colm hứa sẽ làm
hết sức mình để can thiệp cho chúng tôi. Trước
khi ra về, bà không quên căn dặn chúng tôi phải
hết sức cảnh giác, vi trước đây, đa xảy ra nhiều
vụ công an mật vụ Viêt Nam băt coc người tỵ
nạn tại xứ Chua Tháp này.

     Sau này tôi được biết, ông Võ Văn Ái ở Pháp
đã liên  lạc  và gửi  gắm chúng tôi  cho bà  Sara
Colm, nên mới có buổi gặp gỡ này. Trong thời
gian  chờ đợi  Cao  ủy Tỵ nạn Liên  Hiệp Quốc
phỏng vấn, chúng tôi như đang sống trong cảnh
dâu sôi lửa bỏng, bởi có nguy cơ sẽ bị công an
mật vụ công sản Viêt Nam lung băt bât cứ lúc
nào!        

     Thế rồi, ngày tôi hằng mong đợi đã đến. Ông
Mony viết giấy hẹn tôi đến phỏng vấn vào lúc 14
giờ, ngày 31 tháng 5 năm 2002. Tôi đi bộ ngang
đài  Ðộc Lập,  thấy thời  gian còn sớm bèn vào
ngôi chùa lớn ở gần đó để lễ Phật và nghỉ chân.
Tôi  tiếp  tục đi  dọc theo đường Norodom,  đến
ngã ba  đường số  352,  tôi  nhìn thấy hai  người
lảng vảng dưới bóng cây bên góc đường, ánh mắt
họ nhìn  tôi  ra  vẻ  dò xét.  Tôi  dừng chân  dưới
bóng cây xoài phía trước Phủ Cao ủy, mấy nhân
viên bảo vệ vui vẻ ra hiệu cho tôi đến ký tên vào
sổ và nhận thẻ kiểm soát. 

     Ngồi chờ một chốc ở dãy ghế đặt trước hàng
hiên, ông Mony dẫn tôi lên phòng làm việc ở lầu
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một rồi trở ra. Tôi kiểm lại các giấy tờ mang theo
và  hy  vọng  tràn  trề,  chiều  hôm nay,  mình  sẽ
được Cao ủy phỏng vấn sau gần một tháng rưỡi
sang đây. Khoảng mười phút sau, ông Mony trở
vào phòng, đi theo là một viên chức phốp pháp,
trên tay hai người đều mang hồ sơ dày cộm. Tôi
đứng dậy gật đầu chào, hai vị ấy mỉm cười chào
lại và đưa tay ra dấu mời tôi ngồi xuống. An tọa
xong, viên chức kia giới thiệu ông Mony bằng
tiếng Việt hết sức sành sỏi. Ông ấy nói tiếp: 

     - Tôi tên là Göran Rosén, đã từng sống và
làm việc ở Việt Nam gần hai mươi năm nay, tôi
cũng vừa mới từ Việt Nam về. Trong buổi phỏng
vấn hôm nay, tôi sẽ là người thông dịch. Tôi đã
đọc kỹ hồ sơ xin tỵ nạn của ông, xin ông có thể
cho tôi được gọi ông bằng thầy trong cách xưng
hô. 

     Tôi mỉm cười đáp lại:

     - Tôi rất lấy làm hân hạnh được gặp hai ngài,
và tùy quý ngài  muốn gọi thế nào cũng được.

     Hai viên chức phủ Cao ủy Tỵ nạn thong thả
soạn các hồ sơ ra giữa bàn. Bất chợt tôi thoáng
nhìn thấy một văn bản tiếng Anh, trên góc trái có
in huy hiệu đặc biệt của Phòng Thông tin Phật
giáo Quốc tế hết sức quen thuộc, cạnh đó là một
văn bản có in  dòng chữ Human Rights  Watch
(Tổ chức Theo dõi Nhân quyền). Tôi suy đoán
rằng, như vậy là những thông tin liên lạc của tôi
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ở Cam Bốt đa được Phòng Thông tin Phật giáo
Quốc tế và Ủy ban Bảo vệ Quyền Làm Người
Việt Nam tiếp nhận. Nay ông Võ Văn Ái đã gửi
thư nhằm can thiệp với phủ Cao ủy Tỵ nạn Liên
Hiệp Quốc về tình trạng của tôi. Thêm nữa, tôi
đoán chừng bà Sara Colm cũng đã gửi văn bản
đến phủ Cao ủy, ngõ hầu can thiệp cho thầy Tâm
Vân và tôi sau buổi phỏng vấn vừa qua tại văn
phòng Cao ủy Nhân quyền Liên Hiệp Quốc ở
Phnom Penh.

Biêu tương cua Phòng Thông tin Phât giáo Quốc tê

     Tôi chăm chú lắng nghe ông Göran Rosén nói
một cách chậm rãi từng câu tiếng Việt rất chuẩn
và rõ ràng:

     - Hôm nay, chúng tôi đại diện Phủ Cao ủy Tỵ
nạn Liên Hiệp Quốc tiến hành phỏng vấn thầy.
Sau đó, chúng tôi sẽ xem xét thầy có đủ tư cách
và điều kiện để hưởng quy chế tỵ nạn chính trị
hay không? Chúng tôi có bổn phận giữ kín nội
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dung trao đổi,  nghĩa là sẽ không công bố các
vấn đề được nêu ra trong buổi tiếp xúc này. Nếu
xét thấy chưa hội đủ tiêu chuẩn để hưởng quy
chế tỵ nạn, thì chúng tôi sẽ giới thiệu thầy đến
gặp luật sư về công pháp quốc tế, để nhờ vị ấy
giúp đỡ.

     Nói đến đây, ông Göran quay sang nói chuyện
với ông Mony bằng tiếng Anh, đoạn ông ấy nói
tiếp:

     - Theo nguyên tắc, một người được gọi là tỵ
nạn, người ấy phải từ một đất nước khác đến đây
là  quốc gia  thứ hai.  Sau khi  được công nhận
quyền tỵ nạn, Liên Hiệp Quốc sẽ điều đình xem
có quốc gia thứ ba nào chấp thuận cho người ấy
định cư, văn phòng Cao ủy sẽ làm thủ tục cho
ngươi ây ra đi. Như vây, ngươi Cam Bốt không
thể đến đây xin tỵ nạn, mà phải đi đến một đất
nước khác. Nay thầy hãy cho chúng tôi biết, ở
Việt Nam, thầy đã gặp phải tình cảnh như thế
nào mà phải sang đây lánh nạn và cần Phủ Cao
ủy chúng tôi giúp đỡ?

     Tôi tập trung suy nghĩ và sắp xếp trình tự câu
trả lời ngắn gọn, ông Göran dịch lại từng đoạn
ngắn bằng tiếng Anh cho ông Mony hiểu. Thỉnh
thoảng họ ghi chép vào biên bản phỏng vấn và sổ
tay những ý tưởng tôi vừa trình bày. Tôi trả lời:

    - Kinh thưa quý ngai, trươc hêt tôi chân thanh
cảm ơn Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc đã dành
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cho tôi buổi phỏng vấn hôm nay. Kể từ khi miền
Nam Việt  Nam rơi  vào tay  cộng sản ngày 30
tháng 4 năm 1975, nhà cầm quyền cộng sản đã
đặt ách thống trị hà khắc, đang tâm đàn áp Giáo
hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất chúng tôi
một cách thô bạo và hết sức nghiệt ngã.

      Thuyền nhân lánh nạn cộng sản 52

     Ðây là Giáo hội truyền thống được kế thừa
trải  qua gần hai  nghìn  năm lịch  sử.  Nhiều  vị
trong hàng Giáo phẩm lãnh đạo Giáo hội bị cầm
tù hoặc bị quản thúc. Cung như bao thuyên nhân
vươt biên lanh nan công san, nhiêu vị Tăng sĩ
khác đành phải bỏ quê hương đất nước ra đi,
vượt qua muôn nghìn hiểm nguy sóng gió trên
biển Ðông để đến được bến bờ tự do. Hiện nay,
hai ngài lãnh đạo Giáo hội là Hòa thượng Thích

52  Viêt Thức – Tôi ac công san Viêt Nam – Thuyên nhân
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Huyền Quang và Thích Quảng Ðộ đang bị quản
thúc nghiêm ngặt.

       Năm 1992, ngài Thích Ðôn Hậu viên tịch tại
chùa Linh Mụ, đã để lại chúc thư phó thác cho
ngài Thích Huyền Quang tiếp tục điều hành Phật
sự Giáo hội. Bản thân tôi đã có những hoạt động
đòi hỏi tự do tôn giáo, qua công cuộc vận động
phục hồi quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo hội
Phật  giáo Việt  Nam Thống nhất.  Tôi  bị  chính
quyền cộng sản bắt ngày 2 tháng 10 năm 1992,
cùng lúc với ngài Thích Không Tánh và giáo sư
Nhật Thường. Một thời gian sau, chúng tôi được
thả và bị quản thúc vô thời hạn.

     Ngày 6 tháng 11 năm 1994, chúng tôi tham
gia cứu trợ đồng bào lâm cảnh lũ lụt  ở  đồng
bằng sông Cửu Long do ngài Thích Quảng Ðộ tổ
chức, chúng tôi lại bị bắt giam. Ngày 15 tháng 8
năm 1995, toa an Nhân dân tai Sai Gon ra an
quyết  phạt tôi  ba mươi tháng tù giam và năm
năm quản chế. Ðáng lẽ tôi được mãn án vào đầu
năm 2002, thế nhưng nhà cầm quyền cộng sản
vẫn tiếp tục quản thúc tôi, quyền sống của tôi bị
chà đạp, bởi thế tôi đành phải tìm đường vượt
biên giới sang đây lánh nạn.

     Ông Göran Rosén hỏi:

     - Thầy vượt qua biên giới hai nước vào ngày
nào?
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     - Tôi vượt biên giới và đặt chân đến xứ Chùa
Tháp vào ngày 19 tháng 4 năm 2002.

   -  Khi  đi  thầy  có  hộ chiếu  thông hành hay
không?

     - Thưa không, làm sao tôi có thể được cấp hộ
chiếu trong khi tôi không có hộ khẩu.

     - Tại sao thầy không có hộ khẩu?

    - Theo luật pháp Việt Nam, người nào bước
chân vào tù là đã bị chính quyền địa phương xóa
tên trong sổ hộ khẩu.

   -  Khi  mãn hạn năm năm quản thúc,  chính
quyền cho thầy nhập lại hộ khẩu hay không?

     - Thưa không.

     Sau khi nói chuyện với ông Mony, ông Göran
hỏi tiếp:

     -Cac bị cao trong phiên toa ngay 15 thang 8
năm 1995 gồm có những ai? Tất cả bị kết án về
tội danh gì?

     - Các bị cáo trong phiên tòa hôm ấy gồm có
quý ngài Thích Quảng Ðộ, Thích Không Tánh,
Thích  Nhật  Ban,  thầy  Nhật  Thường,  Phật  tử
Ðồng Ngọc và tôi. Chúng tôi bị kết án theo hai
tội danh: “ Phá hoại chính sách đoàn kết ” và
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“Lợi dụng các quyền tự do dân chủ xâm phạm
lợi ích của nhà nước”. 

      -Sau khi kết án, chính quyền giam giữ thầy ở
đâu?

     - Sau khi tòa phán quyết bản án, công an đưa
thẳng chung tôi  vao nha tu  Chi  Hoa.  Khoang
hơn môt thang sau, ho chuyên tôi đên trai giam
Z30A, huyện Xuân Lộc, tỉnh Ðồng Nai.

     Ông Göran Rosen mỉm cười gật đâu:

    -Ðã co lân tôi đặt chân đên trai Z30A Xuân
Lôc cung vơi phai đoan Cao uy Nhân quyên Liên
Hiêp Quốc.

     Tôi lấy các giấy tờ liên quan trong thời gian
bị cầm tù và quản thúc trao cho ông Göran, ông
ấy xem từng văn bản và lần lượt giải thích cho
ông Mony hiểu. Hai vị ấy thay nhau hỏi tôi thêm
một vài sự việc về Giáo hội Phật giáo Việt Nam
Thống nhất và những nguyên nhân đưa đến sự
lánh nạn của tôi hôm nay.

     Ông Mony lần lượt ghi vào tập hồ sơ phỏng
vấn.

     Sau khi nói lời kết thúc, hai viên chức ấy hẹn
tôi có mặt tại văn phòng Cao ủy vào sáng thứ hai
tuần tới. Chúng tôi chào tạm biệt. 
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Biêu tương cua Phu Cao uy Nhân quyên LHQ

     Tôi bước chân ra về trong niềm vui lâng lâng,
cơn mưa lớn ban chiều cũng vừa tạnh hẳn. Tôi
ghé qua trạm điện thoại bên đường gọi cho anh
Võ Thành Vinh, nhờ anh ấy chuyển lời lại với bà
Sara Colm, báo tin cho bà ấy biết, rằng hôm nay
tôi đã được Cao ủy Tỵ nạn phỏng vấn và xin có
lời cảm ơn bà rất nhiều.

     Ngày 3 tháng 6 năm 2002, tôi được phủ Cao
ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc ở Phnom Penh cấp
giấy  tạm thời  trong lúc  chờ đợi  cứu xét  được
hưởng quy chế tỵ nạn. Cơ quan trực thuộc Cao
ủy Tỵ nạn là  Jesuit  Refugee  Service (J.R.S)  ở
Campuchia cấp phát cho người tỵ nạn tám mươi
lăm Mỹ  kim mỗi tháng, nhờ đó, tôi có thể đắp
đổi qua ngày.

     Tôi gửi thư liên lạc với thầy Thích Vân Ðàm
và ông Võ Văn Ái, báo tin về việc phỏng vấn và
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đã có giấy chứng nhận tạm thời. Bước đầu như
thế, tôi nghĩ rằng tương đối khả quan.
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Được hưởng quy chế tỵ nạn

     Thây Thích Tâm Vân gửi thư vân an Hòa
thượng  Thích  Giác  Lượng,  Phó  Chủ  tịch  Hội
đồng  điều  hành  Giáo hội  Phật  giáo  Việt  Nam
Thống nhất  hải  ngoại,  đặc  trách  giải  trừ  pháp
nạn. Chúng tôi nhận được thư hồi âm của ngài
với lời lẽ thăm hỏi và động viên chúng tôi hết
sức đạo tình.

     Thầy Thích Vân Ðàm gửi thư hồi âm cho
chúng tôi biết, thầy đã trình sự việc lên chư tôn
đức trong Giáo hội  để quan tâm chiếu cố bảo
lãnh thầy Tâm Vân và  tôi,  chúng tôi  hy  vọng
được đi định cư ở Hoa Kỳ. 

     Ngày 12 tháng 6 năm 2002, tôi viết một bức
Tâm  thư  tường  trình53 dâng  lên  nhị  vị  Hòa
thượng Thích Huyền Quang và Thích Quảng Ðộ,
thành kính vân an đỉnh lê chư tôn Giáo phâm Hôi
đồng Lưỡng Viện, thỉnh cầu Giáo hội can thiệp
cho chúng tôi sớm được hưởng quy chế tỵ nạn. 

53 FlipHTML5 – Tri Lưc - Tâm thư tương trinh
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     Hạ tuần tháng 6 năm 2002, tôi đến văn phòng
Cao ủy để bổ túc giấy tờ,  tình cờ tôi  gặp ông
Göran Rosén trước sân, khi xe đưa ông đến làm
việc. Gặp lại tôi, ông vui vẻ chào hỏi, chúng tôi
nói chuyện một lát, khi đó tôi mới biết ông ấy là
người Thụy Ðiển. Ông Göran nhờ tôi nhắn lại
với  thầy  Tâm Vân,  rằng sáng  mai  mời  cả  hai
người đến vãn phòng, để ông có việc cần trao
đổi. Tôi đến báo tin cho thầy Tâm Vân hay, đúng
giờ hẹn, chúng tôi cùng đi.

     Ông Göran Rosén niềm nở tiếp chúng tôi tại
phòng làm việc. Ông ấy hỏi thăm thầy Tâm Vân
một số vấn đề để bổ túc vào hồ sơ. Ðến 12 giờ,
ông có nhã ý mời chúng tôi đi ăn trưa, có bà Sara
Colm chờ chúng tôi ở ngoài, ông ấy sẽ đến sau.

    Tại một khu yên tĩnh gần đó, bốn người chúng
tôi  cùng  trao  đổi  chuyện  trò  vui  vẻ.  Bà  Sara
Colm chuyển lại cho chúng tôi món quà của đạo
hữu Nguyên Thái Võ Văn Ái và Hồng Chi Ỷ Lan
ở Pháp gửi  biếu,  chúng tôi  vô  cùng cảm kích
trước đạo tình thắm thiết của quý đạo hữu ấy đã
dành cho chúng tôi.

     Bà Sara Colm trong Tổ chức Theo dõi Nhân
quyền nói chuyện với tôi qua lời phiên dịch của
ông Göran, đề nghị tôi viết một bản phúc trình về
các nhân vật bất đồng chính kiến hiện đang còn
bị giam giữ tại trại giam Xuân Lộc, ngõ hầu tổ
chức này có đủ cơ sở để can thiệp với chính phủ
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Việt Nam trả tự do cho các vị ấy. Bà ấy cho biết,
đây là một việc làm mang tính cách nhân đạo,
nên tôi hoan hỷ nhận lời.

     Tôi khởi sự ngay vào việc viết bản phúc trình
về hiện trạng tù nhân chính trị ở Việt Nam đề
ngày 26 tháng 6 năm 2002 để gửi cho hai vị ấy.

     Ðêm 28 tháng 6 năm 2002, thầy Tâm Vân
nhận được điện thoại của ông Göran gọi đến, ông
ấy mời chúng tôi có mặt tại văn phòng Cao ủy
vào ngày mai. Mặc dầu đêm đã dần khuya, thầy
cũng nhiệt tình đến nơi tôi tạm trú để thông báo
tin này.

     Ngày 29 tháng 6 năm 2002, chúng tôi y hẹn
và có mặt tại văn phòng làm việc của ông Göran
Rosén.  Ðang  ngồi  chờ  trong  phòng,  thì  ông
Göran  mở  cửa  bước  vào,  theo  sau  là  bà  Sara
Colm và một nữ viên chức khác. Sau khi chào
hỏi theo phép xã giao, ông Göran giới thiệu với
chúng  tôi,  nữ  viên  chức  đó  là  bà  Elizabeth
Kirton, trưởng văn phòng Cao ủy Tỵ nạn Liên
Hiệp Quốc ở Phnom Penh, Cambodia. Khi mọi
người  an  tọa,  ông  Göran  nói  một  cách  trịnh
trọng:

     - Sau một thời gian xem xét hồ sơ, chúng tôi
nhận thấy sự việc của hai thầy hết sức rõ ràng.
Do đó, phủ Cao ủy quyết định cấp giấy chứng
nhận quy chế tỵ nạn chính trị cho hai thầy. Kể từ
hôm nay, hai thầy được quyền cư trú trên toàn
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lãnh thổ Cam-Bốt dưới sự bảo vệ của Liên Hiệp
Quốc, để chờ đi định cư ở một đệ tam quốc gia.
Chúng tôi xin chúc mừng hai thầy.

Thẻ chứng nhận quy chế tỵ nạn

     Nói xong, ông Göran Rosén trao thẻ tỵ nạn
cho chúng tôi. Thầy Tâm Vân và tôi nói lời cảm
tạ, bày tỏ lòng biết ơn sâu xa đến Cao ủy Tỵ nạn
Liên  Hiệp  Quốc  và  các  tổ  chức  bảo  vệ  nhân
quyền.

     Tôi nói tiếp:

     - Chúng tôi hết sức vui mừng khi được hưởng
quy chế tỵ nạn. Tuy nhiên, con đường phía trước
sẽ còn nhiều hiểm trở chông gai, không chắc gì
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suông  sẻ.  Chúng  tôi  luôn  luôn  đặt  vào  tình
huống có thể bị công an mật vụ Việt Nam vây
bắt bất cứ lúc nào; bởi vậy, xin đề nghị quý vị
cho chúng tôi vào trại tỵ nạn.

     Ông Göran dịch sang tiếng Anh cho hai bà ấy
hiểu ý của tôi vừa trình bày, sau đó trả lời:

   - Trại tỵ nạn chỉ dành riêng cho người Thượng
Tây Nguyên, các thầy không thể vào đó được.

     Ông Göran không nêu lý do tại sao chúng tôi
không được vào trại tỵ nạn ở Phnom Penh. Ông
ấy quay sang nói chuyện với bà Elizabeth Kirton
và Sara Colm, có lẽ các vị ấy trao đổi ý kiến gì
đó. Một lát sau, ông Göran nói với chúng tôi:

     - Xin lỗi, nảy giờ chúng tôi bàn bạc về việc
sắp xếp chỗ ở cho hai thầy. Chúng tôi nghĩ, có lẽ
sẽ tìm một gia đình người Campuchia thân tín
nào đó để gửi gắm hai thầy.

     Bà Elizabeth Kirton nói tiếp và được ông
Göran dịch lại:

     - Ðầu tháng 7 sắp đến, tôi có tham dự phiên
họp với  Ðại  sứ quán Hoa Kỳ  ở Phnom Penh.
Ðặc biệt, tôi sẽ nêu vấn đề của hai thầy trong
nghị trình thảo luận, để Ðại sứ quán xem xét giải
quyết, ngõ hầu chấp thuận cho hai thầy sớm đi
định cư. Nay mai, văn phòng Cao ủy Tỵ nạn sẽ
làm thủ tục gửi danh sách của hai thầy đến bộ
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Nội  vụ  Cam-Bốt,  để  thông  báo với  chính phủ
hoàng gia về  những người  được quyền cư trú
trên lãnh thổ vương quốc này dưới sự bảo vệ của
Liên  Hiệp  Quốc,  theo  Công  ước  Quốc  tế  mà
chính phủ Cam-Bốt đã ký kết vào năm 1951.

     Bà Sara Colm vui vẻ tươi cười chúc mừng
chúng tôi. Ông Göran còn dặn dò thêm:

     - Tuần sau, tôi bắt đầu đi nghỉ hè khoảng bốn
mươi lăm ngày. Trong thời gian vắng mặt, tôi sẽ
ủy  nhiệm công việc  cho  một  viên  chức  ở  văn
phòng. Ðây là tên và số điện thoại của người ấy
để hai thầy tiện liên lạc. Hãy nhớ rằng, đừng đi
đâu xa và không nên ra khỏi Phnom Penh. Văn
phòng Cao ủy sẽ cố gắng sắp xếp chỗ ở an toàn
cho hai thầy trong thời gian sớm nhất. Chúc hai
vị gặp nhiêu may mắn.

     Chúng tôi tỏ lời cảm ơn các viên chức này
một lần nữa rồi chào tạm biệt.

     Cầm tấm thẻ chứng nhận quy chế tỵ nạn trong
tay, tôi như người đang lênh đênh giữa biển khơi
sóng gió may vớ phải chiếc phao; tựa hồ kẻ lạc
lõng giữa đêm trường u tối gặp được đốm lửa soi
đường; trong lòng mình bỗng dâng lên một niềm
cảm xúc khôn nguôi.
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Những mối âu lo

     Ðầu tháng 7 năm 2002, tôi nhận được thư
thăm hỏi của quý vị Tăng Ni ở Nhật Bản; đạo
hữu Nguyễn Thị Chánh pháp danh Tâm Thanh ở
San Diego cùng các Phật tử ân nhân ở Hoa Kỳ;
đạo  hữu  Nguyễn  Viết  Cập  pháp  danh  Phúc
Thắng  ở  Sydney  và  gia  đình  họ  Nguyễn  Viết
định cư ở Úc Ðại Lợi. Hãy còn biết bao vị ân
nhân khác, đã niệm tình cứu giúp chúng tôi trong
cảnh ngặt nghèo giữa chốn đất khách quê người.

     Nay đạo hữu Phật tử Phúc Thắng và Phật tử
Tâm Thanh đã từ giã cõi đời, tôi thành kính đốt
một nén hương lòng tưởng niệm Hương linh và
cầu nguyện chư vị tiêu diêu miền Cực Lạc.

     Trung tuần tháng 7 năm 2002, ông Vũ Quốc
Dụng -  viên chức thuộc Hiệp hội  Nhân quyền
Quốc tế (ISHR) đặc trách Á châu - gửi thư thăm
hỏi về hiện tình của tôi ở Campuchia, đồng thời
tổ chức này muốn tìm hiểu thêm về  tình hình
Tãng Ni Phật tử thuộc Giáo hội Phật giáo Việt
Nam Thống nhất ở quê nhà, sau khi Hòa thượng
Thích Quảng Ðộ bị chính quyền cộng sản ra lệnh
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quản thúc hồi năm ngoái. Ngoài ra, ông Vũ Quốc
Dụng còn gửi cho tôi bản Quyết nghị của Quốc
hội  Cộng hòa Liên bang Ðức tại  Berlin  thông
qua ngày  28 tháng 6  năm 2002,  về  tình  trạng
nhân quyền và người thiểu số tại Việt Nam.

Biêu tương cua Hiêp hôi Nhân quyên Quốc tê

     Thầy Thích Tâm Vân đến tá túc tại một ngôi
chùa tọa lạc gần cầu Saigon ở Phnom Penh, nơi
khu nhà người Việt bị hỏa hoạn thiêu rụi năm
kia. Vừa mới ở một sớm một chiều, thầy được
một  người tốt  bụng thông tin,  rằng tòa Ðại  sứ
cộng sản Việt Nam ở Phnom Penh căn dặn một
số Việt kiều thân tín với họ, nếu thấy hai thầy lạ
mặt từ Việt Nam mới sang, thì phải báo tin ngay
cho tòa Ðại sứ biết. Nghe thế, thầy Tâm Vân vội
vàng rời khỏi chùa ấy ngay.

     Hôm nọ, tôi đến thăm thầy Tâm Vân vào buổi
chiều ngày rằm tháng 6 Âm lịch (2002), thầy kể
rõ chuyện vừa mới xảy ra ban sáng, có vài người
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lạ mặt lùng bắt thầy, khi thầy đến làm lễ quy y
cho Phật  tử  tại  một  ngôi  chùa  cách trung tâm
thành phố Phnom Penh chừng mười cây số. Nhờ
điện thoại thông báo kịp thời cho phủ Cao ủy Tỵ
nạn, các viên chức Liên Hiệp Quốc lập tức đến
nơi, các kẻ lạ mặt ấy tức khắc giải tán, nhờ thế
thầy được an toàn.

     Trước diễn biến sự việc như vậy, chúng tôi
đoán  biết  tình  hình  đã  đến  lúc  vô  cùng  nguy
khốn, bọn công an mật vụ cộng sản Việt Nam
đang sục sạo chúng tôi khắp nơi. Trong lúc tôi
chưa tìm được một nơi để lánh thân, vì chỗ ở cũ
thế nào cũng bại lộ, không biết chuyện gì rồi đây
sẽ xảy ra?

Hoàng cung ở Phnom Penh - Cambodia
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Bị mật vu công sản băt coc

        Thứ năm, ngày 25 tháng 7 năm 2002...

     Mấy hôm nay trời nắng gắt sau những cơn
mưa rào đầu tuần. Xóm nhà tôi ở trọ gặp mưa
xuống thì đường sá lầy lội, nắng ráo thì bụi bặm
mịt mù.

Các nhà sư đi khất thực trên đường phố Nam Vang
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     Sáng nào cũng có năm bảy nhà sư trì bình
khất thực đi ngang từng nhà; các tín đồ đạo Phật
đã chuẩn bị cơm nước sẵn từ sớm, họ lần lượt
cúng dường từng vị sư với một tấm lòng thành
kính.  Các  nhà  sư  theo  truyền  thống  Phật  giáo
Nam tông,  còn  gọi  là  Phật  giáo  Nguyên thủy,
sinh hoạt tựa như Tăng đoàn thời kỳ Ðức Phật tại
thế. 

     Ở xứ Chùa Tháp, tuy rằng Phật giáo là quốc
giáo, nhưng đất nước này đặc biệt tôn trọng tự do
tôn giáo một cách bình đẳng.

   Hằng  ngày,  khắp  các  nẻo  đường  ở  thủ  đô
Phnom Penh,  tôi  thấy có  rất  nhiều  nhà  truyền
giáo người nước ngoài đi giảng đạo và thu nạp
tín đồ; hoặc Cơ đốc giáo, Tin lành hay Hồi giáo
v.v… Các tổ chức truyền giáo này lập nên các cơ
sở sinh hoạt tôn giáo như hành lễ, giảng đạo, học
tập giáo lý, từ thiện xã hội, mà chính phủ vương
quốc chẳng bao giờ cấm đoán hoặc ngăn trở họ.

    Vừa qua, tôi có nhân duyên đến viếng thăm
ngôi mộ Ðức Hộ pháp Phạm Công Tắc, vị Giáo
chủ sáng lập đạo Cao Ðài, còn gọi là Ðại Ðạo
Tam Kỳ Phổ Ðộ, khởi nguyên từ Tòa thánh Tây
Ninh. Lăng mộ tọa lạc ngay thủ đô Phnom Penh,
trên phần mộ có mái che mưa nắng, bàn thờ phía
trước phụng  tự  hết  sức  trang  nghiêm.  Khoảng
sân rộng bên ngoài được lát toàn gạch bông và
trưng bày những chậu kiểng đẹp mắt. 
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     Trong thời kỳ Việt Minh, ngài bị truy bức nên
phải sang Cam Bốt lánh nạn, rồi xả bỏ nhục thân
ở đây. Một thánh thất đơn sơ trong khuôn viên
nhỏ được các chức sắc ở đây tạo lập, làm nơi lễ
bái tụng niệm và sinh hoạt tín ngưỡng. Nghe nói
cách đây không lâu, ở Việt Nam cử các chức sắc
đại diện sang đây đàm phán với các vị chủ quản,
đề nghị cải táng di hài Ðức Hộ pháp, thỉnh về an
trí ở Tòa thánh Tây Ninh. Các  chức sắc ở đây
cho rằng, những vị kia chỉ vâng theo ý đồ của
ban  Tôn  giáo  chính  phủ  ở  Hà  Nội,  vì  thế  họ
không đồng ý. Bởi lý do rằng, ngài có để lại di
chúc  căn dặn,  bao giờ  chế  độ cộng sản  ở  đất
nước Việt Nam lụi tàn, thì khi đó hẵng đưa di cốt
ngài trở về quê hương xứ sở.

     Hôm nay, tôi nghĩ bụng, ngày mai nhằm ngày
thứ sáu, văn phòng Cao ủy có giờ mở cửa tiếp
người tỵ nạn. Tôi dự định sẽ đến gặp viên chức
được ông Göran Rosén ủy nhiệm để trình bày
mối nguy cơ mà chúng tôi có thể gặp phải. Nếu
không tìm được một nơi cư trú an toàn, cứ tiếp
tục cảnh sống lưu vong như thế này thì chúng tôi
rất dễ dàng gặp sự hiểm nguy.

     Ánh tà dương chưa tắt  hẳn, tôi  rảo bộ ra
hướng chợ Orussey để mua một ít đồ dùng. Dọc
con đường mang số 185 trước khu chợ, giờ này
đã tấp nập kẻ bán người mua; hàng quán thức ăn
bày biện đủ thứ bên đường, lấp ló dưới những
ngọn đèn dầu, khói đen bốc um.
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Chợ Orussey – thủ đô Phnom Penh, Cambodia

     Chiều xuống, khi những gian hàng lớn nhỏ
bên trong chợ Orussey đóng cửa, mọi người lại
tiếp tục họp chợ bên lề đường, phố xá nhộn nhịp
hẳn lên. Dân chúng lao động, nhất là ở các vùng
nông quê, họ tập trung về thành phố và đem sức
mình,  làm đủ mọi thứ công việc để kiếm tiền.
Sau một ngày làm việc cật lực, phần đông họ đến
đây để  mua  cơm nước thức ăn  được  nấu sẵn,
khỏi phải lo bếp núc nồi niêu. 

     Trời vừa nhá nhem tối, tôi dừng chân ở một
quán hàng xén bên đường để mua đồ. Khi quay
người lại, thình lình có một gã vóc dáng cao lớn
đứng ngay sau lưng tôi dang tay chận lại, một vài
tên  khác  xông  vào  trước  mặt  tôi  khống  chế.
Trong giây phút bất thần đó, tôi biết là mình đã
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bị bắt cóc, chúng theo dõi và bám sát khi tôi rời
khỏi nhà mà tôi chẳng hề hay biết. Tôi la cứu,
tiếng  kêu  thất  thanh  vì  hoảng  hốt,  đông  đảo
người chung quanh chỉ  dáo dác đứng nhìn,  họ
toàn là dân bản xứ, có lẽ họ nghĩ đơn thuần, đây
là một vụ bắt người phạm tội xảy ra thường tình.

     Tiếng kêu cứu của tôi hoàn toàn tuyệt vọng,
những tên bắt cóc đẩy mạnh tôi lên một chiếc xe
đã chờ sẵn bên đường, tên cuối cùng bước nhanh
lên xe ngồi bên tay phải tôi, y đóng sầm cánh cửa
rồi ra lệnh cho gã tài xế phóng nhanh. Tôi chưa
kịp ngồi xuống, thì mấy tên nước da ngâm đen
ngồi ở hàng ghế sau chồm tới còng tay tôi lại,
vừa trấn  lột  ngay chiếc đồng hồ đeo tay.  Bọn
chúng xúm nhau đánh vào mặt tôi túi bụi, một
tên khác rút ngay chiếc ví trong túi quần có thẻ
tỵ nạn của Liên Hiệp Quốc và tiền bạc. Trong
khi đó, tên ngồi bên phải tôi vòng cánh tay trái
của y siết mạnh cổ tôi nhiều lúc ngạt thở. 

     Một tên khác ngồi ngay sau lưng gã tài xế với
vẻ  mặt  quằm quặm,  y quay sang hỏi  tôi  bằng
tiếng Việt  với giọng chính gốc người Việt  nói
tiếng mẹ đẻ:

     - Ông hãy ngồi yên, đừng la lối lớn tiếng, ông
sang đây có hộ chiếu hay không?

    Cánh tay tên đang siết cổ tôi hơi thả lỏng một
chút, tôi thẳng thắn trả lời:
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     - Tôi sang đây xin tỵ nạn chính trị, thẻ chứng
nhận quy chế tỵ  nạn của tôi các ông vừa mới
trấn  lột,  tôi  được  quyền  cư  trú  trên  lãnh  thổ
Campuchia dưới sự bảo vệ của Liên Hiệp Quốc.
Tôi không hề vi phạm pháp luật của đất nước
này, cớ sao các ông lại tô chức   bắt cóc54 và hành
hung tôi?

     Bọn chúng trên xe thảy đều im lặng.

    Tên vừa mới hỏi tôi ban nãy liên tục bấm điện
thoại  cầm  tay  liên  lạc  bằng  tiếng  Khmer
(Campuchia) với đồng bon tổ chức bắt cóc55 tôi.
Có  lẽ  những  tên  kia  đang  chặn  chốt  các  nẻo
đường, phòng khi tôi chạy thoát từ chợ Orussey,
bọn chúng có thể vây bắt tôi. 

     Xe vẫn phóng nhanh trên đại lộ kinh hoàng,
ánh đèn điện ở các dãy phố xá hai bên lùi dần.
Khoảng gần nửa giờ sau,  xe quẹo vào một  cơ
quan lớn,  người  gác cổng nhanh chân đến mở
thanh chắn ngang cho xe chạy thẳng vào. Dưới
những ngọn đèn điện sáng choang, tôi đọc được
dòng  chữ  International  Police  (Cảnh  sát  Quốc
tế). 

     Một ý nghĩ thoáng qua trong tâm trí tôi, nay
chính quyền cộng sản Việt Nam đang giở những
trò mánh khóe xảo trá, hòng lừa bịp luôn cả tổ

54  Hô sơ Wikileaks – Câu chuyên bị băt coc mang vê Viêt
Nam – Ha Tương Cat
55  NgocYen – Audio Free Viet – Hanh xử xuân đông
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chức quốc tế này. Nhất định Hà Nội đang lập lờ
đánh lận con đen, chúng có thể ngụy tạo hồ sơ
hình  sự,  gán  ép  nhân  thân  tôi  như  là  một  tội
phạm truy nã quốc tế. Chắc chắn rằng, bọn bắt
cóc đưa tôi đến đây, nhằm hợp pháp hóa hồ sơ và
thủ tục dẫn độ tôi về Việt Nam. 

    Một chiếc xe hơi loại bốn chỗ ngồi đậu sẵn
trước  sân,  những  tên  bắt  cóc  ra  lệnh  cho  tôi
xuống xe rồi chuyển sang chiếc xe này, tôi ngồi
ở hàng ghế sau, có hai tên ngồi kèm bên cạnh.

    Không đầy vài phút, xe chuyển bánh rời cơ
quan Cảnh sát Quốc tế. Chiếc xe chở những tên
bắt cóc chạy trước; ngồi ở xe sau, qua ánh đèn
pha, tôi đọc được rõ ràng biển số xe có hai mẫu
tự  Khmer  ++2-2475.  Xe  chạy  một  đỗi,  bọn
chúng đưa tôi vào một cơ quan công an tọa lạc
gần bùng binh múi cầu Saigon ở Phnom Penh, đã
có lần tôi đi ngang đây nên trông rất quen thuộc.

    Xe đậu ngay giữa sân, bọn chúng xuống xe
hết, chỉ còn một mình tôi ngồi lại, có mấy tên
đứng bên ngoài xe canh chừng tôi. Cửa xe đóng
bịt bùng, tôi bèn dơ chân dộng mạnh vào cửa, tôi
bảo chúng hạ cửa kiếng xuống kẻo ngột ngạt. Bỉ
ổi nhất là có hai tên công an mật vụ nói tiếng
Việt chính gốc, chúng đến bên xe tra hỏi tôi còn
giấu  giếm tiền  bạc  gì  trong người  không?  Tôi
chẳng thèm trả lời. Bọn chúng vừa hỏi vừa sờ mó
khắp cả mình mẩy tôi để lục soát. Túi quần tôi
chỉ còn vỏn vẹn 500 đồng ria (tương đương với
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2000 đồng Việt  Nam),  chẳng có giá trị  gì  nên
chúng không lấy; còn thẻ tỵ nạn và hết thảy tiền
bạc trong ví thì đã bị trấn lột một cách trắng trợn,
khi  bọn chúng  tổ chức bắt  cóc56 tôi  ngay phía
trước chợ Orussey.

     Mấy tên công an mật vụ cộng sản Việt Nam
mang cặp hồ sơ đi vào phòng làm việc cách chỗ
xe tôi ngồi không xa lắm, các viên chức công an
Campuchia đi đi lại lại ra vẻ tất bật. Tôi không
hiểu bên trong họ hop bàn với nhau thế nào, mà
lại để tôi ngồi ngoài xe chừng hơn một tiếng rưỡi
đồng hồ.

    Sau đó, công an Campuchia dẫn tôi vào một
gian phòng dùng làm nơi hội họp, chính giữa có
treo bức huy hiệu đặc biệt  của ngành công an
Campuchia được vẽ lớn. Một dãy bàn dài và hai
dãy ghế kê dọc chiếm gần hết gian phòng. Một
người nào đó mang vào phòng chiếc quạt máy,
cắm điện rồi bước ra. Nửa giờ sau,  một  người
công an Campuchia râu ria xồm xoàm mang vào
đưa cho tôi  một  ổ  bánh mì  và một  chai  nước
khoáng. Người ấy ra chiều tử tế, với giọng nói
tiếng Việt lơ lớ, ông ta mời tôi ăn bánh mì và hỏi
tôi  có  cần  gì  nữa  không?  Tôi  cảm ơn  và  hỏi
mượn  chiếc  gối;  một  lát  sau,  người  ấy  mang
chiếc gối vào đưa cho tôi.

56 Đai SBTN phong vân – Tri Lưc - Tham trang nghiêt
ngã cua ngươi Viêt tỵ nan công san tai Cam Bốt
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     Người tôi mệt lả, ráng nhai ngấu nghiến mẩu
bánh mì rồi đặt lưng xuống nền nhà, không có
chiếu, chẳng có mùng màn, đàn muỗi vo ve thi
nhau hút máu. Tôi vẫn bị còng tay suốt đêm dài,
trăn qua trở lại trong giấc ngủ chập chờn. Ngoài
cửa, văng vẳng tiếng nói chuyện của mấy người
canh gác, thỉnh thoảng họ lại hé cửa trông chừng
tôi...
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Bị cưỡng bức hồi hương

     Khoảng 4 giờ sáng hôm sau, thứ sáu ngày 26
tháng 7 năm 2002, một người mở cửa ra hiệu cho
tôi rời khỏi căn phòng. Tôi không quên cầm theo
chai nước khoáng trên đôi tay bị còng rồi bước ra
sân. Chiếc xe mang biển số ++2-2475 của bọn
bắt cóc đêm qua đã đậu sẵn. Một gã công an mật
vụ Việt Nam mang cặp hồ sơ giấy tờ ngồi bên
phải tôi; một gã ngồi ghế phía trước bên cạnh tài
xế, tôi nhận dạng chính là tên bắt cóc to cao dang
tay sau lưng và đẩy tôi lên xe vào chiều tối hôm
qua tại  đường số  185,  khu chợ Orussey.  Ngồi
kèm phía bên trái và sau lưng tôi là hai tên công
an người Campuchia,  với khẩu súng ngắn cộm
lên trong túi quần ngay đầu gối để lòi ra báng
súng. 

     Xe chuyển bánh rời đồn công an, qua cầu
Saigon, hướng về biên giới Việt Nam. Khu chợ
bên kia cầu giờ này đã nườm nượp người mua kẻ
bán,  huyên  náo  nhộn  nhịp.  Ngang  qua  những
xóm nhà vùng ngoại ô, giờ này vẫn còn đóng cửa
im lìm. Một vài đóm lửa chập chờn bên kia cánh
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đồng khi mờ khi tỏ. Ánh trăng khuya lấp loáng
trên  mặt  hồ  sen  ven đường,  thấp thoáng bóng
người chèo xuồng hái hoa bẻ ngó, tôi sực nhớ
mang máng hôm qua là đêm 16 trăng tròn, tháng
6 Âm lịch năm Nhâm Ngọ. 

     Xe chạy dọc những đoạn đường đất đá gồ
ghề, hất tung bụi mù để lại phía sau. Ðó đây lác
đác vài ba người, đầu đội thúng mủng đem hàng
ra chợ bán. Chẳng mấy chốc trời tờ mờ sáng, xe
cũng vừa đến bến phà Neak Loeung (Hố Lương),
được biết cộng đồng người Việt sinh sống ở đây
không ít. 

Bến phà Neak Loeung (Hố Lương)

     Mọi người chờ đợi chuyến phà ngang qua
dòng sông Mê-Kông đôi bờ xa tít. Tiếng rao lanh
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lảnh của những cô bán hàng tay xách nách mang;
mấy đứa trẻ bán dạo theo gót khách hàng và nài
nỉ khách mua cho bằng được, tạo thành một bầu
không  khí  náo  nhiệt  hẳn  lên.  Tôi  đoán  chừng
toán công an này sẽ áp giải tôi đến cửa khẩu biên
giới Mộc Bài, huyện Bến Cầu, tỉnh Tây Ninh.

     Trên bờ, mấy chiếc xe đò nối đuôi nhau chờ
phà cập bến. Gã công an mật vụ Việt Nam vội
vàng mở cửa xuống xe, y nhanh chân đến cổng
gác  rồi  nói  mấy câu với  nhân viên  điều hành,
hình  như  xin  quyền  ưu  tiên  qua  phà  thì  phải.
Bỗng nghe tiếng còi phà hú lên báo hiệu chuyến
phà từ bên kia bờ cập bến, mọi người và xe cộ
lần lượt lên bờ.

     Gã tài xế trẻ người Campuchia phóng xe vượt
hẳn lên các xe phía trước, rồi chầm chậm xuống
phà. Ðến khi đã chật ních hành khách và xe cộ,
chuyến phà nhổ neo rời bến. 

     Một cô bé tay nách mủng xôi đậu đen còn
nóng hổi,  mùi  nếp thơm bốc lên,  tên  công  an
Việt Nam ngồi bên cạnh tôi bèn mua mấy gói xôi
đưa cho mấy tên công an Campuchia và tôi lót
dạ. Chuyến phà từ từ cập bến bên kia bờ, khi ánh
dương bắt đầu ló dạng. 

     Xe chạy chậm vì có những đoạn đường quá
xấu.  Còn  chừng  vài  trăm mét  nữa  là  đến  cửa
khẩu biên giới Campuchia-Việt Nam, bọn chúng
cho xe ghé vào một cơ quan lớn tọa lạc bên phải
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lề đường, đậu dưới những tàn cây rợp bóng trong
sân. Mấy tên công an Campuchia xuống xe đứng
ngoài  canh giữ tôi,  chúng phì  phà  khói  thuốc.
Hai gã người Việt đi vào phòng liên hệ với các
viên chức ở cơ quan này. Tôi đoán chừng đây là
đồn biên phòng Campuchia, có lẽ bọn công an
mật vụ làm thủ tục lần cuối với nước láng giềng
này, trước khi đưa tôi sang cửa khẩu biên giới
vào lãnh thổ Việt Nam.

Cửa khẩu Mộc Bài - địa phận Cam Bốt

     Còn lại một mình tôi trên xe, cổ tay đang bị
còng sưng tấy lên, mặt mày bầm tím vì bị bọn
bắt cóc hành hung, lại thêm đêm hôm qua mất
ngủ, người tôi mệt nhoài, tôi bèn đặt lưng xuống
ghế xe rồi thiếp đi lúc nào không hay.
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     Ðang giấc ngủ ngon, thình lình có người mở
cửa xe đánh thức, tôi tỉnh dậy thì mặt trời đã lên
cao, ánh nắng gay gắt bắt đầu xuyên qua kẻ lá.
Gã công an người Campuchia lấy xâu chìa khóa
nhỏ mở chiếc còng số 8 trên tay tôi. Mọi người
lên xe rời khỏi cơ quan này, tính ra xe tạm dừng
ở đây khoảng hơn một tiếng đồng hồ. 

Cửa khâu Môc Bài – đia phân Viêt Nam

     Xe chạy một quãng thì qua cửa khẩu Mộc
Bài, thuộc vùng đất Việt Nam. Dưới bóng đại thụ
im mát  bên  vệ  đường,  năm bảy  viên  chức bộ
Công  an  đứng  chờ  sẵn,  hai  bên  tay  bắt  mặt
mừng, đon đả chào hỏi. Có vài gã công an tôi
quen mặt, bởi đã có lần tôi gặp họ trong một buổi
thẩm cung nào đó tại trại giam vào những năm
trước đây. Chúng chuyển tôi sang chiếc xe mang
biển số tỉnh Tây Ninh, rồi còng tay tôi lại; một
tên công an trên xe trao cho tôi chiếc kính màu
được dán phủ kín bằng băng keo đen,  tên này
buộc  tôi  đeo  kính  vào  mắt.  Tôi  hiểu  ra  ngay,
không phải chúng nó sợ tôi biết đường sá hay
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ngõ ngách khi tống tôi vào một trại giam nào đó,
mà chính là để cho mọi người đi lại trên đường
phố, nhất là vào khu vực nội thành, dù ai đó có
quen biết với  tôi đi  chăng nữa,  người ấy cũng
khó lòng nhận diện ra tôi. 

     Vào giờ này, những tên mật vụ vùng Cửu
Long coi như đã hoàn thành nhiệm vụ bắt cóc mà
chính quyền cộng sản Việt Nam giao phó hoặc
thuê  mướn,  bọn  chúng  bèn  quày  xe  trở  lại
Campuchia. Tôi nghĩ có lẽ nay mai, những tên
công  an  mật  vụ  này  sẽ  nhận  được  giấy  khen
thưởng, hoặc giả tiền thù lao của tập đoàn độc tài
toàn trị tại Hà Nội.
     
      Thi sĩ Đức Tâm Phạm Hoài Việt đã cảm tác
bài thơ về vụ việc bắt cóc này:

     Lương thức Thích Trí Lực

     Giữa khuya làm chuyện mù tăm,
     Mã ngưu phối hợp rắp tâm hại người.
     Thích Trí Lực ! Hỡi thầy ơi  !
     Lương thức trí đạo cao vời,thầy đâu ?

     Ngục tù hay chốn rừng sâu
     Đêm đen đuốc tuệ nhiệm mầu xét soi
     Từ nghĩa đạo, thầy vì đời
     Lương tri nhân loại: kịp thời cản ngăn !
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Bong chim tăm ca

     Con đường xuyên Á từ cửa khẩu Mộc Bài đến
ngã  tư  An Sương đang  được  sửa  sang  và  mở
rộng, có nhiều đoạn đường đất đá lởm chởm khó
đi. Mãi đến giữa trưa, toán công an áp giải mới
đưa tôi về đến trại giam B34/A24 - Cơ quan an
ninh điều tra, bộ Công an - tọa lạc tại số 237,
đường Nguyễn Văn Cừ, quận 1, Sài Gòn. Nếu
tính luôn lần vượt biển bị bắt giam hai năm tù ở
tỉnh Tiền Giang vào năm 1981, thì nay là lần thứ
tư tôi bước chân vào nhà tù cộng sản, hầu như tôi
chẳng hề nao núng trong lòng.
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Trai giam B34 – Bô Công an

     Chiếc xe chở tôi vừa đỗ giữa sân trại giam, thì
xe chở toán công an tiếp nhận tôi  ở cửa khẩu
Mộc Bài cũng vừa đến nơi. Trời nắng gắt, ánh
dương chói chang khó chịu, tôi hơi bị chóng mặt
và nhức đầu, có lẽ đi đường xa mệt nhọc. Vừa
bước lên bậc thềm ở hành lang, tôi hất hàm bảo
tên công an áp giải:

     - Hãy mở còng tay cho tôi.

     Gã kia trả lời cộc lốc:

     - Chờ chút đã.

     Tôi nổi cáu, bèn lớn tiếng:

    - Chờ đợi cái gì nữa, đã vào đến trại giam rồi,
các  ông còn sợ  tôi  trốn đi  đâu mà không mở
còng.
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     Mấy người kia thấy vậy bèn ra lệnh cho ông
ấy mở chiếc còng số 8 trên tay tôi. Một nữ công
an trại giam trong khu nhà này đi ra nhận người,
rồi ký vào biên bản giải giao bị can.

     Viên thiếu tá Nguyễn Ðinh Hóa đưa tôi vào
phòng cung số 2, trong phòng có gắn thiết bị ghi
hình. Ông ấy đặt  giữa bàn tấm bìa kẹp đủ thứ
giấy tờ, có cả bức hình chân dung của tôi, ngoài
bìa ghi dòng chữ lớn: “Hồ sơ Thích Trí Lực”.

     Qua các câu hỏi và đáp, một bản lý lịch đầy
đủ chi tiết của tôi được cán bộ điều tra này viết
vào biên bản ghi lời khai.

Kiêp lao lung

     Khoảng 3 giờ chiều, ông Hóa dẫn tôi ra xe
đậu sẵn ngoài sân, có vài người nữa cùng đi kèm.

191



Họ đưa tôi đến trụ sở công an phường Nguyễn
Cư Trinh, quận 1, Sài Gòn.

     Tại phòng làm việc, tôi ngồi chờ các người
này viết biên bản khám xét. Ông Hóa lấy trong
cặp ra một chiếc ví, đúng là chiếc ví của tôi mà
khi  bị  bắt  cóc hôm qua,  mấy  tên ngồi  sau  rút
trong  túi  quần.  Ông  ấy  mở  ví  lấy  ra  tấm thẻ
chứng nhận quy chế tỵ nạn và chứng minh nhân
dân, còn tất cả tiền bạc xem như mất trắng. Tôi
chắc chắn rằng, những tên công an mật vụ bắt
cóc tôi  ở  Campuchia  đã bàn giao lại  cho toán
viên chức Bộ Công an ở cửa khẩu biên giới Mộc
Bài vào sáng hôm nay.

     Như thế, đêm hôm qua, khi bắt cóc tôi lên xe,
bọn công an mật vụ vùng Cửu Long thừa biết tôi
được Liên Hiệp Quốc bảo vệ quyền tỵ nạn chính
trị. Nay cơ quan an ninh điều tra bộ Công an lại
lập biên bản khám xét tại trụ sở công an phường
này chiều ngày 26 tháng 7 năm 2002, thu giữ của
tôi  một  thẻ  tỵ  nạn  mang  số  610  IC,  do  bà
Elizabeth Kirton - Trưởng Cao ủy Tỵ nạn Liên
Hiệp Quốc ở Phnom Penh - ký ngày 28 tháng 6
năm 2002, công nhận quyền tỵ nạn.

    Lập xong biên bản, tiếp đó thiếu tá Nguyễn
Ðinh Hóa mời tôi đứng dậy để nghe tuyên đọc
cái gọi là lệnh bắt khẩn cấp. Tôi có nêu thắc mắc
với ông ấy, rằng tôi bị bắt ngày 25 tháng 7 năm
2002 ở  Campuchia,  chứ không phải  tôi  bị  bắt
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ngày 26 tháng 7 năm 2002 tại biên giới. Ông ấy
trả lời cho xong chuyện:

     - Ai bắt anh ở Campuchia, ở đây chúng tôi
không biết, tôi chỉ biết bắt anh sáng nay, nhằm
ngày 26  tháng 7 mà thôi.

     Tôi nghi, bản chât của chế đô công sản là ăn
đằng  song,  noi  đằng  gio,  lường  láo  tráo  trở,
chuyện này mình tranh luận cũng chẳng đi đến
đâu, họ chỉ việc cãi chày cãi cối là xong, bởi thế
nên tôi bỏ qua.

     Mọi người chở tôi trở lại trại giam B34, các
cán bộ y tế vào kiểm tra sức khỏe và làm thủ tục
lưu ký. Bị can phải gửi hết thảy tiền bạc, tư trang
và  các  vật  dụng  không  được  phép  mang  vào
buồng giam. Từ Phnom Penh về đây, tôi chỉ có
vỏn vẹn một bộ đồ mặc trên người, đi chân đất
và chẳng có một đồng dính túi. Cán bộ điều tra
thông báo, mỗi tháng tôi được cấp phát 96.000
đồng (tương đương 6,5 đô-la  Mỹ),  với  số  tiền
này, cán bộ phụ trách mua mì gói và một ít đồ ăn
gửi vào.

     Tôi bị giam ở buồng đối sách (đối tượng
chính sách) số 1, thuộc khu tạm giữ, đối diện là
dãy phòng cung.  Bên trong là  phòng làm việc
của đội quản lý bị can. Sở dĩ tôi không gọi là cán
bộ quản giáo (quản lý và giáo dục) như ở các trại
giam  thường  gọi,  bởi  vì  những  người  bị  tạm
giam ở đây đang trong thời kỳ điều tra xét hỏi,
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không thể xem như là phạm nhân khi chưa có
phán quyết của tòa án, thì có tội gì đâu mà cần
phải giáo dục.

     Mặc dầu trong người không được khỏe, tôi
cũng gắng lau chùi sạch sẽ căn phòng, bởi không
có người ở nên bụi bặm đóng lớp. Họ đưa thêm
một người nữa vào ở chung với tôi, do từng trải
cảnh tù đày, tôi hết sức dè dặt khi nói chuyện,
biết đâu người này sẽ báo cáo lại mọi chuyện của
tôi, giúp cho công tác điều tra.

     Cơ quan An ninh điều tra bộ Công an (A24)
phối hợp với An ninh tôn giáo (A38) - sau này
đổi thành A41- cùng thẩm vấn tôi. Họ tống đạt
cho tôi  quyết  định khởi  tố  bị  can  về  tội  danh
“Trốn đi nước ngoài nhằm chống chính quyền
nhân dân ”, theo điều 91, luật Hình sự; đồng thời
ra lệnh tạm giam bốn tháng. 

     Cuối tháng 8 năm 2002, có lẽ cơ quan an ninh
điều tra phát hiện ra sự vô lý của họ, khi họ lập
biên bản khám xét tôi tại trụ sở công an phường
Nguyễn Cư Trinh, quận 1, nên họ hủy biên bản
này. Hai cán bộ điều tra chính là Nguyễn Ðinh
Hóa (A24) và Hoàng Thanh Phúc (A41) mang
đến phòng cung một  biên bản đã viết  sẵn,  nội
dung hoàn toàn trái sự thật, rằng tôi bị khám xét
và bị bắt tại cửa khẩu Mộc Bài, huyện Bến Cầu,
tỉnh Tây Ninh vào ngày 26 tháng 7 năm 2002. 

     Người làm chứng cũng là một gã công an
khác có mặt tại phòng hỏi cung để ký tên, thật
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đúng là môt trò hề xảo trá, đủ thứ mánh khoe,
vốn là bản chât của công sản. Ðáng lý tôi không
ký  vào biên  bản  này,  nhưng  khi  suy  nghĩ  lại,
đằng nào mình  cũng đã  bị  biệt  giam gần một
tháng nay, bọn cộng sản sẽ không bao giờ thả
mình ra một sớm một chiều, sau này khi ra tòa
hẵng phơi bày sự thật.

     Suốt thời gian thẩm cung, tôi luôn luôn khẳng
định rằng, việc tôi ra đi lánh nạn là để có cơ hội
tiếp tục phục vụ Giáo hội Phật giáo Việt Nam
Thống nhất ở hải ngoại, bởi vì trong nước, Giáo
hội chúng tôi bị chính quyền cộng sản của các
ông đặt ra ngoài vòng pháp luật và đàn áp thô
bạo.
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     Bằng lối chứng minh bắt cầu theo nghiệp vụ
điều  tra  kiểu  cộng sản,  bọn chóp bu A24 cho
rằng, Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống nhất là
một  tổ chức chống phá nhà nước,  nên họ quy
chụp tôi theo tội danh “Trốn đi nước ngoài nhằm
chống chính quyền nhân dân”. Với tội danh này,
theo luật Hình sự, tôi có thể bị xử tù từ ba năm
cho đến chung thân.

    Ngày lại  tháng qua,  mặc dầu bị  giam cầm
nghiêm ngặt trong chốn lao lung cùng khổ, thế
nhưng, tinh thần tôi vẫn luôn luôn lạc quan với
một  niềm hy  vọng  rằng,  Cao  ủy  Nhân  quyền
Liên  Hiệp  Quốc,  Cao  ủy  Liên  Hiệp  Quốc  về
người tỵ nạn và các tổ chức bảo vệ nhân quyền,
như  Liên đoàn Quốc tế Nhân quyền, Tổ chức Ân
xá Quốc tế, Tổ chức Theo dõi Nhân quyền, Ủy
ban Bảo vệ Quyền Làm Người Việt Nam… sẽ
không bao giờ bỏ rơi tôi, khi hay tin tôi bị mất
tích ở Cam Bốt. Hà Nội có trách nhiệm phải trả
lời trước công luận quốc tế về việc bắt cóc này,
kể cả Nam Vang cũng phải liên đới chịu trách
nhiệm.

     Tôi ở buồng đối sách gần hết hai lệnh tạm
giam tám tháng, công an trại giam vâng lệnh an
ninh điều tra A24 thay đổi cả thảy ba người nhảy
xô vào ở chung với tôi. Trước đây họ đều là đảng
viên cộng sản, hai viên công an và một thượng tá
quân đội, chẳng một ai dám nhận lời chuyển tin
tôi ra ngoài khi họ được thăm gặp gia đình.
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Biêu tương cua Liên đoàn Quốc tê Nhân quyên

     Trung tuần tháng giêng Âm lịch năm Quý
Mùi  (nhằm ngày 17 tháng 2  năm 2003),  nhân
chuẩn bị xét xử sơ thẩm vụ án Trương Văn Cam
vào ngày 25 tháng 2 năm 2003 sắp đến, trại giam
chuyển tôi và một số bị can khác tập trung xuống
nhà C. Tôi được biết nhà sử học Trần Khuê ở
gần buồng giam với tôi. Trần Khuê là một nhân
vật bất đồng chính kiến, ông ấy bị bắt giam vì đã
mạnh  dạn  tố  cáo  đảng  Cộng  sản  Việt  Nam
nhượng đât ở biên giới phía Băc cho Trung công.
Ðược biết, ông tuyệt thực cả tháng nay để phản
đối việc bắt giam phi pháp của nhà cầm quyền
cộng sản.

   Tôi  bị  giam chung  với  ông  Hồ  Trần  Lập,
nguyên trung tá quân đội,  đảng viên cộng sản,
mọi người thường gọi ông là “Lập chảo”. Ông ấy
bị bắt giam do lắp đặt một trạm ăng-ten Parabol
để thu sóng điện thoại từ vệ tinh viễn thông.
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     Trại giam B34 nguyên là Tổng nha Cảnh sát
quốc gia thời chế đô Viêt Nam Công Hòa. Khu
nhà C tọa lạc sát đường Nguyễn Văn Cừ, cách
cổng chính số 237 chừng năm chục mét về phía
tay  mặt  từ  ngoài  nhìn  vào,  mái  nhà  lợp  tôn,
tường quét vôi màu vàng. Ðây là một khu nhà
giam phục vụ cho việc ép cung hoặc kỷ luật bị
can. Hai cánh cửa sắt độc nhất đi vào nhà giam
này thường xuyên đóng bịt bùng, ngoại trừ lúc
công an giải  người đi  hỏi  cung hoặc đưa cơm
nước.

    Bên trong có cả thảy mười hai buồng giam,
mỗi  buồng  có  diện  tích  không  đầy  chín  mét
vuông. Cửa mỗi buồng giam nguyên trước đây là
cửa song sắt, nay chế độ cộng sản hàn bít thêm
hai tấm sắt dày. Trên vách tường cao, mặt trước
và sau,  trước đây đều có chấn song thông gió
rộng lớn, nay chế độ cộng sản lại trám bít, hãy
còn để lại dấu vết rõ ràng, chỉ chừa một hai khe
nhỏ  thông  khí  không  đáng  kể,  một  lỗ  vuông
chừng ba tấc để đưa thức ăn và nước uống vào.
Không khí buồng giam hết sức ngột ngạt, nhất là
những tháng nắng nóng.  Hai  cánh cửa sắt  bên
ngoài  mỗi  lần  được  đóng  khóa  lại,  chúng  tôi
thường gọi đùa là “úp vung”, thì mọi người bị
giam bên trong chẳng khác nào ở trong lò lửa.

    Mỗi  buổi  sáng thức giấc,  tôi  nhìn lên khe
vách,  thấy có ánh mờ nhạt  thì đoán biết ngoài
trời đã sáng tỏ, khi đó mọi người gọi nhau hỏi
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thăm sức khỏe. Bên ngoài hai dãy phòng giam
đều  có  đặt  máy  quay  hình.  Trong mỗi  phòng,
thiết  bị  nghe lén và  ghi  hình được ngụy trang
bằng một đèn điện gắn vào vách tường, mọi sinh
hoạt và trò chuyện trong buồng giam đều bị kiểm
soát nhờ thiết bị này.

     Cả tháng nay, hầu như tôi chưa hề bước chân
ra khỏi cửa buồng giam, ngày ngày giam mình
trong  bốn  bức  tường  nghiêm ngặt.  Xe  cộ  lưu
thông trên đường Nguyễn Văn Cừ ầm ĩ suốt ngày
lẫn đêm, chẳng khi nào có một khoảnh khắc yên
tĩnh, tiếng máy xe lẫn tiếng còi tựa hồ tra tấn bên
tai.

    Ngày 12 tháng 3 năm 2003, buổi sáng trời
nắng dịu, tôi được ra ngồi dưới bóng râm để hớt
tóc, lâu lắm rồi, nay tôi mới được bước chân ra
khỏi cửa. Hớt tóc vừa xong thì cán bộ trại giam
gọi đi làm việc. Ra đến phòng cung, ông Nguyễn
Ðinh Hóa tống đạt cho tôi cái gọi là bản kết luận
điều  tra,  do  thượng tá  Lý Anh Quán,  phó thủ
trưởng cơ quan An ninh điều tra ký tên.  Theo
bản văn này, hồ sơ vụ án được chuyển sang viện
Kiểm sát nhân dân tối cao, đề nghị truy tố tôi ra
tòa án.
     Theo luật  Tố tụng hình sự,  nay tôi  được
quyền  gặp  thân  nhân,  tôi  bèn  báo  với  cán  bộ
quản lý, xin giấy và mượn bút để viết đơn. Hai
tuần  lễ  sau,  ngày  25  tháng  3  năm 2003,  viện
Kiểm sát nhân dân tối cao tống đạt cho tôi cái
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gọi là cáo trạng. Tôi có hỏi lá đơn đã gửi trại
giam nhờ  chuyển  đến  viện  Kiểm sát,  đề  nghị
thông báo cho thân nhân tôi biết, tôi hiện đang bị
bắt giam ở B34, đã tám tháng rồi mà thân nhân
vẫn chưa hay tin, biệt vô âm tín. Nghe tôi hỏi,
ông ấy tỏ vẻ lúng túng và trả lời, ông sẽ hỏi lại
ông Hóa là cán bộ điều tra. Như vậy, đủ chứng tỏ
rằng, những đơn từ của tôi đã bị bọn chúng ém
nhẹm.
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24  

Dã tâm cộng sản

     Tháng 5 năm 2003, thời tiết ở Sài Gòn bắt đầu
có những cơn mưa đầu mùa, đem lại cho người
tù một cảm giác tương đối dễ chịu hơn. Nhiều
đêm hôm khuya khoắt, khi âm thanh xe cộ bên
ngoài đại lộ thưa dần, bỗng có tiếng chìa khóa
lẻng kẻng, “nắp vung” được mở ra, mọi người
nghe chừng, có người nào đó bước chân vào nhà
giam. Cứ mỗi tối đến, chúng tôi đều gọi nhau trò
chuyện. Một hôm, mọi người lắng nghe tiếng ai
oán được cất  lên  từ  một  căn buồng biệt  giam
vọng lại: 

     Ðảng là mẹ, bác là cha,57 
     Ðến khi bác chết, đảng ta góa chồng. 
     Ðảng ơi mày có biết không?
     Thạch Sanh thì ít, Lý Thông thì nhiều.

    Tôi biết anh bạn này vừa mới bị bắt vào ngày
hôm kia, đang ở gần buồng giam với tôi. Thoạt
57   Nguyên Viêt Nư   -  Bao nôi tang thương vi đang la me
bac la cha
App.box - Nha văn Nguyên Viêt Nư phong vân Tri Lưc
ngay 29-12-2014 tai Công Hoa Liên Bang Đức
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đầu, anh ta còn dè dặt chưa dám nói chuyện, nay
thấy mọi người chuyện trò vui vẻ, nên mới dám
mở lời. Nghe nhắc đến Thạch Sanh và Lý Thông
trong kho tàng chuyện cổ tích Việt Nam, tôi suy
đoán rằng, có lẽ anh bạn này đang bị những Lý
Thông cộng sản thời nay ám hại. Chắc hẳn quý
bạn đọc ai cũng biết câu chuyện cổ này từ thuở
ấu thơ, rõ ràng bản chất cộng sản y chang con
người  Lý  Thông,  nghĩa  là  cùng  một  phường
lường láo tráo trở, lươn lẹo dối trá, hiểm ác gian
manh, điêu ngoa xảo quyệt…

    Giữa thời buổi kinh tế thị trường, thêm cái
đuôi theo định hướng xã hội chủ nghĩa; nào là
giám đốc, hải quan; nào là biên phòng, thuế vụ;
giờ trước là đảng viên cao cấp, năm mươi năm
tuổi  đảng  có  dư;  phút  sau  bèn  trở  thành  phó
thường dân dự khuyết, ngày ngày bị điều tra xét
hỏi, đem tấm thân vào chốn lao lung. Khi còn ở
rừng thiêng nước độc, gia tài chỉ vỏn vẹn một
chiếc ba lô, thì tình đồng chí khăng khít đậm đà,
sống chết có nhau. Nay được lầu cao cửa rộng,
xe cộ nghênh ngang, ai nấy đều trở thành những
nhà tư sản đỏ, cớ sao lại đấu đá tàn tệ với nhau,
chẳng có chút nghĩa tình.

     Tôi bèn bắt chuyện làm quen với anh bạn ấy,
dù chưa hề trông thấy mặt nhau:

     - Anh bạn mới vào ơi, anh có khỏe không? Ở
đây chúng tôi gọi nhau bằng số, tôi được anh em
đặt  tên  là  Ba  Nhỏ,  bị  bọn  nó  bắt  cóc  ở
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Campuchia đem về đây nhốt kỹ. Nay chúng tôi
đặt tên gọi cho anh là Tư. Anh Tư hãy cố gắng
lên, mong một ngày gần đây, anh sẽ được thân
oan và sớm ra khỏi cảnh tù này. 

     Anh Tư trả lời trong tiếng nghẹn ngào:

     - Cảm ơn anh Ba Nhỏ và các anh em ở đây
đã có lời an ủi tôi. Nhưng ai có thể làm sáng tỏ
nỗi oan khuất cho tôi, khi mà bọn trùm cộng sản
độc tài toàn trị ở Hà Nội tự tung tự tác, chúng
nó ban hành những chính sách kinh tế: “Sáng
đúng chiều  sai,  sáng mai  lại  đúng;  hỏi  ra  thì
lúng túng, không biết đúng hay sai”.

     Có tiếng Ba Lớn tiếp lời:

     - Bởi vì chúng nó chỉ là một phường: “Lưu
manh giả danh trí thức, ăn hại đái khai, học lớp
hai khai lớp mười một ”.

     Mọi người trong nhà giam khu C nảy giờ lắng
nghe câu chuyện của chúng tôi, ai nấy đều cười
rộ.

     Tuy mới quen nhau, nhưng anh Tư và tôi trở
nên thân mật. Tối đến, chúng tôi thường đứng ở
lỗ vuông đưa cơm để trò chuyện với nhau. Anh
ấy tự giới thiệu, anh nguyên là đại tá xuất thân từ
Tổng cục 2 Bộ Quốc phòng, đã từng hoạt động
trong  ngành  tình  báo  nhiều  năm,  nay  được
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chuyển qua công tác làm trưởng đồn biên phòng
ở biên giới phía Bắc. Anh ấy cho tôi biết, do anh
bị tình nghi móc nối với Tổng cục Hải quan và
thương  nhân  để  nhập  hàng  lậu  thuế  từ  Trung
công về Viêt Nam, nên bị tạm giam để điều tra.
Năm ngoái,  anh cũng bị tạm giam ở miền Bắc
một tháng về vụ thông đồng với giám đốc công
ty nào đó, họ làm hồ sơ xuất khẩu giả để moi tiền
nhà nước, theo chính sách hoàn thuế giá trị gia
tăng.  Do cơ quan điều tra không đủ chứng cứ
buộc tội nên chúng đành phải thả anh ấy ra.

     Tự nhiên tôi và anh Tư trở thành đôi bạn tâm
đắc.  Tôi  thường  kể  cho  anh  ấy  nghe  về  việc
chính quyền cộng sản đang tâm đàn áp Giáo hội
Phật  giáo  Việt  Nam Thống  nhất  một  cách  vô
cung nghiêt nga. Từ sư kiên tại chua Linh Mụ
vào  năm  1992,  mở  đầu  công  cuộc  hoạt  động
phục hồi Giáo hội truyền thống, cho đến những
tình cảnh tang thương mà Giáo hội  này đã và
đang gánh chịu dưới chế độ cộng sản bạo tàn.

    Tôi thường xuyên nhắc nhở đến những hoạt
động của ông Võ Văn Ái và nữ sĩ Ỷ Lan trong
Ủy  ban Bảo  vệ  Quyền Làm Người  Việt  Nam
thuộc cơ sở Quê Mẹ ở Paris, đồng thời ông ấy
kiêm nhiệm Giám đốc  Phòng  Thông  tin  Phật
giáo Quốc tế.
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     Nư si Ỷ Lan

Thế rồi, vào một buổi chiều chủ nhật nọ, anh Tư
cầm lòng không đậu, bèn tiết lộ cho tôi biết toàn
bộ nội dung tài liệu và hồ sơ tối mật của Tổng
cục 2 bộ Quốc phòng mà đã có lần anh đọc được
ở tàng thư, khi ấy anh là một thành viên của tổ
hành động.  Cơ  quan  tình  báo  đầu não này  đã
nhiều lần lên phương án và kế hoạch tổ chức ám
sát ông Võ Văn Ái, bởi lẽ chính quyền cộng sản
Việt Nam đã xếp ông Võ Văn Ái vào sổ bìa đen
những  kẻ  thù  không  đội  trời  chung  của  đảng
Cộng sản, thế nhưng sự việc bất thành.
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     Anh Tư tỏ ra hết sức chân tình khi anh tiết lộ
điều tối mật này. Dường như anh ấy đã trút hết
nỗi lòng cho tôi, mà theo như lời anh nói, để cho
thanh thản tâm hồn và anh thật sự hồi tâm hướng
thiện.

     Suốt nhiều đêm liền, tôi không sao chợp mắt
khi nghĩ đến cư sĩ hộ pháp Võ Văn Ái, một Phật
tử  trung  kiên  với  Giáo hội  truyền  thống,  luôn
luôn đứng về phía chính nghĩa để đập nát gian tà.
Quả thật, đảng Cộng sản độc tài toàn trị đương
quyền không từ bỏ một dã tâm hay thủ đoạn gian
ác nào đối với những người đối lập chính trị. Tôi
mong sao điều bất hạnh ấy đừng bao giờ xảy ra.
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25  

Đàm phán với bị can

     Ngày 12 tháng 6 năm 2003, tôi và một số
người  khác  ở  khu  C  được  công  an  trại  giam
thông báo dọn đồ đạc chuyển đến khu D. Khu
nhà giam này nằm kế bên trong phòng làm việc
của cán bộ quản lý, gồm một tầng trệt và hai tầng
lầu,  các buồng giam nhỏ được xây dựng vững
chắc, cũng có đặt thiết bị kiểm soát y hệt như ở
khu C. Từ buồng giam đi ra phòng hỏi cung, phải
đi qua bốn lớp khóa. 

     Mỗi buổi sáng, công an trực trại mở cửa các
buồng giam chừng vài tiếng đồng hồ hoặc đến
chiều, tùy theo từng đối tượng bị tạm giam. Mọi
người ra bể nước nhỏ để tắm giặt, hàng hiên rộng
chừng  hai  mét  vuông,  có  hàng  rào  bằng  lưới
thép. Thứ bảy, chủ nhật hay ngày lễ thì không
được mở cửa.

     Ngày 25 tháng 6 năm 2003, tôi được mời ra
nhận cái goi là quyết định đưa vụ án ra xet xử
của  tòa  án  Nhân  dân  thành  phố  vào  ngày  25
tháng 7  năm 2003.  Chiều  hôm ấy,  tình  cờ  tôi
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trông thấy bác sĩ Nguyễn Ðan Quế ở hành lang
trước phòng cung. Ông là một nhân vật bất đồng
chính kiến đã từng bị chính quyền cộng sản cầm
tù  nhiều  năm.  Cao  trào  Nhân  bản  do  bác  sĩ
Nguyễn Ðan Quế sáng lập năm 1990, lên tiếng
đòi hỏi đất nước Việt Nam phải đi đến một nền
dân chủ đa nguyên. Nay ông lại bị bắt giam vì
tiếp tục nói lên quan điểm chính trị của mình.

    Tôi chuẩn bị tinh thần ra tòa vào ngày 25
tháng 7 năm 2003. Như thế,  ròng rã mười  hai
tháng trời đằng đẵng, mọi người xem như tôi đã
bị mất tích ở Campuchia, người thân và bạn bè
chẳng biết tôi còn sống hay là đã chết, hoàn toàn
biệt vô âm tín.

     Trước đó chừng mấy hôm, công an trại giam
dẫn tôi ra phòng cung số 5, lầu 1. Tôi ngồi chờ
một  lát  thì  có  mấy  viên  công  an  mặc  thường
phục lần lượt bước vào phòng. Qua lời giới thiệu,
tôi được biết ông Bảy, ông Thanh, ông Tư Liêm,
họ  là  những  viên  chức  đứng  đầu  cục  Bảo  vệ
chính trị hay an ninh gì đó của bộ Công an, ông
Hóa thường hay hỏi  cung tôi  hôm ấy cũng có
mặt.  Sau khi  thăm hỏi  đôi  câu xã  giao  lấy  lệ,
những viên công an này đi ngay vào mục đích
chính của buổi gặp gỡ hôm nay. Họ muốn tìm
hiểu thái độ và quan điểm của tôi trong phiên tòa
sắp đến, mà tôi là bị cáo độc nhất.

     Tôi nói chuyện một cách tự nhiên:
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     - Thưa các ông, các ông muốn thăm dò ý
tưởng của tôi trong phiên xử nay mai, tôi sẽ nói
gì? Sau khi  đại  diện viện Kiểm sát  giữ  quyền
công tố đọc xong cái gọi là bản cáo trạng, tôi sẽ
nói rằng, phần mở đầu bản cáo trạng là bịa đặt,
hoàn toàn sai sự thật, nội dung mâu thuẩn với
lời khai của tôi trong biên bản hỏi cung bị can
do cán bộ Hóa hiện đang có mặt ở đây lập bản
cung. Trong các câu hỏi và đáp được ông Hóa
viết  vào biên bản, tôi  đã khai rằng, tôi  bị  bắt
khoảng  19  giờ,  ngày  25  tháng  7  năm 2002  ở
trước  chợ  Orussey,  thủ  đô  Phnom  Penh,
Campuchia.  Thế  mà  phần  nhập  đề  trong  cáo
trạng lại viết rằng, vào hồi 8 giờ ngày 26 tháng
7 năm 2002, tại  công an huyện Bến Cầu, tỉnh
Tây Ninh, cơ quan điều tra - bộ Công an đã bắt,
khám xét khẩn cấp đối với Phạm Văn Tưởng và
phát hiện một giấy chứng nhận tỵ nạn số 610 IC,
do văn phòng Cao ủy Tỵ nạn Liên hiệp Quốc cấp
tại Phnom Penh ngày 28 tháng 6 năm 2002. Xin
các ông thử hỏi cán bộ điều tra đang ngồi đây,
tôi  có nói  thêm bớt  gì  không? Thứ hai,  tôi  sẽ
khẳng định và tố cáo trước tòa rằng, công an
mật  vụ  dưới  sự  điều  động của  các  ông đã tổ
chức bắt cóc tôi  ở Phnom Penh, trong lúc tôi
được hưởng quy chế tỵ nạn chính trị.

     Ông Tư Liêm ngắt lời tôi:

      - Tại sao ông nói là ông bị bắt cóc?
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  -  Tôi  được  quyền  cư  trú  trên  lãnh  thổ
Campuchia dưới sự bảo vệ của Liên Hiệp Quốc.
Tôi đâu có vi phạm pháp luật của vương quốc
này mà bị các ông bắt về đây nhốt kỹ;  bắt bớ
một cách ngang ngược như vậy, nếu không bảo
là bắt cóc thì gọi là gì? Các ông hãy trả lời đi.

     Chẳng nghe ai lên tiếng, tôi bèn nói tiếp:

    - Chính quyền cộng sản sắp sửa đưa tôi ra tòa
xét xử, thế mà cho đến hôm nay, tôi vẫn chưa hề
liên lạc được với thân nhân từ ngày bị các ông
bắt  cóc.  Người  thân  và  bạn  bè  của  tôi  cũng
chẳng biết tôi còn sống hay là đã chết. Cả trại
giam này có người nào rơi vào hoàn cảnh như
tôi không? Tại sao tôi bị tước đoạt quyền được
gặp thân nhân theo luật pháp quy định? Thử hỏi
điều này có trái  khoáy hay chăng? Thêm nữa,
nay tôi yêu cầu được gặp đại diện phủ Cao ủy Tỵ
nạn Liên Hiệp Quốc, là tổ chức bảo vệ quyền lợi
hợp pháp của tôi tại phiên tòa, tòa án các ông
phải có trách nhiệm thông báo cho tổ chức này.
Hôm nay, các ông đến đây tìm hiểu thử xem tôi
sẽ nói gì trước hội đồng xét xử, đó là tôi chỉ mới
trình bày đôi điều đơn giản và nông cạn, chẳng
cần giấu giếm trong lòng làm gì. 

    Nói chuyện một hồi thì các ông ấy tạm kết
thúc  buổi  gặp  gỡ.  Ông  Thanh  đưa  tôi  xuống
thang lầu. Trong khi chờ công an trực trại mở
khóa cửa ngách, ông ấy có nhắc đến việc trước
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đây  ông  có  đến  chùa  Linh  Mụ  và  gặp  Hòa
thượng Thích Ðôn Hậu mấy lần.

      Tôi chào tạm biệt rồi trở về buồng giam.

    Ngày 24 tháng 7 năm 2003, cán bộ Nguyễn
Thành  Ðồng  vào  gửi  cho  tôi  thông  báo  hoãn
phiên  tòa,  sẽ  được  đưa  ra  xét  xử  vào  ngày  1
tháng 8 năm 2003.  Tôi  nghĩ  rằng,  có lẽ  chính
quyền cộng sản đang gặp điều bất lợi nào đó, nên
phải ra lệnh cho tòa án dời lại ngày xử.

     Sáng hôm sau, ngày 25 tháng 7 năm 2003,
cán bộ Hóa tháp tùng phó thủ trưởng cơ quan An
ninh điều tra (A24-B) là thượng tá Thái vào trại
giam B34 gặp tôi. Cũng kiểu cho có lệ, ông ấy
hỏi thăm sức khỏe và cuộc sống của tôi trong trại
giam. Chúng tôi nói chuyện một cách cởi mở.

     Tôi thẳng thăn noi với hai ông ây rằng:

    - Cách nay vừa đúng ba trăm sáu mươi lăm
ngày, chính quyền cộng sản Việt Nam tổ chức
bắt  cóc  tôi  ở  Campuchia  đem  về  giam  giữ
nghiêm ngặt ở trại giam này. Theo các văn bản
tôi nhận được, viện Kiểm sát nhân dân tối cao ủy
quyền cho viện Kiểm sát  thành phố thực hành
quyền công tố đối với vụ án của tôi, vụ án “Trốn
đi  nước  ngoài  nhằm chống  chính  quyền  nhân
dân”.  Tôi  vẫn  biết,  cái  lý  nằm  trong  tay  kẻ
mạnh. Thế nhưng,  tôi  cũng xin thưa trước với
các ông rằng, tại phiên tòa ngày 1 tháng 8, tức
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vào tuần sau, tôi sẽ nói trước hội đồng xét xử,
rằng  thiển  nghĩ  hôm  nay  quý  tòa  nhân  danh
nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam đang
thẩm vấn và buộc tội tôi là bị cáo đang đứng
trước vành móng ngựa này là một người vô quốc
tịch.  Tại sao tôi  nói  như vậy? Xin thưa,  nhân
thân tôi kể từ ngày 28 tháng 6 năm 2002 là một
người không có quốc tịch, tôi được quyền tỵ nạn
ở vương quốc Campuchia  do Liên  Hiệp Quốc
bảo vệ. Tôi đang chờ đi định cư ở một đất nước
thứ ba nào đó, khi ấy tôi sẽ nhập quốc tịch mới.

     Nghe tôi nói như thế, hai ông ấy im lặng mà
không có ý kiến.

    Thiếu tá Hóa thường hay đề cập đến sự việc
tôi  viết  bản  phúc  trình  về  hiện  trạng  tù  nhân
chính  trị  tại  Việt  Nam gửi  Tổ  chức  Theo  dõi
Nhân quyền, để cho các thế lực thù địch ở nước
ngoài  vin vào cớ đó mà chống phá  nhà nước,
đồng thời hạ thấp uy tín chính phủ Việt Nam trên
chính  trường  quốc tế,  nhằm tiến  đến  âm mưu
diễn biến hòa bình.

     Khi còn ở buồng giam đối sách, tình cờ tôi
đọc được bài viết đăng trên báo Công an thành
phố, đăc san ra ngày thứ bảy 30 tháng 11 năm
2002, tôi bèn nhắc lại cho hai ông ấy biết rằng: 

    - Hội nghị về người tỵ nạn do Liên Hiệp Quốc
bao trơ, gôm đai diên cac quốc gia thuôc vung
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châu Á - Thái Bình Dương, được Việt Nam đăng
cai tổ chức tại thành phố Hạ Long, tỉnh Quảng
Ninh, vào hạ tuần tháng 11 năm 2002, phái đoàn
Việt Nam đã định nghĩa, đại ý rằng: “Tỵ nạn là
sự ra đi của người dân khi họ bị bức bách và
không thể nào sống được trên quê hương của
họ…”. Thế mà nay chính quyền cộng sản lại tổ
chức bắt cóc tôi ở Campuchia đem về nước giam
giữ nghiêm ngặt,  có phải chăng, cộng sản nói
một đàng, làm một nẻo.

     Nói chuyện linh tinh một hồi, thượng tá Thái
bảo tôi có đề đạt gì không, tôi chỉ đề nghị ban
giám thị trại hãy mở cửa cho tôi đến 3 giờ chiều,
đỡ ngột ngạt phần nào. Lời đề nghị ấy được đáp
ứng ngay.

     Buổi chiều ngày 31 tháng 7 năm 2003, tôi
được thông báo dọn đồ đạc chuyển xuống buồng
16, tầng trệt, ở một mình. Làm vệ sinh phòng ốc
xong, tôi ăn cơm chiều rồi đọc nốt bài báo hồi
trưa đang đọc dở. Mãi đến khuya, tôi mới chợp
mắt được một chút, có lẽ ngày mai ra tòa, nên ít
nhiều gì tôi cũng có suy nghĩ.

     Ngày  1  tháng  8  năm 2003,  tôi  thức  dậy
khoảng 4 giờ sáng, như thường lệ, tôi tĩnh tâm
niệm Phật rồi đi kinh hành một đỗi. Sáng sớm,
cứ chờ mãi  chờ hoài,  chẳng thấy công an  trại
giam vào mở cửa. Ðến 10 giờ, cán bộ vào phát
cơm mới nói cho tôi biết, tòa án hoãn phiên xử
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hôm nay.  Tôi  nghĩ,  bây  giờ  chúng nó xử hay
không xử, tôi  cũng chẳng thèm quan tâm nữa.
Trưa đến, tôi “chạy xe” qua buồng giam anh bạn
bên kia để mượn ít sách báo và bộ Tây du ký về
đọc  lại.  Ở  đây,  “chạy  xe”  bằng  cách  cột  quả
chanh vào đầu một đoạn dây dài được làm từ túi
ni-lông.  Ném  mạnh  quả  chanh  lăn  dọc  theo
đường đi nhỏ hẹp bên ngoài lưới B40, người ở
buồng  bên  kia  dùng  chiếc  móc  dài  được  vấn
bằng giấy báo để khều sợi dây vào, sau đó, cột
túi sách báo, hoặc thức ăn hay đồ dùng gì đó vào
sợi  dây  cho  người  nhận  hàng  kéo  về.  Nếu  lỡ
không may bị cán bộ bắt gặp là xem như vi phạm
nội quy trại giam.

   Sau này, khi ra tu tôi mới biết, Hòa thượng
Thích  Quảng  Đô đa  viết  thư  gửi  chính  quyền
công sản phản kháng vụ viêc băt coc tôi58 ở Cam
Bốt. Ngài phản đối chính quyền băt coc người tỵ
nạn môt cách phi pháp trên lanh thổ nước láng
giềng và yêu câu nhà nước hay trả tư do cho tôi
vô điều kiên. 

   Cuối tháng 8 năm 2003, tôi được các người
thân trong gia đinh đến thăm. Thế là ngot hơn cả
năm trời, bên ngoài mới hay tin tôi vẫn còn sống
và hiện đang bị giam ở đây.

58  Hưng Viêt – Viêt Bao - Phan khang vê viêc CSVN băt
coc TT Thich Tri Lưc
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    Lần thứ ba, tôi lại nhận cái gọi là quyết định
xét xử vào ngày 5 tháng 9 năm 2003, thế nhưng
đến ngày đó cũng lại hoãn phiên tòa.

    Trung tuần tháng 10 năm 2003, Tư Liêm thuộc
cục An ninh tôn giáo vào trại giam làm việc với
tôi. Ông ây còn noi cho tôi biết rằng:

     - Hôm vừa rồi, Thích Huyền Quang và Thích
Quảng Ðộ đã bị chính quyền ra lệnh quản thúc
vì đã có hành vi tàng trữ tài liệu bí mật quốc gia.
Công an khám xét và thu giữ các tài liệu bí mật
này khi Thích Quảng Ðộ đi ngang tỉnh Khánh
Hòa.

     Tôi tuyệt không biết sự biến gì đã xảy ra đối
với  Giáo hội  Phật  giáo  Việt  Nam Thống nhất
trong những ngày qua,  tuy  nhiên tôi  vẫn phản
bác:

     - Các vị Hòa thượng của chúng tôi làm sao
có được tài  liệu bí  mật  của nhà nước mà cất
giữ? Tài liệu bí mật ấy có hay chăng là do các
viên chức chính quyền tiết lộ ra ngoài, tại sao
chính quyền không xử lý họ.

     - Cơ quan an ninh đang điều tra để lập hồ sơ
xử lý các người này. 

    Trở về buồng giam, tôi cứ miên man suy nghĩ,
không biết chuyện gì đã xảy ra cho nhị vị Hòa
thượng và chư Tăng. Hàng tuần, tôi có gửi mua
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báo Giác Ngộ là cơ quan ngôn luận của Thành
hội Phật giáo (Giáo hội quốc doanh), để từ đó có
thể tìm hiểu vấn đề. 

     Các số báo Giác Ngộ ra cuối tháng 11 và đầu
tháng  12  năm  2003  đăng  bức  thư  của  Hòa
thượng Thích Trí Tịnh - Chủ tịch Hội đồng Trị
sự Trung Ương, Giáo hội Phật giáo Việt Nam -
phản đối Nghị quyết HR 427  59 đã được Hạ viện
Quốc hội Hoa Kỳ thông qua ngày 19 tháng 11
năm 2003. Quốc hội Âu châu cũng đã thông qua
Nghị quyết về Tự do tôn giáo ở Việt Nam  60 vào
ngày 20 tháng 11 năm 2003. Tôi suy đoán tình
hình bên ngoài chắc có biến động.

     Ðiều quái lạ xưa nay chưa từng thấy, Ðại giới
đàn Thiện Hòa tổ chức tại chùa Phổ Quang, quận
Tân Bình, lại biến thành buổi mít-tinh phản đối
Nghị quyết HR 427 của Hạ viện Quốc hội Hoa
Kỳ. Các giới tử đã bị ban Kiến đàn vâng mệnh
chính quyền cộng sản đánh lừa. Hình ảnh và bài
vở về trò hề này đang rành rành ra đó, càng làm
lô rõ bô măt  loc lừa tráo trở của chính quyền
cộng sản độc tài toàn trị, mà Giáo hội Phật giáo
Việt Nam hiện giờ chỉ là công cụ chính trị cho
chế độ này.

59  Ahvinhnghiem – Dư thao Nghị quyêt HR 427
60    Ahvinhnghiem – Nghị quyêt cua Quốc hôi Âu châu vê
vân đê tư do tôn giao ơ Viêt Nam
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26  

Trò hề xét xử 

     Thiếu tá Nguyễn Ðinh Hóa tuy đã hết trách
nhiệm điều tra vụ án, nhưng thỉnh thoảng ông ấy
vẫn lui tới trại giam gặp tôi. Với tư cách là cơ
quan an ninh điều tra (A24 - bộ Công an), ông ấy
luôn luôn động viên tôi đừng nên làm cho tình
hình vốn đã phức tạp, lại càng rắc rối thêm tại
phiên tòa xét xử tôi sắp đến. 

     Qua Tết Giáp Thân (2004), cục An ninh tôn
giáo (A41 - bộ Công an) tiếp tục đàm phán với
tôi về nội dung đối chất tại phiên tòa giữa tôi là
bị cáo và Hội đồng xét xử.

    Tư Liêm đã dùng lời  lẽ  ôn hòa nhiều  lần
thuyết phục tôi nên đặt quyền lợi đất nước lên
trên, mà hãy gạt bỏ ra ngoài mọi vấn đề ziczac -
tôi  viết đúng theo từ ngữ mà ông ấy sử dụng.
Theo tôi hiểu, ziczac là con đường ngoằn ngoèo,
khúc  khuỷu;  có  lẽ  chính quyền cộng  sản  Việt
Nam đang giẫm bước vào con đường gấp khúc
ấy. Ông ta muốn nói với tôi rằng, vấn đề ziczac ở
đây nghĩa là tôi hãy nên bỏ qua sự việc tôi bị bắt
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cóc  ở  Phnom Penh,  không  nên  tranh  luận  dài
dòng, càng gây thêm rối rắm. Nếu tôi bằng lòng
như thế, đáp lại, ông ấy sẽ họp bàn với tòa án
trong nay mai, quyết định sẽ trả tự do cho tôi sau
phiên xử sẽ được ấn định vào một ngày gần đây.
Sự việc này càng chứng tỏ rằng, tòa án cũng chỉ
là công cụ của đảng Cộng sản và hoàn toàn xử
theo ý đảng.

     Bấy lâu nay, các viên chức bộ Công an đến
đàm  phán  với  tôi  tại  trại  giam  B34  chỉ  nói
chuyện bằng lời. Họ yêu cầu tôi không nên tạo
thêm sự căng thẳng giữa phiên tòa bằng những
lập luận của tôi mà họ đã từng thăm dò vào năm
ngoái và đầu năm nay. Cục an ninh A41 này đặt
trường hợp, nếu có các hãng thông tấn hay báo
chí ở trong và ngoài nước tham dự, thì tôi nên
nói thế nào đó, để tạo sự dung hòa giữa cá nhân
tôi và chính quyền. Nếu được như thế, thì tòa án
sẽ xử theo hướng có lợi cho tôi, nói thẳng ra, tòa
sẽ tuyên mức án tù đúng thời gian tôi đã bị tạm
giam.

     Ðể cơ quan an ninh có cơ sở khi họp bàn với
tòa án, nên vào đầu tháng 2 năm 2004, cục A41
cử trung úy Hoàng Thanh Phúc vào đề nghị tôi
làm đơn thỉnh nguyện để sớm được trả  tự  do.
Trước  khi  đi  vào  phần  chính  của  lá  đơn,  ông
Phúc yêu cầu tôi hãy phủ nhận toàn bộ nội dung
bản phúc trình về hiện trạng tù nhân chính trị tại
Việt Nam. Bản văn ấy tôi viết tại Phnom Penh
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ngày 26 tháng 6 năm 2002, gửi đến Tổ chức Ân
xá Quốc tế và Tổ chức Theo dõi Nhân quyền.

     Vừa nghe ông ấy nói xong, tôi dằn mạnh cây
bút xuống bàn để tỏ thái độ phản bác:

     - Tôi cam đoan những gì tôi trình bày trong
văn bản ấy là đúng sự thật. Còn vấn đề số phạm
nhân bị thiệt mạng trong buồng kỷ luật, khi họ bị
cùm chân ở trại A20 Xuân Phước, bởi nước lụt
dâng lên quá nhanh, sự việc này được nhiều anh
em từ trại Xuân Phước chuyển vào Z30A Xuân
Lộc kể lại cho tôi.

     Nói xong, tôi bèn trả giấy bút lại cho ông ta.

    Biết không thể nào lay chuyển ý chí của tôi,
ông ấy bảo sẽ về trình lại việc này với cấp trên.

    Khoảng nửa tháng sau, ông Phúc trở lại và
chuyển đạt lời của cấp trên cho tôi, họ yêu cầu
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tôi chỉ viết đơn thỉnh nguyện, tịnh không đề cập
gì đến bản phúc trình. Tuy nói là đơn từ, song
nội dung do cán bộ gợi ý dường như một  bản
cam kết. Theo đó, tôi phải giữ đúng lời hứa mà
các  viên chức an ninh và cơ  quan điều tra  đã
nhiều lần đàm phán với tôi trước đây. Ðặc biệt,
tôi không nên nhắc đến vụ bắt cóc ở Campuchia
vào ngày 25 tháng 7 năm 2002.

   Trở về buồng giam,  có những người chung
quanh biết chuyện, các vị ấy trách tôi, tại sao cơ
quan an ninh buộc tôi làm đơn như là bản cam
kết không làm cho tình hình tại phiên tòa thêm
phức tạp, đổi lại, chính quyền cộng sản sẽ phóng
thích tôi tại phiên tòa. Thế thì tại sao tôi không
yêu cầu họ cũng phải làm bản cam kết đối với
tôi, chứ không thể nói suông, nếu chính quyền cố
tình nuốt lời thì sao?

     Tôi vui vẻ trả lời:

     - Cảm ơn các bạn, ví phỏng chính quyền cộng
sản có thái độ lật lọng, thì tôi còn có hội kháng
án lên tòa phúc thẩm. Ðến khi đó thì xem như
chẳng còn gì để đàm phán với nhau nữa. Tôi sẽ
thẳng thừng vạch trần những sự vi phạm trắng
trợn  về  các  Công  ước  Quốc  tế  của  nhà  cầm
quyền cộng sản Việt Nam, trong đó có việc bắt
cóc  những  người  tỵ  nạn  trên  đất  nước  láng
giềng, mà những người ấy đang được Liên Hiệp
Quốc bảo vệ quyền tỵ nạn chính trị.
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    Cuối tháng 2 năm 2004, tôi nhận được quyết
định đưa vụ án ra xét xử vào ngày 12 tháng 3
năm 2004. Trước đó mấy hôm, Tư Liêm đến trại
giam để rà soát lại tư tưởng của tôi lần cuối, thử
xem tôi có thay đổi ý kiến gì không.

    Sáng sớm hôm ấy, một toán công an trại giam
áp giải tôi ra tòa án Nhân dân thành phố. Cử tọa
tại  phiên tòa hầu hết là những gã công an với
những gương mặt quen thuộc.

     Sau khi viện Kiểm sát  đọc cái  gọi  là cáo
trạng, chủ tọa phiên tòa là ông Nguyễn Ðức Sáu
thẩm vấn tôi. Trước sau như một, tôi vẫn khẳng
định sự ra đi của tôi là để tiếp tục hoạt động phục
hồi quyền sinh hoạt pháp lý của Giáo hội Phật
giáo Việt Nam Thống nhất.

     Hơn một tiếng đồng hồ thì phiên tòa kết thúc.
Tòa xử tôi hai mươi tháng tù giam  61 về tội “Trốn
đi nước ngoài nhằm mục đích chống chính quyền
nhân dân”, theo khoản 1, điều 91, luật Hình sự.

     Tôi phải ở thêm mười bốn ngày nữa mới mãn
án. Như vậy, chính quyền cộng sản đã hợp thức
hóa việc bắt cóc và giam giữ phi pháp một người
tỵ nạn suốt thời gian qua bằng một bản án hai
mươi tháng tù giam.

61  Vietnamdaily – Quê Me - Một nhà đấu tranh cho nhân
quyền  lánh  sang Cam Bốt  được LHQ cấp  thẻ  tị  nạn,
nhưng công an đuổi theo bắt cóc đưa về Saigon xử 20
tháng tù 
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     Tuần sau, Tư Liêm vào trại giam gặp tôi. Ông
ấy nói, vì còn một vài vấn đề liên quan đến tôi
cần phải giải quyết, cho nên tòa án không thể xử
tôi mức án bằng thời gian tạm giam như cơ quan
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an ninh của bộ Công an đã hứa hẹn trước đây,
mong tôi hãy thông cảm.

     Tôi được chuyển xuống khu lao động của trại,
khu A và B dành cho phạm nhân đã có án. Hằng
ngày, tôi phân công việc ở nhà bếp, phục vụ cơm
nước cho các bị can đang bị giam cứu ở khu C, D
và đối sách.

     Ngày 26 tháng 3 năm 2004, tôi mãn hạn hai
mươi  tháng  tù  theo  bản  án  xử  cách  nay  nửa
tháng. Mãi đến gần 5 giờ chiều, tôi mới ra khỏi
trại  giam sau khi  làm các thủ tục,  cán bộ phụ
trách buộc tôi phải viết một bản cam kết, không
được tiết lộ bí mật trại giam B34. Tôi hỏi, thế
nào gọi là bí mật trại giam thì ông ấy không trả
lời. 
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 Bến bờ tự do

     Hai hôm sau, ngày 28 tháng 3 năm 2004, giáo
sư Võ Văn Ái và nữ sĩ Ỷ Lan ở Pháp gọi điện
thoại hỏi thăm tôi. Bí ẩn vụ bắt cóc  62 gần hai năm
qua, nay được tôi tiết lộ qua cuộc điện đàm với
Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế, phơi bày bộ
mặt dối trá của tập đoàn cộng sản Hà Nội.

     Ngày 30 tháng 3 năm 2004, tôi được mời đến
Tổng Lãnh sự quán Hoa Kỳ tại Sài Gòn. Trong
không khí thân tình và cởi mở, các viên chức ở
đây hỏi thăm về tình cảnh của tôi trong những
tháng ngày chịu cảnh lao tù.

     Ngày 9 tháng 4 năm 2004, hai vị đại diện văn
phòng Cao ủy Tỵ nạn Liên Hiệp Quốc tại Thái
Lan và Việt Nam là ông Jeff Savage và Vũ Anh
Sơn phỏng vấn và tiến hành làm thủ tục cho tôi
đi định cư tại vương quốc Thụy Ðiển theo quy

62  Quê Me - RFA Đai Á Châu Tư Do - Bí ẩn suốt 2 năm
qua nay mới tiết lộ qua cuộc điện đàm từ Saigon: thầy
Thích Trí Lực kể rõ việc Công an Kampuchia hợp đồng
với Công an Việt Nam bắt cóc thầy tại Nam Vang sau khi
được Cao ủy Tị nạn LHQ bảo vệ quyền tị nạn chính trị 
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chế tỵ nạn ngày 28 tháng 6 năm 2002 vẫn còn
hiệu lực.

    Tổ chức Di trú Quốc tế (IOM) đã tận tình
hướng dẫn và giúp đỡ tôi làm thủ tục xuất cảnh.
Chính quyền cộng sản Việt Nam đành phải cấp
hộ chiếu cho tôi rời khỏi đất nước vào ngày 22
tháng 6 năm 2004.

Biêu tương cua Tô chức Di trú Quốc tê

     Giờ này, tôi thật sự được đặt chân đến bến bờ
tự  do63 tại  vùng  Bắc  Âu,  qua  đi  những  tháng
ngày mòn mỏi64 trong ngục tù cộng sản.
    Có được sự an lành như hôm nay, tôi chân
thành tỏ lòng tri  ân cộng đồng thế giới và hết
thảy các tổ chức bảo vệ nhân quyền quốc tế:
63   Phong Thông tin Phât giao Quốc tê  -  Viêt Bao  

    Ban trinh bay quan điêm
64  FLIPHTML5   –   Qua nhưng năm thang lao tu (Cac
văn ban tố tụng)
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     - Cao ủy Nhân quyền Liên Hiệp Quốc
     - Cao ủy Liên Hiệp Quốc về người tỵ nạn
     - Quốc hôi châu Âu
     - Tổ chức Ân xá Quốc tế
     - Liên Ðoàn Quốc tế Nhân quyền
     - Tổ chức Theo dõi Nhân quyền
     - Phòng Thông tin Phật giáo Quốc tế
     - Hiệp hội Nhân quyền Quốc tế
     - Ủy ban Bảo vệ Quyền làm Người Việt Nam
       Vân vân...

Giáo sư Võ Văn Ái và nữ sĩ Ỷ Lan điều trần 65 về
 nhân quyền 66 Việt Nam tại Quốc hội châu Âu

     Tôi vô cùng biết ơn các ngài Dân biểu Quốc
hội và chính phủ thuộc cộng đồng các quốc gia

65 Quê Me - Cuôc điêu trân tai Quốc Hôi châu Âu
66  Đai Á châu Tư do – Lơi chứng cua Thich Tri Lưc   - 
YouTube
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dân  chủ;  chính  phủ  và  Quốc  hội  Hiệp  chủng
quốc Hoa Kỳ;  Liên hiệp châu Âu và  Quốc hội
châu Âu đã đặc biệt quan tâm đến số phận nghiệt
ngã của tôi, đồng thời không ngừng lên tiếng đòi
hỏi nhà cầm quyền Hà Nội hãy trả tự do cho tôi.

Thủ đô Stockholm - Thụy Điển

     Tôi không bao giờ quên ơn chính phủ vương
quốc Thụy Ðiển đã dang rộng vòng tay đón nhận
bao nhiêu người Việt lánh nạn cộng sản, và giờ
đây,  đất  nước  này  cũng  lại  cưu  mang  tôi  sau
những đêm dài tăm tối bị cầm tù và ngược đãi
dưới ách cai trị hà khắc cộng sản Việt Nam.

     Tôi chân tình cảm ơn các hãng thông tấn và
báo chí quốc tế; các cơ quan truyền thông và báo
chí Việt Nam trong cộng đồng người Việt quốc
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gia hải ngoại; đã nhiệt tình loan báo và đăng tải
tin tức về vụ chính quyền cộng sản Việt Nam tổ
chức bắt  cóc tôi  tại  Phnom Penh vào ngày 25
tháng 7 năm 2002.

     Dù ở trong hoàn cảnh nào chăng nữa, tôi luôn
luôn  mang  hoài  bão  phục  vụ  Giáo  hội  truyền
thống và nguyện sẽ tiếp tục đi theo con đường
mình đã chọn lựa.

   Tất cả các tôn giáo tại Việt Nam phải được
sinh hoạt một cách độc lập, trong đó có Giáo hội
Phật giáo Việt Nam Thống nhất phải được quyền
sinh hoạt trở lại. Nhà cầm quyền tuyệt đối không
được xen vào nội bộ các tôn giáo và đừng biến
tôn giáo trở thành công cụ chính trị.
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    Tôi nhất quyết đòi hỏi nhà cầm quyền cộng
sản Việt Nam phải trả tự do vô điều kiện cho tất
cả các tù nhân vì lương thức và những người đấu
tranh cho một đất nước Việt Nam thật sự có tự
do và quyền con người. Ðược như thế, chắc chắn
rằng,  hơn  chín chục  triệu  con Hồng cháu  Lạc
đang sinh sống trên quê hương Việt Nam thân
yêu và cộng đồng người Việt định cư khắp năm
châu bốn bể mới cảm thấy hạnh phúc tràn trề.

Quốc kỳ Viêt Nam Công Hòa67

     Rồi một ngày nào đó không xa, chế độ độc tài
toàn trị cộng sản tất phải lụi tàn để nhường chỗ
cho một chính thể dân chủ đa nguyên. Ðến khi
ấy, mọi người dân Việt sẽ được hít thở không khí

67  VFC – Hôn Viêt – Quốc kỳ quốc ca Viêt Nam
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https://www.youtube.com/watch?v=ahEblKNhUVw
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tự do trùm phủ khắp non sông một dải, từ ải Nam
Quan đến mũi Cà Mau, ai nấy đều chung lưng
đấu cật để xây dựng một đất nước thanh bình.
  
     Thụy Ðiển, mùa tuyết rơi

     Tháng đầu xuân năm Ất Dậu (2005)

     Tri Lưc
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Tượng đài Thuyền nhân được thiết lập ở Nam California
đế tưởng nhớ đồng bào bỏ mình trên đường trốn chạy
khỏi chính thể bạo tàn cộng sản

SBTN SPECIAL: 

Phim tai liêu Tôi ac công san

    Phân 1 – Phân 2 – Phân 3

Tvparis 13 

Chung tôi muôn sông
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https://www.youtube.com/watch?v=8c6r6RqtkkQ
https://youtu.be/P2Zbrz4iJbc
https://youtu.be/LSpiyHxlK5I
https://youtu.be/NTZGFJyF2pQ
https://www.vietthuc.org/t%E1%BB%99i-ac-c%E1%BB%99ng-s%E1%BA%A3n-vi%E1%BB%87t-nam-thuy%E1%BB%81n-nhan/


    Chân thành cảm ơn các cơ quan truyền
thông,  báo chí  về nhưng tư liêu,  tài  liêu
lịch sử... được chúng tôi tham khảo.

    Vô vàn lời cảm tạ tri ân trân trong gửi
đến các tác giả, soạn giả đa dày công thưc
hiên nhưng tác phâm, phim ảnh, các cuôc
phong vân v.v... được đăng tải trên mạng
lưới điên toán toàn câu Internet, mà chúng
tôi đa mạn phep liên kết trích dân trong tập
hôi ký Bao nôi tang thương, ngõ hâu thêm
phân sáng to lịch sử.
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Cac trang liên kêt:

Chào Quốc kỳ Viêt Nam Công Hòa

Môt phút măc niêm

Hung ca sử Viêt – Viêt Nam Viêt Nam

    Thay lời tựa 

OfficialVietFaceTV – 45 năm nhin lai – Tương niêm 30
thang 4, 1975 - Trang 11

Hai ngoai  phiêm đam -  Tôi  ac  tay  trơi  cua công san
trong cac “Trai tâp trung cai tao” - Tâp 5 - Trang 11

Wikipedia – Bach khoa toan thư mơ - Nghị quyêt 1481
cua Hôi đông Nghị viên cua Uy hôi châu Âu - Trang 12

Văn hoa Viêt Nam – Chua Thiên Mụ - Vẻ đep nên thơ
cua xứ Huê mông mơ – Trang 14

Trang nha Quang Đức – Tương niêm Hoa thương Thich
Đôn Hâu – Trang 14

Quê Me -  Đài Phật giáo Việt  Nam - Phần 3: Chương
trình  đặc  biệt  “30  Tháng  Tư  Đen  -  Đàn  áp
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https://www.tuvienquangduc.com.au/Danhnhanvn/htdonhau/index.html
https://www.youtube.com/watch?v=YIpxcXdKyYc
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https://www.youtube.com/watch?v=ZeEydVjJZKo&t=1549s
https://www.youtube.com/watch?v=FKQgrax7Ne0
https://www.youtube.com/watch?v=xdCYXomW2dQ&list=RDxdCYXomW2dQ&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=NK1zfFaMfRE
https://www.youtube.com/watch?v=Cojhqbb5C-Q


GHPGVNTN”  &  Đức  Cố  Tăng  Thống  Thích  Huyền
Quang nói về Pháp lý của GHPGVNTN — Phỏng vấn
Đức Tăng Thống Thích Quảng Độ — Bài viết cho BBC
của Cư sĩ Võ Văn Ái về 40 năm đàn áp GHPGVNTN –
Trang 14

    1. Mái chùa xưa

Phât tử Viêt Nam – Chua Thiên Mụ, Thưa Thiên-Huê -
Trang 21

Wikipedia   -    Bach khoa toan thư mơ  -  Hiêp định
Geneve, 1954 – Trang 22

TAT Media - Đôi bờ Hiền Lương - Ranh giới chia cắt
Việt Nam thành hai quốc gia – Trang 22

Tran Le – Di cư 1954 – Trang 22

    2. Chinh chiến và sự chia lìa

HaiNgoai PhiemDam – Tôi ac cua công san xuân Mâu
Thân 1968 tai cố đô Huê  (Phim tai liêu trươc 1975)-
Trang 26

VFC – Tham sat tai Huê - Trang 27

Tư Nhân – Tham luân - Lê tương niêm 50 năm tham sat
Mâu Thân (1968) tai Huê - Tri Lưc – Trang 27

Asia Entertainment Official - Chuyên môt đêm – Nhac sĩ 
Anh Băng – Hoang Oanh – Trang 27

SBTNOfficial – Nhac phâm Nhưng con đương trăng –
Hoang Oanh (Sang tac: Trâm Tử Thiêng) – Trang 28
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https://www.youtube.com/watch?v=c8NiQzsMBto
https://www.youtube.com/watch?v=x5IXfIk-XUM
https://www.youtube.com/watch?v=voiEKY-Bgq0&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=CavY3yrIDis
https://www.youtube.com/watch?v=Bihdd9JfaZk&t=2s
https://www.youtube.com/watch?v=OUka2qtleOs
https://www.youtube.com/watch?v=1mhLo0A-FW4
https://vi.wikipedia.org/wiki/Hi%E1%BB%87p_%C4%91%E1%BB%8Bnh_Gen%C3%A8ve,_1954
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Flickr – Album - Huê, Têt Mâu Thân 1968 – Trang 29

    3. Ngày hôi ngô và những hệ lụy của nhà sư

Khai phong - Hình ảnh cực quý trải dài thời gian tháng
4/1975 – Trang 37 

    4. Vị pháp vong thân

Chua A Di Đa - Lê tương niêm Hoa thương Thich Thiên
Minh – Trang 39

    5. Sự đàn áp bởi bạo quyền cộng sản

Thi viên - Thiêu Trị - Đê thâp tứ canh – Thiên Mụ chung
thanh – Trang 46

Quê Me - Đài Phật giáo Việt Nam - Đức Cố Tăng Thống
Thích Đôn Hậu tố cáo cộng sản thảm sát Cố Hoà thượng
Thích Thiện Minh trong tù – Trang 48

Đai Á Châu Tư Do – Cuôc đan ap quy mô Giao hôi Phât
giao Viêt Nam Thống nhât – Trang 48

Anh xưa – Album – Thuyên nhân Viêt Nam sau 1975 –
Trang 48

    6. Nhà sư viên tịch

Bodhi Media – Thư tư nhiêm cua Hoa thương Thich Đôn
Hâu – Trang 55

SBTNOfficial – Ngay nay năm xưa -Cuôc tham sat Thiên
An Môn – Ngay 4 thang 6 năm 1989 – Trang 57
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https://anhxua.net/album/thuyen-nhan-viet-nam-sau-1975_52.html
https://www.rfa.org/vietnamese/SpecialTopic/40years-april30/scale-of-a-crackdown-yl-04272015154522.html
https://www.youtube.com/watch?v=on79hKXGYjE
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http://khaiphong.net/showthread.php?19155-H%ECnh-&#7843;nh-c&%237921;c-qu%FD-tr&%237843;i-d%E0i-th&%237901;i-gian-Th%E1ng-4-75
https://www.flickr.com/photos/97930879@N02/albums/72157634526901668/page1


NTD tiêng Viêt -   Hồi  tưởng thảm sát  Thiên An Môn
1989 – Trang 57

RFA Đai Á Châu Tư Do – Nhân chứng tham sat Thiên An
Môn 1989 – Trang 58

    7. Cuộc tuyệt thực và lễ trao chúc thư

Thư viên Hoa Sen – Chuc thư cua Hoa thương Thich
Đôn Hâu – Trang 60

Thư viên Hoa Sen – Lơi di huân cua Hoa thương Thich
Đôn Hâu – Trang 60

Tư Nhân – Nha văn Nguyên Viêt Nư trao đôi vơi Tri Lưc
ngay 29-12-2014 tai Đức – Phân 2 – Trang 63

Quê Me - Đai Phât giao Viêt Nam - 1992 : Ngai Huyên
Quang lên tiếng về Pháp lý lịch sử của GHPGVNTN –
Trang 66

Lê Cao Phan – Đao ca Phât giao Viêt Nam – Trang 67

Điêu Ng  ư - Lơi phat biêu cua Hoa thương Thich Huyên
Quang – Trang 67

Hoa thương Thich Quang Đô - Thơ tu - Trên đương lưu 
đay  - Tri Lưc diên đoc – Tư Nhân – YouTub  e – Trang 70

    8. Phục hoạt Giáo hội

    9. Chịu cảnh lao lung

Google Drive – Phân 1 – Phân 2 - Lơi tư thuât cua Hoa
thương Thich Đôn Hâu – Trang 80
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https://www.dieungu.org/p13319a15109/1/loi-phat-bieu-cua-ht-thich-huyen-quang
https://www.youtube.com/watch?v=EU8G8vG3Zeo
https://www.youtube.com/watch?v=tP2PslFyPrs
https://www.youtube.com/watch?v=7kNW_ll_DLg&feature=youtu.be
https://thuvienhoasen.org/p62a8184/loi-di-huan
https://thuvienhoasen.org/p62a8185/chuc-thu
https://www.youtube.com/watch?v=EN0FhV4FKA4
https://www.youtube.com/watch?v=-Lv6zpSgbKw


Phong Thông tin Phât giao Quốc tê - Lửa phưt lên tư
Huê - Trang 88

    10. Lá rách đùm lá nát

Vietnamthanyeulachong-Lơi tiên tri cua vị Hoa thương
lam cho bô Chinh trị lo sơ - Trang 89

Tư Nhân - Nha văn Nguyên Viêt Nư trao đôi vơi Tri Lưc
ngay 29-12-2014 tai Đức – Phân 1 – Trang 90

    11. Trước vành móng ngựa

Thông tin Berlin – Tri Lưc – Suy ngâm tư vụ an cứu lụt
giup dân – Trang 100

Minh Triêt Viêt – Hoa thương Thich Quang Đô - Nhân
định vê nhưng chinh sach sai lâm tai hai cua đang Công
san Viêt Nam đối vơi dân tôc va Phât giao – Trang 106

    12. Trại giam Z30A Xuân Lộc

    13. Kiếp lao ngục đọa đày

VFC  –  Anh xưa -   Cai  cach  ruông  đât   ơ  miên
Băc(1953 – 1956) – Trang 118

VFC – Nhân văn giai phâm – Trang 118

VFC  – Trai tu  tâp trung cai  tao – Gulag Viêt  Nam –
Trang 118
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https://www.youtube.com/watch?v=1cWtMPehisw
https://www.youtube.com/watch?v=c4zat5-E-J4
http://anhxua.com/album/cai-cach-ruong-dat-o-mien-bac-19531956_60.html
https://www.youtube.com/watch?v=GDIBQAqBMEM&t=128s
https://minhtrietviet.net/nhung-sai-lam-tai-hai-cua-dang-csvn-doi-voi-dan-toc-phat-giao-vn/
https://online.fliphtml5.com/yuve/ptyy/
http://thongtinberlin.de/diendan/august/suyngamtuvuancuulut.htm
https://www.youtube.com/watch?v=Vr1gyZZ_LOI&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=LUMc-cWBf18
https://www.youtube.com/watch?v=Yp5piDfaEck


    14. Án lệnh quản thúc

Thư viên Phât giao – Liên Hoa Nguyêt San-Số 10-Năm
thứ mươi – Trang 127

 MrVietphim   -  Chúng tôi muốn sống - We want to live 
(1956) – Trang 132

    15. Trở về quê cũ

Dương Đinh Hung – Hôi chuông Thiên Mụ - Trang 135

    16. Cuộc đàn áp nước lũ

    17. Lánh nạn tại xứ Chùa Tháp

  18. Cao ủy tỵ nạn Liên Hiêp Quốc phong vân

Viêt Thức – Tôi ac công san Viêt Nam – Thuyên nhân –
Trang 159

    19. Được hưởng quy chế tỵ nạn

FlipHTML5 – Tri Lưc - Tâm thư tương trinh – Trang 165

    20. Những   m  ối âu lo

    21. Bị mật vụ công sản băt coc
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https://online.fliphtml5.com/yuve/cdth/
https://www.vietthuc.org/t%E1%BB%99i-ac-c%E1%BB%99ng-s%E1%BA%A3n-vi%E1%BB%87t-nam-thuy%E1%BB%81n-nhan/
https://www.youtube.com/watch?v=eIlbk5gxzAg
https://www.youtube.com/watch?v=JE2RyvUWwgU
http://thuvienphatgiao.com/application/uploads/book/TapChiLienHoa-NamThuu10-So10.pdf


Hô sơ Wikileaks – Câu chuyên bị băt coc mang vê Viêt
Nam – Ha Tương Cat – Trang 179

NgocYen –  Audio  Free  Viet  –  Hanh  xử  xuân  đông  –
Trang 179

Đai SBTN phong vân – Tri Lưc - Tham trang nghiêt ngã
cua ngươi Viêt tỵ nan công san tai Cam Bốt – Trang 181

    22. Bị cưỡng bức hồi hương

    23. Bong chim tăm cá

    24. Dã tâm cộng sản

   Nguyên Viêt Nư   -  Bao nôi tang thương vi đang la me 
bac la cha
App.box   -  Nha văn Nguyên Viêt Nư phong vân Tri Lưc
ngay 29-12-2014 tai Công Hoa Liên Bang Đức – 
Trang 201

    25. Đàm phán với bị can

Hưng Viê  t – Viêt Bao - Phan khang vê viêc CSVN băt coc
TT Thich Tri Lưc – Trang 214

Ahvinhnghiem – Dư thao Nghị quyêt HR 427 –
 Trang 216

Ahvinhnghiem – Nghị quyêt cua Quốc hôi Âu châu vê
vân đê tư do tôn giao ơ Viêt Nam – Trang 216
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http://www.ahvinhnghiem.org/nghiquyetchauau.html
http://www.ahvinhnghiem.org/nghiquyet427.html
https://vietbao.com/a81892/ht-quang-do-yeu-cau-csvn-tha-ngay-thuong-toa-tri-luc
https://hung-viet.org/a9452/phan-khang-ve-viec-csvn-bat-coc-thuong-toa-thich-tri-luc
https://app.box.com/s/v2jixpwsw45athkw6y4yzrgnodrs8vfu
http://nuluudatviet.blogspot.com/2013/11/bao-noi-tang-thuong-vi-ang-la-me-bac-la.html
https://www.youtube.com/watch?v=L_dn1EbI-Sg&feature=youtu.be
http://audiofreeviet.blogspot.com/2009/05/2003-ve-tt-thich-tri-luc.html
https://ngoclinhvugia.wordpress.com/2011/11/24/h%E1%BB%93-s%C6%A1-wikileaks-50-cau-chuy%E1%BB%87n-b%E1%BB%8B-b%E1%BA%AFt-coc-mang-v%E1%BB%81-vi%E1%BB%87t-nam-ha-t%C6%B0%E1%BB%9Dng-catng%C6%B0%E1%BB%9Di-vi%E1%BB%87t/


    26.  Trò hề xét xử

Vietnamdaily –  Quê Me -  Một nhà đấu tranh cho nhân
quyền  lánh  sang Cam Bốt  được LHQ cấp  thẻ  tị  nạn,
nhưng công an đuổi theo bắt cóc đưa về Saigon xử 20
tháng tù – Trang 221

    27.  Bến bờ tự do

Quê Me - RFA Đai Á Châu Tư Do - Bí ẩn suốt 2 năm qua
nay mới tiết lộ qua cuộc điện đàm từ Saigon: thầy Thích
Trí Lực kể rõ việc Công an Kampuchia hợp đồng với
Công an Việt Nam bắt cóc thầy tại Nam Vang sau khi
được Cao ủy Tị nạn LHQ bảo vệ quyền tị nạn chính trị –
Trang 224

Phong Thông tin Phât giao Quốc tê  -  Viêt Bao  
Ban trinh bay quan điêm – Trang 225

FLIPHTML5 - Qua nhưng năm thang lao tu (Cac văn
ban tố tụng) - Trang 225

Quê Me - Cuôc điêu trân tai Quốc Hôi châu Âu – Trang
226

Đai  Á  châu Tư do   –    Lơi  chứng  cua Thich  Tri  Lưc   –
YouTube  - Trang 226

VFC -Hôn Viêt - Quốc kỳ quốc ca Viêt Nam - Trang 229
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https://www.youtube.com/watch?v=ahEblKNhUVw
https://www.youtube.com/watch?v=MDu2u-fKzX0&feature=youtu.be
https://drive.google.com/file/d/1DuMs99ihiX74cdItzs3oCFZkbEoJqLb6/view?ts=5cdbd4f6
https://www.rfa.org/vietnamese/in_depth/BuddhistMonk_ThichTriLuc_Hearing_EU_YLan-20050928.html
https://queme.org/vi/sau-30-nm-xch-ha-cuc-iu-trn-ti-quc-hi-chu-u-v-tnh-trng-nhn-quyn-ti-cam-b/?v=f003c44deab6
http://online.fliphtml5.com/yuve/ketk/#p=1
https://vietbao.com/a3538/cuu-tt-tri-luc-keu-goi-csvn-tha-ngay-tu-luong-tam
https://queme.org/vi/bn-trinh-bay-quan-dimkinh-gi-phong-thng-tin-pht-giao-quc-t-v-y-ban-bo-v-quyn-lm-ngi-vi7879/?v=f003c44deab6
https://www.rfa.org/vietnamese/features/131923-20040329.html
https://queme.org/vi/b-n-sut-2-nm-qua-nay-mi-tit-l-qua-cuc-in-m-t-saigon-thy-thch-tr-lc-k-r-vi/?v=f003c44deab6
https://queme.org/vi/mt-nh-u-tranh-cho-nhn-quyn-lnh-sang-cam-bt-c-lhq-cp-th-t-nn-nhng-cng-an-ui/?v=f003c44deab6
http://www.vietnamdaily.com/index.php?c=article&p=17825


Phụ lục

Mây độ thu tan

(Sưu tập tâm thư và bút ký)
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http://online.fliphtml5.com/yuve/vuca/
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         Trang bia sau:

   Ta còn để lại gì không?
Kìa non đá lở, này sông cát bồi.
   Lang thang từ độ luân hồi,
U minh nẻo trước xa xôi dặm về.

   Trông ra bến hoặc bờ mê,
Nghìn thu nửa chớp, bốn bề một phương.
   Ta van cát bụi bên đường,
Dù nhơ dù sạch đừng vương gót này.

                                Vũ Hoàng Chương
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Điên thư liên lac:

  tamnguyentriluc@gmail.com
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	Bóng chim tăm cá
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