

# Chuyện Giàn Thanh Long

*LTG: này là chuyện có thực của một ông bạn quý hồi hưu  
lâm thâm tự thân vì trồng thanh long ba năm không lớn,  
không hoa, không trái... Tác giả xin ghi lại dưới đây  
chỉ vài phiên đoạn ngắn mà thôi... để lưu trữ hồ sơ  
về những người bạn thiết của riêng mình...*

**LTC**



thanh long người rảnh trăm hoa thơm ngát  
trái chín đỏ lôm ắn mát cõi lòng...

thanh long tui oằn oại lông nhông  
ba năm trời rồi đêm mong ngày đợi...

ắc phải làm vườn còng lưng đào bới  
phân bón phủ phê sâu tới bẹn đùi  
tưới nước ngập tràn cho đến tối thui  
mỏi mệt nhức mình nhưng sướng vui vô hạn...

thanh long hề! hãy tốt tươi sung mãn  
hoa trái mỗi ngày để bạn lại tấm tắc khen hay...

Ồ,  
ai hay...

**Lê-Thụy-Chi**

