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Dang lé hom d6 téi khong di véi nha téi. Mot phan vi t6i chua quen tiéc ting déng ddo ma dam
cudi hom d6 thi nha trai moi rat déng. Va lai héi 8y t6i c6 mang trén ba thang, than hinh da co
nhting nét thay ddi; mot ngudi dan ba du khong hay lam ddm ciing khéng thdy cé hing thu
chen dén ché déng nguoi véi moét than hinh nhu thé.

Tuy vay khi nha t6i sdp di thi vo chéng anh Thuy ghé vao. Chi Thuy kéo téi vao nha trong, nhat
dinh nan ni doi téi cung di cho c6 ban. Chi bdo néu khéng c6 t6i thi chi cting khong di du tiéc,
nén mudn cho chéc chan chi khong cho anh Thuy di thdng ma bét ghé vao nha t6i dé ri. Chi
x6c¢ hai tay vao nach, 16i téi dung day, vuét vudt trén bung t6i, rdi nghéo dau ngdm nghia, cudi
ngac nghéo, thi thao:

— Tréng duoc géi ldam. Co ai thay bung da gi dau nao? Di véi nguoi ta cho roi.

To6i bat cudi. Van véi vé dua dua, nhanh nhen lau tau, chi mé ti lay 4o ra, lay luoc chai toc cho
toi, lay kem lay phan dan ra.

Vi céi tinh lau tau do ma chi Thug cit dén dap, bét ép khan khodn xua chi em téi, doi lam cho ky
duoc nhiing diéu chi muén. Ky thuc chi khong biét la minh muén, minh can diéu do téi dau.
Cho nén nhiéu lan, sau khi xay ra chuyén dang tiéc, chi an han vi diéu ma chi muén chi em lam
xét lai khong co gi can thiét. Toi vira trang diém vira nghi dén chd d6. Nghi thé ma van c phai
lam theo sy thuc giuc vui vé cta chi.

Tu dau cho t6i gitta bita tiec t6i ngdi kha dé chiu. Bén phai t6i la chi Thuy, bén trai la moét ba da
c6 tudi, nha nhan, noéi chuyén cé chimng muc va nhé nhe. Giong néi ba ta than mat tu nhien, vi
thé chang bao lau chiing t6i trd chuyén véi nhau nhu trong phong khach clia nha minh, quén dé
y dén canh dong ddo xung quanh. Vé nhé nhe kin dao ctia ching téi khién cho khéng ai chu v
dén phia chung téi ngdi, va nhu thé cang lam cho téi tranh khoi cai khé chiu ma téi tuéng tuong
lic & nha.

Chot trong phong tiéc tuy nhién im lang, chi cé tiéng mot nguoi noéi. Ba khach ngdi béen toi
ngang lén nhin. Téi cing ngd theo. Ngudi khach dang néi, chang biét tu lic nao da roi bd ghé
clia minh, bung ly ruou di di lai lai. Ciing chdng biét bat dau lam sao ma éng ta duoc moi nguoi
chu y. Hién thoi thi trir moét s6 khach dan ba, con bao nhiéu déu ngung chuyén riéng, chdm chu
theo déi 6ng ta. Thinh thodng méi c6 ngudi néu 1éen moét cau hoi ngan, cing la thude vé cau
chuyén 6ng ta dang noéi. Ong ta néi chuyén vé san bén.
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D¢ 1a mot ngudi thap, vao khodng nam muoi tudi, c6 vé day dan. Nudc da den, dudng nét trén
khuoén mat hoi thé. Nhung cap méat thuc lanh. Dau toc 6ng ta khong chai, khé va quéan, nhung
khong bu xt. Ong ta mac bo dd ni mau tim sdm dét tién, ma khong co chit gi chai chudt. Cir chi
nhanh nhen, dé dai, tu nhien. Tréng qua, ngudi ta cd cdm tudng ngay la mot ngudi ting trai,
khong kiéu cach, quen véi cdnh hoi he dam tiec. Lai la mot nguoi thuc té, gidn di, tranh nhiing
udc vong cao Xa, voi mot khinh bi khén ngoan.

Thoat tién téi nhin thay éng ta rdi lién cui xudng tiép tuc gdp moén an. Nhung giong néi ciia ong
ta van vang bén tai. Téi lang nghe cau chuyén. Béng nhién t6i hodng hét. Mét lo so choi voi
khong rd vi sao lam téi nén nao. Nguoi dan 6ng dé nhéc lai mét cai gi hdn cé lien quan dén toi.
T6i ngang dau len nhin lai. Ong ta da trd vé dung ngay sau chiéc ghé ctia minh, moét tay dat 1en
lung ghé, lang tai chd nghe cau héi clia nguoi khach & mét ban xa. Vut mét cai éng ta sun
xuéng, run ¢ thut dau vao, nho hai vai lén, va gio cao hai ban tay, ha miéng tron mét, “Al” mot
tiéng. Moi ngudi cudi. Réi 6ng ta chup manh moét tay, nam 1ay lung ghé, tay kia tra chiéc ly
xudng ban, lac dau nai:

— Khong! Khong! Ban dem khéng bao gior trong thay duoc voi & xa dén thé. Bon tho san chung
téi chtra con voi ra, con lai tat ca déu dudi quyén chung téi. Chung t6i déi ngon dén trén dau
tién vao trong rung la c6 thé tréng thay tat cd muon thu, trir con voi. Va con ngudi, vang, va con
nguodi nita. La vi mat voi va mat ngudi khong phan chiéu anh den. Thé cho nén nhiéu khi minh
da dén gan bén mot con voi ma van tudng la tang da. Ngoai trir con voi, bon tho san chung téi
lam cht nudi rimg. Quét moét ngon dén ban trong dem thi trong vong duong kinh ndm muoi
thude ching t6i c6 thé thay tir cap mét con cop, con heo rimg, cho dén nhimg chdm séang li ti
ctia mat con nhén, mat nhiing con nhai, con cao cao, chau chau, dén nhimg cap cénh long la
léng lanh ctia sau bo lan tan. Sang nhat la mat cop va mat nai. Mat cop sang ngdi, cé tia sao.
Con nhiing mét heo rimg, thd, chén... thi dd 1o 1o nhu mau ma nao. Coé lan chung téi...

T6i cui xuéng ban, tam tri hoan toan réi loan. Nhat dinh 1a nguoi dan éng dang néi d6 va giong
néi clia 6ng ta cé mdt lien quan gi véi téi hét stc he trong. Khd nhét la nguoi ta khong céd
phuong phép gi c¢6 thé tu ¥ goi lai mét ky e khi né chua chiu hién dén. Téi biét chac lic dé
than séc t6i bien déi khac thuong. Ba khach bén canh nhin téi, gidu vé lo ngai, nghieng nguoi
téi voi mot vé san séc, tim moét cau noi:

- Ong &y thao qua.
Toi cudi va dap nhu may: “Vang, thao qua.”
Chi Thuy quay sang phia chting t6i, néi thém:

— Ong quan Toan ddy ma. Chi khong bidt sao? Quan Toan ma néi chuyén san ban khéng thao
thi ai thao? Hoi thay téi con lam phan su toa sit & tinh, cach day hai muoi nam, chua nhat nao
ong ta ciing c6 thu rimg ban duoc dem biéu...

Toéi cudi vu vo, khéng dap, 1&ng tai nghe tiéng 6ng quan Toan tiép tuc noéi. Ong ta mbi lic méi
xung “bon tho san chung t6i” mac du trong tiéc chi c6 minh 6ng la tho san. Xung dén “bon tho
san chung t6i” 6ng ta uén ngudi ra, hanh dién. Ngoai khi néi vé chuyén san ban, thi éng ta bat
thiep, nhtin nhan, than mat. Ong ta than véi chti nha va tu coi nhu nguoi nha. Thinh thodng 6ng
ta ngimg néi chuyén, rét thém ruou vao ly mot ngudi khach, moi mét mon an. Khi dé 6ng ta ha
giong xuéng, c6 khi 6ng ghé vao tai pha trdo moét cau nhd, mot tay than mat dat lén vai nguoi
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khach, s&n don, von va. Réi lai ngang len, 16n tiéng tiép tuc chuyén san thd, nhu chiéc phi co lai
cat canh hién ngang len troi, bd lai nhing nha ctra xe ¢6 dusi dat.

Ong ta gio mot ban tay véi nhimg ngén to va ngdn ngiin 1én ngang dau, ra ddu cho moi nguoi
im lang chu v, réi lén tiéng:

— Nay nhé, lam thé nao phan biét duoc mét con thu véi sao trén troi? A, cai d6 méi ngd! Néu
khong phan biéet duoc thi c6 nguoi dang di trong ring trong thay hai vi sao lot qua ké la sang
béen nhau nhu hai con méat thu, thé la ct nhdm ma ban bira thoi. Ha! Muén phan biét thi thé
nay: bon tho san chung t6i bao gi¢r sau khi chiéu den vé mét phia nao ma gdp nhimg cham sang
cling cén than quét dén vé huéng khéc, réi liéc méat ngéd xién lai chd ci. Néu nhing chdm sang
vira roi tat di thi dich la mat thu, con néu van ct sang thi do la sao réi. Sao troi hoac la Iia, vang,
Ia...

Ong quan Toan gio ban tay lén, vung vung, ra dau canh cao:

— Cai nay méi nguy hidm day. O trén ndi vAn c6 nhimg dém Ita bat ngd nhu thé. Ching t6i
thuong gap. Hoéc la tho rimg ngu lai, hodc la nguai di 16 duong, hoac la nhing ngudi cam bo
trén nui, ho dét Itra lén cho &m rdi nam ngu xung quanh. Vé khuya, Ira tat, con lai nhimng dém
lé té gitta déng tro. Khi dy ma lam la méat thu rimg, ct bAm co sung mot cai la thé nao, ha, ha!
thé nao ciing moét vai nhan mang nhé.

Trong phong néi len nhimg tiéng 6n ao. Ong quan Toan ngimg néi. Toi khéong dam nhin len
mét 6ng ta nita. Téi da gan nhd ra cau chuyén, gan hiéu su lien hé gitta 6ng ta véi téi 1a nhu thé
nao roi. V6 tinh téi tim khuén mat nha téi & goc phong déi dien. Réi t6i cti dau. Kho chiu nhat
la lic nay ba khach bén canh téi lai bat dau néi chuyen. Thuc la khd, trong ltic t6i can yén tinh
mot chut, ma phai vo lang tai nghe, da da vang vang. Téi khong biét ba khach bén canh néi
nhiing gi, va c6 dé v dén thai do clia toi khong. Dét nhien t6i giat minh vi ba ta cudi len mot
tieéng ngan. To6i s¢ hai nguéc nhin, nhung thdy nét mat ba vui vé thuc tinh. Va ba da bo cau
chuyén clia minh dé theo déi cau chuyen éng quan Toan. Ong quan néi:

— C6 mot lan thé nay, that 1a chét nguoil Chuyéen xay ra cach khéng bao lau, vang cting chang
lau gi. Nguyen la trude chién tranh téi da lam viec & day gan mudi ndm cho nén téi théong thao
hét nui rimg. Bai vay lan nay, hoi méi duoc déi tré vé day toi ¢6 thé di bAn mot minh trén déeo
Van. D6 mudi mot gio déem, t6i vira leo 1én mot cai dong tranh thi ngon den cia téi chiéu vao
mot dam mat sang 16 nhé. That nhiéu méat. Téi vita ngac nhién vita mimg. Téi chua ttng gap
mot dan nai nao déong dén thé. Téi quat den sang mot bén, liéc lai nhin: qua la mat, khong phai
Itra. Toi dat stng len vai, dinh bung 14y luén hai phat dan mot luot. Hai phat dan vao cai dam
mét d6 thé nao ciing duoc hai con nai. Toi bép co. Pan thuil Ui chao! Téi di san ham bén nam
roi, truomg hop dé chua khi nao xay ra: ca hai vien dan déu héng ca hai...

Ong quan Toan bau chat 14y lung ghd, chdm nguoi t6i, tré mét tron xoe nhin moi ngudi, kinh
ngac. Rbi 6ng ta lac lac cai dau, lap lai:

— Hoéng ca hai vién dan, that 1a ky cuc. Téi vira tic gian vita lo so, ha sung xuéng thay dan.
Khong biét lat bat thé nao téi danh roi moét vien dan xuéng tang da dudi chan, né lan nhay léc
coc mai mot luc lau xuéng tan dudi khe xa méi diung lai. Téi buc minh, so dan nai hodng hét
chay méat. Nhung quéi la, ching van ct dimg vén, givong mat 16 nhé. Tbéi lai chot nghe phat
thoang thoang mét mui khai khai, hoi hoi quen thudc. Téi sinh nghi. Da dat sung lén vai, tu
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nhién t6i ha xuéng va rén rén budc lan téi. Néu la den pin doéi trén dau thi cach xa hai chuc
thude da co thé trong thay hinh thu con vat, nhung hém dé téi dung dén da cho nén phai tién
gan do6 mudi hai thude tay. Ngon dén clia toi chiéu thady mot dan bo trén nam chuc con, ding co6
nam co, gitta mot cai réng cat so sai bang cay tuoi vira dén trong nui. Sat bén canh réng nhét bo
la cai choi ctia ngudi gitr bo! Ui chao, troi dat oi! Toi bun rin tay chan...

Ong quan Toan xudi ca hai tay, nghéo dau that vong mot luc. Réi éng ta viing tinh téo, chdém
tGi:

— Trong doi bon tho san chung téi déi khi van cé gap moét a-vang-tuya nhu thé. That la chét
ngudi. Ha via!l Néu hai vién dan khong héng, hay néu tu nhién téi khéng nghi ngai, budc téi, thi
dem doé co thé da xdy ra mot vu an mang roi. Nhan mang thuc su chit khéng phai la dén bo thoi
dau nhé. Néu toi nd, vien dan lot vao trong choi ngudi gitt bo... Troi oi! Khi téi chay x6 téi, giat
cai ctra choi ra, thay hdn ta van con nam ngti, khéng hay biét gi ca, t6i hét len nhu dien...

Ong quan Toan dang néi hang. Rat c6 thé 6ng ta sé noi tiép. Toéi thdy bung bimg trong ngui,
va chéng mat, nhu ngdi trén mot chiéc xe dang phong nhanh xuéng déc.

Nhung tu nhién quan Toan nging lai. Nhimg lic ta ¢& tim hiéu ¥ nghia biéu thi trén moét nét
mat, thi lai chinh la nhing luc ta khéng doan duoc gi ca: cac chi tiét don gidn nhét cting héa ra
khoé hiéu, that 1a dang gian. Luc d6 vé méat 6ng quan Toan tu dung tat mét cai hang hai, 6ng cui
xuéng dia d6 an. Viéc 6ng khép thinh linh cau chuyén cé6 vé nhu la kin ddo danh rieng doan sau
gitt lai cho minh. Trén méi 6ng phdng phat bong dang mét nu cudi ranh manh. Nhung t6i cling
khong tin hdn nhu thé. La vi cai vé cham chu than trong khi éng boi cho déu “xét” vao con tom
va su khoan khodi biéu 16 ré rét trén nét mét lic 6ng ta vita nhai nhém nhoam vira quay sang
binh phdm mén an véi ngudi bén canh khién t6i lai nghi réng 6ng ta la moét nguoi tho so, khong
ban tam dén doan sau clia cau chuyén. Va cai thoang cudi vira rdi lai khong chimg c6 ¢ nghia
giéu cot.

Ong quan Toan bdng ngang cao dau, ngé lung ra, udn ngudi khoan khoai. nhin moét loat khip
phong tiec. Nhu tuéng ké xong cau chuyén san bén la rdi mot nhiem vy, bay gid 6ng ta céd
quyén thanh thoi va bay té su thanh thoi véi moi ngudi. Nhung ¢t chi tam thuong dé lam téi
khiép via. “Néu ong ta trong thay t6i?”... Tudng nhu éng ta dang quat ngon dén san trong rimg
va “bon tho san ctia 6ng ta” dang lam cht nui rimg, con téi thi chi la mét con nai nhd, trén sao
cho khai cai thir &nh sang cé thé soi thau timg con mat chuét, mat nhai li ti d6. Thuc vay, téi co
cdm tudng cai hot xoan ti hon gén trén déi hoa tai clia téi, cai mat nhin deo noi tay téi ciing qua
sang, c6 thé khién 6ng ta chu ¥ dén téi... Cap mét 6ng ta luét qua nhu mot chiéc oanh tac co
lust ngang dau. Toéi gam dau xuéng, lang ngusi di mot lat...

Beén tai t6i chi Thuy lai nhanh nhau:

— Ong quan Toan nay béan thi thoi khdi noéi. Hoi téi con nhd c6 mot hom éng dy di voi thay toi
vé qué. Tu luc chiéu dén chang vang t6i, 6ng 8y cho ganh vé nha téi bay con cong. By con
cong bu, khiép chua? Chi biét, cdng né khén 1dm nhé, ta kho lan mo dén gan ma khoi bi no
thdy. Ong ta khong them rinh mo gi ca, chi hdi tham tho rimg xem ching noé thuong ngi chd
nao. Thuong thuong ching né lua mét cay trui la vi ching so chén. Cay trui la cang dé nhdm dé
ban. Ong ta ct viec dén sém, tim chd ndp can than bén géc cay. Chiéu, cong noé vé timg con
timg con. Con nao vé dau vira yén 6ng ta lién nd sing ngay, né rét danh dung mot cai nhu qua
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dira rung. Mac ke, éng ta cit ngdi yén trong bui, khong ra. Ra ngay luc d6 la hong nhé. Ci ngbi
yén mot ti 1a cé con cong khac vé ngay. Nghe tiéng nd ching né vé xem thit, ctit thé 6ng lan
luot giét hét dan cong. Nghia la dimg ban truot con nao. Truot moét con la hdng, vi nhing con
sau biét ngay c6 tai nan.

Chi Thuy da noi téi cai cau cé vé két thuc:
— Quan Toan, théi khadi néi, éng ta san ban kinh nghiém va khén ghé 1am...
Nhung béat ngo chi chuyén qua v khac:

— Troil Ong ta mé bén cach la. Cai dém Nhat ddo chanh nam 45, suét dem 6ng ta bén trén nui
khong hay mét chut xiu xiu. Héi d6 éng ta lam viec & toa st ngoai Nghe An. Ga gay, éng ta
xach sung vé nha, di ngay vé phong ng, ciing van chua hay biét gi. Téi gior lam viéc, éng ta sap
stta mac do dac vao thi tda sit cho ngudi téi moi, 6ng ta can nhan tudng c6 chuyén gi gap.
Ching dén toa st nghe néi méi ngéd ngtta ra tung himg. Théi thi luc do st tay néd lo phan no,
cong chiic ngudi minh né cho nghi viec, chd Nhat téi dinh doat. Thé la trong may ngay cho doi
6ng quan Toan lai xach sung di bén, than nhien nhu khéng! Khi Nhat téi, goi cong chiec lai tiép
tuc cong viec thi éng ta da ban them duoc ba con nai cha. Ong than t6i méi 1an néi dén tat meé
ban clia quan Toan déu nhé chuyén do.

Quan Toan luc &y dang ngdi lo dang xia rang. D6i véi moi ngudi 6ng ta da lan méat vao dam
dong thuc khach, khong con la mét nhan vat dang chu ¢ ntta. Cé 1& chinh ngay 6ng ta cling
khéng con nghi dén cau chuyén vira qua. Tréong cai moi 6ng nhéch lén, ludi 6ng quo soat lai
ham rang, va éng chip chip nho nhd trong miéng, t6i doan cé 1é cai vi ctia mén bd cau an véi xa-
lach con moét chut luu luyén noi 6ng. Nhung chdc 6ng da bat dau nghi dén ly ca-phé sap thudng
thuc roi.

Cang theo déi quan sat 6ng quan Toan téi cang tin rang con ngudi do nhat dinh khong thé ban
ron vi nhimg v tudng phuc tap hon. Téi cang nhin cang thay cac ngéon tay ngédn ngin véi lan da
thé day va dun lai su si & cac dét cting nhu vé mat clia 6ng ta dang 1é 1a cia mét ngudi néng dan
tam Iy thé so, chat phac, siéng lam va thyuc t€. Chimg dy nét tinh tinh & mot ngudi c6 hoc thice
c6 tién cua lai lam ra mét mau ngudi cau an ich kg, khéong them ban tam dén mét 1y tudng xa
voi nao, mot ngudi siéng tim va biét thudng thic nhimg gidi tri dé dai, nhing tha vui vat chat.

Ba khach ngbi bén ta chia cho t6i mot que tam. Toi ngd ngudi dua lung ghé, xia rang, va tu
nhién cé cdm tudng thu thai dé chiu, dan dan thoat khoi su hdi hop lo so thdc méac. Chi Thuy
dang m& chiéc vi dat trén dui ra, soi guong cham nhing chdm mé héi trén mat. Phong tiéc 16n
x6n 6n ao, dan 6ng vira hut thuéc vira néi chuyén ttmg nhém riéng véi nhau. Réi nguoi ta bat
dau x6 ghé dung day. Theéi thé la xong.

Khi quan Toan budc ra cira, téi ngd theo 6ng ta bang mot khoe mat. Mét tay éng ta niu 1ay canh
tay mot 6ng ban, tay khac éng vung lén lam nhiing ct chi ngdn ma manh mé, mat éng nghéo
nhin vao 6ng ban, vira di vira néi.

T6i cdm thdy nhe nhang an tam: chuyén éng dang noi chac chan khéng phai la chuyén “hdn
ta”, cho dén phut cuéi cung tréng 6ng ta khéong c6 vé mudn da dong gi dén “hén ta” nta.
Nhung déng thoi cting chinh cai vo tinh d6 lam cho t6i ving séng lai v nguyén tam trang clia
may nam trude. Toi vita x6t xa tii than, vita héi han khinh bi. Cai tam thuong va thai do vé tinh
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tho bi cia 6ng ta nhu lang ma cha dap toi.

Thé ma vira réi ddi vai khach khia trong phong tiéc, éng ta da noi vé “hén ta” bang mét cau co
thé khién moi ngudi nghi réng do la mot ké dan don vo tu lu: “khi toi chay t6i, giat cai clra choi
ra, thdy hdn ta van con nam ngt, khéng hay biét gi cal”

Tb6i phai noi rd hon vé “hén ta”.

Toi 1ay chong sém, tir nam méi mudi sau tudi. Nguoi chong dau tien ctia téi 1én hon t6i dén bay
tudi, va chinh 1a thay day téi hoc. Su chénh léch d6 lam cho Tho ban tam rat nhiéu. Tuy téi da
tim moi co hoi dé td réng t6i hoan toan sung suéng véi anh, nhung t6i biét cang ngay Tho cang
bi &am &nh bdi cai ¥ tudng cho la su quyét dinh clia t6i hdi con nhd c6 thé bong bot, tinh yéu clia
téi khong bén chéc, nhat la vi ban tinh nghiém budn hay suy tu lam cho vé mat tinh than anh c6
vé gia dan hon t6i nhiéu qua, va vi chung téi lai khéng cé con cai.

Gia dinh ctia Tho la mét gia dinh nha nho, Tho lai la dang vién cong séan. Tt ngay vé nha chéng
t6i cang tu cdm thay bé bdng, khong dang ké, gitta cai sinh hoat tinh than luén luén thao thic
trong gia dinh dy. Cha chdng té6i nghiem khac, dudng hoang, khién bon con chéau chuing téi &
trong nha it khi ddm gan ngudi. Tuy vay dan da téi lai biét rang tinh ngudi hay so hai: tat ca
nhtng nguoi Au tir tén linh le-duong dén tén tay doan déu lam cho nguoi khiép so, tat ca nhing
tai hoa rac r6i xay dén cho gia dinh déu khién nguoi béi réi lo hai, ngudi so nhiing con ngua cé
ching va khéng dam dén gan nhimg con bo hung di... Nhiéu khi s hodng hét clia nguoi trude
mot de doa qua tam thuong lam cho dan ba trong nha phai nap sau clta bum miéng cudi riac
rich. Khi chiéc phi co oanh tac dau tién dén bay quanh viing chung téi thi ca nha dang ngdi an
com vung bd chay tan loan. Moi ngudi da nam nap ngoai vuon xong ma mai khong thay cha
chéng téi dau ca, anh Tho danh liéu tréd vao nha. Vao dén noi, thady nguoi da mac xong 4o dai
va doi khan déng chinh té, ngdi ngay ngén trudc ban, hai tay dat len mat ban, run lay bay, hai
mat nhdm tit. Anh Tho goi, ngudi mé mét ra noi:

— Nguoi quan tir du dén chét cing khan 4o chinh té.

R6i ngudi lai nhdm mat ngdi chd chét, hai ban tay run trén mép ban. Lan &y chiéc phi co khéng
ban mot vien dan nao va khong tha trai bom nao. Tur d6 ngudi méi chay trén bom.

Sau nay, truéde thai do doc ac phi phang ciia nhimg can bo céng san déi véi tang lop dia chi
than hao, ngudi ciing ngac nhién va so hai nhu thé. Khi dugc biét anh Tho vao dang Céng san
nguoi khong dam co v kién phan déi, nhung trong gia dinh ai ndy déu thay ré su cach biét, co
thé noi la su xung dét ngdm ngam gitta hai cha con. Xung dét 4y chi thinh thodng méi bidu 16
qua su trung gian clia anh Kha, ban than cia Tho tir ngay con & nha trudng.

Kha & cung lang véi ching téi. Nhing khi anh dén choi ma khéng gap Tho & nha thi anh véi
cha chéng t6i cing nhau céng kich cong san. Khi gap Tho thi Kha va Tho tranh cai nhau, con
cha chéng t6i lang lé tiép tuc nhiing céng viéc cliia ngudi, du & bén canh ciing lam nhu tuyét
nhién khéng nghe thay 1oi noéi clia hai ngudi thanh nién.

Cha chéng t6i, va co6 & cad Kha, trong nhiing ltc tranh luan, déu yén tri rang Tho la moét ké
cudng tin. Thuc ra luc nao Tho ciing bénh vuc lap trudng tu tudng clia minh moét cach cuong
quyét va kieu hanh. Nhung chinh vi thé t6i cang thuong Tho vé nhiing but rut luén luén am i
trong tam tri anh.
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T6i con nhé mot dem thang sau, troi nodng nuc, cha chéng téi cdm cui xat mot cuén thude dai
ngoai hién, Tho va anh Kha tro chuyén trong nha. Téi dang ngdi 16t vé dau phung truse thém,
chot dé y dén thai do clia cha chong téi, thdy ngusi ludn luén ngling tay gid ve stta cudn thudc,
dé theo doi cau chuyen phia trong nha.

Bat giac téi chu y dén giong noéi 6 6 xang x6m va codc 16¢ ctia Kha:

—... Hu! Rieng gi cai chuyen déi véi ba cu? Toi biét cac cau mdi ngay mdbi tu luyen dé trut bod
hét tinh cam, hét nhan tinh.

Chéng téi binh tinh nhung gay gat:

— Vay thi tinh cdm v6& van 1a nhan tinh? Thuong mu quang... mét 6ng bac, mot ba co, mot dia
em phan dong, mét ngudi ba con phan dong, la nhan tinh? Con thuong yéu nhiing nguoi nghéo
khé bi &p biic, cttu g& ho ra khoi su boc 16t ma dong cham dén ba con minh 1& mét nhan tinh?

Trong bong téi hinh nhu cha chdng t6i thoang nhin vé phia téi. Tu dung t6i hudng ung thai do
clia ngudi. Chong téi vira ké ra, dé dsi lap véi ké vo sdn, nhiing éng béac, ba co, dia em... Dang
l6 anh phai ké dén ba ngoai. Va c6 thé ké c& cha me va vo con nita. Su né tranh clia anh khong
lam cho chung téi sung suéng, ma chi nhac rang anh van nhé dén su hién dién ctia chung téi
ngoai hién, lam cho chung téi cang kho chiu. Chung téi biét rang néu phai chon lua gitta “nguoi
cha, ngudi vo phan déng” véi hanh phuc cia ké vo séan, thi chong t6i ciing khéong co thai do
khac hon la déi vai éng bac, ba ¢, dia em. Truéc d6 nam héom, ba ngoai ctia Tho mat trong
mot gia dinh dia chi bi bao vay. Tho nhat dinh khéng vé dy dam tang. Mai hon mét gio sang
ngay hom dé me chéng toi vé kéu ctra, that théu budc vao, minh mac 4o cut, dau toc lova xoa
khéng quén khan tang. Ba run lap cap: ching téi dét llra len dé sudi, ho vudt nhimg ngoén tay ci
co qudp lai. Ngudi vita &m, me chong téi nhin ching téi khoc nhu mua nhu gié. Rbi cha chéng
toi vé, ké rang dan lang khong ai duoc phép chén ba ngoai Tho; ba chi em clia me chong toi
phai vita dao huyet vira khiéng quan tai me, chén cat ddp mo sudt ngay!

Kha lén tiéng lién dé tra 1oi Tho:
- Céac cau dang thuong nguoi nghéo khd ddy a? Hum! That khong? Cau cé chic thé khong?
Béng Kha dimg doét ngdt, nhu bi hoc. Lat sau, anh thong tha, binh tinh hon:

- Thi du... Ta ldy mot cai thi du: Gap maét nguoi doi khé nao do, déi dien mot ngudi nghéo nao
do6 cu thé, mét 6ng A ba B nghéo, cau véi téi khong chéc ai dong long thuong hon ai. Binh sinh
hai dita khéng hay nhuong com xé 4o cho ké nghéo khé nao. Cau véi téi nhu nhau, coi nhu
ngang nhau thoéi. Nhung long thu han, thu ké giau, thi luc nay cau vuot téi... vuot... khong thé
noi. Tai sao vay? Trudc khong co thé, dot nhien cau ddi khac hédn. Cau khong nghi 1a ldc nay
dang can dén sy thu han, chinh sach thay can stt dung dén su thu han, thi tinh cdm ay duoc gay
ra. Khong phai vay sao? D6 khong phai la tinh cdm hén nhién. Cai d6 1a duoc tao ra, kich thich,
la tinh cdm nguy tao...

C6 tiéng Tho hét len:
- Kha!

Kha nin phéc. Cha chéng t6i ngung con dao xét thudce, ngdng dau nghe ngéng. Su im lang thinh
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linh cta ba nguoi dan 6ng nhu mét tai bién bat ngd. Toéi nghet thd trong khong khi bat an nang
né. Toéi liéc nhin vé phia trong nha: Kha ngdi yén, mat héch lén, cap guong can thi ctia anh
sang loa.

Cuéi cung, lai nghe tiéng Kha:

- B4t cong gitra giau nghéo han nhién 1a cai x&u. Xa hoi bat cong la xau. X&u thi danh dé, dé tao
dung céi tét. Danh dé cach nao? Thanh phan bi &p biic c6 thé ndi day chéng ché do, pha nguc,
lat ngai vang, giét hon quan bao chua v.v... Thé. Nhung bac chil xuéng cach mang dau can xua
dan chung suc sao san dudi khp nudc, lung bét cho ky duoc ting ké ac nguoi x&u ma giét cho
sach méi cdi thién duoc xa hoi?

O ta, cach mang da thanh cong, da ndm quyén trong tay. Tha hé dung léen ché do tét. Trong
khung canh xa hoi tét, trong khuon khé chinh sach tién bd, ai ndy sinh séng ding duong 164,
dung lé cong binh thoi. Nha nudce can gi day bao thuc giuc nguoi nay cam thu ngudi kia nita, can
gl phai xui ai giét ai nita? Lam kinh hoang ca nudc... Lam cho...

Kha khuc khac, loay hoay. Tho lén tiéng, nghiem khéc:
- Cau an naoi! Cau coi ching cai an noi...
Kha lang thinh. Lat sau, anh dy c6 vé 6n ton:

- Dé t6i ndi... Téi phéi noi cai nay voi cau. Trong xa hoi cl, x& hai toi té, bay ba, xa hdi béc
l6t..., trong x& hoi ay tuy vay giau cé khong tat nhién phai ac. Khéng phai trong giéi giau cu
ting nguoi moét bat ra nguodi nao cliing ac ca. Xa hoi xau da xau hang may tram nam, xau tir doi
no sang doi kia. Lép sau tiép tuc cach lam an sinh séng clia 16p trudce, duy tri cai quan hé san
Xuéat cé san tit trude. Lam sao khac duoc. Nhung tréong vao ca nhan, xét timg ngudi, thi cau biét
day... cau biét ma... c6 nhing ba cu hang ngay tung kinh niém Phat, ¢6 lam diéu lanh, nhung t6
tic ho thu, lai suat no nan ai sao ho vay, éng ba cha me lam sao ho lam vay... Diéu ac & ho
khong c6 chu tam, khoéng cé g thic... Trong ho hang than thudc, thiéu gi truong hop... cau thay
truc tiép ma... Dem céi 16i clia mét ché do da qua trut len dau ho, 1én timg ngudi... Dé day doa
ho...

Cha chéng t6i dung lén, budc ra san, g& cai tan thudc dinh trén méi ném xudéng dat. Cau
chuyen da tién sat dén me chéng, dén ba ngoai chdng t6i. Ong cu khéng chiu dung duoc, lanh
di. Co6 le thé. Trong nha tiéng noéi ciing dimng lai. Hinh nhu nguoi bén trong cé dé v, c6 biét thai
do cta 6ng cu. Su khé khan, ngan ngai kéo dai mét luc lau.

Réi ciing van Kha, anh Kha buéng binh, tr& lai cau chuyén:

- B4 ndm chinh quyén, tai sao con gay ra han thu dién ddo? Phai c6 Iy do nao d6. Chéc thé. Tai
sao luc nay can dén con gian long 16n clia quan chung? Toéi khéong muén suy doan. Khong phai
viec t6i. Nhung mat khac, phai thay rang chuyén khoéng can thiét lai la chuyén ac doc... Tho,
cau nghi coi: C6 déng chi lanh dao cao cap nao & trong hoan canh cau khéong? Cé déng chi nao
& trung uong luc nay dang gam gir thu cha oan me, uat gian ho hang anh ach khéng? O mot cap
nao do thi khdi, ma xudng dudi cdp nao do phai diéu chinh tinh cdm... Cling deo dudi mét Iy
tudng chung, déng chi véi déng chi, tang 16p cau bi st dung mét cach nhan tam qua... Khong
tranh khoi suy nghi, cau a...
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Kha khong hiuing hd, kham khéc ntta. Anh &y bdng nhién nhu... nhu than méat! Anh &y chiing
chinh. Tho, khéong nghe néi gi.

Thinh linh, Kha bat héi:

- A, cau co céi ba-lo nao lén khong?
Tho chua kip tra 161, Kha thém:

- Mét céi ba-16 da chic chén, va léon.
- C6. Cé viéc gi vay?

— Ti nita quén! Dinh di tim muon cho thang Hai cai ba-lé6 ma mai noi chuyén, ti nita quén mat.
Mai né di. Bi Dong Mén. Khuya réi, minh vé cho né con kip sap dat. Cau vao lay cho muon di.

Tho goi t6i vao, bao:

— Em soan cai ba-16, dua cho chu Hai.

T6i vita di vira ngodnh lai héi Kha:

— Mai chu ay da di roi a? Thé ma may hom nay khéng nghe chu ay néi gi ca.
Kha bao:

— N6 ciing vira méi biét quyét dinh. Nhan duoc quyét dinh la lo di ngay day.
Choéng t6i ngdi yén lang, vé suy nghi. Kha ding day, vira budc ra he vira noi 16n:
— Thua bac, mai Hai né di BDong Mén day. Gap qua, khong kip di tham chao ai ca.
Cha chéng t6i voi va vao nha:

— Hai chu ay di qua tan bén Mén a?

— Da. bi “cac huéng chién luoc”.

— Bao gio vé?

— Khéng chimg... It ra ciing nita nam.

Cha chdng t6i m& céi trap gb, lay ra moét thé thude “than cong” l6n bang hai ngén tay trao cho
Kha dé dua lai cho Hai. D¢ 1a thtr thudc trdng tréng gidng nhu phén chua, nhdm vao chat chat
va té lanh & dau lusi, tri ba ching nhu kiéu dau van tng cia Nhi Thién Pudng, dac biét 1a chita
thé ta rat cong hieu. Thit thude do nha chong téi tu ché 14y, theo toa bi truyén tir ba bén doi,
bao la do moét éng ¢ dao truyén lai.

Khi t6i dem chiéc ba-16 ra thi chéng téi va anh Kha da kéo nhau ra he truéc. Tho dang tiép tuc
diéu néi dé dang. Téi nghe giong Tho 6n ton:

-... nhu thé khong phai 1a c6 su phinh gat. Cting deo dudi mot Iy tudng, khong phai ai cting lam
nhu ai. Méi cuong vi c6 mét nhiem vu khac nhau. O cuong vi nay, lam viéc nay, phai cé thai do
nay, phai séng cai tinh cam nay; & cuong vi kia, lam viéc kia, thi phai c6 thai do kia mdai thich
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hop. Trong vai tro diéu khién, can mét thai do; trong vai trd chdp hanh, can thai do khac. Moi
nguoi thdm nhuan 1y tudng chung, nhung hoat déng trong pham vi clia minh, ai c6 vai tro nay.
Quan niém may moc, tu dit minh vao vi tri ké khac... Khéng duoc dau. Mot té bao cla la phéi
khoéng hoat déong giéng nhu mét té€ bao ctia bd ndo; nhung ca hai déu séng ding cai chan ly sinh
hoat cia mét con ngudi. Minh phai ¢6 cai quan niém ky luat. ..

- bay. O cap nay, vi tri hoat déng nay, khong can dén tinh cadm nay thi khoi tu gay ra; & vi tri
kia, can dén long han thu, huéng ngay vao ngudi than thiét ctia minh, thi... thi... D&y, la tao ra
cd, khong tu nhién gi ca... Gia tao... Déi ca...

T6i x6 canh ctra budce ra, Kha quay lai, nhan cai ba-16 réi chao cha chéng téi, ra vé. Tho budc
theo ra dén dau san.

Déem &y, khuya 1dm t6i van khong ngtt duoc. Tho ndm bén canh thuong lon mét canh tay dudi
c6 téi, choang sang dp 18y vai va canh tay phia bén kia clia téi. Vi vay mdi mot ctr dong, mot cua
minh tran tr& cta téi Tho déu biét. Téi ¢ nam vén lang, trong ngudi but rat. Cé mot luc Tho
dua ban tay vuét nhe nhang lén tran téi, vudt nguoc nhiing soi téc x6a xudng tran tdéi nhu au
yém mot dua tré. Mot luc khac anh lai véi d& ban tay t6i len, bép nhé nhe, va lo dang s& nan
hét ngén tay nay dén ngoén tay khac, nan di nén lai ttmg ngén, nhu thé rat lau.

Toéi doan biét Tho dang nghi gi. Néu anh thay t6i con thic, cé 1é anh sé lai ban khoan thac méc:
anh sé tu hoi c6 phai 1a t6i mat ngti vi cai tin Hai len duong? Tho ghen! Téi hiéu ré su ghen
tudng ctia Tho tir 1au, nhung vi luc nao anh ciing im lim lang 1é gidu kin cho nén té6i khéng sao
c6 dip thanh minh. Va chinh ché do lam t6i khé s&. Ciing nhu dém &y, khong phai cai tin Hai di
bong Meén lam téi mat ngli, nhung chinh la su thao thic tham do lang 1& clia Tho lam cho t6i ay
nay gin git ttng hoi thé, but rit kho chiu va vi thé khéng ngu duoc.

Tho ghen, nhung anh lai ¢ gang chéi tir su ghen tuéng d6. Anh tu bdo minh khong cé quyén
dung thit mét tinh cdm ich ky. Anh khuyén khich t6i manh dan tham gia cong tac, tiép xuc véi
can bo. Su ghen tuéng khéng nhiing Tho gidu téi ma ky thuc anh con ¢ tam tran &p noi anh,
c6 tieu diet di. Toi biét Tho dau khd, nhung t6i chi c6 thé lam mét ching nhan, mét ké bang
quan khoéng can thiép duoc.

Tho ct bi am anh vi su chénh léch gitta ching téi, ci ti c6 cdm tudng la gia hon téi qua nhiéu,
ct tu cho la lu khu, thudc vé 16p ngudi khéc toi. Nguoi anh gay go, va anh 18y 1am xdu hé vé su
gay g6 ay. Anh khé s&, vung vé méi khi pho bay than thé truéc téi. Ma nhing ¢ gang cla toi
dé phé chita cai méc cdm ctia anh lai ciing qué vung vé, cho nén két qud cang them té hai. Tai
nhiéu lan bét gap anh mét khd s&, tuyét vong ctia anh méi khi trong théy téi tiép chuyéen nhing
thanh nien hén nhién va cuong trang, nhimg ban hoc cii clia téi. Anh mét clia Tho lam t6i bdi
r&i héi han, khong bidt lam sao dé cai chinh su 1dm 14n dau dén noi anh. C6 lan t6i tinh ¢& cam
gitr cd tay ctia Tho hoi lau va chot dé ¢ dén su ngan ngai clia anh, tu nhién téi thuong anh qua,
toi siét chat cé tay gay guoc dy, &p vao nguc. Nhu duoc da day téi, téi dan di quang tay ém vai
anh kéo xuéng, t6i hén len cai gay gay ctia anh. Toi khong kip suy nghi va tim kiém trong luc
bat than dot ngot, tu nhién nhimg chi tiét than thé dé vut hien dén tri toi va téi hdp tap quo lay
vudt ve hén hit. Téi khong ngd rang lau nay minh da dé ¢ dén hai chd &y: cai ¢d tay va nhat la
cai gay gay lem xudng moét duong trong rat téi nghiep. Luc ay téi thay thuc tinh yeu Tho qua,
yéu ca nhimg chd gay go toi nghiép clia anh. Téi dé mé 6m lay Tho noi réat lau, cam anh khong
duoc suy nghi thdc méc vu vo vé tinh yéu clia t6i. Tho ngac nhién, thoat tién cé vé hoi lung tung
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ng® ngang, nhung dan dan anh sung suéng cam déng. Anh 6m dau téi ap vao nguc, ngdi that
lau, khong nai gi.

Nhung ngay hém sau tu nhién anh lai then nhu la da lam 1& hanh déng trong mé sang. Anh lai
cang ngo vuc long thanh thuc cia téi. Anh béi réi xau hé mbi khi biét téi nhin dén tay va ¢ clia
anh. Anh cho rang su chu ¥ clia téi trong ngay vira qua xac nhan cai xau xi clia nhimg ché do,
anh hé then biét rang téi da chu ¥ dén nhimg chd dé, va chi thay thai do cta toi vita réi 1a mot
thai do thuong hai. Tho lam cho t6i héi han, cdm thdy minh c6 t6i, ma khéng c6 cach phan
tran. Tho khong hé nhdc gi dén viec hém &y niia; t6i ciing khéng bao gior ddm nhéc lai chuyén

do.

Tho am tham ghen tuéng, dau khd, ma ctt nhét dinh trén 4p tinh cdm minh. Néu t6i té ra nhan
thay su ghen tudng clia anh, anh ciing x&u hd nhu téi trong thay nhimg chd gay go gia nua.

To6i séng bén canh Tho, dém dem nam sat ben Tho, téi yeu Tho, téi theo déi va thay ré nhing
¢6 gang dau don, nhimg day vo, but rit bén trong clia ngudi dang vien day thién chi va chan
thanh c6 hét stc dé tu thadng minh &y. Téi cang khé s& vi thdy minh bét luc, khong 6 cach gi
giup d& Tho. Tho vita ghen véi Hai vira tan thanh moi co héi tiép xuc gitta téi va Hai, cling nhu
anh van thuong yéu ba ngoai vd cling ma gitt duoc moét thai do that tan nhan déi véi ba sudt ba
thang, tir ngay ba tho benh cho dén khi qua doi. Chi em, anh em ctia Tho, ca cha chéng téi, ca
Hai, cd Kha déu khong thau hét nhing chiu dung gay cdn am tham trong long Tho, ho t6 thai
do kho chiu déi véi anh; nhung téi, téi biét ca, téi biet ma téi khéng co cach gi can thiép.

beéem da khuya 1dm réi, bén canh t6i Tho van chua ng. Téi thuong anh qua. Nhiéu ngudi khac
ndéi ba hoa, tam thién xich dé, mét sang quéc lén, réi mot lat sau lai c6 thé nhdm mét ngli ngon
lanh, hoac lo dang nhin nuéc séng tréi, nhin cai bé tre chéo di gitta dong hay chiéc la bang roi.
Con Tho thi thuong thuong sau khi cau chuyén dut rdi, rat lau, t6i quay nhin anh, anh van ngdi
lang 16 ma doi mét thao thuc soi thdu mot doi séng noi tam sau kin tham thdm day nhimg ban
khoan suy tuéng khong cling. Nhing cdp mat kia nhu anh den dién sang trung roi vut tat. Con
anh mat cta chéng t6i nhu chiéc dén con chong suét dem, am tham chay mai, trong chd yén
lang tham u. Chéng téi kién tri va trung thuc, chiu lam mét phan tit ngoan ngoan séng trong ky
luat tinh than ctia doan thé, khuén ép tu tudng va tinh cdm theo Iy thuyét, anh nhét dinh séng
diing vai trd mot té bao trong kg luat sinh hoat clia co thé xa& hoi. Duy c6 diéu céi té bao dac biet
nay tuy van & trong vi tri ky luat clia né ma ctt long lanh nhiting suy tudng bi an. Troi oil doi mét
long lanh thao thuc &y, nét mat mét madi nhoc nhan &y, voc ngudi gay yéu ay! t6i thuong hai cho
tinh trang ctia chdéng téi vo cung!

ba khuya 1dm. Luc chéng téi vita vao giudng nam thinh thoang téi nghe mot vai chiéc la gao
kho bi gi6 thdi chay set set ngoai he, sau nha. Nhung bay gio ben ngoai da dung gié. Khéng con
tiéng 14 cay chay. Cting khong con tiéng la goi clia nhing ngusi danh ca trén séng nita. O xa, da
c6 tiéng ga rimg gay e é. Déem do la mot dém trang sang, téi hé mét nhin len mai nha, nhin mot
doi giot anh sang lot qua ké tranh hd, téi ao udc bude ra sau vuon, thd ra mot cai thuc manh,
ding mot luc nhin ra bén phia nui rimg, séng nudc ménh méng cho thu thai trong ngudi. Nhung
t6i ngan ngai khong dam dé Tho biét la t6i van thuc.

O nha ngoai, thinh thodng cha choéng téi lai day, mé clra budc ra, hoac dé di tiéu tien hoic bd
rom thém cho bo. Téi biét Tho ciing theo déi thai dd clia cha, nhung anh khong hé lén tiéng.
T ngay xdy ra chuyén bao vay nha ba ngoai t6i, hai cha con van séng trong mét tinh trang nhu
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thé. Cau chuyén vira réi gitta Tho va Kha chac chéan lai lam xao déng nhimg buc tic cla cha
chéng t6i. Nguai tranh Tho nhu tranh khong déng cham dén mot thé luc uy quyén, nhung Tho
cting khéng ddm néi déng dén ngudi. Nguoi biét réng rdi cé thé cé ngay cai uy quyén dé sé lanh
lung cha dap ngudi. Nhung nguoi yén lang cho doi. Va Tho tu nhién cing sinh ké né rut re
trude su nghiém nghi ctia cha. Anh khong bao gio dam 1y luan trinh bay giai thich gi véi cha, tat
ca su buéng binh, tat ca nghi luc clia anh chi la cuong quyét xt su theo con duong clia minh
thoi.

Nhing dém nhu thé, séng gitta su thao thitc cang thdng ctia gia dinh nha chéng, gitta su thao
thitc clia chéng, clia cha chéng, t6i ciing bdi hdi tran trd, t6i vita x6t xa thuong Tho, vira thay
minh bat luc bé bong khong nghia 1y... Téi vita muén ap mat vao vai Tho, 6m lay an i, vita thay
minh khéng thé lam gi ich loi...

Cudi cung t6i thiép di trong tiéng nudc d6 & 6 & ngon thac sau nha, trong tri mo mang cai cdm
tudng khong doi nao thoat khdi bau khong khi néng né day but riat kho khan dé thé ra duoc mot
hoi dai khoan khoai cho trong nguoi thanh thoi thu thai...

Sang hém sau Hai lén duong di Dong Mén thi chin ngay sau d6 Kha bi dua di trai tap trung lan
dau.

Cha chéng t6i cang lo so. Nguoi da thay luc luong uy hiép tién dén Iu lu trude s6 phan minh.
Xua nay déi véi moi tai bién trong doi nguoi khong bao gidr ¢ cai gan da chéng d6i, ma chi cé
thé stta soan “khan 4o chinh té” dé chiu dung thai. Vay thi lan nay trong gia dinh chung téi da
c6 cai khong khi “khan &o chinh t&”. Moi ngudi trong ba con déi véi Tho, véi ching t6i, cé mot
thai do nghi ky, cach biét, e dé. Téi lam dd moi cach cing khong sao x6a duoc su cach biét gitta
hai chung téi véi tat ca gia dinh nha chéng. Mua déng nam &y téi ban tat ca nit trang dua tién
cho cha chéng nop thué. Téi ké lai cho Tho biét; Tho khong néi gi. Khi téi dua bac cho cha
choéng, ngudi chi ngan ngtr nhin t6i moét chut dé do xét, nhung khong muén hoi viec téi lam co6
duoc v kién gi ctia Tho khéng.

Tuy vay t6i chi ctru ngudi duoc nam thang. Thang ba ndm sau ngudi lai khéng thé nop dd muc
thué, ca nha khéng ai con cia tu riéng gi nita. Ngudi phai vao tu.

Tho cang chim s&u vao nhimg khé tam &m tham clia minh thi anh cang tu thdy xa cach téi. Anh
ctt ludn ludn c6 cdm tudng réng t6i con tré tho qué, khong thé theo kip anh, va anh cho réng
khong nen dé téi tham du vao nhimg diéu rac réi dé. Anh thuong cha va Iy luan dé chéi bd long
thuong &y, mudn binh vuc nhung Iy luan dé thu ghét..., tat cd nhimg chuyén do, anh khoéng
mudn t6i biét dén. Nhung nhu vay thi tudng nhu anh di ¢6 doc mét minh, anh lo so tinh trang
c6d doc ay, thinh thoang quay lai nhin téi bang mét cai nhin vita thuong hai vita ¢6 nghia tham do
stc chiu dung cua toi.

Cu thé cho dén ngay dinh chién, cha chéng téi duoc tha vé, va Tho sap dat bd gia dinh di Bac.
Nhung ngay ca khi hai chung t6i sdp stta xa nhau, chung t6i cting khéng duoc yén tinh trong su
dau khé ctia minh. Ké qudy ray cudi cuing 1a Hai. Hai & Mén vé va lan nay ciing phai chuén bi dé
di xa lau dai. Ngay vinh biét gan dén, tu nhién su quyén luyén ctia han déi véi x6m lang, déi véi
ngudi véi canh & day boc 16 mot cach cudng quyt. Da lau, tir hdi con di hoc véi han, toi da biet
han yeéu t6i, nhung téi khéong cho la quan trong, 1a vi khi t6i 1y Tho thi téi cho rang han sé
ngumg lai, va dan san sé quén t6i. Su thuc thi tit d6 hdn khong hé t6 moét tinh ¥ gi véi téi nia.
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Nhung bdng nhién sau khi duoc lenh roi bd dat nay, hédn dén tham dé tir biet gia dinh téi, ldc noi
voi t6i hdn xic dong béi réi mot cach qua ré rét, khién ai ndy ngac nhién, va toi cing luéng
cuéng. Réi su vung vé nay 16i kéo su vung vé khac, han dam liéu linh. Nhing ngay tiép theo do,
hém nao han cing dén nha t6i. Han nhu mot ké dién rd, tuyét vong, khao khat. Han chi dén
nha ma théi, chit khong dam té 1oi gi. Nhung chi c¢6 ching do cing di lam cho Tho thay cay
dang trong nhiing ngay cudi cung séng vai t6i.

Hai chi hon t6i mét tudi. Han tré, dep va khde manh. Han ciing 1a ddng vién, hén tin tudng dé
dang khéng c6 nhiéu thdc mac nhu Tho. Han ham céng tac, hén hd, vo tu. Tho cé cai mac cdm
tu ti vé tudi tac va vé nhing ban khoan ma anh cho la khuyét diém ctia thé hé minh, nén anh tin
rang Hai la mau nguoi con trai thich hop véi t6i. Anh yén ling tin thé va nhan rang minh co6 16i.

Con t6i, téi khong cé cach gi bien bach véi Tho. Téi khong thé nao bay té d@é Tho biét réng toi
chua bao gior dé ¥ dén chuyeén tudi tac gitta hai nguoi, con vé hinh dang ctia Hai thi lau nay t6i
chi dé ¢ dén cap chan clia han, do dé t6i khéng hé yeu han. Tai khong thé bay té vai Tho rang
toéi khong cé cdm tinh véi Hai vi cdp chan map map ctia hdn trong mém qua.

Sau khi 18y Tho it lau, mot hom téi gap mot goi gidy 1én chéng téi cat dusi day ruong, gdm
nhting t& thu luu biet ma hoc sinh bay t6 cdm tinh véi chdng t6i cudi médi nién khoa. Trong do
c6 nhiéu td clia nit sinh. Téi td md md ra doc. Ngoai nhiing 16i khen ngoi vé duc tinh gian di,
than mat, nhitng cdm tinh té nhi clia chéng t6i, t6i dé ¥ dén mot diém dac biet ghi trén nhiéu la
thu clia nhiéu nam nit hoc sinh khac nhau, nhan xét vé dang di clia chong téi. Co ngudi viét van
tat: “Em nhé mai dang di cta thay méi khi thay budc vao 16p hoc.” Cé6 hoc sinh noéi rd hon:
“Dang di thanh nha va nghiém trang ctia thay...” Nhitng cau nhu thé khéong phai la nhimg cau
mo ta c6 gia tri. Nhung khi nhiéu nguoi hoc sinh cting dac biét chu ¢ va cung néi vé dang di clua
mot éng thay thi chdng phai 1a diéu khong la ling. Toi bat dau dé tam quan sat va phan tich cai
dang di dac biet clia chéng téi. Qua thuc chi tréng thay dang bo chéng t6i budc dén gan, nguoi
ta c6 ngay cdm tudng tiép xuc véi mdt ngudi tu nhién, than mat, mot ngqusi théng than, cé thé
tin cay. Budc chan clia Tho khéng lau tau nhanh nhen quéa, ciing khéng cé cai vé chic nich
nang né qud, khong vung vay huénh hoang, khénh khang tu tin, ma ciing khéong rén rén rut re.
Nha va nghiem, dung thé. Téi nhan rang chic chdn dang di d6 cing du phan vao viec gay
nhtmg cdm tinh dau tién gitta Tho va téi. Toéi bét dau dé ¥ quan sat budc chan clia nhimg ngudi
khac chung quanh.

T6i chu y dén Hai. Hai c6 d6i chan vam vé, nhung c6 diéu budn cudi la ¢t ddong clia hai chan
hén khéng biéu 16 stic manh ma lai dién t& mot thai do luéng lu, phan van, khéng quyét dinh:
Khi dung luc nao hén cing tua ca ngudi trén moét chan, con chan kia hodc quén tréo xung quanh
chan no nhu con rdn, hoac quo qua lai diu dang, tréng mém nhudc. Tu thé ctia hdn thiéu su rén
réi. Nhin hai chan han, c6 khi té6i nghi dén cap rau clia nhiing con kién dang chay chot ding lai
phan van, cap rau quo quo tham do. Khi dimg néi chuyén véi t6i, hdn xuc déng, hai chan lai
cang nh&p nhdm, cua quay, quo quéat. Nhimg 4y ndy, bon chén e ngai clia hn biéu 16 & cd su clt
dong cta hai chan. Néu hdn la mét nguoi gay yéu bac nhuoc thi ¢6 1é khéng thdy chuéng mét
ldm, nhung dang nay han lai map khée sung stic, cho nén su rut re dién td ngay bang mot bod
phan than thé cuong trang clia han tréng 16 bich. Bat gap cai nhuoc diém &y tu dung toi coi
thuong, khong tin rang han cé thé qua quyét deo dudi téi. Qué nhien trong bao nhiéu lau tinh
yéu clia hdn cit nhu la mét cai gi khéong chiu thanh hinh, mét cai gi 1ap 16 thap thoang, vo hai.
Toi khong ngd dén moét phuong dién tai hai khac cia sy phan van luéng lu: Hai khong tién téi,
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nhung han ciing khéng hé rut lui, hdn khéng chiu c6 mot thai do dut khoat nao ca. Néu la mot
ngudi ran roi hon, thi sau khi t6i c6 chéng ho da nhan dinh lai hoan canh va quyét dinh moét thai
do hop Iy. Nhung han thi cit nhu thé théi; trude kia hdn khong dy tinh hanh déng gi thi bay gio
han cting khéng quyét dinh gi.

Réi thinh linh duoc biét cai viec phai roi bd qué huong, hdn hodng hét quan quit nhimg gi than
yéu. Han quan quit xung quanh t6i nhu ngudi ta quyén luyén moét ngudi ban doi da chung séng
nhiéu nam than thiét, ma cting c6 thé néi nhu dia tré tho bin rin mét nguoi chi, moét ngudi me.
Trong bao nam hinh anh té6i &m anh tam tri hdn ma khoéng cé dia vi ré rét, cho nén bay gio
trong su hét loan hén bi day liéu dén canh t6i, hén biu 14y t6i ma khong tu biét minh muén gi.

Trong hén khéc khodi, ngd ngén, thuc la toi nghiep. Nhung & trong hoan cdnh téi, rét cudc téi
dam béi réi va hét stc buc minh. Ban dau hdn dén nha ching téi méi ngay vai lan. Dan dan dén
luén ba bén luot, rdéi & mai dén t6i dén khuya mai ve. Han khéng tan tinh gi t6i ca, cting khéng
néi béng gié xa gan gi dén tinh cdm clia hdn déi véi t6i; nhung du hdn dimg chd nao, ngdi chd
nao, chuyén tro véi ai, lam cai gi, nguoi ta déu thay ré tat ca tam tri ciia hdn déu huéng vé téi.
Han théat lac bo pho. Cé khi han dién rd dén néi trong thay t6i va Tho & moét chd véng hédn ciing
than nhién budc dén. Luc bat gap cai nhin bat binh cta t6i hdn giat minh so hai, voi vang lang

di.

Thai do kho khao ctia hdn lam cho Tho dau khé vé cing. Mac du Tho lam dt moi cach dé to
rang anh xem t6i la binh ddng, 1 hoan toan tu do, anh khéng bao gid coi vo 1a tu hitu, nhung toi
biét r6 chong téi dang ghen uat. Tho khéng ngd rang minh con gitt nguyén tat ca tinh doc tai
clia nguoi A Dong déi véi dan ba. Co didu trong khi cha chong t6i 1a moét nha nho nghiém khéc,
qud mang trimg phat ngudi dan ba lic ngudi gian di, thi chong téi chi dé 1oe ra kin dao trong
chéc lat mot tia cam gian rdi lién che gidu ngay. Anh mét diu xuéng. Réi am thdm bén trong, 1y
luan duoc huy dong dé bao vay méi cam uét phimg phimg &y lai, cho né am i nung néu. Ly luan
da duoc huy déong mai, huy dong luén luén: Tho muén rang minh phai gian cai nay, thuong cai
kia, thdn nhién trudc viéc no cho thuc hop Iy. Vi thé Tho luén luén suy tu khac khd, lo chéng
cu, diéu khién tinh cdm minh. Nhung téi biét Tho van ghen! Tho van ghen va mdi ngay Tho lai
cang moéi am tham cay dang vi thay xa cach téi, mot sy xa cach tudng tuong do long tu ti cla
Tho.

Téi rat dau dén vi cho dén nhing ngay cudi cling séng véi nhau téi cting khong cé dip lam cho
Tho hiéu ldbng minh. Khi Hai len dudng ra di thi Tho chi con & lai them duoc moét ngay nita thoi.

Chi con c6 mot ngay! Téi hoan toan that vong. Sudt cd budi sdng van con cai khong khi kho
chiu gitra hai chuing téi. Ching t6i chua cé thé thanh thuc, tu nhién véi nhau. M&i nguoi kiém
mot cong viéc vat vanh, nhung van luén rinh timg cir chi clia nhau, rinh chd mét co hoi.

Réi bét dau budi chiéu. Hai gid, ba gi® chiéu. Chi con bén gir dong hd ntra, vi dén bay gio téi
thi Tho sé du mot tiéc tra hoan téng, rdi len duong luén. Toéi bén chdn lo so. Thi gio nhu mbi
lic mbi tém don hep lai. Toi cd cdm tudng budi sang con md ra réng rai cho ching téi dom
nguoc ngoé xudi viing vay tu do. Bay gio, budi chiéu nhu cai ludi duoc kéo nhanh lén, phan con
lai dudi nudce tom hep lan lai, chung t6i la nhiing con ca hét duong cua quay day tré! Ting phut,
thoi gian c tréi t6i mot chiéu.

Luc &y t6i va Tho ngdi trén khoanh déat tréng sau nha, nhin ra séng. Xung quanh véng vé. Vai
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ngudi cau thut, ding gitta séng dam minh dudi nudc gan dén hang, lti hai nhin xuéng, up cai
non la che hét mat may, khéng trong thay chung téi. Chung téi chi con c6 bén gid nita thi cach
biet nhau khong biét dén bao gid. Chung t6i ling 1é ngdi ben nhau, chdng ai hé dé ¥ dén chung
téi cd. Nudc song chdy 6 6 lién mién lam téi s6t rudt. Xung quanh ching téi that vang véu. Chi
c6 nhiing cay bac dau, cay bong bay trdng xéa khap bai. Vang vé thd o qua. Thoi gian ci tién
téi, tién toi. Khong cé gi ctu thoat duoc chung t6i luc nay. Khéng coé ai budn chu v dén ching
toi, khong co cach gi g& thoat. Chung t6i sdp xa nhau, nhat dinh xa nhau... Téi nac lén mot
tiéng, nuéc mét trao ra. Toéi ngodi yen dé cho nudc mat trao ra.

Tho khoéng nhin téi, nhung anh voi va noéi, nhu gap co hoi:
— Hanh! Anh uéc anh ciing khoc duoc nhu em.

Tb6i dudi manh chéan ra, gian déi:

— Anh khéng hiéu em, anh khéng chiu hiéu em gi ca!

T6i khoc am e, nghen day nguc. Tho quay lai, nhin t6i, dua mét ban tay ndm nhe nhang nhu
s& len mot canh tay toi, roi cit dé yen thé. Clt chi ngan ngai d6 lai nhac dén thai do clia Tho
trong bao nam séng vai t6i, lam téi cang thém gian anh. Anh ct e dé, muc thudc, ngan ngai dén
ndi lam cho su chung cha thanh ra lanh lat. Khéng bao gi anh dam suéng sa hudng nhing phut
say ddm noéng nan cudng nhiét. Téi cang néi cang ngac nhién thdy minh khong dut duoc:

— Em biét tir truse dén gio anh luén luén coi em nhu dira tré, anh gat em ra khéng cho em du
vao nhing lo ldng, suy tudng clia anh. Anh tuéng cut diu dang véi em la dai em nhu binh dng
roi? Thiét ra anh c6 coi em 1a cai gi bén canh anh dau. Anh chdng cho em xtng dang chia xé
tam su véi anh! Séng bén canh em anh luén luébn moét minh im im l&ng 1é tinh toan ting hanh
dong timg ctr chi, anh tinh toan dén timg cach phat 16 cam tinh véi ngudi nay ngudi kia. Véi em
nita. Anh im lim suy tinh ttmg chut dé cho su thuong ghét clia anh, cho dén ca cach thuong cach
ghét clia anh ciing hop véi Iy luén, nguyén tac...

Tho cham chu nghe t6i, nhin t6i noi. Vé ngac nhién that tha ctia anh lam téi béi réi. Téi nging
lai, nguong vi thdy minh di qua xa. Chua c6 lan nao téi néi véi Tho bang cai giong Iy su dai dong
nhu vay. Téi lai gian réng nhiing 161 vira rdi khong hén 1a nhimg diéu téi muén noi véi Tho. Vi
thuc ra khong phai téi muén trach Tho da coi t6i nhu tré con. Téi chi gian sy tan nhan ctia Tho.
Nhimg nguyéen tac Iy luan cta anh chi biét c6 loi ich xa hoi. Loi ich xa hoi muén chung t6i chia
ré nguoi Nam ké Béc. Baéi vi su ly cach, long khao khat thuong nhé clia chiung t6i lam ra moét
tinh trang khéc khodi c6 loi cho ké hoach tranh ddu clia tap thé. C6 ¥ gay ra su nhé thuong dau
dén khac khodi clia ching t6i dé loi dung né nhu mét phuong tién, ngudi ta tinh toan nhu thé,
Tho thay, Tho biét vay, ma anh cit yén lang nhan chiu! Tho cho rang gitta ching t6i khong cé
bén phan gi d6i véi nhau ca sao? Ai ndy chi c6 bdn phan déi véi tap thé thoi sao? Trong khi Iy
luan nhdm loi ich xa hoi, Tho ciing dong 16a véi ngudi ta, tinh cad cai chuyéen dung dén su nhé
thuong ctia chung t6i!

Toéi khong noi duoc hét 1oi. Tho tha canh tay téi ra, ngdi yén lang. Mét lat anh nga lung ra nam
bén canh t6i, khoanh hai tay ra sau dau lam g&i. Anh néi nhu vira dé cho minh nghe, vira dé to6i
nghe:

— Con ngudi ta ao udc xung quanh minh cai gi cling ¢6 trat tu, muén cho tu tuéng ghép thanh
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hé théng, mudn cho muén vat xép duoc vao ting loai, muén cho cudc séng co td churc tién toi
quy luat, c6 huéng co6 dich. Bay lau cudc séng phét trién mot cach tu dong, xa hoi 16n xén bura
bai, giam chan mot chd hang thé kg khong tién duoc. Ngudi ta mong muén tranh su 16n xon, tu
dong, muén mot t6 chic hop 1y, muén dat dan xa hoéi di nhanh vé mét huéng. Su mo udc say
mé nao cling tan nhan. Nhung lan nay phai tan nhin véi tat cd moi nguoi, tat cd loai ngudi, dé
dudi theo mot uéc mo... Nhiéu khi nguoi ta cling thay viec do qué stic minh, ngudi ta muén xuoi
tay cho xong... Em thay khong, anh khé qué, khd qua stic! Hanh, em phai hiéu anh. Thay, me,
ban be, moi ngudi khong hiéu anh, gom ghét anh. Nhung em, em phai hiéu cho anh... Bt dau
1a su chan nan truéc mot tinh trang hén don bura bai vo trat tu tuyét vong, xa hoi ca khong dé
cho 16p nguoi ctia anh mot chut tin tudng gi. Thay me chung ta khac, em thay khéng? Thay co
chd tin tudng clia thay, chi cé 1ép anh maéi khén khé bo vo, anh ¢6 thé séng vay duoc sao, anh
phai di tim mot tin tudng. Bay gio anh da 1a moét cai truc nhd trong bé may 16n dang chuyén hét
t6c do dé thyc hien mot uéc mo...

Tho noi mai néi mai sau lung téi. Téi biét néu luc d6 t6i quay lai thi anh sé ding ngay. Anh sé
thdy nguong ngung bdéi réi cing nhu t6i da nguong ngung khi biét Tho cham chi nghe. Chung
téi khong bao gior Iy luan véi nhau nhu thé, téi van séng nhu dira em nhd, nhu dida hoc trd nhd
bén canh Tho.

Toi lau nuéc mét, nhin ban chan gay khang khiu ctia Tho dudi bén canh chan t6i. Got chan anh
tum lai, nhd mot cach téi nghiép. Nhimg ngén chan xuong xuong vung vé chéng len troi, lo
ngo, than nhién, khéong an nhap gi véi giong néi thiét tha clia Tho. Téi nhin chung va ngac
nhién nghi rang moét sy than mat gian di nhu vay chi trong giay lat rdi sé mét, khong sao trd lai
duoc. Ban chan gay ngo ngéac than nhien dé lam cho téi lai dot nhien kinh ngac simg s& va dau
don vé su chia biét gép rut, vo Iy clia chung t6i. Chéc nita day, Tho sé rut ban chan ay di va vinh
vién, vinh vién hai than thé clia chuing t6i chdng bao gid con duoc & béen canh nhau nial!

Toi se sé nhich téi, ap nhe ban chan téi lén ban chan Tho. Tho khéong chi y. Nhung ban chan
téi &p nang lan xuéng. Va Tho nglimg noi.

Trén troi luc do rén rén tiéng mot chiéc phi co bay rat cao. Nang xé hanh hanh, troi cao va rong
meénh moéng. Chiéc phi co bay cham chap qua nhiing ddm may trdng tréi biéng nhac. Chung
quanh vang vé. Chi c6 hai chung t6i bén bo séng. Mui la cay hang hang xéng lén ngay ngat.

Béng c6 tiéng kéu la én ao & sau lung. Tho chém day. Hai nguoi dan éng dang dudi theo bét
mot con bo chay thédng vé phia chung t6i. Tho dimg day dén chan con bo, vira chay vira luom
nhimg hon dat ném theo dé ruot don né lén phia tréen déi. Tiéng chan con bo chay dop dop moi
luc mot xa, va bong Tho da khuat. Téi budce lan xudng mé séng, chd Tho quay trd lai.

Bai song rong dén nita cay s6. Gitta song ndi léen mot con cat lon. Nude chdy don thanh mot
dong hep, gitta dong 16 nhé nhiing tdng da den thui tron nhén. Nudc sti bot trédng, d6 & 6 mién
man. Toi ngdi lén mot canh cay gira lon sa sa trén mat nudc. Héi lau mai miét nhin xuéng dong
nude nhao 16n, bot nudc quay cudng, nghe tiéng nudc dd mién man, t6i nhu té meé.

Toéi ngang dau nhin lén tan cay gira: 1a canh im phéc. Déi ba chiéc 14 kho vudng trén soi to nhéen
giang ngang, phe phéat nhe nhang. Sy tuong phan lam téi ngd ngang. Nhiing x6n xao 6n ao sau
lung nhu bi chéi mét, nhu xa la hdn, thuéc vé moét cai gi da hoan toan qua rdi, hét réi, nhing
x6n xao ban biu nhu qua hét réi. Téi ldng nghe tiéng mot trai véong déng kho nd vang ra kho
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khan nhu mét hon than vé trong 10. Cuing luc, téi tudng nghe thay ca cai vang vé cb lieu ctia doi
téi. Tho di mat, nhiing thdc mac ghen tuéng ctia anh, ban bé cta anh, va ca Hai, ca l6p ngudi
dy, ca nhing lién quan dén ho, dén bao nhiéu lo nghi ban khoan cua téi, bay nhiéu déu mat hét.
Xung quanh t6i im phéc, tréng trdi, ngé ngang.

Xa xa, khap bén phia déu la nui rimg. Ruéng néc thang rai timg tang timg tang lén dén tan chan
nui. Mot mau xanh mo mo nhu khaéi lat trum 16n vén trén khidp cac day nui. Tiéng con cuéc kéu
nhu tiéng budi xé chiéu ménh méng tu phat ra go timg hoi vao khong gian. Su vdng vé tuéng co6
thé so thay duoc.

Ban dau chung téi gan giii Kha nhu la tim vé nhimg ky niém tét dep nhéat cta di vang. Tho di
roi, hét cai khong khi cang thdng but rit trong gia dinh, ching téi thdy nhe nhang nhung tro
troi. Khong c6 ngudi thanh nién do trong nha, thi cha chéng t6i, cac chi em chong va téi, tat ca
nhu xa lia cudc séng xa hoi, nhu diat hét moi liéen quan véi nhimg hoat dong clia xa hoi xung
quanh. Vi thé méi lan Kha dén néi chuyén, it nhat ching t6i ciing cdm thay la chua phai da
nguoi lanh, da chét hdn mét di vang, cdm thdy nhu 1a con mét chit gi thudce vé nhiing ngay séng
v6i Tho duoc héi sinh lai. Chut gi d6 hoan toan thudc vé tinh cdm. Cha chéng t6i do dé van tiép
tuc thich noi chuyén thoi thé véi Kha, nhung khong phai vi can boc 16 uat tic nhu trude, ma la vi
v6 tinh muén goi lai mét hinh dang dau sao ciing van la than yeu déi véi nguoi.

Con Kha thi tir ngay em di va vo chét, Kha ciing thich gan chung téi vi mét nguyén nhan tuong
tu. Kha la mét nguoi hién lanh, con hién lanh va gian di hon Tho nhiéu. Néu khéng c6 gi xay ra
c6 16 Kha da yén than, chon mét doi séng hét st binh thuong, khong tha thiét dén gi nita ngoai
vo va con. Héi con séng chi Kha thuong phan nan véi chi em rang anh Kha khéng biét yéeu vo
nhu nhimg ngudi khac. Co khi chi tuyén bé nhu thé truéc mat anh Kha. Kha cuodi khéong phan
déi. Anh khong biét anh c6 yeu vo bang nguoi khac khéng. Nhung cé diéu anh thich ca ra bén
vo subt ngay nhu mot dira tré ca ra bén me. Anh dem sach dén bén vo vira doc vira xem vo cét
rau cu kieu hay got mut du da. Anh xuéng bép ngdi, chd don timg gap thit, timg que lui do chi
Kha trao cho dé nuéng. Anh véi thang bé Quynh chia nhau lay 6t, boc téi, gia tieu, gitp vo don
com. Gan nhau nhu thé khong phai dé anh néi nhimg cau chuyén tam tinh gi, cting khéng phai
dé anh ngdm nghia vo. Anh chi thich c6 vo bén canh va cdm biét su hien dien &y la di. Anh
khong thich noi chuyén, thit nhat la néi nhing cau tinh cam, cang khoéng thich nhin ngdm vo.
Nhung khi lam viéc chd nao anh thich bén canh cé tiéng khua déng, tiéng kéo, tiéng dao, tiéng
chéi, tiéng ho, tiéng ndi clia vo. Vang nhiing tiéng &y anh chd doi, ngong tim.

Chi Kha quen véi su gan gti do, dén déi xem nhu la tu nhién, khong kho chiu ciing khéng thay
thich thu, nhat 1a khéong thay viec d6 c6 moét y nghia gi. Thinh thoang Kha dang ngdi moét bén,
chot giat minh nghe vo héi: “Anh dua cho cai bat Itra d@é thép déen.”, hodc “Anh dua cai khan lau
mi cho thang Quynh Em.”, hoac “Pua cho nam déng! DPua day ve dau khuynh diép xoa ti xem,
ngat mai qua!” Anh Kha ngo ngac tim quanh quét, réi nhin vo ludng lu ra v hoi, thi chi Kha da
nong nay dua tay ra don, va giuc: “Trong tui 4o dy.” Khong phai la trong tui 4o cia chi ma la
ngay trong tui 4o ctia anh Kha, cai dé6 méi ky cuc. Anh cho tay vao tii 4o ctia minh, qua nhién
lay ra duoc cai bat Ira, hodc cai khan lau mii ctia thang Quynh Em, hodc nam déng, hoac ve
dau khuynh dieép. Nhing thitr &y anh khong hé bd vao tdi ma co6 thé 1ay ra, vy nhu mét trd do
thuat. Tro do thuat dé cé thé gidng gidi nhu sau: trong nhimng lic chi é a hat ru con, hay hi hoay
thai thit, hay lau mai cho con, nhiing luc dé thuong cé anh Kha bén canh, tién tay chi nhét
nhimng bat Ita, khan lau vao tui 4o chéng. Cai 4o dan ba khong muén cé tii, néu do dan ba co
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tui thi no lai khong muén chia céi gi cd, dé cho khoang truéc bung khoi phinh cao lén. Vi thé ba
céi gi chi Kha cting cé thé cho vao tti chéng, vao nhimng lic bat ngd nhat. Tui 4o clia anh tu
nhién hoa thanh cai ngan kéo, cai hoc ta, cai tui dét bat dac di. Mot hém, trong hoi nghi, anh
Kha dua gién véi anh em, cé nguodi cho tay vao tii 4o anh, dung nham mét cai guong con va
may chiéc kep téc.

Nhiing viec nhu thé khong co ¢ nghia gi ca. Chi Kha ctt tuyén bé 1a anh Kha khong biét yeu
duong, va anh khong céai dugc. Hai nguoi chi thdy ngac nhién khi anh Kha bi tap trung vao lao
xa. Lic dé chi Kha thdy khuyét hdn di mot phan than thé clia minh, nhu than minh bi cét xén
cho nhd lai. Trudce kia chi cé nhiéu tay nhiéu chan hon, chi c6 nhiéu tii hon, bén ta bén hiu chi
van con nhimg hoat déng cta chi. Bay gid ctr dong ctia chi nhu cut 1on. Chi dua tay ra khéng co
ban tay don. Tiéng chi noi nang, khua déng tan bién di, bay lac di lang nhach gitra su vo tinh.
Chi ngo ngac khoéng biét mat di cai gi. Nguoi dan ba tré khong chiu dat tén cho nhiing cai nhu
thé la tinh yeéu.

Con anh Kha méi thuc la thiéu ndo. Anh dém timg ngay trong tu. Suét ngay anh cu ru lu khu,
tréng ban thiu, ngd nghéch. Anh khong biét séng thé nao cach séng mai clia minh, cach séng
khoéng c6 vo bén canh. Khéong ai ngd duoc rang thiéu di hoi huéng, bong dang ciia mét nguoi
dan ba, thiéu di nhing tiéng néi cuodi khua dong clia moét ngudi dan ba & bén canh, cudc séng
lai... mét ¥ nghia dén nhu thé. Anh Kha ngdng mat, quay cap mét deo kinh céan thi clia anh
kh&p bén phia nha lao, anh khong trong thay céi gi c6 thé thay thé duoc su hien dién clia chi
Kha, anh khéng hiéu ndi nhimg hoat déng xung quanh, khéng hiéu ndi cudéc séng xung quanh,
anh khong thé nao thich tng duoc véi cude séng do, anh ngo ngac khé s& khén dén. Lic nao
anh cling thay lanh, mot céi lanh thuc, cu thé, cdm biét 16 rang bang da thit. Cho nén anh luén
luén quén cai khan long to tuéng quanh c6. Ngudi ta ap dan anh di cude ray, chat cti hay dén
gb, bat cit & chd x6 rimg géc nui nao, anh Kha ciing khéong roi cai khan 1ong méi ngay mot
nhép nhua dy. Dang im lim mét chd, chot anh nghe ai la néi l6n hay nghe tiéng dong khac
thuong, cai dau ctia anh lién qudy manh mot céi tren déng khan to tuéng dy nhu mot con trén
giat minh ving cét day trén déng 14 kho. Anh bt gidc ngang cap mat kinh léng lanh ngo ngéac
tim kiém. Khoéng tim thay chi Kha, anh that vong cui xuéng, im lim.

Vao tu, anh mét cai thu séng. Anh khong chu v dén thoi cudce nita, khéng bao gidy c6 thé lai
hang hai ban cai bat cit vé van dé gi nhu luc anh t6i dam luan véi Tho hay véi cha chéng téi.
Anh khéng biét phat y, bat man vé diéu gi cd. Anh nhu mot dom Ira tit ngdm, hoan toan anh
khong chu y dén gi nixa.

Nhu thé bén nam thang troi, roi anh duoc trad tu do. Anh chay vé nha, chi Kha dén g& céai khan
long dd s6 khoi ¢ anh, dem di giat sach t t&. Anh lai quén quyt bén chi, va dan da tré lai ben
nha chung téi néi chuyén vé thaoi thé, vé nhing diéu chudng tai gai mat trong xa hoi.

R6i anh Kha lai bi tap trung ntta. Bat cit luc nao hé c¢o tin dich sdp mé& mot chién dich, c6 tin
giac dé bo dau do gan ving chung t6i 1a Kha lai bi tap trung, ¢6 1an bén nam thang, c6 lan mot
doéi thang. Tinh ra khong nam nao Kha khdi quan cai khan long di vao tu it ra moét chuyén. Bén
lan thtt nam anh Kha & lao x4 vé thi khong c6 chi ra don g& cai khan long quén quanh ¢ nita.
Chi da mat roi.

Twr d6 Kha chi con gitr duoc moét thoi quen trong doi séng clia anh la thinh thodng sang bén nha
ching téi dé thd 16 nhimg bat man vé thoi cudc. Dén khi Hai bd nha di nira, Kha cang thay
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quanh qué va cang thudng sang bén chung téi. Vo v thic, ching téi ct méi ngay mébi sat dén
bén nhau, tim cach che gidu khoéa lap mét sy tréng trai trong tam hén, gian tiép nhac nhé nhau
mot khodng di vang kho khan dau khé nhung khi vuot khoi né rdi chiung t6i lai khong biét
huéng cudce doi vé dau.

Nhu thé cho dén khi Kha di lam quéan trudng. Kha bing tinh, tim ra lé séng ctia anh. Nhiing bat
man ham huc bay lau vé ich bay gid thuc giuc anh hang hai say mé céng viéc. Bay lau chi co
nhiing cau dam dao, nhimg Idi néi, bay gid la hanh dong. Kha tim thay trong céng viéc chéng lai
nhing hoat ddong cong san moét thu vi mé say.

Kha chii truong moét chinh sach doc tai. Anh sén sang trinh bay vé chinh sach doc tai vai bat cu
ngudi nao mudn nghe hodc khong mudn nghe. Cé 1é cha chéng téi la nguoi trude tién duoc
nghe anh mé& dau.

— Con ngudi ta cang ngay cang it mudn tu do.

Cha chong téi c6 cai bung kha 16n, ngdi trén phan thuong 1ay tay ndm mét ban chan bén nay bo
len bap vé ben kia va trong khi néi chuyén ct gitt riet 1ay ban chan dy, bé cac ngén chan, xoa
vuét mai nhu man mé moét thit dé6 choi. Nguoi bdo anh Kha:

— Noi thé 1a mot cach néi kho hiéu day.
Kha véi vang cai:

— Giai doan nay can manh. Luc nay cac dan toc can cam thady minh thuc la khdée manh, sung
stic, méi yén tam ma séng, ma xay dung tuong lai. Trudc tién la phai co khi gi¢i manh. Nhung
thé chua du. Phai c6 moét ché do6 manh ntta méi duoc...

Anh Kha nging lai, gitong cdp méat nhiéu trong trang tron tron xoe sau chiéc kinh can thi nhin
cha chong t6i mét cach dir ton dén ndi nguoi phai 1dm bam l&p lai: “Mét ché do manh, ché do
manh”, nhu la théi lui, nhuong bo. Kha lién tan cong dén téi:

— Phai c6 mét ché @6 thuc manh. Nghia la hanh dong hitu hieu va nhanh chéng, thuc 1a nhanh
chéng. Kha nang 16n lao clia nhimng thir vii khi méi doi cac chinh phtl phai quyét dinh va hanh
dong thuc chop nhoang va kin nhem. Chan cho, ban céi dai dong, thé nao ciing cham, ciing
muon, tuc 1a yéu, la chét rdi dé. Mat s6 it ngudi can céd quyét dinh nhanh dé dsi pho kip thoi. Vi
cai ché do doc tai nhat trén qua dat da to ra cuong quyét nhat, hitu hiéu nhéat, cho nén ngudi ta
tranh nhau tién t6i doc tai. Nudc Nga khéong thanh cong vé chuyén xui budc ngudi ta lam cong
san, nhung thanh céng vé cach bay vé cach lam chinh tri doc tai. D6 la cai vinh du clia nudéc
Naga...

Cha chéng téi nglra ngudi ra, cudi khong thanh tiéng, mot tay chéng ra sau, mot tay gio len vay
vay nhu ra dau cho anh Kha t6p lai, cham lai, chd nguoi cudi xong da. Kha thich chi, cuoi ha ha:

- Béc coi: doc tai dau phai la sy ngau nhién & vai ba nuéc? Luc nay noé thanh ra mét phong trao,
mot xu huéng hdn hoi. Nuéc Phéap, thanh liy clia tu do c& nhan, clia tu tudng dan chi, roéi ciing
phai chap nhan mot chinh thé dén them quyén hanh cho mét ca nhan De Gaulle. O Trung
Poéng, & Pong Nam A... dao chanh xay ra lien tiép. Thuong la do quan nhan cdm dau ca. Ché
do dai nghi kho tén tail Cac 6ng thil tuéng ctit bi quéc hai lat dé lien tiép thi con lam gi duoc
nita. Quyén hanh phap phai trao vao moét chic vi bén ving, khéng dé quéc hai vat len vat
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xuéng quanh quach. It ra la téng théng ché... Thei kg bay gioy nguoi ta khong co thi gior ban cai
lau. Nho tién bo khoa hoc, ching ta st dung duoc nhimg luc luong vi dai qua, chép nhoang qua,
nhip séng clia ching ta tang nhanh lén, su quyét dinh clia ching ta cting phai nhanh chong
cuong quyét cho kip kha nang clia nhimg phuong tién ta dung. Luc nay phai quyét liet, bac a.

Cha chong t6i xem ra chua c6 vé gi tan thanh 1y luan d6. Nhung nguoi khéong hé phan déi, chi
cudi cudi, tiép tuc bé cac ngén chan. Kha rut mot diéu thude dua lén méi, rdi lay bat Ita ra,
nhung bat Ita ctia anh lai van khéong cé tim. T ngay chi Kha qua doi rat it khi anh Kha duoc
thda méan vé cai bat Itra cia minh. Thoi ky nay rat c6 thé 1a mot thoi ky doc tai, nhung van chua
1a thoi ky ma tim bong gon tdm dau lra ¢ thé tu nhién moc nhu lén nhu méng lua hay nhu dot
cd non trong bat Itra dugc. Cha chdng t6i vita dua cho anh Kha mét bao diém vira néi: “Rudng
béen anh da cay vé xong chua?”, than nhién dua cau chuyén vé huéng khac.

To6i khong biét & chie vi ctia Kha, lam viéc trong pham vi quyén han mét quan truéng nhu Kha,
thi mét ngudi chtl truong chinh sach manh va mét ngudi khéng chii truong chinh séch manh co
haenh déng gi khac nhau chang. Riéng déi véi cha chéng téi qua la no da lam cho ngudi khiép
so. Thai d6 mé say nong nhiét nao ciing khién ngudi so hai de dat. Khi Kha chi trinh bay chinh
sach clia anh thi nguoi ngdi nghe va cudi. Nhung dan dan dén khi anh ham huc céng kich téi
thit luat phap hién hanh ma anh ché la nhu nhuoc truée hoat dong gian diép cla cong san, khi
anh cong kich 1é 16i lam viec kénh cang vé hiéu clia chinh quyén quéc gia hién tai, ché su kiém
soat bat luc déi véi nan tham nhiing v,v... va ddi mét chinh sach trimg tri manh bao kich liét, khi
ay thi cha chéng t6i khéng mim cudi man mé cac ngén chan nta. Khi &y hoac ngudi do ra nhin
cham moét con 6 ran bay gitta Itmg trdi, hodc ngudi ngé cham chi vao té6 canh trén ban an, hodc
ngudi chu ¥ van di van lai mai moét diéu thuée. Cha chéng téi lam nhu khéng hé c6 ngudi trude
mat anh Kha, ngudi khong nghe, khong théy gi cd, ngudi tu nhien bién mat han di.

Toéi thady mbi ngay Kha cang say mé coéng viéc, cang hang hai véi nhing Iy luan, chinh sach,
nhimg ham huc clia anh, thi cha chéng t6i cang tim cach rit lui, lang tranh anh. Nhiéu ngudi
khac trong gia dinh cting c6 y dy. Tuéng nhu khi su say mé ddm dudi xam nhap vao tam hén
mot ké nao ciing thuong 16i cuén ké dy xa roi than thudéc minh. Téi nghiép 1a Kha khéng tréng
thay diéu d6. Anh van trung thanh véi céi thoi quen tim dén chung téi, boc 16 tu tuéng dé dang
véi chung téi.

Vé sau, nhiéu lan dén nha khong gap cha chéng téi, anh néi chuyén véi chi em chuing toi, va ti
cau chuyén mét bd rau bo cdi anh rat cé thé dan dén nhiéu chinh sach manh. Déi khi t6i mim
cudi thuong hai bao anh:

— Al ciing biét anh cé nhiéu chinh sach. Anh chi thiéu mét nguoi két lai cai nut tay 4o dang sé
ra thoi.

Anh Kha co tay len, dén g& mét not nat ling 1&ng & tay &o, cudi toe toét nhd ching téi két lai.
To6i tham nghi dau cé vat va san sinh ra bao nhiéu chinh sach, Kha cting van con gitt dugc ban
tinh hon nhién, séng nhing tinh cdm quen thudc. Anh khéng phai luén luén dam chiéu thac
mac, tu bién minh thanh mét con ngudi khac nhu Tho. Ngudi ta lam duoc moi chuyén quai gd,
nhung t6t nhat nén budn vui thuong ghét nhu 16i cit xua nay, van gian cai gi xua nay nguoi doi
thuong gian, cam phuc céi gi xua nay thuong dugc cdm phuc. Lam ra con ngudi méi la mét
chuyén khé khan va kg cuc. Con ngudi tu bay ra nhimg tinh cdm méi cho minh va dat tén huyén
thien cho né thi thuc la ngdbng nghénh.
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Kha tiép tuc dén véi chung téi do mét théi quen. Gia dinh ching t6i ciing c6 théi quen chd Kha
dén dé ban cai vé nhimg chuyén khong dau ngoai céng viec 1am &n. Cha chong t6i mac du nhut
nhat, doéi khi e s¢g nhiing cau chuyén ctia Kha, nhung héi mua xuan ndm ngoai, nhan thay vang
Kha ngét mét thang ciing ban khoan suy nghi. Moi nguoi déu dy nay tu hdi phai chidng Kha da
nhan biét thinh thoang cha chéng téi té ra lanh lat véi anh.

Mot hom, di cho vé ntta duong, t6i gap Kha vira tir phia sau miéu Long My budéc ra, sau lung
deo khéu suing va tay xach ba con gam ghi. Téi noi:

— D4 lau anh khong dén choi, thay téi nhic luon.

Kha hoi “Thé a?” cut ngun, rdi budce di theo téi. Tiéng giay clia anh giam trén séi vang lén mot
tieng keu kho chiu, déu déu, cham chap, ma ndi len to qud, séng suong qué, dudi mai theo bén
canh téi doc ven rimg vao budi chiéu yén tinh. Téi ludng lu, khéng biét noéi sang chuyén gi khéc,
béng Kha len tiéng hai:

— D6 chi biét cay gi?

Téi nhin theo hudng tay Kha chi, bat cuoi:

— Anh khoéng nhé sau goc vuon clia ching téi ciing ¢ moét cay choi moi sao?
— A, la nhi. C6 ai tréng choi moi lam gi trong vuon?

— Co¢ lé khong ai trong ca. Chéac la mot cay choi moi hoang, khi don dat lam vuon cat nha
nguoi ta chtra né lai.

— Maéi cay choi moi c6 moét su tich. Ngay con nhd chung téi thuong leo hai trai choi moi & mé
ao. C6 lan no6 nga xudng ngat di ma téi khong dam kéu, chi ngdi xuéng 6m no...

— Ai?

— Théng Hai. Lén len mbi dita mot cude doi, khong thé can thiep duoc gi vao cudc doi clia
nhau.

To6i nghi dén Tho. Dau quén trong long: Mot tram ndm nita, thé hé nay qua doi rdi thi dong lich
st nhdn hét lan vét. Su qua phan dat nudc chi con la mot van dé chinh tri, mot danh tr khong
c6 tiéng vang tinh cdm, mot su kien dé cong dan trong nude suy xét chir khong goi duoc méi
cdm dong ctia mébi ngudi nita. Daéi véi thé hé nay su kien lich st &y lai ¢6 tinh cach riéng tay déi
voi mbi gia dinh, nhu la mét dam tang, moét cai khan tay kg niem, mot ngén nudc mat dong trén
mi...

— Hai no6 khéng di ra Béc.

Tiéng Kha noi cham rai nhu tiéng giay déu déu trén séi. Toéi khong hoi, vi biét rang trude sau
Kha ciing sé nai tiép. Nhung anh im ldng di mot doan duong kha dai, khién toéi nong ruét quay
lai nhin. Anh noéi:

— Ngudi ta dua né vao mét tinh & Hau Giang Nam phan, dé né déi ten ddi ho tiép tuc hoat
dong... N6 bi bat roi.
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— Moi bét ha?

— Khéng biét ro6. Téi duoc tin chimg mét thang nay.
—Bay gio & dau?

—O Coén Lon... Doan thé.

Toi c6 mot ¥ nghi chua chat:

— Ngay trudce, khi anh vao tt mébi nam hai luot, khéng ai nghe chu Hai boc 16 mot chut ban
khoan nao.

— Ho ¢6 géng bién thanh nhimg con nguoi hoan toan khac chung ta. Ho luén ludén huéng vé
tuong lai. Nhai mot miéng thit, git mot bé lta, danh vdy mét con ca..., & méi viec ho déu danh
hoi thdy mét v nghia, moét bao hiéu tét dep vé tuong lai. Ho buong bé chay téi, khéng quan tam
gi dén nhiing cai ma ho dang giay xéo dudi ban chan hap tap, ho khéng kip ngd dén nguoi xung
quanh...

Kha ding lai ntta ching, t6i tiép theo:

- Con minh thi mét nhanh cay gay, mét déang di, mét dém ciing thao thic véi ho cling cir vudng
vit trong tam tri mai. Trudce bién ¢ hién nay minh bj thiét thoi nhiéu qua: ltc ho con & thi la nan
nhan cla chinh sach ho; luc ho di ri cling van con la nan nhan ctia ho vé mét phuong dién tinh
cam. Cho du anh c6 chtl truong thé nao sé phan ctia chu Hai cting am anh tam tri anh mai.

Kha khéng néi gi, budc déu déu sau lung téi. Béong ba con chim gam ghi Kha xéach trén tay cu
chay lui chay téi dusi chan téi khién t6i nhé rang trang da moc vuot lén khéi dam cay & khu
rung phia sau ching toi.

Tbi hoi:

— Thay t6i da biét chua?

Kha giat minh:

— Biét gi?

— Biét tin Hai con & lai va bi bat.

— Chua.

— C6 phai vi cai tin &6 ma moét thang nay anh khong dén choi bén nha?
Kha khéng tra 1oi truc tiép, chi noi:

— Nay t6i sang tham béc.

Réi anh cudi:

— Va nhan ¢6 méay con chim ban duoc ciing dinh gti chi, xin du luén btta com t&i véi bac. Bén
téi hém nao khong c6 khach thi du c6 moén nhau nhet bita an ciing budn, vi khong biét noi
chuyén vai ai.
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Téi héi nira duia nira that:

— Chi mat hon ba nam réi, anh dinh & vay mai sao?

Kha lai cuoi:

— Khéng biét. Nhung chi tré hon téi nhiéu, chi dang duoc haéi truéc mai phai.

Toéi quay lai nhin. Kha dang cudi hon nhién, chot tréong thdy mat téi, anh nging lai, nhin ngé
ngang, nhu lan dau tien anh chot bét gap hinh dang cu thé clia su cé quanh quanh minh. Cai
nhin la lung clia anh lam t6i bdi r&i. Téi cui dau xuéng, budc nhanh hon. Gié théi hai bén ma,
toi tudng nhu nghe anh trang tham lanh vao da thit. Va téi cdm thay maét trang cham chu nhin
mai sau gay minh. Téi dua tay vét may soi toc gat ra phia sau, réi lai lay lam tiéc da lam ci chi
thita thai ay. Toi vira im lang budce di vira héi tiéc khéong pha tan duoc su im lang khac thuong
do.

T&i hoém &y, téi ndm trong budng lai nghe cha chéng t6i thao thuc rat khuya. Cau chuyén cuia
Kha noi vé Hai lam cho ngudi nhé dén Tho, va nghi lan man lo hai vé nhiing réi rdm phtc tap
dang dién ra quanh minh, trong mét xa hoi tuy bé tréen da lang yén ma bén dusi dé day van con
nhitng ché am tham x6én xao mai khong théi. Nguoi so hai giat minh khi nghe xay ra moét bat
trdc thém vao nhip séng vén da rat that thuong kho hiéu, rat dang ngai.

Con t6i, toéi bang hoang trudc mot van dé mai dat ra. Téi biét rang Kha c6 nhiéu nét tét, nhung
cam th&y chung t6i chua cé thé gan nhau hon ntta. Kha ciing nhu t6i, méi nguoi déu dang con
bi nhitng &m anh 16n choang ca tam tri. Chung téi la hai ké c6 hai cai di vang qua kénh cang,
nhu nhiing It khach nhiéu hanh Iy, néu muén & chung mét phong sé khong tim ra ché ma sép
xép d6 dac. Néu Kha gap mot ngudi con gai ngay tho, may ra ngudi dé chong giup duoc Kha
thoat khdi nhing ray rit khé sé ctia anh. Téi cling tu bdo néu can thi minh chi nén chon séng
bén moét cudc doi don gidn hon cudc doi ctia Kha.

Tiéng thac dé & & lien mién sau nha nhu théi thic x6 day téi mot quyét dinh. Téi tu thdy minh
dang bi dua don t6i mét hoan canh méi. Téi bon chdén, nén nao.

T ngay vé nam & gian budng nay, dem dém téi nam bén canh mot ¢d géng thuong xuyén thao
thite, to6i nghe tiéng cua minh & nha ngoai tiéng tran tré & budng trong, t6i nép minh lang le
séng bén canh nhimg quan quai dau dén ma am tham ctia mét gia dinh gitta sy gidng co cta hai
dong tu tudng. Cho téi bay gior su chuyén minh 16n lao ctia mot thoi dai van con gay ra bau
khong khi cang théng trong vo s6 gia dinh, trong khap xa hoi.

bém nay t6i bat dau nghi dén viéc roi khoi gian buéng nay. Cau hdi va cai nhin cla Kha danh
thitc trong téi cam giac don chiéc. Mat ciia t6i va clia Kha gap nhau nhu hai mét guong phan
chiéu 1an nhau, tra lai cho nhau hinh béng mét canh 1é loi. Téi nhé lai khuén mat den thui cla
Kha vira rdi in lén nén troi xanh ménh méng, gitta anh sang lung linh clia trang déem mudi bén,
khuén mat den thui lac lu theo nhip budc chan déu déu vang trén con duong séi. Va cap mat
sau chiéc kinh can thi tron thao lao, léng lanh nhu moét niém thao thic! That khong phai la mot
hinh anh c6 y nghia khuyén khich dé&i véi ngudi con géi da so hai nhitng tam trang réi rdm phuic
tap, chi ao udc tim gap mot hanh phuc yén lanh, xa moi xao déng ban khoan.

Tt luc téi vé nha chéng dén nay, luc té6i nghi dén chuyén phai roi di, nhimg déem véng vé thao
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thitc nghi ngoi t6i lai dé ¢y dén thac nude 6 & bén nha. Sudt nam sau nam troi tiéng thac 6 6 do
luén luon dudi theo t6i, lic ndo cling sén sang hién dén nhu moét nhan chimg vao nhiing gior bi
r&i kho khan nhat. Tieng 6 6 don dén lien tiép lai dudi theo téi nhu mét sy théi thic xén xao vo
co.

Déem nay lai van tiéng thac dé 6 6. Va ngoai troi lai vdn anh trang sang méng lung goi day
nhting rao ruc kho ta.

Pém t6i gap quan Toan la mot dem cudi thang sau. O viing qué chéng tai ct mdi nam lam xong
mua thang ba, gieo vai xong xuéi rdi, vi muén tiét kiem rom, ai ndy “cam” bo trén nui cho dén
thang tam thang chin, luc troi bat dau mua mai lia vé. C6 nhiéen viéc cat réng dung choi gitt bo
tren nui hang may thang troi la cong viéc clia dan 6ng. Nhung ngudi gitt bo cho gia dinh t6i
béng bi mét cai nhot 16n moc bén ¢d, sung lén to tuéng, lam cho anh ta phat sét li bi mé man,
ngudi ta khiéng anh ta tir trén nui vé. Toi phai thay thé anh ta bén héom.

T6i khéong oan trach gi quan Toan vé hanh vi clia 6ng ta dem d6. Téi khong chd dem moét tam
than trinh tiét vé & véi Kha. VA lai quan Toan khéng cé chii tam. Viéc éng ta gap toi chdng qua
la mot su ngau nhien hoan toan. Nguodi khac & vao hoan canh dé vi tat da hanh déng khac 6ng
ta. Nhung cai gi lam cho t6i dau nhéi trong long, vira x6t xa, vita khinh bi, cai gi x6 gap t6i téi
quyét dinh chon lua anh Kha, ay la thai d6 hanh déng cta 6ng ta.

Luc 6ng ta chay dén bén choi tréng thay t6i dang nam ngl, éng ta hét 1én, quang sung xudng
dat, chup hai vai toi lac l4c, 16i toi day. Ong ta la tiu tit: “Ui chao! Troi dat oi 1a ngd! Ui chao!...”
Ong ta thanh thuc mimg r& riu rit. Tréng 6ng luc d6 khong thé cé v gi khac hon. Téi mim cudi,
hudng Ung su vui mimg ctia 6ng ta.

To6i thdi Itra, nhém lai bép, chat cti them cho ngon Ita béc cao danh tan khi da lanh. Ong ta
ngdi xuéng bén bép lira, thuat lai cho téi nghe 6ng ta da trong thay mat bo thé nao, 1ap dan va
ngam nghia thé nao, réi danh roi dan va suy di tinh lai thé nao. Téi cdm on 6ng, lay lam sung
sudng rang tinh ménh téi vira réi duoc dinh doat do mét ngudi tho sdan chin chan, day kinh
nghiém.

Khi cau chuyén thoat nan cla t6i ké xong rdi, néi han hoan ctia 6ng ta ha xuéng nhanh nhu
mot ngon ltra nhen béng la kho chua kip bén vao cay cti. Ong ta nhin quanh quét bén phia, bét
dau chu y dén rong bo va cai léu cung su bai tri chd toi &. Ong ta hoi toi vé tuc cdm bo. Tai véi
&y 8m nudéc van bén bép Itra, rét moi 6ng ta moédt chén nudce va gidng cho éng ta vé phong tuc
clia nha néong & ving qué toi.

Khi 6ng ta khéng phai néi nita ma im lang ngdi nghe thi é6ng cé thi gio chu y dén nhiéu chuyéen.
Trong dé c6 t6i. Ong ta khong phai la mot nguoi tinh t€. Trong dang bo va cap mét 6ng, t6i bidt
ngay la éng bat dau chu y dén téi luc nao. Toi nédi chuyén bét tu nhién va roi rac, nhung thinh
thodng 6ng ta lai héi mot cau, nén cau chuyen khong dut dugc. Chac chan la nhimg du tinh
khong tét clia 6ng ta phat sinh gitta luc 8y, trong céi tinh trang dang dai do.

Ong ta dua tay, nhing ngon tay den diu, dén nhiéu da su si, va cut thun lin, cam vai que cli sdp
lai. Téi khong thay 6ng ta tinh chuyén ding day tiép tuc cudc san ban. Lira tan lan. Toéi dang
khong biét néi thé nao thi éng lén tiéng mai t6i di ngll; 6ng ta xin phép ngdi them mot lat béen
bép Itra. Tdi cé cdm tudng chéc chén 1a minh khong dudi 6ng ta di duoc; t6i nhin lai vé nguoi
tho 16 dy, biét rang 6ng ta dang nhan dinh tinh thé moét cach rat thuc t€. Chi c6 éng ta va téi &
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gitta nui ring ménh moéng...

Khi ga rimg lén tiéng gay e ¢, toi trd minh xoay nhin éng ta ndm bén canh. Ong dang binh
than, nglra mat, khép mét, 18y hai ngon tay gitta dé len mi mét, xoa nhe nhe. Ong ta cham chi
v&i cong viéc clia minh, khong dé v gi dén t6i. Mi méat éng ta tudng nhu hoi sung, cé vé day
hum hup, ndng né, éng ta xoa ma nhu mon trén vuét ve tung tiu, ctt chi dénh dang than trong.

Toi dua mot ban tay len vudt qua hai ma lanh ngét, vo ¢ dé cti chd dung nhim vai 6ng ta. Ong
ta giut minh, né sang mot bén, haéi:

- Ha4? Em ciing thuc day réi do ha?

Ong v6i vang nhich tranh theém mot chut nita, réi tiép tuc xoa vudt, &n cd hai long ban tay
xudéng, xoa khap mat, mat lim dim khoan khoai. Téi nhé lai héi khuya, luc éng ta vita budng to6i
ra, nam ngta bén canh t6i, éng ta ciing im lang, nhich tranh ra xa téi, nét mat éng ta tran lai,
sat lai, tram ngam. Khong phai 6ng ta theo dudi mét tu tudng gi, ma chinh la 6ng can yén tinh
dé ldng xuéng nghe cdm giac khodi lac tham lan thdm lan vao co thé. Trong nhu mét con trén
nuét rat cham, rat can than, vita nudt vira dé phong con moéi, nhu mét ngudi hit xong khoi thude
phién nam lo mo té meé. Luc dé su hién dién cta t6i, nhiing ct dong cua t6i bén canh chi lam
cho 6ng ta kho chiu.

Lan nay, sau khi xoa vira di &m hai ma, éng ta nging lai, nha nhan quay vé phia t6i, goi
chuyen. Ong ta hdi qua vé than thé va su sinh hoat clia téi. Téi tré 16i vén tét, cut ngiin. Ong ta
khong dé v, va toi nghi gia c6 dé v 6ng ciing tha thit mot cach dé dai. Ong ta vui vé k8 chuyén
vé minh. Thoat tién cling vai ba chuyéen ly ky nguy hiém ma “bon tho san chiing téi” thuong
gap. Réi thi nhimg chuyen 1y thu khac trén doi. Ong ta lai noi vé cai dem ddo chinh nam bén
lam, 6ng dang lam viéc & tda sit Nghé An, xach sung di bdn suét dém mai dén sang maoi vé.
DPuoc vien céng st cho goi dén béo tin la giang san da ddi cht, éng mimg r& di badn them vai
ngay nita. Chin nam gidc gia trén khép dat nudc cing duge 6ng néi dén. Ong ta coi d6 1a mot
diéu phién ha rat buc doc kho chiu, vi: “Thoi ky d6 “bon tho san ching t6i' lam gi dam tréeo len
dén nui ma bdn? Heo ring, véi nai, véi thd, c¢6 hay tim dén day thép gai ma an dau? Quanh
quén ling ting mai trong thanh phd, chan la!”

Ong ta lac dau, cuoi hé hé. Téi cdm thdy mot cach biet vé cling tan gitta 6ng ta va toi. Toi vita
ngdi day, nglra dau ra sau g& mai téc réi, vita liéc trong theo nhiing ct chi clia 6ng ta, trong long
lay lam hé&i han hét sic vé nhing lac thu ma t6i da cho éng ta huéng va da cung hudng véi éng
ta trong dem qua. Gitta t6i v6i con ngudi do khong thé c6 mot Iy do gi dua dén su chung dung
than mat nhu thé duoc.

Khi 6ng ta dut tiéng cudi hé hé thi ¢t chi clia 6ng ta lai khién t6i nghi dén nhiing nguoi vira &n
xong mot bita that ngon lanh théa thué réi ngdi nhin lo dang, dénh dang, xia rang réat lau, nhing
ngudi khong co viec gi quan trong hon, dé hét tinh than ldng theo doi cac khoai cdm thdm cham
cham vao that sau. Ho cé thi gi dé nghe tieu héa cac khoai cdm. Su im lang clia 6ng ta cling
lam cho 6ng ta cach biét téi, va cé moét v nghia tan nhan lam téi tdi nhuc.

To6i nho lai thai do hanh dong clia éng ta trong dem vira réi, tu nhién cam tic. Khi téi khép hai
dui lai, dung déng, éng ta khong hép tép voi vang. Ong dat mot ban tay 1én bép dui tran cla toi
lam téi ring minh; 6ng ngimg lai mét chut, réi vdé nhé nhe vao phia trong bap vé, néi nho nho:
“Em! Em!” Giong éng ta nita nhu than phién trach méc, nita nhu dé danh nai ni. Ong ta lai dat

Trang 25/26 http://motsach.info



Théc D8 Sau Nha Vo Phién

yén ban tay, ngimg lai, va cho doi. Téi dao &y méi ham hai hdm ba tudi... Ving dan éng lau
ngay... Dém khuya vang vé... Chéac!

Ong ta binh tinh va hanh déng chic chén. Ong ta da hiéu téi mét cach gidn di qua, thuc té qua.
Va hiéu ding tam 1y dén ndi ngdm nghi lai t&i khong khai vira x&u hd, vira tic gian.

Troi méi ldc moét sang ré va cang lam tieu tan hét nhing 1Y do khién hai chiing t6i c6 thé ngdi
bén canh nhau. Téi ding lén, dinh di ra sudi lay nudc. Ong ta lién ding len theo tur biét.

Tb6i bd thiing nudce, ngdi xuéng, nhin theo nong stng va chép mi clia 6ng quan Toan khuat dan
vao cay la dudi suon nui. Khi téi con lai mét minh, bén phia hoan toan khéng bong nguodi nao
nta, chi cd dan bo bén canh, nuéc mat téi lai trao ra.

Déi véi nhitng “a-vang-tuya” ghé gém clia “bon tho san” 6ng ta, thi qua ca téi va tat ca cai tam
su ric r8i cla toi thuc 1a vo vi, khong cé gi dang ké. Ong ta c¢6 thé wui vé ké cho t6i nghe céi
déem ddo chinh Iy thu ctia 6ng ta, chtt con t6i, t6i khong thé ké lai nhing réi ren trong nam sau
nam cua toéi cho 6ng nghe dugc. Thai do hudng lac vo tu, than nhién clia 6ng ta, thai do hing
hd d6 nhu moét cach lang ma nang né tan nhan.

Luc do téi mai thay rang trong cai xa hoi xao dong dit doi nay van con c¢6 nhing chd lang yéen
mot cach ghé so phi phang, t6i thdy rang minh da bi day di xa canh thai binh an lac va lac mat
duong vé. Téi nghi dén cudc doi lao dao clia Kha nhu moét an i. Téi ngdi nghi vé Kha.

Qua man nudc mat, téi ngdi nhin xuéng mau khéi xanh mi mu bang bac khdp suon nui, nhin
vai con chim sé md lung tung vao mai choi, ria moét déi hat thoc kho con dinh trén dudi ra, toi
ngdi nghi dén cudc doi lao dao clia ching t6i, clia Kha va ctia téi. Vang, téi nghi vé Kha, va Kha
la nha toéi hién gio.

Trang 26/26 http://motsach.info


http://www.tcpdf.org

