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Tχa 
 

BiΔn cΧ 30 th§ng 4 nŁm 1975, l¨ mίt b̯αc ngoΊc lΠch sσ, 

cͩ n̯αc kho§t l°n m³nh mίt bί mΊt mαi tρ ch§nh thΘ, vŁn 

h·a, gi§o dλc, x« hίi é 

 

Ri°ng vΖ ĽΠa hͧt vŁn ch̯̭ng, Ľ« ĽΘ lͧi dͫu ͫn t̯ t̯εng, nΫi 

vui, niΖm kh§t vΣng, Ľγi sΧng x« hίi Nam Bͽc chênh lΜch 

Ľι̯c san b́ng, tρ nghèo khó Łn no, mΊc mͫ chung cͩ 

nα̯c. Qua vài thͻp kϋ, tiΔn lên Łn ngon mΊc ĽΎp cνa cνa 

mίt sΧ ngγ̯i giàu có, bên cͧ nh mίt sΧ ngγ̯i nghèo khó, 

gây ra cͩ nh bͫ t công, tͧ o ra xã hίi b tͫ an.. 
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Gͭn bΧn thͻp kϋ tr¹i qua, c· dΠp nh³n lͧi ĽΘ ch¼ng ta thͫy 

nΖn vŁn hΣc ViΜt Nam, l¨ mίt d¸ng chͩy tr°n bΖ mΊt cȈng 

nh̯ d¸ng ngͭm cνa nó. 

 

Nh¨ vŁn, t§c giͩ cνa nhυng t§c phͯm vŁn ch̯̭ng, hΣ phͩi 

suy t̯ nhiΖu, ĽΘ x©y dχng n°n t§c phͯm cνa m³nh, t§c 

phͯm vŁn ch̯ ṋg dù l̈  c· h̯ cͫu, nh̯ng tr̯αc nhͫt chtͫ 

liΜu xây dχng nên phͩi c· thͻt, tρ c§i thͻt ng̯γi ta mαi h̯ 

cͫu th¨nh nh©n vͻt, cΧt truyΜn kh§c. 

 

Ch²nh trong suy t̯ Ľ·, nh¨ vŁn Ľ« ngί Ľ̯ιc con Ľ̯γng 

m³nh phͩi Ľi tαi, t½y theo b¼t ph§p cνa mέi nh¨ vŁn, t§c 

phͯm cνa hΣ chuy°n chε tαi Ľίc giͩ, Ľίc giͩ sΒ t§i tͧo lͧi, 

c· thΘ Ľ¼ng nh̯ t§c giͩ tr³nh b¨y, c· thΘ kh§c nhiΖu hay ²t 

t½y theo nhͻn thοc cνa Ľίc giͩ. 

 

D̯αi chΔ Ľί Cίng sͩn, ņ nͩg lãnh Ľoͧ mΣi mΊt, cho nên 

mΣi hoͧt Ľίng tρ ch§nh trΠ, kinh tΔ, vŁn h·a, x« hίi ĽΖu ĽΊt 

d̯αi sχ chΞ Ľͧo cνa ņͩng Cίng sͩn. Do vͻy, tρ nhυng nŁm 

1956, sau khi hy sinh x̯ ṋg máu cνa hàng triΜu ĽΩng bào, 

giành Ľ̯ιc ņίc lͻp cho phan nσa Ľͫt n̯αc. Tr°n Ľͫt Bͽc 

c· Phong tr¨o Nh©n VŁn ï Giai Phͯm, nhυng vŁn nghΜ sǫ 

Ľ¸i hΥi phͩi c· tχ do s§ng t§c, hͻu quͩ thͩm hͧi c  ͩcuίc 

Ľγi cho c§c nh¨ vŁn, nh¨ th̭ t°n tuΫi Ľ« tham gia phong 

trào này. 

 

M̯γi nŁm sau, ñVλ §n X®t lͧi chΧng ņͩngò nŁm 1967,  l¨ 

vλ §n ch²nh trΠ, g©y oan sai cho nhiΖu ng̯γi. Do vͻy, n· l¨ 

Ľίng lχc th¼c Ľͯy nh¨ vŁn s§ng t§c, g·p phͭn tͧo n°n mίt 

d¸ng vŁn ch̯̭ng phͩn kh§ng. 

 

Khi Ľ« n·i dΔn d¸ng vŁn ch̯̭ng phͩn kh§ng th³ vŁn hΣc 

ViΜt Nam cȈng c¸n nhυng d¸ng vŁn ch̯̭ng kh§c, chΆng 

hͧn nh̯ nhυng nh¨ vŁn ch²nh thΧng vαi ñchν nghǫa hiΜn 
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thχc x« hίi chν nghǫaò, Ľa sΧ hΣ l¨ nhυng chiΔn sǫ, tr̯εng 

th¨nh qua c§c tͧp ch² qu©n Ľίi. 

 

Kh¹ng thΘ kh¹ng ĽΖ cͻp tαi nhυng nh¨ vŁn di tͩn ra n̯αc 

ngo¨i, hΣ tiΔp tλc s§ng t§c trang trͩi nhυng t©m t̯, t³nh 

cͩm cνa nhυng ng̯γi tha h̯̭ng. 

 

CȈng kh¹ng thΘ kh¹ng ĽΖ cͻp tαi sχ tiΔn bί cνa khoa hΣc, 

Ľ« Ľem lͧi ph̯̭ng tiΜn truyΖn th¹ng internet, nhγ c· 

internet c§c th¹ng tin Ľ̯ιc lan truyΖn nhanh ch·ng, phΫ 

cͻp tρ trΐ con cho ĽΔn ng̯γi gi¨, tρ ṋi phΩn hoa Ľ¹ hίi 

cho ĽΔn chΧn th¹n qu° khͽp thΔ giαi. 

 

Ng̯γi x̯a ghi lͧi nhυng sχ kiΜn ĽΘ l̯u truyΖn tr°n Ľ§, tr°n 

ĽΩng, sau Ľ· tr°n da, tr°n l§ rΩi tr°n giͫy, ng¨y nay Ľ̯ιc 

ghi chép trên internet. 

 

Nhγ c· internet, b§o ĽiΜn tσ Ľ« thay thΔ b§o giͫy. Tρ Ľ· c· 

nhiΖu nh¨ vŁn nh¨ th̭ phΫ biΔn nhυng t§c phͯm cνa m³nh 

tr°n internet v¨ tr°n hΔt, mΣi ng̯γi ĽΖu c· thΘ b¨y tΥ t̯ 

t̯εng, diΚn tͩ cͩm x¼c, chia sΐ kinh nghiΜm, th¹ng tin cνa 

mình trên internet. 

 

Nhγ c· internet, Ľ« c· nhiΖu nh¨ vŁn nh¨ th̭ h̭n, dǫ nhiên 

trong sΧ Ľ·, chΞ c· mίt sΧ nh¨ vŁn, nh¨ th̭ lαn, t§c phͯm 

cνa hΣ Ľ̯ιc nhiΖu ng̯γi Ľ·n nhͻn, l̯u truyΖn. 

 

Mίt sΧ t§c giͩ ch¼ng t¹i Ľ« tr³nh b¨y trong nhυng tͻp s§ch 

VŁn hΣc kh§c, nh̯ng trong tͻp n¨y, ch¼ng t¹i trình bày 

kh§c h̭n, t¨i liΜu phong ph¼ h̭n, mong cung cͫp cho Ľίc 

giͩ Ľ̯ιc Ľͭy Ľν, mαi lͧ h̭n. 

 

Ch¼ng t¹i cΧ gͽng s̯u tͭm, ĽΘ tr³nh b¨y cho Ľίc giͩ nhυng 

t§c giͩ ti°u biΘu, do t§c phͯm cνa hΣ c· ͩnh h̯εng, t§c 
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Ľίng ĽΔn nhυng t§c giͩ kh§c v¨ tr°n hΔt c· thΘ l¨m thay 

ĽΫi cλc diΜn ch§nh trΠ v¨ bί mΊt x« hίi Ľ̯̭ng thγi. 

 

ņ̯̭ng nhi°n, ch¼ng t¹i sΒ kh¹ng tr§nh khΥi thiΔu s·t, v¨ 

d½ cΧ gͽng cȈng kh¹ng thΘ tr§nh khΥi chν quan, thi°n kiΔn. 

Mong Ľ̯ιc Ľίc giͩ th¹ng cͩm v¨ l ι̯ng thο cho. 

 

Kính ghi, 

 

Soͧn giͩ 
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ChҼҺng th  ֵnhӸt 

 

Kh§i qu§t vԚ VŁn H֙c Vi֓t Nam sau 30-4-1975 

 

*  

Hi p֓ Ľn֗h Paris ĽҼc֯ ký kԒt ngày 27 tháng 1 nŁm 1973 tӴi 

th  ֳĽ¹ Paris cֳa nҼc֧ Pháp, g֟ m có b n֝ bên: Hoa KȢ, Vi t֓ 

Nam Dân Chֳ  C n֥g Hòa, Vi֓ t Nam C֥ ng Hòa, Chánh phֳ  

Cách MӴng Lâm Th֩ i C n֥g Hòa MiԚn Nam Vi֓ t Nam. 

 

 Hoa KȢ 

 Vi֓t Nam D©n chֳ C֥ng ho¨ 

 Vi֓t Nam C֥ng ho¨ 

 C֥ng ho¨ MiԚn Nam Vi֓t Nam 

 

Sau Ľ·, C n֥g quân bԂt ĽӺu Ľ§nh t֕nh PhҼc֧ Long tַ  ngày 

13-12-1974 cho ĽԒn ngày 7-1-1975 hoàn toàn chiԒm t֕ nh 

này, tַ  Ľ· Ľ§nh chiԒm Banmêthu֥ t ngày 10-3-1975, 

Kontum, Pleiku, HuԒ, ņ  ̈NԈngé 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_D%C3%A2n_ch%E1%BB%A7_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
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Vào lúc 5 gi֩  chiԚu ngày 28-4-1975, TҼn֧g DҼҺng VŁn 

Minh nhԀn bàn giao tַ  T n֡g Th֝ ng TrӺn VŁn HҼҺng, 

trong m֥ t bu֡ i l  ֑ tӴi phòng Khánh TiԒt, Dinh ņc֥ LԀp. 

Ông tr֫  thành T֡ ng Th֝ ng thֵ  ba và sau cùng cֳ a nԚn ņ֓ 

nh֗  C n֥g hòa.  

 

  
 

Ông nhԀn vai trò T n֡g Th֝ ng ĽԜ thҼҺng thuyԒt v i֧ phía 

C n֥g sӶn, nhҼng ông và nhֻ ng phe phái khác ĽԚu không 

ĽӴt ĽҼc֯ s֫  nguy֓ n, nên vào lúc 10 gi֩  15 sáng, ngày 30 

tháng 4 nŁm 1975, T֡ ng Th֝ ng DҼҺng VŁn Minh phát l n֓h 

ngҼng chiԒn, trên Ľï truyԚn thanh, ĽԜ giao toàn miԚn Nam 

cho C֥ ng quân. 

 

 
TΫng ThΧng D̯̭ng VŁn Minh và Nίi các VȈ VŁn M u͵ vào 

ngày 30-4-1975 
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Vài gi  ֩sau, C֥ng quân tiԒn vào Dinh ņc֥ lԀp, PhӴm Xuân 

Th ,֓ Trung Ľoàn phó Trung Ľoàn 66, SҼ Ľoàn 304, thu֥c 

Quân Ľoàn 2 vào Dinh ņc֥ LԀp, bԂt T n֡g Th֝ ng DҼҺng 

VŁn Minh phӶi ĽԒn ņ ï Phát Thanh Sàigòn Ľc֙ l i֩ tuyên 

b  ֝ĽӺu hàng do Bùi VŁn Tùng, chính yֳ l  ֻĽoàn xe tŁng 

203 và PhӴm Xuân Th֓   soӴn thӶo. 

 

Trung Ľo¨n ph· Phͧm Xu©n ThΜ d͵n giͩi TΫng ThΧng 

D̯̭ng VŁn Minh ra Ľ¨i ph§t thanh Sàigòn 

T֡ng th֝ng DҼҺng VŁn Minh Ľc֙ nguyên vŁn : ñT¹i, 

D̯̭ng VŁn Minh, TΫng thΧng ch²nh quyΖn S¨i G¸n, k°u 

gΣi qu©n lχc ViΜt Nam Cίng h¸a hͧ vȈ kh² Ľͭu h¨ng kh¹ng 

ĽiΖu kiΜn qu©n giͩi ph·ng miΖn Nam ViΜt Nam. T¹i tuy°n 

bΧ, ch²nh quyΖn S¨i G¸n tρ Trung ̯̭ng ĽΔn ĽΠa ph̯̭ng 

phͩi giͩi t§n ho¨n to¨n. Tρ trung ̯̭ng ĽΔn ĽΠa ph̯̭ng 

trao lͧi cho ch²nh phν C§ch mͧng l©m thγi miΖn Nam ViΜt 

Namò. 

LԀp tֵ c, ngay sau khi làm chֳ  miԚn Nam, theo chֳ trҼҺng 

c aֳ ĽӶng C֥ ng sӶn tri t֓ ĽԜ xóa b֛  nԚn vŁn chҼҺng h֙ c 

thuԀt miԚn Nam, Ľ« phát Ľn֥g m֥ t chiԒn d֗ ch rӺm r֥  trong 

thanh niên h֙ c sinh: ñBài Tr  ַ VŁn hóa ņ֟i Tr yֱ PhӶn 
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ņ֥ngò, trҼc֧ tiên Ľ·ng cֹ a tӸt cӶ các nhԀt báo, tuӺn báo, 

tӴp chí, r֟ i t c֗h thu, thiêu hֳ y các tác phӼm vŁn chҼҺng Ľ« 

có t  ַtrҼ֧c cho ĽԒn 30-4-1975, ֫  tҼ gia, các nhà sách, nhà 

xuӸt bӶn, thҼ vi n֓, bӸt kԜ n i֥ dung sách có ch֝ ng c֥ ng, 

không ch֝ ng c֥ ng và cӶ tác phӼm cֳ a nhֻng ngҼi֩ C n֥g 

sӶn Ľ« phát hành ֫  miԚn Nam. 

 

Theo nhҼ khӼu hi֓ u Bài tr  ַVŁn hóa ņ֟i Tr yֱ PhӶn ņ֥ng, 

ņ֟ i tr yֱ là nhֻ ng vŁn hóa phӼm Ľ֟i tr yֱ theo hình thֵ c tҼ 

bӶn; và PhӶn Ľ֥ng là nhֻ ng vŁn hóa phӼm bài xích thuyԒt 

C n֥g sӶn, ch֝ ng chԒ Ľ֥ C n֥g sӶn. Ngay tַ  ĽӺu, nhֻ ng 

thanh niên hŁng say, không cӺn ch֙ n l c֙, phân loӴi t c֗h thu 

tӸt cӶ, Ľt֝ ngay m t֥ s֝ , s֝  còn lӴi nhiԚu quá nghiԚn thành 

b t֥ giӸy tái sinh. 

 

 
 

DҼ֧i chiԒn d֗ch: ñBài tr  ַ vŁn hóa Ľ֟i tr yֱ, phӶn Ľ֥ngò 

này, ĽԜ trҼc֧ mԂt ngҼi֩ miԚn Nam nhӸt th i֩, tin rԄng Ľ· là 

vŁn hóa Ľ֟i tr yֱ, phӶn Ľ֥ng cӺn phӶi xóa b֛ . Khi Ľ« chӸp 

nhԀn nhҼ vԀy, ngҼi֩ ta sԐ h c֙ h֛ i, tiԒp nhԀn nԚn vŁn hóa 
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khác, nói khác hҺn là d  ֑ tiԒp nhԀn chֳ  thuyԒt Marxism-

Leninism, nhҼng quan tr֙ng hҺn hԒt, cȈng là không ĽԜ cho 

ngҼ֩i dân miԚn BԂc, kԜ cӶ nhֻ ng b֥  Ľ֥i Ľang chiԒm giֻ  

miԚn Nam, có cҺ h i֥ tiԒp cԀn vŁn chҼҺng h֙ c thuԀt miԚn 

Nam, chֳ  yԒu là m t֥ nԚn vŁn chҼҺng, h֙ c thuԀt ĽԊt trên 

nԚn tӶng: Tֽ  do, khai phóng, nhân bӶn và dân t֥ c. 

L° DuӼn, Bí thҼ th  ֵnhӸt ņӶng Lao ņn֥g Vi t֓ Nam, trong 

m t֥ ņӴi H֥i ņӶng Ľ« Ľ§nh giá vi c֓ ñBài tr  ַvŁn hóa Ľi֟ 

tr yֱ, phӶn Ľn֥gò tӴi miԚn Nam và ra ch֕ th֗: 

ñSau ng¨y giӶi ph·ng, nh©n d©n ta Ľ« l¨m rӸt nhiԚu vi֓c 

nhԄm qu®t sӴch nhֻng dӸu vԒt v¨ di hӴi cֳa thֵ vŁn h·a Ӹy. 

C¹ng vi֓c n¨y cӺn ĽҼ֯c tiԒp tֱc m֥t c§ch ki°n tr³, t²ch cֽc 

v¨ tri֓t ĽԜ.ò 

Ngày 26-06-1976, Ban ChӸp H¨nhTrung һҺng ņӶng lӴi ra 

ch֕ th֗: 

ñVi֓c x©y dֽng nԚn VŁn H·a m֧i ĽҼ֯c tiԒn h¨nh trong 

cu֥c ĽӸu tranh qu®t sӴch nhֻng t¨n dҼ m¨ M׃ Ľ« gieo rԂc ֫ 

miԚn Nam. ņ· l¨ thֵ vŁn h·a n¹ d֗ch, lai cŁng, Ľ֟i trֱy, 

cֽc kȢ phӶn Ľ֥ng.ò 

ņ t֝ sách, nghiԚn thành b֥ t giӸy ch֕  là bҼ֧c tri t֓ tiêu các 

sӶn phӼm, nhà cӺm quyԚn C֥ ng sӶn tӴi thành ph֝  HCM bԂt 

hԒt các vŁn ngh֓  sǫ trong Vλ §n hΩ con r½a. 

V  ֱ án này tóm lҼc֯ nhҼ sau: Dân chúng Sàigòn truyԚn 

nhau rԄng, khi xây cӸt Dinh ņc֥ LԀp, m֥ t thӺy Ľ֗a lý ngҼ֩i 

Tàu cho biԒt theo phong thֳy, Dinh nԄm  ֫ĽӺu con r֟ ng, 

còn Ľuôi nԄm  ֫công trҼn֩g ngã tҼ Duy Tân và TrӺn Quý 

Cáp, cái Ľuôi hay quԀy làm cho cái ĽӺu không yên, nên nhà 

cӺm quyԚn d֑  b  ֗xáo tr֥ n, mu֝ n cho yên phӶi trӸn Ԓm cái 

Ľuôi bԄng cách xây m t֥ cái h ,֟ trong h֟  làm cái Ľài tҼn֯g 
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trҼng cho cây gҼҺm cԂm chԊt vào cái Ľuôi, không cho nó 

nhúc nhích. ņԜ che mԂt m i֙ ngҼ i֩, trong h֟  Ľúc tҼn֯g m֥ t 

con rùa bԄng Ľn֟g, m֥ t con vԀt trong tֵ  linh, trên lҼng con 

rùa mang m֥t tӸm bia ghi nh֧  các nҼc֧ Ľ֟ng minh Ľã giúp 

Vi t֓ Nam C֥ ng Hòa ch֝ ng C֥ ng.  

Vào Ľêm 1-4-1975, m֥ t trái mìn n֡  tung con rùa, theo báo 

chí loan tin, công an thành ph֝  Ľ« bԂt ĽҼc֯ b֙ n phӶn Ľn֥g 

mu֝ n phá trӸn Ԓm, ĽԜ con r֟ ng quԀy phá nhà cӺm quyԚn 

C n֥g sӶn. Nhà cӺm quyԚn ĽҼҺng th֩ i ra l֓ nh bԂt nhֻ ng 

ngҼ i֩ phӶn Ľn֥g, Ľ· là nhֻ ng nhà vŁn, tác giӶ c aֳ nhֻ ng 

tác phӼm b  ֗kԒt án là ņ i֟ tr yֱ, PhӶn Ľn֥g.  

 

BԂt ĽӺu tַ  Ľ°m 2-4-1976 ĽԒn 28-4-1976, hҺn 50 nhà vŁn 

miԚn Nam Ľ« b  ֗Công an bԂt nhҼ: DҼҺng Nghi֑ m MԀu, 

Doãn Qu֝ c S׃, TrӺn DӴ T ,ַ Nhã Ca, Lê Xuyên, Nguy֑ n 

MӴnh Côn, ThԒ Viên, Thái Th yֳ, MӴc Thֹ , VȈ Hoàng 

ChҼҺng, Duyên AnhéTrong chiԒn d֗ ch thu gom các vŁn 

ngh֓  sǫ này có danh sách ñMҼi֩ Tên Bi t֓ Kích CӺm Bútò:  
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1) Võ PhiԒn (di tӶn trҼc֧ 30-4-1975) 

2) VȈ KhԂc Khoan (di tӶn trҼc֧ 30-4-1975)  

3) Thích NhӸt HӴnh (ra nҼc֧ ngoài t  ַtrҼc֧) 

4) Nguy֑ n MӴnh Côn (chԒt trong trӴi Xuân M c֥, nŁm 

1979) 

5) H  ֟H uֻ TҼn֩g (chԒt trên ĽҼn֩g ĽҼc֯ cho vԚ, nŁm 

1980) 

6) DҼҺng Nghi֑ m MԀu (ĽҼc֯ thӶ ra tַ  ĽӺu nŁm 1977) 

7) Nhã Ca (ĽҼc֯ thӶ ra tַ  ĽӺu nŁm 1977) 

8) Mai ThӶo (tr֝ n không b֗ bԂt Ľt֯ nŁm 1976, vҼt֯ biên 

nŁm 1978) 

9) Doãn Qu֝ c S׃ (ĽҼ֯c thӶ ra cu֝ i nŁm 1979) 

10) Duyên Anh (ĽҼc֯ thӶ ra nŁm 1981) 

NŁm 1982, HuȢnh Bá Thành tֵ c h֙ a sǫ t֦, có bí danh Ba 

Trung cho in tԀp sách Vλ §n hΩ con r½a, do nhà xuӸt bӶn 

TrԎ phát hành.  

 

VԚ sau có 8 ngҼ i֩ là ñNhֻng Tên Bi t֓ Kích CӺm Bútò b ֗

bԂt t  ַ2-5-1984 g֟ m có: Doãn Qu֝ c Sǫ, Hoàng HӶi Th yֳ, 

DҼҺng Hùng CҼn֩g, Lý Th yֱ Ý, Nguy֑ n Th֗  NhӴn, HiԒu 

Chân Nguy֑ n HoӴt, KhuӸt Duy Trác, TrӺn Ng֙ c T .ֽ  

NŁm 1986, nhֻng ngҼ i֩ này b  ֗ ra tòa vԚ t i֥ ñgián Ľi p֓ò, 

nhҼng phiên tòa b֗ hoãn. ņԒn 1988 lӴi ra tòa Ľi֡ thành t֥ i 

danh ñtuyên truyԚn phӶn cách mӴngò. H ֙ b  ֗ kԒt án tַ  2 
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nŁm t֧ i 12 nŁm. Có 2 ngҼ i֩ trút hҺi th  ֫cu֝ i cùng trong 

nhà tù là HiԒu Chân và DҼҺng Hùng CҼn֩g. 

ņҼn֩g l֝ i ch  ֳ trҼҺng cֳ a ņӶng, quét sӴch n֥ c Ľc֥ M׃-

Ng yֱ bԄng cách Ľt֝ sách và bԂt nh֝ t vŁn ngh֓  sǫ, nhԌ hҺn 

chֳ  trҼҺng ñPhӺn thҼ, khanh nhoò caֳ TӺn Thֳ y Hoàng 

v i֧ Lý TҼ, Ľt֝ hԒt T  ֵthҼ, NgȈ kinh; nŁm 213 trҼc֧ Công 

nguyên, giԒt 460 nho sinh chôn  ֫ bên ngoài thành Hàm 

DҼҺng.  

Nhà vŁn b֗  bԂt  ֫ tù trong khám hay ֫  trӴi tԀp trung, làm 

cho h֙  không thԜ sáng tác, tác phӼm cֳ a h֙  b  ֗Ľt֝ ra tro 

hay nghiԚn nát ra b֥ t giӸy, ngҼ i֩ dân b֗  cӸm tàng trֻ  

nhֻ ng vŁn hóa phӼm Ľi֟ tr yֱ, phӶn Ľn֥g. 

Trong khi miԚn Nam là cái nôi sӶn sinh ra chֻ qu֝ c ngֻ , 

báo chí, d֗ ch truy֓ n tàu, tiԜu thuyԒt, ngҼ i֩ miԚn Nam cӺn 

Ľc֙ sách báo tַ  ngҼ i֩ công chֵ c, cho ĽԒn ch֗  bán hàng 

rong, tַ  anh ĽӴp xích lô cho ĽԒn ngҼ i֩ phu khuân vác, nó 

là th  ֵcӺn yԒu cho Ľi֩ s֝ ng tinh thӺn cȈng nhҼ Ľi֩ s֝ ng vԀt 

chӸt Łn, ngֳ .  
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ņԜ Ľ§p nֵg nhu cӺu tinh thӺn Ӹy, tӴi Sàigòn, nhԀt báo 

Sàigòn GiӶi phóng ra Ľi֩ t  ַngày 5-5-1975, báo Nhân Dân 

và Quân ņ֥i Nhân Dân và nhֻ ng sách chánh tr֗ , vŁn h֙ c 

cȈng có g iֹ t  ַHà N i֥ vào, nhҼng s֝  lҼ֯ng rӸt ít. R i֟ t  ַ

nhֻ ng tuӺn san, tӴp chí khác ra Ľi֩ sau này. M t֥ s֝  các nhà 

vŁn cách mӴng ĽҼҺng th֩ i sáng tác ĽԜ Ľ§p nֵg ngҼ i֩ Ľc֙, 

ĽԜ làm nhi֓ m vֱ  c aֳ ngҼ i֩ cӺm bút dҼ i֧ ch  ֳ trҼҺng cֳ a 

ņӶng.   

Do miԚn Nam có ĽiԚu ki֓ n thuԀn l i֯ phát triԜn, m֥ t s֝  các 

nhà vŁn ĽҼa gia Ľ³nh vào Nam sinh s֝ng, h֙  sáng tác vì ĽӸt 

miԚn Nam vӾn là mӶnh ĽӸt trù phú, d֑  phát triԜn vŁn 

chҼҺng h֙ c thuԀt. 

Theo trên, chúng ta biԒt rԄng chֳ  trҼҺng cֳ a ņӶng là quét 

sӴch nԚn vŁn hóa miԚn Nam là th  ֵ vŁn hóa nô d c֗h, lai 

cŁng, Ľi֟ tr yֱ, cֽ c kȢ phӶn Ľn֥g. Quét sӴch nhֻ ng thֵ  Ӹy 

và xây d nֽg nԚn vŁn hóa m֧ i theo chֳ  thuyԒt Maxism-

Leninism. 

Nh nֻg sách chánh tr֗ , nhֻ ng T֡ ng tԀp vŁn h֙ c Vi t֓ Nam 

ĽҼ֯c in và ph֡  biԒn r֥ ng rãi khԂp miԚn Nam, nhҼng nhֻ ng 

tԀp sách Ľ· không phӶi là th cֵ Łn tinh thӺn cֳ a ngҼ i֩ miԚn 

Nam cȈng nhҼ c aֳ ngҼ i֩ Vi t֓ Nam, b֫ i vì phӺn Ľ¹ng quӺn 

chúng mu֝ n Ľc֙ sách ĽԜ giӶi trí mà thôi. 

R i֟ t  ַkhi Ľi֡ m i֧ nŁm 1986, v֧ i nԚn kinh tԒ th  ֗ trҼn֩g, 

vŁn h֙ c ngh֓  thuԀt cȈng có biԒn chuyԜn ĽԜ sinh t֟ n và phát 

triԜn. 

Do Ľ· các nhà xuӸt bӶn tַ  t  ַcho in lӴi, ph֡  biԒn dӺn dӺn 

có hӴn chԒ nhֻ ng tác phӼm vŁn chҼҺng cֳ a MiԚn Nam nhҼ 

tác giӶ H  ֟BiԜu Chánh, Phi Vân, Phi Long é vԚ sau có cӶ 

tác phӼm cֳ a nhà vŁn DҼҺng Nghi֑ m MԀu, là m t֥ trong 
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nhֻ ng nhà vŁn b֗  cho là Nhυng t°n biΜt k²ch cͭm b¼t, 

nhҼng sau Ľ· âm thӺm t֗ ch thu. 

 

ņӶng lãnh ĽӴo, m֙ i hoӴt Ľn֥g vŁn h֙ c ngh֓  thuԀt, ĽԚu phӶi 

Ľi theo Ľ¼ng ĽҼn֩g l֝ i ch  ֳtrҼҺng cֳ a ņӶng, là dҼ֧i chԒ 

Ľ֥ C n֥g sӶn, ngҼi֩ dân ĽҼc֯ tֽ  do, dân chֳ . Nhà nҼ֧c vì 

dân, lo cho dân cҺm no áo Ӹm, tiԒn lên Łn ngon, mԊc ĽԌp. 

NhҼng càng ngày, ngҼi֩ dân thӸy rõ xã h i֥ chia thành hai 

giai cӸp: nhֻ ng ngҼi֩ giàu có ĽҼ֯c g֙ i là tҼ bӶn Ľ,֛ là 

nhֻ ng ngҼi֩ có quyԚn thԒ hay dֽ a vào quyԚn thԒ, và 

nhֻ ng ngҼi֩ nghèo khó là công nhân hay nông dân. Xã h i֥ 

có t  ֓nӴn tham nhȈng tràn lan, tha hóa vì t  ֓nӴn tr֥ m cҼp֧, 

t  ֓nӴn nghi֓ n ngԀp, t֓  nӴn buôn ngҼ i֩ làm nô l  ֓tình dֱ c ֫  

Á châu.  

Nh nֻg ĽӶng viên kȢ c uֽ phê phán chֳ  nghǫa Mác-Lê, r֩ i 

xa ĽӶng nhҼ Nguy֑ n H ,֥ b֗  khai trַ  nhҼ Hoàng Minh 

Chính é, nhnֻg nhà lãnh ĽӴo tôn giáo, trí th cֵ lên tiԒng 

phê phán, phӶn Ľi֝ ch  ֳ trҼҺng cֳ a ĽӶng C֥ ng sӶn Vi t֓ 

Nam nhҼ Thích HuyԚn Quang, Thích QuӶng ņ ,֥ Linh mֱ c 
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Nguy֑ n VŁn Lý. Nhֻ ng ngҼ i֩ dân Ľi̧ h i֛ sֽ  công minh, 

trӶ lӴi cho h֙  ĽӸt Ľai, ru֥ ng vҼn֩ Ľ« b  ֗quy hoӴch các dֽ  

án xây d nֽg nhà cao cӸp, xây d nֽg khu công nghi֓ p, làm 

sân Goft, thֽ c chӸt là nông dân b֗  cҼp֧ ĽӸt, ĽԜ làm giàu 

cho các ĽӴi gia, các nhà tҼ bӶn Ľ.֛ 

TrҼc֧ hoàn cӶnh xã h i֥ nhҼ thԒ Ľ·, nhà vŁn phӶi th cֽ tԒ 

nhҼ thԒ nào, ĽԜ sáng tác cho ĽӴt ĽҼ֯c mֱ c Ľ²ch, do ĽӶng 

lãnh ĽӴo ĽԚ ra, là ĽӴt t i֧ ch  ֳnghǫa hi֓ n thֽ c xã h i֥ ch  ֳ

nghǫa, là m t֥ ĽӸt nҼc֧ Ľc֥ lԀp, bình ĽԆng, tֽ  do, dân chֳ  

do giai cӸp công nông lãnh ĽӴo. 

Chúng tôi sԐ lӺn lҼt֯ trình bày m t֥ s֝  nhà vŁn tên tu֡ i, 

nhֻ ng ngҼi֩ có tác phӼm, tҼ tҼ֫ng Ӷnh hҼn֫g ĽԒn xã h i֥ 

Vi t֓ Nam và nhֻ ng tác phӼm nói lên cái nhìn tiêu biԜu cֳ a 

tác giӶ.  
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ChҼҺng thֵ hai 

 

Nhֻng nh¨ vŁn ĽҼҺng th֩i 

 

*  

 

Trong chҼҺng này, chúng tôi sԐ ĽԚ cԀp t֧ i nh nֻg nhà vŁn 

Ľang sáng tác theo chֳ trҼҺng, ĽҼn֩g l֝ i ņӶng C֥ ng sӶn 

Ľang cӺm quyԚn. 

 

H  ֙Ľ« thành danh tַ  trҼ֧c 30 tháng 4 nŁm 1975, Ľ« ĽҼ֯c 

Ľö tӴo t  ַtrҼ֩ng viԒt vŁn, nhֻ ng trӴi sáng tác, Ľ« ĽҼ֯c h֙ c 

tԀp thӸm nhuӺn triԒt thuyԒt Mác ï Lê, tҼ tҼ֫ng cֳ a Mao và 

H  ֟chֳ  t c֗h. 

 

 ֪miԚn Nam nhֻ ng nhà vŁn liên quan t֧ i V  ֱán h֟  con rùa 

cȈng nhҼ nhֻ ng nhà vŁn miԚn BԂc liên quan t֧ i Nhân VŁn 

ï Giai PhӼm, tác phӼm cֳ a h֙  ĽԚu không ĽҼc֯ in Ӹn, ph֡  

biԒn cho ngҼi֩ khác Ľc֙. 

 

PhӶi Ľi֯ ĽԒn th֩ i kȢ Ľ֡i m i֧, sau 1986 tác phӼm c aֳ m֥ t 

s֝  nhà vŁn nhҼ H  ֟BiԜu Chánh, Phi Long, SҺn Nam, VȈ 

HӴnh, MҼn֩g Mán, Hoàng CӺm, Phùng Quán, TrӺn DӺn 

é m֧i ĽҼc֯ in lӴi. 
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1. ņԊng Thanh 

 

 
 

ņԊng Thanh (1916-1998) 

 

Nh¨ vŁn ņԊng Thanh sinh nŁm 1916, tӴi HuԒ. 

 

Ďng h֙c hԒt l֧p 7, tham gia hoӴt Ľ֥ng c§ch mӴng, ĽҼ֯c kԒt 

nӴp v¨o ĽӶng ng¨y 19-8-1946, ¹ng tַng giֻ chֵc TrҼ֫ng 

ban phӶn gi§n Ty C¹ng an Thַa Thi°n. Ban qu©n ngoӴi 

C¹ng an B³nh Tr֗ Thi°n cho ĽԒn nŁm 1954, dҼ֧i b² danh 

VȈ LŁng. 

 

NŁm 1949, do th¨nh t²ch nhֻng hoӴt Ľ֥ng ĽԊc bi֓t, ¹ng 

ĽҼ֯c thҼ֫ng Hu©n chҼҺng kh§ng chiԒn hӴng nh³ theo Ngh֗ 

Ľ֗nh s֝ 05/NDQP-1949..  

 

Sau hi֓p Ľ֗nh Geneve nŁm 1954, ¹ng tԀp kԒt ra BԂc l¨m ֫ 

B֥ C¹ng an. 
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NŁm 1961, nh¨ nҼ֧c th¨nh lԀp To¨ §n Nh©n d©n t֝i cao, 

¹ng ĽҼ֯c ֲy ban ThҼ֩ng vֱ Qu֝c H֥i b֡ nhi֓m l¨m 

ThӼm Ph§n T¸a §n Nh©n d©n t֝i cao.  

 

NŁm 1975, ¹ng ĽҼ֯c ĽiԚu v¨o S¨ig¸n quӶn lĨ ng¨nh t¸a §n 

cֳa th¨nh ph֝ n¨y. Chֵc vֱ cֳa ¹ng l¨ thӼm ph§n, Ph· 

ch§nh §n T¸a §n nh©n d©n Tp. HCM. cho ĽԒn l¼c vԚ hҼu.  

 

NŁm 1981, ¹ng vԚ hҼu, sinh s֝ng tӴi Tp. HCM cho ĽԒn khi 

mӸt. 

 

Ďng mӸt tӴi th¨nh ph֝ HCM th§ng 9 nŁm 1998, th֙ 86 tu֡i. 

 

Tác phӼm: 

 

- Cͫt v· (QņND, 1967) 

- X 30 ph§ l̯αi (SGGP, 1976) 

- Tͫm bͩn ĽΩ thͫt lͧc (MŁng Non, 1983) 

- ņΣ sοc (ThuԀn H·a, 1986) 

- Lͭn theo chuέi hͧt (CAND, 1987) 

- Nυ ĽiΜp vi°n Sao ChŁm-pa (TrԎ, 1988) 

- ņi t³m thͭn chΔt (CAND, 1989) 

- L§ th̯ vǫnh biΜt cνa Jacqueline (Thanh Niên, 1990) 

- Khi tr§i tim c¸n Ľͻp (ThuԀn H·a, 1991) 

- Sχ thͻt vΖ X 30 (VŁn J·a, 1991) 

- TruyΜn t³nh X 32 (Thanh Niên, 1993) 

- Mίt chiΔn c¹ng ch̯a trΣn vΎn (VŁn Ngh֓, 1994) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

X 30 ph§ lҼ֧i 

 

L֩i n·i ĽӺu 
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Th§ng 8 nŁm 1945, Ng¹ ņ³nh Di֓m b֗ bԂt tӴi ņֵc Ph֡ 

(QuӶng Ng«i) khi hԂn tr°n con ĽҼ֩ng chӴy tr֝n.  

 

V³ c· nhiԚu n֯ m§u Ľ֝i v֧i C§ch mӴng trong th֩i kȢ l¨ tri 

phֳ Tuy An, quӶn ĽӴo Ninh ThuԀn v¨ tuӺn vȈ Kh§nh Ho¨, 

Uׁ ban kh֫i nghǫa Ľ֗a phҼҺng chuӼn b֗ ĽҼa hԂn ra x®t xֹ 

trҼ֧c T¸a §n Nh©n d©n.  

 

NhҼng c· l֓nh giӶi hԂn ra BԂcé  

 

Ch²nh quyԚn nh©n d©n l¼c bӸy gi֩ m֧i th¨nh lԀp. V֧i 

ch²nh s§ch ĽӴi lҼ֯ng khoan h֟ng, H֟ Chֳ T֗ch kh¹ng 

nhֻng Ľ« ban Һn tha t֥i chԒt cho hԂn, lӴi c¸n cho ph®p hԂn 

ĽҼ֯c ֫ thֳ Ľ¹, Ľ«i ng֥ hԂn nhҼ kh§ch, cho hԂn ĽҼ֯c tֽ do 

Ľi lӴi, r֟i sau Ľ·, ĽҼ֯c v¨o ֫ hԆn trong m֥t nh¨ th֩ Thi°n 

ch¼a gi§o ֫ ph֝ H¨ng B֥t theo sֽ th֕nh cӺu cֳa hԂn.  

 

Tuy biԒt hԂn l¨ m֥t t°n tr§o tr֫, Ľ« tַng l¨m tay sai ĽԂc lֽc 

cho Ph§p, b֗ PhӴm QuȢnh hӸt cԆng th³ chӴy theo liԒm g·t 

NhԀt, ĽԒn khi NhԀt ĽӺu h¨ng Ľ֟ng minh th³ lӴi t³m c§ch 

quay vԚ v֧i chֳ Ph§p, C§ch mӴng vӾn m֫ r֥ng cֹa v֧i 

hԂn, tӴo ĽiԚu ki֓n cho hԂn tr֫ vԚ v֧i con ĽҼ֩ng cֳa d©n 

t֥c. 

  

ThԒ nhҼng, sau khi ĽҼ֯c v¨o ֫ trong nh¨ th֩, Di֓m Ľ« 

th¹ng qua m֥t cha c֝ Ph§p ĽԜ bԂt li°n lӴc v֧i tҼ֧ng LҺ-c-֩

l®c (Leclerc) ch֕ huy qu©n Ľ֥i Ph§p, Ľ·ng ֫ trong th¨nh. 

TҼ֧ng Leclerc Ľ« l֓nh cho Ph¸ng Nh³ Ph§p giӶi tho§t 

Di֓m. Ph¸ng Nh³ Ph§p Ľ« giao vi֓c thֽc hi֓n cho m֥t 

ngҼ֩i gi¼p vi֓c b² mԀt cֳa ch¼ng l¨ Phan Th¼c ņ֗nh ï con 

cֳa tuӺn vȈ Phan Th¼c Ng©n, bӴn th©n cֳa Di֓m ï ĽҼa hԂn 

v¨o th¨nh, r֟i bԄng phҼҺng ti֓n cֳa qu©n Ľ֥i, Ph§p b² mԀt 

ĽҼa Di֓m sang H֟ng K¹ng.  

 

Tַ Ľ·, Di֓m vԚ S¨i G¸n, sang Paris.  
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Tuy ra tay cֵu Di֓m nhҼng kh¹ng tin Di֓m bԄng nhֻng 

tên tay sai kh§c, n°n hԂn kh¹ng c· vai vԒ g³ trong ch²nh 

phֳ b½ nh³n do Ph§p dֽng n°n.  

 

ñSau bao nŁm tַng l° g·t nҺi qu° ngҼ֩iò, nhҼ sau n¨y hԂn 

Ľ« ph¹ trҼҺng, Di֓m t³m ĽҼ֩ng sang T¹-ky-ô (Tokyo), nói 

l¨ Ľi thŁm KȢ - ngoӴi hӺu CҼ֩ng ņԜ, nhҼng thֽc ra, hԂn 

chֳ t©m Ľi t³m chֳ m֧i.  

 

Th§ng 2 nŁm 1950, m֥t ngҼ֩i M׃ t°n l¨ Phi-sin (1) ĽԒn 

gԊp hԂn tӴi kh§ch sӴn ņӴi ņ¹ng Ć, ĽҼa cho Di֓m bֵc thֹ 

cֳa H֟ng Y Gi§o chֳ Spen-man (2), m֩i Di֓m sang M׃. 

K¯m theo bֵc thҼ, Phi-sin Ľ« ĽҼa cho Di֓m m֥t ng©n 

phiԒu mҼ֩i vӴn Ľ¹la l«nh tӴi ng©n h¨ng T¹-ky-ô.  

 

NŁm 1951, Di֓m sang M׃ ĽҼ֯c H֟ng Y Gi§o chֳ Spen-

man nhԀn l¨m con Ľ֭ ĽӺu v¨ cho ֫ tӴi chֳng vi֓n Ma-ry 

Nôn (3).  

 

Hai nŁm sau, CIA ĽҼa v¨o h֙c trҼ֩ng ĽӴi h֙c Michigan 

(Mi -sit-gŁng). L¼c n¨y hԂn vַa tr¸n 53 tu֡i. TӴi Ľ©y, c©u 

chuy֓ n bԂt ĽӺué 

 

-------- 

(1) Wesley Fishiel, tiΔn sǫ, gi§o s̯ khoa ch²nh trΠ tr̯γng 

Ľͧi hΣc Michigan, nh©n vi°n cνa c̭ quan t³nh b§o Mύ CIA. 

(2) Spellman, HΩng Y Gi§o chν Mύ, c· thΔ lχc trong giαi 

t¨i phiΜt v¨ ch²nh giαi Mύ. 

(3) Chνng viΜn Mary Knoll, Lakewood, ε bang New Jersey. 

 

-0- 

 

ņԊng Thanh viԒt X 30 Ph§ l̯αi t  ַ trҼc֧  ֫ ngoài BԂc, 

nhҼng nŁm 1975 m֧ i Ľem vào Nam ĽŁng trên nhԀt báo 

Sàigòn GiӶi Phóng, ĽҼc֯ ĽӴo di֑ n Khôi Nguyên (Lê Hoàng 
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Hoa), chuyԜn thԜ thành phim ñVán bài lԀt ngֻ aò, NŁm 

1982, b֥  phim này bԂt ĽӺu quay xong tԀp 1, r֟ i tiԒp tֱ c 

quay thành 8 tԀp, vai chính có Nguy֑ n Chánh Tín và Thanh 

Lan, b֥  phim này thành công l֧ n vào lúc Ľ·, ĽԜ r i֟ Nguy֑ n 

TrҼ֩ng Thiên Lý (TrӺn BӴch ņԄng) chuyԜn thԜ lӴi thành 

tiԜu thuyԒt V§n b¨i lͻt ngυa. 

 

Nh¨ thҺ Nguy֑n Duy nhԀn x®t ;ò TruyΜn t³nh b§o cνa nh¨ 

vŁn ņΊng Thanh viΔt g©y x¼c Ľίng mͧnh trong t©m hΩn 

ng̯γi ĽΣc. ņΣc l§ th̯ vǫnh biΜt cνa V©n Anh  ( trong cuΧn 

Sχ thͻt vΖ X 30 ) m¨ muΧn r̯ng r̯ng n̯αc mͽtò. 

 

 
 

Bìa sau sách X 30 ph§ l̯αi (Ӷnh các nhân vԀt trong truy֓ n) 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- ņԊng Thanh Blog: xuanbaohanoi.blogspot.com 

- X 30 ph§  l̯αi Web: truyen.haohanca.com 
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2. B½i HiԜn 

 

 
 

B½i HiԜn (1919-2008) 

B½i HiԜn sinh ng¨y 22 th§ng 11 nŁm 1919, tӴi l¨ng Ph¼ 

Nghǫa HӴ, nay l¨ x« TiԒn Thֳy, huy֓n QuȢnh LҼu, Ngh֓ 

An. V֝n sinh trҼ֫ng trong m֥t gia Ľ³nh kh§ giӶ, ¹ng s֧m 

ĽҼ֯c tiԒp x¼c v֧i vŁn h·a Ph§p, ch֗u Ӷnh hҼ֫ng nhiԚu cֳa 

nhóm Tֽ Lֽc vŁn Ľo¨n. 

Th֩i trԎ, B½i HiԜn theo h֙c trҼ֩ng qu֝c h֙c Vinh (nay là 

trҼ֩ng HuȢnh Th¼c Kh§ng). Ďng ֫ tr֙ c½ng nh¨ v֧i m֥t 

ngҼ֩i bӴn m° Ľ֙c vŁn h֙c Ph§p, t°n l¨ H֟ Phi Thֵc. DӺn 

dӺn B½i HiԜn cȈng m° l©y th·i quen mê Ľ֙ c s§ch vŁn h֙c 

cֳa H֟ Phi Thֵc. Trong th֩i gian n¨y, vŁn h֙c Vi֓t Nam 

Ľang c§ch t©n mӴnh mԐ v¨ n֫ r֥ v֧i nhiԚu sԂc th§i m֧i mԎ. 

B½i HiԜn hŁm h֫ t³m Ľ֙c Nguy֑n C¹ng Hoan, ThӴch Lam, 

ThԒ Lֻ, Kh§i HҼng, VȈ Tr֙ng Phֱng... 

T֝t nghi֓p trung h֙c, B½i HiԜn Ľi l¨m c¹ng chֵc v¨ l¼c 

rӶnh r֣i v¨o bu֡i t֝i bԂt ĽӺu viԒt vŁn. Kh֫i ĽӺu sֽ nghi֓p 

vŁn chҼҺng, ¹ng ĽŁng c§c truy֓n ngԂn tr°n tӴp ch² H¨ Nίi 

t©n vŁn cֳa VȈ Ng֙c Phan nhҼ Mͧ Ľͻu (1940), ChiΖu 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%B3nh_L%C6%B0u
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ngh%E1%BB%87_An
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ngh%E1%BB%87_An
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%B1_L%E1%BB%B1c_v%C4%83n_%C4%91o%C3%A0n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vinh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hu%E1%BB%B3nh_Th%C3%BAc_Kh%C3%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C4%83n_h%E1%BB%8Dc_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_C%C3%B4ng_Hoan
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A1ch_Lam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%BF_L%E1%BB%AF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Kh%C3%A1i_H%C6%B0ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C5%A9_Tr%E1%BB%8Dng_Ph%E1%BB%A5ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C5%A9_Ng%E1%BB%8Dc_Phan
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s̯̭ng (1 th§ng 3 nŁm 1941), ThuΧc Ľίc (24 th§ng 4 nŁm 

1941)... Trong cu֝n h֟i kĨ Nhυng nŁm th§ng ͫy, VȈ Ng֙c 

Phan viԒt: "Nhֻng c֥ng t§c vi°n ĽӺu ti°n cֳa t֩ b§o (Hà 

Nίi t©n vŁn) là LҼu Tr֙ng LҼ, Ng¹ TӸt T֝, Tr֙ng Lang 

(tֵc TrӺn T§n Cֹu), ņ֣ ņֵc Thu, Nguy֑n Tu©n, HԄng 

PhҼҺng, ThiԒt Can v¨ vԚ sau c· th°m Thanh T֗nh, Bùi 

HiԜn, MӴnh Ph¼ TҼ, Tô Hoài... Truy֓n N΄m vͧ ĽŁng tr°n 

báo Ngày nay th§ng 9 nŁm 1940 l¨ truy֓n ĽӺu ti°n ĽҼ֯c in 

cֳa B½i HiԜn, c· l֩i gi֧i thi֓u cֳa ThӴch Lam. B½i HiԜn 

ĽҼ֯c bӴn Ľ֙c ch¼ Ĩ tַ nhֻng truy֓n vԚ phong tֱc, vԚ m° 

t²n d֗ Ľoan cֳa ngҼ֩i d©n qu° xֵ Ngh֓". NŁm 1941, truy֓n 

ngԂn N΄m vͧ do nh¨ xuӸt bӶn ņ֩i nay Ӹn hành ֫ H¨ N֥i. 

TԀp truy֓n ngԂn này nhanh ch·ng n֡i tiԒng, ĽԊc bi֓t v֧i 

truy֓n ngԂn c½ng t°n. 

NŁm 1944, ¹ng tham gia c§ch mӴng. Theo l֩i ¹ng kԜ th³ 

khoӶng cu֝i nŁm 1944, qua sֽ gi֧i thi֓u cֳa m֥t ngҼ֩i 

bӴn c¹ng chֵc, ¹ng gia nhԀp Thanh ni°n cֵu qu֝c b² mԀt. 

Ch֕ th֕nh thoӶng m֥t cu֥c h֙p ngԂn v¨ b² mԀt, truyԚn ĽӴt 

tin tֵc vԚ kh² thԒ Vi֓t Minh ֫ c§c nҺi v¨ nhԂc nh֫ vi֓c sԈn 

s¨ng "chiԒn ĽӸu hi sinh cֵu nҼ֧c". 

Trong su֝t giai ĽoӴn 1945 ĽԒn 1960, ¹ng tham gia c¹ng t§c 

vŁn ngh֓, giֻ chֵc chֳ t֗ch H֥i vŁn ngh֓ t֕nh Ngh֓ An, 

nhҼng ²t s§ng t§c, m֥t phӺn th֩i gian d¨nh cho c¹ng t§c 

d֗ch thuԀt. 

NŁm 1956, ¹ng gi֧i thi֓u tuyԜn tԀp truy֓n ngԂn, d֗ch cֳa 

Anton Antonov.  

NŁm 1957, ¹ng gia nhԀp H֥i nh¨ vŁn v¨ giֻ cҼҺng v֗ ֲy 

vi°n Ban chӸp h¨nh H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam li°n tֱc c§c 

khóa I (1958-1961), II (1962-1972), III (1973-1982). 

NŁm 1975, ¹ng l¨ trҼ֫ng Ľo¨n H֥i nh¨ vŁn theo ch©n qu©n 

http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C5%A9_Ng%E1%BB%8Dc_Phan
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C5%A9_Ng%E1%BB%8Dc_Phan
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C6%B0u_Tr%E1%BB%8Dng_L%C6%B0
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C3%B4_T%E1%BA%A5t_T%E1%BB%91
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BB%8Dng_Lang&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%90%E1%BB%97_%C4%90%E1%BB%A9c_Thu&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Tu%C3%A2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%B1ng_Ph%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%B1ng_Ph%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Thi%E1%BA%BFt_Can&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Thanh_T%E1%BB%8Bnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/M%E1%BA%A1nh_Ph%C3%BA_T%C6%B0
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B4_Ho%C3%A0i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A1ch_Lam
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Anton_Antonov&action=edit&redlink=1
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Ľ֥i miԚn BԂc Vi֓t Nam v¨o HuԒ và ņ¨ NԈng. Tuy nhiên, 

khi v¨o HuԒ, ¹ng Ľ« chӸp thuԀn giӶi t§n Ľo¨n ĽԜ c§c vŁn 

ngh֓ sǫ c· thԜ tֽ v¨o s©u hҺn. 

Sau 1975, ¹ng tiԒp tֱc c¹ng t§c trong H֥i nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam v¨ giֻ chֵc chֳ t֗ch H֥i Ľ֟ng vŁn xu¹i H֥i Nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam kh·a IV. 

NŁm 2001, ¹ng ĽҼ֯c trao GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ VŁn 

h֙c Ngh֓ thuԀt cho c§c t§c phӼm Bͧn b¯ mίt thuε, TuyΘn 

tͻp B½i HiΘn, Ćnh mͽt, Ng̭ ngͯn m½a xu©n. 

Ďng qua Ľ֩i tӴi Hà N i֥, l¼c 7 gi֩ ng¨y 11 th§ng 3 nŁm 

2008, th֙ 91 tu֡i. 

Tác phӼm: 

- N΄m vͧ (truy֓n ngԂn, 1940) 

- Mͧ Ľͻu (truy֓n ngԂn, 1940) 

- ChiΖu s̯̭ng (truy֓n ngԂn, 1941) 

- ThuΧc Ľίc (truy֓n ngԂn,1941) 

- N΄m vͧ (tԀp truy֓n ngԂn, 1941) 

- TuyΘn tͻp truyΜn ngͽn, Antonov (d֗ch, 1956) 

- Ćnh mͽt (truy֓n, 1961) 

- Trong gió cát (truy֓n kĨ, 1965) 

- ņ̯γng lαn (truy֓n, 1966) 

- Nhυng tiΔng h§t hͻu ph̯̭ng (truy֓n, 1970) 

- Hoa và thép (truy֓n, 1972) 

- Mίt cuίc Ľγi (truy֓n, 1976) 

- ħ nghǫ ban mai (truy֓n, 1980) 

- T©m t̯εng (truy֓n, 1985) 

- Ng̭ ngͯn m½a xu©n (truy֓n, nh¨ xuӸt bӶn ņ֟ng Nai, 

1995) 

- Hai m̯̭i lŁm truyΜn ngͽn 1940 - 1995 (1996) 

- TuyΘn tͻp B½i HiΘn (tԀp I, 1987; TԀp II, 1997) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0_N%E1%BA%B5ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3i_th%C6%B0%E1%BB%9Fng_Nh%C3%A0_n%C6%B0%E1%BB%9Bc_%28Vi%E1%BB%87t_Nam%29
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=N%E1%BA%B1m_v%E1%BA%A1&action=edit&redlink=1
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- H̯αng vΖ Ľ©u vŁn hΣc (tiԜu luԀn, 1996) 

- Nhυng ng̯γi y°u nυ thͭn biΘn, nhiΖu t§c giͩ (d֗ch, 

1993) 

- Nhυng truyΜn ngͽn ph̯̭ng ņ¹ng, Marguerite 

Yourcenar (d֗ch, 1996) 

- Bͩn di ch¼c Ph§p, Andrei Makine (d֗ch, 1998) 

- Bͧn b¯ mίt thuε (ch©n dung vŁn h֙c, 1999) 

- ééé 

Trích vŁn: 

ChuyԒn xe th֩i gian 
Le bonheur n est jamais grandiose 

(HӴnh ph¼c chԆng bao gi֩ huy ho¨ng) 

Aragon 

 

M֥t m½i lӴ tӴt qua mȈi, anh t֕nh cҺn g¨ gԀt. M½i thҺm son 

phӸn. N·i Ľ¼ng hҺn, m֥t thֵ m½i son phӸn ngӺy ngԀy, 

n֟ng n¨n, tֽa h֟ tr֥n lӾn ch¼t m½i m֟ h¹i m֭ m¨ng beo 

b®o hay sao Ӹy? ņӺu vӾn gֱc tr°n c֡, anh nhҼ֧ng mi, ĽԜ 

nh³n qua ph²a tr§i ch֣ m³nh ng֟i. M֥t cԊp Ľ½i Ľ֟ s֥ cŁng 

b·ng dҼ֧i lӺn xoa ngoӴi m¨u c§nh trӶ, hӺu nhҼ Ľen thӾm, 

xԒp b°n nhau song song nhҼ hai quӶ dҼa hӸu ĽԀp v¨o lu֟ng 

mԂt c¸n lҺ mҺ ng§i ngֳ. Anh khԐ cֽa m³nh v³ thӸy m֥t b°n 

vai b֗ lӸn ®p. Vai anh liԚn ĽҼ֯c giӶi toӶ khi ngҼ֩i ng֟i 

cӴnh vַa hҺi xoay m³nh, du֣i c§nh tay, r֟i m֥t b¨n tay 

nung n¼c v֧i nhֻng ng·n chȈn m·ng t¹ nhȈ bӴc ·ng §nh 

hҺi xo¯ ra ¼p chֱp l°n m֥t b°n Ľ½i, chiԒc Ľ½i b®o nֱc v֧i 

chiԒc cӺu g֝i cȈng u l°n tr¸n vo, c¨ng nom c¨ng gi֝ng h֓t 

quӶ dҼa hӸu c֭ bֽ. Hai chiԒc nhӾn v¨ng, mԊt ng֙c xanh 

ng֙c Ľ֛ cȈng to bֽ, t¹n th°m ֫ b¨ ta vԎ gi¨u sang ph¼ quĨ. 

 

ņӺu vӾn c¼i, g¨ gԀt, anh cҼ֭ng lӴi Ĩ mu֝n liԒc ngang sang, 

ch֕ c֝ Ľo§n gi¨ Ľo§n non b¨ m֓nh phֱ m¨ sֽ t³nh c֩ Ľ« ĽԊt 

ng֟i kԚ cӴnh m³nh, tu֡i phӶi ng·t ngh®t nŁm mҼҺi. Mu b¨n 
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tay Ľ« sӺn s½i l°n thԒ kia, phӸn Ľ·ng th¨nh vӼy trԂng, nh³n 

k׃ m¨ xem. B¨ ta l°n xe tַ l¼c n¨o Ӹy nh֕, ch¨ ch¨, m³nh 

vַa ch֯p m֥t giӸc say qu§ thԒ. 

 

Trong anh g֯n l°n m֥t ch¼t h֡ thԌn v֧i ch²nh m³nh. "Ph֡i 

bò!". Ho§ ra c§i n§o nֵc ban ĽӺu cֳa m³nh cȈng ch֕ l¨ ph֡i 

b¸, m֥t c§i g³ vӾn nhҼ h֩i h֯t giӶ tӴo. ChiԒc xe ca sҺn 

xanh da tr֩i v֧i nhֻng vӴch v¨ng vӴch Ľ֛ chӴy d¨i, hӺu 

nhҼ m֧i, tr¹ng Ľ֛m d§ng, kh§ sang tr֙ng, kh§c hԆn c§i 

d§ng cȈ k׃ b֓ rӴc cֳa nhֻng chiԒc xe miԚn BԂc tַng trӶi 

qua bom ĽӴn, sau chԊng ngh֕ Łn t֝i ֫ ņ¨ NԈng, Ľ« khӼn 

trҼҺng l°n ĽҼ֩ng lӴi, l¼c Ӹy khoӶng mҼ֩i gi֩ Ľ°m. Bon 

bon lҼ֧t tr°n con ĽҼ֩ng nhֽa huyԒt mӴch cֳa chiԒn tranh 

ĽҼ֯c bӶo dҼ֭ng kh§ t֝t, n· tiԒn nhanh v֧i t֝c Ľ֥ ĽԚu ĽԚu 

vԚ ph²a Nam. DҼ֩ng nhҼ n· cȈng mu֝n Ľ§p ֵng c§i h¨o 

hֵng cֳa anh, ngҼ֩i c§n b֥ " BԂc vi֓t". mu֝n ĽҼ֯c s֧m 

tԀn mԊt thӸy m֥t nֹa miԚn ĽӸt nҼ֧c m¨ ch֕ dŁm ba th§ng 

trҼ֧c Ľ©y, Ľ֝i v֧i anh cȈng nhҼ Ľ֟ng b¨o miԚn BԂc, c¸n l¨ 

nҺi ĽӸt cӸm kh¹ng thԜ n¨o mҺ Ҽ֧c ĽԊt ch©n l°n. L¼c b³nh 

minh vַa rӴng, nh³n ra trҼ֧c, ch°nh chԒch vԚ ph²a tr§i, m֥t 

dӶi lֱa m֩ trԂng l¹ x¹ tiԒn Ԁp vԚ ph²a chiԒc xe. Chao ¹i! 

BiԜn! biԜn! Nhֻng l¨n s·ng bӴc ĽӺu k®o d¨i nhҼ dӶi lֱa Ӹy, 

cung v֧i cӶnh hֵng Ľ¹ng, c¨ng l¼c c¨ng s§ng trԂng l°n lӸp 

l§nh, s¹i tr¨o Ľ֟ng th֩i, mӺu nҼ֧c biԜn ngo¨i kia chuyԜn 

nhanh tַ t²m thӾm sang mӺu t²m ng§t r֟i l¨m t²m. LӺn ĽӺu 

ti°n anh thӸy con ĽҼ֩ng qu֝c l֥ 1 Ľi s§t gӺn biԜn ņ¹ng ĽԒn 

thԒ. Chao ¹i, gi§ l¼c n¨y c· nhӶy ra kh֛i xe, th֫ cŁng l֟ng 

ngֽc m¨ lao ra chӴy nhҼ m֥t lֽc sǫ ĽiԚn kinh giֻa khoӶng 

tr֩i th°nh thang ph·ng kho§ng! H²t th֫ c§i bӺu tr֩i Nam 

vַa thoԂt tr֫ lӴi thanh b³nh! Nu֝t tr¨n tim tr¨n ph֡i c§i 

m¨u biԜn t²m l¨m ngan ng§t! Nh³n cho no mԂt nhֻng rԊng 

dַa, vҼ֩n dַa rַng dַa ken s²t, nhֻng d¸ng s¹ng xanh leo 

lԎo miԚn Nam Trung B֥, nhֻng d§ng th§p Ch¨m Ӽn hi֓n 

nhҼ trong mҺ! ThԒ r֟i, m֓t nho¨i v³ bao cӶm gi§c, Ӹn 

tҼ֯ng d֟n dԀp anh gֱc ĽӺu thiԒp Ľi l¼c n¨o kh¹ng biԒt.  
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Xe Ľ« dַng Ľ֡ kh§ch ֫ ch֣ n¨o Ӹy nh֕, anh tֽ h֛i. Ng֟i 

cӴnh anh l¼c s§ng s֧m ֫ ph²a tr§i l¨ m֥t ¹ng gi¨ cҺ, ַ 

Ľ¼ng, m֥t ¹ng gi¨ ©u phֱc m¨u ghi l¨ thԆng tԊp di°m d¼a, 

c½ng Ľi v֧i v֯, b¨ ng֟i cӴnh cֹa s֡ xe. L¼c n¨y ng֟i thay 

v¨o ch֣ cֳa ¹ng l¨ b¨ m֓nh phֱ to b®o Ľ֟ s֥ n¨y. Ph²a b°n 

tr§i b¨ ta, cӴnh cֹa s֡, cȈng l¨ m֥t ngҼ֩i kh§c m֧i, m֥t 

phֱ nֻ, chԂc hԆn trԎ hҺn, anh Ľo§n thԒ, cŁn cֵ v¨o chiԒc t¨ 

§o d¨i bԄng crԒp m֗n m¨u thi°n thanh. Tr°n t¨ §o d¨i Ӹy, 

anh thӸy m֥t chiԒc l¨n Ľan bԄng thֵ s֯i g³ trԂng ng¨ mԚm 

·ng (Sau n¨y m֧i biԒt ngҼ֩i ta g֙i l¨ l§ bu¹ng). NԂm nhԌ 

nhàng lên quai làn là hai b¨n tay nh֛ nhԂn, c§c ĽӺu ngón 

h֟ng h֟ng Ľan ch֧m l°n nhau. Anh ch¼ Ĩ thӸy m·ng tay ĽԜ 

tֽ nhi°n, kh¹ng t¹ nhu֥m. Chֳ nh©n hai b¨n tay n¨y - anh 

tr֫ lӴi v֧i c§i th·i quen hay x®t Ľo§n - phӶi l¨ ngҼ֩i tr°n 

dҼ֧i ba mҼҺi tu֡i, cӺu cho c¹ ta kh¹ng qu§ ba m֥t ba hai! 

C֡ tay kh¹ng tr¸n m֙ng nֻa, nhҼng da dԎ vӾn c¸n m֗n 

m¨ng. V¨ c§i tҼ thԒ hai b¨n tay khԐ Ӹp l°n trҼ֧c l¨n vӾn 

c¸n ĽҼ֯m m֥t d§ng vԎ y°u kiԚu gӺn nhҼ quĨ ph§i. 

 

Anh khԐ cֽa m³nh lӺn nֻa bӶ vai cֳa b¨ m֓nh phֱ lӴi lŁm 

le lӸn chiԒm. B¨ kia n® vai, hҺi quay mԊt nh³n anh c· cӶm 

giác trong §nh mԂt liԒc nh³n Ӹy c· m֥t c§i nguĨt ngang. 

Xin l֣i, xin l֣i. anh trӶ l֩i thӺm, t¹i kh¹ng hԚ c· Ĩ ganh t֗ 

hoԊc bֽc b֥i v֧i sֽ ph³ n֥n, tr֩i cho cֳa b¨. L֣i tӴi chiԒc 

ghԒ qu§ chԀt. NhҼng tӴi sao tַ ĽӺu b¨ kh¹ng gi¨nh lӸy ch֣ 

ng֟i cӴnh cֹa s֡, vԂt c§nh tay l°n th¨nh xe, c· phӶi thoӶi 

m§i hҺn kh¹ng . B¨ l¨ thԒ n¨o v֧i c¹ ta, m¨ lӴi phӶi chen 

v¨o giֻa, c§ch li c¹ ta v֧i t¹i. M֥t bӶo v֓ ho¨n to¨n kh¹ng 

cӺn thiԒt, cam Ľoan v֧i b¨ thԒ. 

 

L¼c n¨y xe lӴi Ľi qua m֥t qu«ng ĽҼ֩ng gi§p biԜn. Tr֩i, c§i 

m¨u biԜn qu° hҼҺng dҼ֧i m֥t bӺu tr֩i Nam nhi֓t Ľ֧i sao 

m¨ biԒc xanh da diԒt. Anh ch֯t nӼy ao Ҽ֧c, gi§ nhҼ xe l¼c 

n¨y tӴm dַng, hoԊc chԒt m§y cȈng ĽҼ֯c, cho m³nh xu֝ng 

ngԂm nh³n ch֝c l§t. HoԊc giӶ nhҼ m³nh Ľ֡i ch֣ cho ngҼ֩i 
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phֱ nֻ trԎ kia, l· c֡ ra ngo¨i th¨nh xe, h²t th֫ kh² l¨nh. C§i 

m½i thҺm n֟ng n¨n mԊn m¨ toӶ tַ b¨ m֓nh phֱ ng֟i cӴnh 

quӶ l¨ ng֥t ngӴt. ņ« thԒ, anh kh¹ng d§m quay ĽӺu, cֽa 

m³nh lӺn thֵ ba, s֯ g©y phӶn ֵng. C֡ anh cֵng ngԂc. 

 

M֥t l¼c n¨o Ľ·, ĽԒn lҼ֯t hai quӶ dҼa hӸu cֱ cֽa cֱ cֽa 

dҼ֧i lӺn xoa cŁng b·ng b֙c ngo¨i. R֟i chֳ nh©n cֳa n· 

nԊng nԚ, cӼn tr֙ng c¼i hԆn ngҼ֩i qu֩ sֹa c§i g³ Ľ· nҺi s¨n 

xe, c· lԐ b¨ ta n֧i b֧t quai d®p ĽԜ giӶi ph·ng b¨n ch©n ng֟i 

l©u sҼng th¼ng. CҺ h֥i ng¨n nŁm c· m֥t! Anh Ҽ֭n ngֽc, 

vҼҺn ngҼ֩i, quay lԂc vai b°n n¨y b°n kia. CȈng thַa d֗p 

may hiԒm c· n¨y, anh n®m c§i liԒc nh³n vԚ ph²a ngҼ֩i phֱ 

nֻ trԎ mԊc §o d¨i m¨u thi°n thanh v¨ c· d§ng Ľi֓u thanh 

cao quĨ ph§i. Th֝t nhi°n tr§n anh tho§ng m֥t lu֝ng lӴnh 

toát. "HiԚn!" 

 

C· Ľ¼ng l¨ l¼c bӸy gi֩ mi֓ng anh Ľ« cӸt l°n tiԒng g֙i hӺu 

nhҼ thӶng th֝t? Gi֩ Ľ©y, mҼ֩i mӸy nŁm sau, anh vӾn c¸n 

bŁn khoŁn vԀt v« v֧i c©u h֛i Ӹy. Gi©y ph¼t Ӹy s֝ng lӴi 

trong anh nhҼ m֥t cҺn mҺ. Trong mҺ, ta n·i chuy֓n v֧i 

ngҼ֩i kh§c, c· l¼c to tiԒng tranh c«i nֻa, m¨ vӾn cӶm gi§c 

nhҼ kh¹ng hԜ m֫ mi֓ng. CӶ ngҼ֩i Ľ֝i thoӴi v֧i m³nh nֻa, 

ta nghe h֙ tranh c§i v֧i nhֻng l֩i n·i r¨nh r֙t, nhֻng 

gi֙ng Ľi֓u b֡ng trӺm biԜu hi֓n t³nh cӶm hԒt sֵc r» r¨ng m¨ 

thԀt ra kh¹ng hԚ thӸy ngҼ֩i kia m§y m¹i lӸy m֥t ch¼t. 

 

C¸n ngҼ֩i phֱ nֻ trԎ kia, c· Ľ¼ng l¨ HiԚn. Trang HiԚn cֳa 

anh chŁng? C· Ľ¼ng l¨ c¹ ta Ľ« lԊng lԐ Ľ§p lӴi tiԒng k°u 

thӶng th֝t cֳa anh bԄng m֥t tiԒng "ch¨o anh" b³nh thӶn, 

thӶn nhi°n kh¹ng nh֕? 

 

GiӸy ph¼t Ӹy tho§ng qua rӸt nhanh. M֥t §nh ch֧p. M֥t cҺn 

mҺ. TrӺm lԊng v¨ khԂc nghi֓t. V¨ m֓nh phֱ Ľ« tr֫ vԚ v֧i 

tַ thԒ cȈ, ng֟i ngay ngԂn, Ľ֟ s֥, tӴo m֥t bֵc th¨nh c§ch 

ngŁn vֻng chԂc giֻa qu§ khֵ v¨ hi֓n tӴi. 
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HiԚn, Trang HiԚn, anh k°u thӺm trong ĽӺu ·c n·ng bַng 

dҼ֧i l¨n da tr§n lӴnh bŁng, c· phӶi ch²nh em l¨ Nguy֑n Th֗ 

Trang HiԚn Ľ· chŁng. Em ng֟i b°n t¹i, c§ch nhau trong 

gang tӸc m¨ bi֓t xa v֩i v֯i, nhֽ b֗ ph©n c§ch b֫i cӶ m֥t 

ĽӴi dҼҺng. C· phӶi ch²nh Trang HiԚn, ngҼ֩i tַng biԒt cho 

t¹i nhֻng d¸ng tha thiԒt: "Em y°u anh m«i m«i, kh¹ng bao 

gi֩ thay Ľ֡i", nhֻng d¸ng thҼ m¨ t¹i Ľ« thӶ tr¹i tr°n m֥t 

d¸ng s¹ng xanh, v֧i bao Ĩ nghǫ bu֟n vui n¨o ĽӸy kh¹ng r» 

r֓t? 

 

"Ch¨o anh". PhӶi chŁng HiԚn Ľ« Ľ§p l֩i anh nhҼ vԀy. ņ· l¨ 

tiԒng ch¨o gԊp mԊt hay tiԒng ch¨o gi« bi֓t. 

 

ThӶn nhi°n, kh¹ng ©m sԂc, kh¹ng vui kh¹ng bu֟n. Th¨ nhҼ 

HiԚn lӴnh l½ng, hoԊc giԀn d֣i, uӸt hԀn, hoԊc thԀm ch² cŁm 

gh®t t¹i Ľi. M¨ c· phӶi ch²nh HiԚn ng֟i Ľ· kh¹ng Ľ«. Hay 

t¹i tr¹ng nhӺm, m֥t Ӷo Ӷnh. Hay t¹i nghe nhӺm m֥t khuyԒt 

tԀt cֳa th²nh quan, chung quy cȈng ch֕ l¨ Ӷo gi§c. 

 

Hai b°n gi« bi֓t nhau tַ l¼c n¨o Ӹy nh֕. V¨ gi« bi֓t c§ch thԒ 

n¨o, nhiԚu nŁm th§ng r֟i, anh hӺu nhҼ kh¹ng c¸n nh֧. 

DҼ֩ng nhҼ t³nh y°u cֵ phai nhӴt dӺn, th֩i gian nhҼ m֥t 

chӸt nҼ֧c kh¹ng m¨u sԂc kh¹ng m½i v֗, pha cho nhֻng t³nh 

cӶm m° say nhӸt cȈng lo«ng dӺn, lo«ng dӺn. nhֻng cu֥c 

gԊp g֭, thַ tַ qua lӴi ng¨y c¨ng thҼa th֧t, r֟i m֥t l¼c n¨o 

Ľ· ngַng hԆn, lua n¨o, anh cȈng chԆng ĽԜ Ĩ. M¨ chԂc ph²a 

HiԚn cȈng vԀy. M֥t thֵ thoӶ thuԀn ngӺm, m֥t quy Ҽ֧c 

kh¹ng th¨nh vŁn. 

 

Cֽa quԀy. LӺn n¨y th³ ch²nh b¨ m֓nh phֱ cֽa quԀy vai 

trҼ֧c, cֵ nhҼ b֗ ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng gӺy g¸ ng֟i cӴnh l¨ anh 

x©m lӸn. Anh ng֟i thԆng l°n, hҺi cֵng ngҼ֩i lӴi, coi nhҼ 

m³nh c· l֣i. MԊc d½ vԀy, vӾn kh¹ng ngŁn ĽҼ֯c c§i quay 

ĽӺu khԐ. ņԜ tr§nh g©y Ӹn tҼ֯ng m³nh quay nh³n, ĽԜ t֛ Ĩ 

kh· ch֗u v¨ nhҼ thԒ l¨ kh¹ng l֗ch sֽ, anh ĽҼa lu֟ng mԂt ra 



 HUȡNH ĆI TĎNG 

34 

 

ph²a cֹa s֡ xe, l¨m nhҼ Ľang ngԂm cӶnh. Anh thӸy m֥t 

c§nh tay thon thӶ trong ֝ng m¨u thi°n thanh chu֟i ra vԂt 

ngang l°n th¨nh s֡ xe. Ĩ chַng HiԚn cȈng Ľang b֗ ch¯n ®p 

nhҼ m³nh. B¨ ta l¨ g³ v֧i HiԚn Ӹy nh֕. MԌ ĽԎ hoԊc ch֗, chԂc 

kh¹ng phӶi r֟i. ChԆng cӺn nh³n thԆng mԊt, anh h³nh dung 

b¨ b®o ֗ c· m֥t khu¹n b§n di֓n rӸt th¹, mȈi c¨ chua, cԄm 

bӴnh nֱc nԊc. VԀy th³ mԌ ch֟ng chŁng? Hay ch֕ l¨ bӴn 

ĽҼ֩ng ngӾu nhi°n, c½ng l°n m֥t chuyԒn xe? 

 

Mu b¨n tay HiԚn Ľ« tho§ng n֡i g©n xanh, anh nhԀn x®t. C· 

thԜ n¨o kh§c ĽҼ֯c. MҼ֩i mӸy nŁm r֟i. Th֩i gian v¨ cӶ 

nhֻng thŁng trӺm cu֥c s֝ng. C· m֛ng Ľi ch¼t ²t, nhҼng c֡ 

tay HiԚn vӾn trԂng trԎo mҼ֯t m¨, m·ng kh¹ng t¹ nhu֥m 

g֯i m֥t vԎ ĽԌp tinh khiԒt. Gi§ m³nh ĽҼ֯c nԂm lӴi b¨n tay 

Ӹy, d½ l¨ m֥t lӺn cu֝i, ĽԊt nhԌ m¹i l°n nhֻng ng·n tay th©n 

thu֥c y°u thҼҺng chֵa ĽӺy kׁ ni֓m. 

 

H֟i bӸy gi֩ HiԚn c¸n l¨ m֥t nֻ sinh h֙c trҼ֩ng miԚn Nam, 

mҼ֩i bӶy tu֡i. Hay n·i hay cҼ֩i. C· vԎ th²ch b¨n c«i ĽԜ 

l¨m ra vԎ ngҼ֩i l֧n. Chuy֓n xӼy ra tӴi cŁn ph¸ng nh֛ gia 

Ľ³nh d¨nh cho t¹i, trҼ֧c l¨ ph¸ng h֙c, nay l¨ ph¸ng l¨m 

vi֓c tӴi nh¨ (t¹i viԒt b¨i cho m֥t chuy°n san). HiԚn ĽԒn 

chҺi, trӶ s§ch, lao v¨o m֥t cu֥c tranh luԀn. VԚ n֥i dung 

cu֝n truy֓n t²nh c§ch nh©n vԀt, hay, to t§t hҺn, vԚ Ĩ nghǫa 

v¨ triԒt lĨ cu֥c Ľ֩i? Kh¹ng c¸n nh֧ nֻa. T¹i ng֟i y°n lԊng 

nghe, th֕nh thoӶng ch°m c©u b³nh luԀn tho§ng Ĩ ch©m biԒm 

hoԊc phӶn b§c, v֧i tҼ thԒ m֥t ngҼ֩i anh l֧n tu֡i - mình 

hҺn HiԚn mҼ֩i tu֡i chֵ ²t ¨, Ӹy l¨ chҼa kԜ Ľ« tַng trӶi 

nghi֓m t³nh y°u, tַng biԒt m֥t ngҼ֩i phֱ nֻ - ch֕ c֝t k²ch 

th²ch th°m cu֥c b¨n c«i. T¹i th²ch nghe gi֙ng n·i cֳa 

Trang HiԚn, trԎ trung trӺm b֡ng, ĽҼ֯m m¨u xanh biԒc cֳa 

biԜn Nha Trang qu° HiԚn nhҼ trong tr² t¹i tҼ֫ng tҼ֯ng. 

 

C§i ch©n lĨ ĽҼ֯c tu֡i mҼ֩i bӶy hԒt l¸ng bӶo v֓, chԆng hiԜu 

n· ch²nh x§c vֻng v¨ng ĽҼ֯c ĽԒn mֵc n¨o, ch֕ biԒt l¨ ĽӺy 
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tֽ tin, h¨o hֵng. C¨ng n·i, HiԚn c¨ng c· vԎ tin chԂc ֫ lĨ lԐ 

cֳa m³nh, g¸ m§ c¨ng ֹng l°n, mԊt l·ng l§nh, c· l¼c HiԚn 

khua cӶ hai tay l¨m Ľi֓u b֥ ĽԜ th°m sֵc mӴnh cho l֩i n·i. 

M֥t l¼c n¨o Ľ·, thӸy hiԚn vַa ĽԊt tay l°n b¨n, t¹i liԚn ®p 

b¨n tay c¹ g§i. C¹ mu֝n hiԜu thԒ n¨o th³ hiԜu! PhӶi, c· lԐ 

t¹i ch֕ mu֝n l¨m d֗u c§i hŁng tranh c«i cֳa c¹ thôi. Cô nói 

nhiԚu r֟i, h«y cho ph®p t¹i c· Ĩ kiԒn lӴi chֵ. ņang Ľ¨ n·i, 

HiԚn kh¹ng dַng lӴi. T¹i ®p mӴnh tay hҺn. V¨ k³a, chԆng 

biԒt tӴi sao, gi֙ng n·i c¹ g§i tֽ dҼng b֡ xi°u. Cֵ nhҼ thԒ, 

nhֻng lĨ lԐ cֳa c¹, Ľang vֻng v¨ng l¨ thԒ, b֣ng nhi°n b֗ 

hӾng mӸt ch©n Ľֵng, Ľ֡ nghi°ng dӺn. Gi֙ng HiԚn yԒu ֧t 

hԆn Ľi, r֟i im bԊt. T¹i lԊng lԐ nh³n thԆng v¨o mԊt HiԚn. 

DҼ֧i l¨n mi cong c¹ g§i, t¹i nhԀn thӸy m֥t §nh ph©n v©n 

lҼ֭ng lֽ. T¹i cӺm n©ng tay HiԚn l°n, d½ng cӶ b¨n tay kia 

cֳa m³nh ®p chԊt. Kho® mi֓ng HiԚn ch֯t nhԒch khԐ rung 

rung nhҼ cҼ֩i, mԂt m֫ tr¸n ng· thԆng v¨o mԊt t¹i. Ĩ n·i: 

Anh l¨m c§i g³ kȢ vԀy. Cho anh thi֓t l¨ t§o t֯n. 

 

Nhֻng ĽҼ֩ng ph֝ H¨ n֥i r֯p b·ng c©y hoԊc ֳ b·ng Ľ°m 

tr֫ th¨nh nhֻng con ĽҼ֩ng th©n thu֥c Ľi vԚ cֳa t³nh y°u. 

T³nh y°u v֧i m֙i miԚn hӴnh ph¼c v¨ m֙i n֣i bŁn khoŁn 

dӺn vԀt cֳa n·, th֡ l֥ ra hay phong k²n... 

 

ņҼ֩ng LĨ ThҼ֩ng Ki֓t. Gi°ng hai nŁm Ӹy, t¹i c¸n nh֧, r®t 

nhiԚu. M½a xu©n c¸n chӺn chַ, ch֕ m֧i ĽŁng kĨ tr°n t֩ 

l֗ch. TiԒng Ľ֥ng th¨nh ph֝ trӺm hԆn, nhҼ b֗t b½ng trong 

chŁn. L§ c¨nh run rӼy. T¹i v¨ HiԚn lԊng lԐ s·ng bҼ֧c. HiԚn 

cӸt tiԒng: 

 

"Anh coi, c©y hai b°n ĽҼ֩ng cȈng chֱm v¨o nhau ĽԜ Ľ֭ 

rét". 

 

"  ֞nh֕". 

 

HiԚn Ľֵng dַng, ngԂm m֥t ch¼t, r֟i bԄng c§i gi֙ng Nha 
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Trang nhԌ nh¨ng trӺm b֡ng: 

 

"N· lӴi nghi°ng m³nh nֻa, anh thֹ nh³n coi". 

 

N§o nֵc nhҼ vַa ph§t kiԒn ĽiԚu g³ m֧i, HiԚn k®o t¹i ra 

m®p v֕a h¯. QuӶ thԀt, hai dӾy c©y hai b°n ĽӺu ngӶ ch°nh ra 

ph²a ĽҼ֩ng ch¼t ²t, vҼҺn c¨nh l§ m֗t m½ng giao tr֥m v¨o 

nhau. T¹i ngӴc nhi°n: m³nh qua ĽҼ֩ng ph֝ h¨ng trŁm lӺn, 

chҼa bao gi֩ ĽԜ Ĩ hi֓n tҼ֯ng Ľ·. 

 

"D֑ thҼ֩ng ngҼ֩i ta dֱng Ĩ tr֟ng nghi°ng ra m֥t tĨ. ņԜ 

lӸy b·ng m§t cho mԊt ĽҼ֩ng". 

 

"NԒu vԀy, phӶi cho nghi°ng v¨o trong n¨y m֧i phӶi ch֧. 

NgҼ֩i Ľi ĽҼ֩ng cӺn b·ng m§t hҺn xe c֥". 

 

"HiԚn n·i Ľ¼ng". T¹i bԀt cҼ֩i. Gi֙ng t¹i Ӽn Ĩ tr°u c֯t: 

"HiԚn bӶo anh mԂc c§i th·i tԀt tr² tu֓, hay suy nghǫ lԀt 

ngҼ֯c vӸn ĽԚ. Ch²nh em cȈng hay "lԀt ngҼ֯c". NhҼng lӺn 

này em hoàn toàn có lý". 

 

HiԚn quay sang, hai m§ Ľ֛ hֹng. MԂt HiԚn nh³n t¹i tha 

thiԒt: 

 

"Em mu֝n thӸy anh cҼ֩i nhҼ vԀy. Em, mu֝n giֻ h³nh Ӷnh 

anh vui, khi anh ֫ xa em... anh c· thӸy g֝c sӺu to bֽ ĽԄng 

kia kh¹ng? T§n l§ x½m xo¯ gֱc xu֝ng, nhҼ c§i ĽӺu nԊng 

trǫu, mӸy c¨nh to tֽ nhҼ c§nh tay n©ng ĽӺu, m֓t nh֙c dֻ!". 

 

MԂt §nh t³a ranh m«nh, HiԚn tiԒp lu¹n: 

 

"Nghǫ ng֯i l¨ hӴi ngҼ֩i lԂm ĽӸy! Em n·i vԀy c· Ľ¼ng 

kh¹ng? Em thӸy anh hay bu֟n. Anh Ľang nghǫ g³ vԀy? 

ChԂc anh lӴi sԂp n·i ra c©u h֛i: V³ sao em y°u anh? Ch§n 

chԒt Ľi ĽҼ֯c Ӹy!". 
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"Hֵa v֧i em, tַ r¨y anh sԐ kh¹ng bao gi֩ lԀt lӴi c©u h֛i 

"ch§n chԒt" Ӹy nֻa. T¹i ¹m m֥t b°n vai HiԚn, k®o v¨o 

m³nh, khԐ th³ th¨o. Mi֓ng t¹i gh® s§t tai HiԚn, t¹i nghe hҺi 

Ӹm cֳa l¨n m§ h©y h©y Ľ֛, cӶm thӸy l֧p l¹ng tҺ mҼ֯t m¨ 

tr°n bӺu m§ Ӹy mҺn man da mԊt m³nh. 

 

Bao nhi°u m½a xu©n Ľ« qua Ľi. C¸n chŁng l֧p l¹ng tҺ ·ng 

mҼt֯ tr°n Ľ¹i m§. H֟i n«y, trong cҺn mҺ tho§ng gԊp, anh 

c· Ӹn tҼ֯ng nҼ֧c da HiԚn, nԒu Ľ¼ng Ľ· l¨ HiԚn, chҼa hԚ c· 

dӸu hi֓u g³ kh¹ r§p. Gi§ m³nh ĽԊt lӴi ĽҼ֯c m֥t c§i h¹n nhԌ, 

d½ ch֕ bԄng tҼ֫ng tҼ֯ng, tr°n bӺu m§ vӾn c¸n vԎ m֗n m¨ng 

tҼҺi tԂn Ӹy. Anh rҼ֧n ngҼ֩i ra trҼ֧c th°m t² ch¼t, l¨m nhҼ 

mu֝n nh³n r» hҺn phong cӶnh b°n ngo¨i. B¨ b®o b°n cӴnh 

bӸt thӺn cֽa quԀy, cȈng rҼ֧n ngҼ֩i ra, c§i ĽӺu t·c to s½ 

u֝n quŁn cֳa b¨ che lӸp hԆn khu¹n mԊt thiԒu phֱ trԎ. C§i 

b¨ n¨y, b¨ l¨ ai m¨ kȢ cֱc. Còn Ľ§ng mԊt m֓nh phֱ kh¹ng, 

hay ch֕ l¨ loӴi d©n ph° bu¹n b§n tӺm thҼ֩ng. Sao b¨ v¹ lĨ 

vԀy. MԌ ch֟ng hay ch֗ ch֟ng m¨ n֭ bӶo v֓ c¹ ta k׃ c¨ng 

ĽԒn thԒ. 

 

Th֝t nhi°n, to¨n b֥ c§i kh֝i th֗t cֳa b¨ ta hung t֯n x¹ 

ngang v¨o anh, mӴnh kh¹ng thԜ tҼ֫ng tҼ֯ng ĽҼ֯c. b֗ ĽӼy 

bԀt, anh suĨt ng« ng֟i ra s¨n xe, ch֣ l֝i Ľi. ņԒn lҼ֯t anh ta 

lӴi x¹ mӴnh v¨o kh֝i th֗t b¨ ta. Trong xe, m֙i ngҼ֩i nh֝n 

nh§o. L§t sau m֧i ho¨n h֟n. ChiԒc xe kh§ch mu֝n tr§nh 

vԀt cӶn g³ Ľ·, h³nh nhҼ m֥t chiԒc xe ngֽa Ľ֥t nhi°n d֫ 

chֵng, Ľ« l§i ngoӴch qua ngoӴch lӴi nhҼ Ľi°n. SuĨt nֻa xӼy 

ra tai nӴn. B³nh tǫnh lӴi, m֥t ¹ng h¨nh kh§ch n¨o Ľ·, gi֙ng 

QuӶng Ng«i nԊng ch֗ch, oang oang kԜ chuy֓n c· chuyԒn xe 

kh§ch mu֝n tr§nh m֥t con tr©u v֙t ngang ĽҼ֩ng Ľ« Ľ©m 

thԆng v¨o m֥t cԊp v֯ ch֟ng trԎ Ľ¯o nhau bԄng xe m§y. CӶ 

xe bàn tán lao xao. 

 

M֥t Ľ°m t¹i Ľi c½ng HiԚn tr°n ĽҼ֩ng ph֝ vԂng. L¼c tӴt qua 

m֥t ng« ba, bӸt th³nh l³nh c· chiԒc xe con lao t֧i. T¹i ch֕ 
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k֗p l¹i HiԚn tr֫ lӴi. H¼ v²a! v¨nh chԂn b½n ph²a sau gӴt 

ngang qua hai ngҼ֩i, c§i g³ Ľ· m·c r§ch toӴc t¼i §o HiԚn. 

HiԚn ch֕ cho t¹i xem, vԎ nhҼ th¼ v֗, gh® tai t¹i th³ thӺm: 

"C· chԒt th³ ch¼ng m³nh c½ng chԒt cӶ hai". 

 

L¼c b©y gi֩, t¹i c¸n nh֧ nhҼ in, ĽӺu t¹i cho§ng v¨ng. M֥t 

kׁ ni֓m x·t xa, chҼa cȈ g³ lԂm, v¼t xuy°n qua c§i d½i nung 

ch§y b֛ng. Tַng c· lӺn n¨o Ľ·, m֥t ngҼ֩i con g§i kh§c, 

trong m֥t t³nh hu֝ng tҼҺng tֽ, Ľ« n·i v֧i t¹i y h֓t nhҼ 

nhֻng l֩i n·i Ӹy. "C· chԒt th³ cȈng chԒt cӶ hai". Ch֕ kh§c, 

gi֙ng c¹ ta r®o rԂt hҺn, nhҼ c¸n run rӼy v³ x¼c Ľ֥ng v¨ s֯ 

h«i. ņ· l¨ m֝i t³nh ĽӺu cֳa t¹i. T¹i nghǫ rԄng v֧i c¹ ta 

cȈng vԀy. BӸt ng֩, m֥t th֩i gian sau, t¹i nhԀn ĽҼ֯c bֵc 

thҼ chia tay cֳa c¹ ta. L֩i lԐ hԒt sֵc ĽiԚm tǫnh, t֕nh t§o. 

"Em Ľ« suy nghǫ k׃. X®t thӸy rԄng ch¼ng ta kh¹ng h֯p 

nhau. Th¹i vǫnh bi֓t". M֥t th§ng sau, c¹ ta lӸy ch֟ng. HiԜu 

r֟i, hiԜu r֟i, c¹ em b® nh֛ cֳa t¹i Ӵ, Ľ֝i v֧i c¹, t¹i ch֕ l¨ 

vԀt Ľ֝i chֵng trong m֥t tr¸ th² nghi֓m t³nh cӶm lӴnh l½ng. 

 

Cu֥c tr¸ chuy֓n lao xao tr°n xe vӾn chҼa dֵt. C· lԐ m֙i 

ngҼ֩i Ľ« b֗ c§i lԂc xe Ľ֥t ng֥t l¨m t֕nh t§o hԆn l°n. B¨ 

m֓nh phֱ sֹa lӴi ch֣ ng֟i, c· cӶm tҼ֫ng b¨ c֝ d§n chԊt 

ngҼ֩i th°m v¨o lҼng ghԒ v¨ Ľ֓m ghԒ. Ph²a b°n kia, Trang 

HiԚn cֳa anh cȈng Ľ« ®p chiԒc l¨n trԂng ng¨ v¨o bֱng 

m³nh, hai b¨n tay ¹m lӸy n·. "C· chԒt ch¼ng m³nh cȈng 

chԒt cӶ hai". Trong ĽӺu anh ch֯t nӼy m֥t giӶ thiԒt vui vui. 

,ֶ gi§ nhҼ l¼c n«y Ľ« xӼy ra tai nӴn thֽc, xe Ľ֡ nh¨o xu֝ng 

ru֥ng hoԊc Ľ©m sӺm v¨o g֝c c©y, c©u n·i cֳa HiԚn mҼ֩i 

mӸy nŁm vԚ trҼ֧c, m֥t Ҽ֧c v֙ng, m֥t l֩i nguyԚn, b֣ng 

dҼng th¨nh sֽ thֽc, th³ sao nh֕. M³nh sԐ vui hay bu֟n. 

HiԚn sԐ bu֟n hay vui. Ďi, ng֧ ngӼn. ChԒt cӶ hai r֟i, c¸n g³ 

nֻa m¨ n·i chuy֓n vui bu֟n! 

 

Gi©y ph¼t n¨y HiԚn Ľang nghǫ g³. HiԚn c· sֽc nh֧ ĽԒn c§i 

l֩i nguyԚn Ľ· kh¹ng, nԒu ngҼ֩i ng֟i Ľ· Ľ²ch thֽc l¨ Trang 
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HiԚn cֳa anh. L¼c n«y HiԚn c· h֟i h֥p s֯ h«i lԂm kh¹ng 

Ӹy nh֕. D½ sao cҺn nguy hiԜm cȈng Ľ« qua r֟i. Hai b¨n tay 

HiԚn l¼c n¨y Ľan nhau b³nh thӶn, Ľoan trang, mӸy ng·n c¸n 

tr¸n m֙ng trԂng h֟ng b°n cӴnh m¨u ng¨ chiԒc l¨n và màu 

thiên thanh tà áo. 

 

C§i Ľ°m ĽӺu thu kh¹ng thԜ n¨o qu°n Ӹy, t¹i ng֟i cӴnh HiԚn 

b°n h֟ nҼ֧c, §nh s§ng r֙i xu֝ng khiԒn l¨n nҼ֧c Ľ°m xanh 

thӾm c¨ng lung linh. Th֝t nhi°n t¹i cӶm thӸy HiԚn khԐ r½ng 

mình. 

 

"Em lӴnh hay sao?" T¹i ©n cӺn h֛i. 

 

"Không ". HiԚn Ľ§p. "NhҼng tַ nh֛ em Ľ« c· tԀt vԀy. M֣i 

khi ch֯t thӸy m֥t v֓t sao bŁng, em Ľ©m b֟i h֥p. Cֵ nghǫ 

c§i chӸm s§ng nh֛ nhoi Ӹy r֧t v¨o giֻa mung lung bӺu tr֩i, 

em hҺi s֫ s֯, cӶm thӸy c¹ ĽҺn, nhҼ l¨ ֧n lӴnh nֻa Ӹy". 

 

"CӶ gi֩ nֻa, l¼c c· anh b°n cӴnh?" T¹i h֛i, hҺi c· t² tr°u 

ch֙c. 

 

"Em chԆng hiԜu l¨m sao nֻa. BiԒt Ľ©u chԆng c¨ng ֧n lӴnh 

hҺn Ӹy chֵ". HiԚn Ľ§p, Ľ½a tr°u lӴi. "V³ c· ai thŁm d¸ ĽҼ֯c 

hԒt c§i mung lung t³nh cӶm con ngҼ֩i". 

 

T¹i lԊng im. HiԚn liԚn c· m֥t cֹ ch֕ l¨m l¨nh. 

 

"Anh coi, tr֝ng ngֽc em c¸n ĽԀp Ľ©y n¯". 

 

HiԚn cӺm tay t¹i ĽԊt l°n ph²a tim m³nh. DҼ֧i l¨n §o lֱa, 

ngֽc c¹ g§i cŁng v֟ng. Tim t¹i h֟i h֥p. Tַ l¼c n¨o kh¹ng 

biԒt, HiԚn ĽԜ nhԌ nh¨ng c֫i c¼c §o cֳa m³nh, hҺi th·t 

ngҼ֩i lӴi, t¹i cӶm thӸy tay m³nh tiԒp x¼c v֧i l¨n da m§t r֯i 

tr°n m֛m Ľ֟i xu©n mҺn m֫n. Nghe r» cӶ tim m³nh ĽԀp 
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mӴnh, th³nh th֗ch, trong tr§i tim c¹ g§i. H֟ nҼ֧c b֣ng chao 

nghi°ng, nghi°ng ngӶ. 

 

B¨ m֓nh phֱ. LӴi b¨ m֓nh phֱ. NhҼng l¼c n¨y t¹i th¹ng 

cӶm. B¨ chԆng hԚ c· Ĩ Ľ֗nh ph§ ngang d¸ng mҺ tҼ֫ng 

loŁng quoŁng r֝i rԂm cֳa t¹i, chԂc thԒ. ChԆng qua phӺn 

ghԒ qu§ chԀt Ľ֝i v֧i c§i kh֝i lҼ֯ng qu§ c֭ cֳa b¨. T¹i Ľ« 

tֽ nguy֓n d֗ch gӺn m֥t nֹa ngҼ֩i cֳa t¹i ra kh֛i chiԒc ghԒ 

cֳa t¹i r֟i ĽӸy. Mong b¨ Ľַng qu§ lӸn ®p ngҼ֩i ng֟i cӴnh, 

ph²a b°n kia, t֥i nghi֓p. 

 

T¹i v¨ HiԚn ng֟i tr°n v֓ c֛ lԆng lԊng ngԂm mԊt h֟ nhҼ vԀy 

c· lԐ rӸt l©u. MԂt HiԚn Ľen huyԚn, dҼ֩ng nhҼ cȈng c· §nh 

sao lung linh trong Ӹy. DҼ֧i b¨n tay Ӹp ¹m mҺn tr֧n, tӸm 

ngֽc trԎ thanh t©n c¨ng nh¹ cao, cŁng nh֙n, tֽa hai h¸n n¼i 

Ľ§ thu֫ hoang sҺ. Tr֝ng ngֽc t¹i phԀp ph֟ng. T¹i nӼy ý 

liԚu lǫnh t§o t֯n, lӺn t³m ĽԒn nhֻng miԚn ho¨ng d« th©m u 

khuӸt vԂng hҺn. 

 

"ņַng, Ľַng anh, em s֯". 

 

Nghe HiԚn th³ th¨o, gi֙ng Ľֵt qu«ng. Vai HiԚn khԐ rung 

l°n nhҼ h֟i n«y. B֣ng khԂp ngҼ֩i c¹ g§i n֡i cҺn run rӼy 

dֻ d֥i, khi t¹i c֝ ĽӼy t֧i cu֥c phi°u li°u mӴo hiԜm, T¹i 

Ľ©m h֝t hoӶng, c· cӶm gi§c nhҼ HiԚn c· thԜ sԂp cho§ng 

ngӸt v³ s֯ h«i. V֥i ĽҼa cӶ hai c§nh tay giֻ gh³ lӸy th©n h³nh 

c¹ g§i. CҺn run rӼy d֗u dӺn. Tr§n t¹i tַ l¼c n¨o cȈng to§t 

m֟ h¹i lӴnh. 

 

"Ta vԚ th¹i, em nh®. SҼҺng xu֝ng nhiԚu r֟i". T¹i nghe 

m³nh n·i, gi֙ng l¼ng b¼ng chen xӸu h֡ v¨ h֝i hԀn. 

 

HiԚn v֗n v¨o vai t¹i yԒu ֧t Ľֵng dԀy. 

 

TrҼa h¹m sau, ֫ cҺ quan vԚ, t¹i t³m thӸy mӼu giӸy nh֛ 
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lu֟n qua khe cֹa. T¹i h֟i h֥p m֫ xem. N®t chֻ cֳa HiԚn. 

VӾn tho§ng, ĽԌp, nhҼng dҼ֩ng nhҼ c· in vԒt run rӼy, tôi 

h³nh dung thԒ. HiԚn n·i HiԚn viԒt cho t¹i mӸy chֻ n¨y l¼c 

b֝n gi֩ rҼ֭i s§ng, sau m֥t Ľ°m kh¹ng hԚ ch֧p mԊt. HiԚn 

mu֝n t¹i th¹ng cӶm v¨ tha thֵ (Ďi, ch²nh t¹i phӶi ng¨n lӺn 

xin HiԚn tha thֵ cho t¹i m֧i phӶi). "ņ°m nay anh h«y ĽԒn 

v֧i em, anh nh®". 

 

ņ°m h¹m Ӹy t¹i kh¹ng ĽԒn. V³ lĨ do g³, cȈng chԆng c¸n 

nh֧ thԀt r». Sau n¨y hai ba lӺn HiԚn vԊn h֛i, hai ba lӺn t¹i 

Ľ§p l¨ m³nh tֽ dҼng n֡i m֥t cҺn Ľau ĽӺu dֻ d֥i. ņiԚu Ľ· 

nԒu kh¹ng hԆn l¨ sֽ thֽc, ²t ra cȈng l¨ sֽ thֽc do t¹i 

mҼ֩ng tҼ֯ng sau nhiԚu lӺn nhԂc Ľi nhԂc lӴi. 

 

T¹i kh¹ng c¸n giֻ m֥t bֵc thҼ n¨o cֳa HiԚn. TӸt cӶ ĽԚu Ľ« 

ĽҼ֯c thӶ tr¹i theo d¸ng nҼ֧c. V³ sao vԀy, ch²nh t¹i cȈng 

kh¹ng hiԜu n֡i. HiԚn viԒt cho t¹i kh§ nhiԚu thҼ, khi ch֕ 

mӸy d¸ng ngԂn, khi ba b֝n trang liԚn. HiԚn khoe h֙c t֝t, 

tr§i v֧i ĽiԚu t¹i lo lԂng l¨ HiԚn c· thԜ sao nh«ng vi֓c h֙c 

tԀp. "Em cӶm thӸy nhҼ dӴo n¨y tr² ·c m³nh ng¨y c¨ng minh 

mӾn l§ng hҺn. To§n giӶi kh§ nhanh. C¹ gi§o vŁn c¸n khen 

em l¨m b¨i hԒt sֵc t³nh cӶm". HiԚn kԜ m֥t v¨i kׁ ni֓m 

chӴy giԊc h֟i thҺ Ӹu ֫ qu° hҼҺng, chuyԒn Ľi t¨u biԜn ra 

BԂc tԀp kԒt c½ng ¹ng ch¼. "Em mu֝n anh thu֥c l¸ng tַng 

chi tiԒt cu֥c Ľ֩i em. Anh Ľַng cҼ֩i l¨ n· c¸n qu§ ngԂn, 

chԆng c· g³ Ľ§ng kԜ. Em vui th²ch m¨ nghǫ rԄng t©m h֟n 

anh". HiԚn Ľ¸i t¹i cȈng phӶi "trӶ n֯", kԜ cho HiԚn nghe qu§ 

khֵ cֳa m³nh, nhֻng bu֟n vui, nhֻng cu֥c t³nh duy°n cȈ 

"nԒu c·", m¨ chԂc l¨ phӶi c·. Hֵa v֧i anh, em kh¹ng ghen 

Ľ©u, ch֕ mu֝n anh kԜ ĽԜ vҺi b֧t n֣i bu֟n m¨ em Ľo§n 

ngu֟n g֝c s©u xa l¨ ֫ Ľ·". TiԒp ĽԒn nhֻng bֵc thҼ n֟ng 

n¨n t§o bӴo hҺn "Em tַng n·i em mu֝n anh thu֥c r» cӶ 

cuc֥ Ľ֩i em. Em mu֝n anh cȈng thu֥c to¨n b֥ th©n thԒ 

em, v³ tӸt cӶ em l¨ cֳa anh, cֳa ri°ng anh tӸt cӶ". "Ďi, c§i 

ng¨y sinh nhԀt kȢ di֓u! Em Ľ« bҼ֧c sang tu֡i mҼ֩i t§m 
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v֧i m֥t kׁ ni֓m kh¹ng bao gi֩ qu°n. ņ°m qua ch¼ng m³nh 

Ľ« c· ĽҼ֯c cӶ m֥t Ľ°m cho nhau tr֙n vԌn. Su֝t ng¨y h¹m 

nay em lҼ֩i biԒng nԄm d¨i, ngֹa mԊt l°n trӺn suy nghǫ, nh֧ 

lӴi v¨ Ҽ֧c mҺ. L¼c n¨y Ҽ֧c g³ c· m֥t Ľֵa con cֳa anh nԄm 

g֙n trong bֱng m³nh. M֥t Ľֵa con trai gi֝ng h֓t anh. N· 

sԐ l¨ c§i cӺu n֝i, m֥t l֩i thԚ nguy֓n gԂn cӶ cu֥c Ľ֩i v¨ linh 

h֟n hai ch¼ng ta m«i m«i, m֥t trŁm nŁm, m֥t ngh³n nŁm, 

m֥t tri֓u nŁm §nh s§ng". 

 

Nhֻng l§ thҼ d¨i ngԂn Ӹy, t¹i Ľ֙c Ľi Ľ֙c lӴi hӺu nhҼ thu֥c, 

v֧i niԚm x¼c Ľ֥ng khi °m §i, khi bַng bַng m«nh li֓t. T¹i 

§p mӶnh thҼ v¨o ngֽc, nhԂm mԂt thӺm nh֧ lӴi nhֻng gi©y 

phút °m ĽԚm. NhҼng khi x¼c cӶm tr¨o l°n qu§ mӴnh, khiԒn 

hai th§i dҼҺng ĽԀp phԀp ph֟ng, t¹i cӶm thӸy bӸt ch֯t xen 

v¨o m֥t n֣i lo ©u bu֟n b«, thԀm ch֕ b¨ng ho¨ng, m֥t phӶn 

ֵng t©m lĨ m¨ t¹i kh¹ng thԜ giӶi th²ch n֡i, lӴi c¨ng kh¹ng 

thԜ n¨o n®n n֡i. M֥t bu֡i s§ng xu©n ĽԌp tr֩i, nh©n Ľi c¹ng 

t§c bԄng ca n¹ tr°n s¹ng BӴch ņԄng, t¹i Ľ« thӶ tԀp thҼ cֳa 

HiԚn tַng t֩ tַng t֩ m֥t cho bay theo gi· r֟i rҺi xu֝ng 

nҼ֧c. D¸ng nҼ֧c m½a xu©n n¨y xanh trong leo lԎo, ĽԌp qu§ 

chַng, hy v֙ng n· sԐ ĽҼa nhֻng l֩i thҼ Ӹy ra biԜn r֟i ra 

tԀn ĽӴi dҼҺng. T¹i d»i nh³n nhֻng vu¹ng giӸy trԂng trao 

nghi°ng nhҼ c§nh chim bԀp bԚnh tr¹i nhanh ra ph²a sau l§i 

v֧i m֥t t©m trӴng hӺu nhҼ thanh tho§t, tuy vҼҺng ch¼t b½i 

ng½i. C§i g³ di֑n ra trong t¹i vԀy. DҼ֩ng nhҼ t¹i Ľ« e s֯ v¨ 

mu֝n ngŁn ngַa trҼ֧c m֥t sֽ r¨ng bu֥c hoԊc tr§ch nhi֓m 

n¨o Ľ·, hoԊc m֥t sֽ dang d֫; chia l³a, thԀm ch² cҺn v֭ 

m֥ng m¨ c§i tӴng, c§i kh² chӸt cֳa t¹i sԐ kh¹ng thԜ n¨o 

ch֗u Ľֽng n֡i. Y°u t¹i n֟ng nhi֓t, biԒt Ľ©u HiԚn chԆng c· 

thԜ cԂt Ľֵt phȈ ph¨ng. N·i g³ m֥t tri֓u nŁm hoԊc m֥t trŁm 

nŁm. M֙i sֽ ֫ Ľ֩i c§i g³ chԆng qua Ľi nhҼ ng¨y Ľ°m dҼ֧i 

cӺu nҼ֧c chӶy, m֙i ĽiԚu tӸt phӶi biԒn Ľ֡i, nh¨m ch§n, nhӴt 

phai. HiԚn y°u t¹i thԀt sֽ hay ch֕ l¨ y°u t³nh y°u, y°u ch²nh 

m³nh qua m֥t m֝i t³nh. T¹i Ľ« c· g³ ĽԊc bi֓t, c· g³ xֵng 

Ľ§ng. Nhֻng l֩i lԐ b֟ng b֥t say sҼa Ӹy HiԚn viԒt cho t¹i 
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hay viԒt ĽԜ say sҼa v֧i ch²nh m³nh. T¹i chԆng qua ch֕ l¨ 

c§i c֧. 

 

LӴi b¨ m֓nh phֱ. LӺn n¨y th³ c§i b¨ b®o ֗ Ӹy kh¹ng c¸n 

l¨m sao ch֗u Ľֽng ĽҼ֯c nֻa n֟i. B¨ xoay ngҼ֩i, th¼c cӶ 

c½i tay v¨o h¹ng anh, Ľ֥t ng֥t Ľֵng dԀy. B¨ nho¨i ngҼ֩i 

nh³n ra ph²a cֹa s֡, b֣ng quay lӴi h®t to§ng vԚ ph²a ngҼ֩i 

l§i xe: "xu֝ng! xu֝ng! Cho t¹i xu֝ng Ľ©y! Dַng lӴi! Cho 

t¹i xu֝ng!" GiԄng c§i h¹ng Ľ֟ s֥ l°n Ľ½i anh, b¨ c¼i quҺ 

c§i t¼i giӶ da to kԚnh m¨u h֟ng kh§ ĽԌp dҼ֧i ch©n ghԒ, r֟i 

chԆng cӺn xin l֣i, lŁm le Ľ֗nh len ra. Anh v֥i nh֡m dԀy, 

Ľֵng tr§nh ֫ l֝i Ľi. B¨ ta vַa l§ch kh֛i, th֝t nhi°n anh thӸy 

m³nh Ľֵng Ľ֝i mԊt v֧i thiԒu phֱ §o thi°n thanh. HiԚn! Tr֩i 

Һi, HiԚn cȈng xu֝ng Ľ©y sao? C§i th֗ trӸn n¨y l¨ Ľ©u vԀy? 

Qu° ch֟ng hay ch²nh qu° HiԚn? 

 

Tho§ng gi©y h֟i h֥p, H³nh nhҼ hҺi th֫ cֳa anh, n·ng h֡i, 

phӶ cӶ v¨o c֡ v¨ g§y ngҼ֩i thiԒu phֱ, mӸy s֯i t·c d¨i khԐ 

phҺ phӸt tr°n l¨n da trԂng m֗n. "C· phӶi Ľ¼ng Trang HiԚn 

cֳa anh ĽӸy kh¹ng ?". TiԒng k°u Ӹy vang vang trong ĽӺu ·c 

anh, tuy anh kh¹ng hԚ m֫ mi֓ng. HiԚn cȈng Ľ« nghe thӸy 

chŁng? NgҼ֩i thiԒu phֱ khԐ quay ĽӺu, nh³n thԆng v¨o anh. 

ņ¹i mԂt m֫ to, vԎ b֭ ng֭, y nhҼ mԂt HiԚn ng¨y n¨o khi 

anh l¨m c§i vi֓c t§o bӴo ®p b¨n tay m³nh l°n b¨n tay c¹ g§i. 

NhҼng l¼c n¨y §nh mԂt Ӹy dҼ֩ng nhҼ tho§ng bu֟n, tho§ng 

nghi°m lӴnh. ņ¹i m¹i, vӾn c¸n h֟ng m֙ng, nhҼng m²m 

m²m, lԊng y°n, ho¨n to¨n xa lӴ. "NԒu Ľ¼ng l¨ HiԚn, sao 

HiԚn kh¹ng n·i v² t¹i m֥t l֩i nh֕. HiԚn h«y tr§ch cֵ t¹i Ľi, 

n·i thԆng sֽ thԀt v¨o mԊt t¹i Ľi. T¹i Ľ« qu§ t²nh to§n chŁng, 

Ľ« h¯n yԒu ĽԒn mֵc Ľ֥ tr֫ n°n h¯n nh§t v֗ kׁ chŁng. Sao 

HiԚn vӾn cֵ c©m lԊng lӴnh l½ng nhҼ vԀy?" 

 

ņӺu anh cho§ng v§ng. TiԒng ĽԀp th³nh th³nh v¨o th¨nh xe 

cֳa ngҼ֩i l§i phֱ ng֟i ph²a sau giֱc Ľi, anh tҼ֫ng nhҼ 

tiԒng ĽԀp cֳa tr֝ng ngֽc m³nh d֥i l°n tԀn ·c. ChiԒc xe ca 
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lӴi kh֫i Ľ֥ng, anh lԊng ngҼ֩i, v֥i b§m hai tay v¨o th¨nh 

ghԒ hai b°n l֝i Ľi. Tuy nhi°n vӾn c֝ ngo§i nh³n ra ph²a sau, 

qua khung k²nh ֫ lҼng xe, c֝ t³m lӴi h³nh b·ng chiԒc §o 

m¨u thi°n thanh. L¼c ĽӺu kh¹ng thӸy g³. Sau Ľ· hi֓n ra 

trong khung k²nh d§ng thanh mӶnh nh֛ nhԂn cֳa ngҼ֩i 

thiԒu phֱ, to¨n m֥t mӺu t²m sӾm, n· nh֛ Ľi nhanh r֟i mӸt 

hút. 

 

Cho ĽԒn b©y gi֩, th°m mҼ֩i mӸy nŁm nֻa, anh vӾn chҼa 

nh֧ ĽҼ֯c c§i m¨u t²m sӾm lӴ l½ng Ӹy l¨ do §nh mԂt m³nh Ľ« 

m֩ Ľi, thӾm lӴi hay Ľ· l¨ do m¨u tӸm k²nh. 

 

(1989) 

 

Nhà phê bình PhӴm Xuân Nguyên nhԀn xét vԚ nhà vŁn Bùi 

HiԜn: 

Tr°n vŁn Ľ¨n ¹ng kh¹ng phͩi nh©n vͻt thͻt nΫi bͻt, nh̯ng 

l¨ Ľ§ng nhα cho nhυng ai Ľ« tρng ĽΣc ¹ng. Ng̯γi Ľi xa, 

vŁn ε lͧi. C· thΘ, ñtrong ngΣn gi· thγi gian vang vΣngò 

nh̯ t°n mίt b¨i viΔt cνa ¹ng, sΒ c· nhυng truyΜn ngͽn B½i 

HiΘn gιi nhα cho ng̯γi ĽΣc mίt miΖn qu°, mίt kiΘu ng̯γi, 

mίt c§ch sΧng. ThΔ cȈng Ľ« Ľν cho mίt Ľγi cͭm b¼t an 

h¸a, ͫm §p.  

Tài li u֓ tham khӶo: 

- Bùi HiԜn Web: vi.wikipedia 

- ChiΔc xe thγi gian Web: khotruyenhay.net 
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3. Tô Hoài 

 

Tô Hoài - Nguy֑n Sen (1920 ï 20  ) 

Nhà vŁn Tô Hoài tên thԀt là Nguy֑n Sen, sinh ngày 27 

tháng 9 nŁm 1920, tӴi qu° n֥i ֫ huy֓n Thanh Oai, t֕nh H¨ 

ņ¹ng, trong m֥t gia Ľ³nh th֯ thֳ c¹ng. Tuy nhi°n ¹ng l֧n 

l°n ֫ qu° ngoӴi l¨ l¨ng Nghǫa ņ¹, huy֓n Tַ Li°m, phֳ 

Ho¨i ņֵc, t֕nh H¨ ņ¹ng (nay thu֥c phҼ֩ng Nghǫa ņ¹, 

quԀn CӺu GiӸy) B¼t danh T¹ Ho¨i gԂn v֧i hai Ľ֗a danh: 

s¹ng T¹ L֗ch v¨ phֳ Ho¨i ņֵc, ông có nhֻ ng bút danh nhҼ 

Mai Trang, MԂt BiԜn, Thái Yên, VȈ ņ֥t K²ch, H֟ng Hoa, 

PhӴm Hòa. 

BҼ֧c v¨o tu֡i thanh ni°n, ¹ng Ľ« phӶi l¨m nhiԚu nghԚ ĽԜ 

kiԒm s֝ng: dӴy trԎ, b§n h¨ng, kԒ toán hi֓u bu¹n,... v¨ nhiԚu 

khi thӸt nghi֓p.  

NŁm 1941, vŁn chҼҺng ¹ng nhanh ch·ng ĽҼ֯c ngҼ֩i Ľ֙c 

ch¼ Ĩ, nhӸt l¨ v֧i truy֓n DΔ M¯n phi°u l̯u kĨ.  

NŁm 1943, T¹ Ho¨i gia nhԀp H֥i VŁn h·a cֵu qu֝c. Trong 

kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p, ¹ng chֳ yԒu hoӴt Ľ֥ng trong lǫnh 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Thanh_Oai
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Th%E1%BB%A3_th%E1%BB%A7_c%C3%B4ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BB%AB_Li%C3%AAm
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_%C4%90%C3%B4ng_%28t%E1%BB%89nh%29
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BA%A7u_Gi%E1%BA%A5y_%28qu%E1%BA%ADn%29
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ngh%E1%BB%81&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/K%E1%BA%BF_to%C3%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A5t_nghi%E1%BB%87p
http://vi.wikipedia.org/wiki/D%E1%BA%BF_M%C3%A8n_phi%C3%AAu_l%C6%B0u_k%C3%BD
http://vi.wikipedia.org/wiki/1943
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%E1%BB%99i_V%C4%83n_h%C3%B3a_c%E1%BB%A9u_qu%E1%BB%91c&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Chi%E1%BA%BFn_tranh_%C4%90%C3%B4ng_D%C6%B0%C6%A1ng
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vֽc báo chí, nhҼng vӾn c· m֥t s֝ th¨nh tֽu quan tr֙ng nhҼ 

TruyΜn T©y Bͽc. 

Tַ 1945 - 1958 l¨m ph·ng vi°n r֟i Chֳ nhi֓m b§o Cֵu 

qu֝c Vi֓t BԂc. 

Tַ 1957 - 1958 T֡ng thҼ kĨ H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 

Tַ 1958 - 1980 Ph· T֡ng thҼ kĨ H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 

Tַ 1986 - 1996 Chֳ t֗ch H֥i VŁn ngh֓ H¨ N֥i. 

Tַ nŁm 1954 tr֫ Ľi, ¹ng c· ĽiԚu ki֓n tԀp trung v¨o sáng 

tác. T²nh ĽԒn nay, sau hҺn bӶy mҼҺi nŁm lao Ľ֥ng ngh֓ 

thuԀt, ¹ng Ľ« c· hҺn 100 t§c phӼm thu֥c nhiԚu thԜ loӴi 

khác nhau: truy֓n ngԂn, truy֓n d¨i kȢ, h֟i kĨ, k֗ch bӶn 

phim, tiԜu luԀn và kinh nghi֓m sáng tác. 

Trong nhiԚu nŁm, Tô Hoài là Phó Chֳ  t c֗h yֲ ban ņoàn 

kԒt Á - Phi - M׃ La tinh. 

Tô Hoài hi n֓ nay s֝ng  ֫ PhҼn֩g Nghǫa ņ¹, QuԀn CӺu 

GiӸy, Hà N i֥. 

Ông Ľ« nhԀn các giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi nhӸt TiԜu thuyԒt cֳa H֥i VŁn ngh֓ Vi֓t Nam 1956 

(Truy֓n T©y bͽc). 

- GiӶi A GiӶi thҼ֫ng H֥i VŁn ngh֓ H¨ N֥i 1970 (tiԜu 

thuyԒt Quê nhà). 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa H֥i Nh¨ vŁn Ć-Phi nŁm 1970 (tiԜu 

thuyԒt MiΖn T©y). 

- GiӶi thҼ֫ng H֟ Ch² Minh vԚ VŁn h֙c - Ngh֓ thuԀt (Ľ֯t 1 

- 1996). 

- GiӶi B½i Xu©n Ph§i ï V³ t³nh y°u H¨ N֥i 2010. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1o_ch%C3%AD
http://vi.wikipedia.org/wiki/1954
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=S%C3%A1ng_t%C3%A1c&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=S%C3%A1ng_t%C3%A1c&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Lao_%C4%91%E1%BB%99ng_ngh%E1%BB%87_thu%E1%BA%ADt&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Lao_%C4%91%E1%BB%99ng_ngh%E1%BB%87_thu%E1%BA%ADt&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=T%C3%A1c_ph%E1%BA%A9m&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%83_lo%E1%BA%A1i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Truy%E1%BB%87n_ng%E1%BA%AFn
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Truy%E1%BB%87n_d%C3%A0i_k%E1%BB%B3&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93i_k%C3%BD
http://vi.wikipedia.org/wiki/K%E1%BB%8Bch_b%E1%BA%A3n_phim
http://vi.wikipedia.org/wiki/K%E1%BB%8Bch_b%E1%BA%A3n_phim
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BB%83u_lu%E1%BA%ADn
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A3i_nghi%E1%BB%87m
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Tác phӼm: 

- Mχc t¨u giͫy bͩn (1941) 

- DΔ m¯n phi°u l̯u kĨ (1942, t§i bӶn nhiԚu lӺn) 

- NgΣn cγ lau (1942) 

- Sχ t²ch hoa thi°n lĨ (1942) 

- U Tám (1942) 

- Ba bà cháu (1942) 

- Ch· vαi m¯o (1942) 

- V» sǫ bΣ ngχa (1943) 

- Ba ông cháu (1943) 

- Th΄ng nhΥ (1943) 

- O chuίt (1943) 

- GiŁng ThΖ (1943) 

- Qu° ng̯γi (tiԜu thuyԒt, 1943, t§i bӶn nhiԚu lӺn) 

- BΧn con nηm ͫy Ľi du lΠch (1944) 

- Mèo già hóa cáo (1944) 

- Ghΐ ĽΊc biΜt (1944) 

- N·i vΖ c§i Ľͭu tôi (1944) 

- Ch¼ chuίt (1944) 

- Hai con ngέng (1944) 

- BΧn con ch· (1944) 

- X·m GiΔng ng¨y x̯a (1944) 

- Nhà nghèo (1944) 

- Chuίt th¨nh phΧ (1945) 

- D° v¨ lιn (1945) 

- BΧn con g¨ (1945) 

- TruyΜn T©y Bͽc (tiԜu thuyԒt, 1954 t§i bӶn nhiԚu lӺn); 

- MiΖn T©y (tiԜu thuyԒt, 1960, t§i bӶn nhiԚu lӺn) 

- Tχ truyΜn (h֟i kĨ, 1965, t§i bӶn nhiԚu lӺn); 

- Quê nhà (tiԜu thuyԒt, 1970) 

- C§t bλi ch©n ai (h֟i kĨ, 1991, t§i bӶn nhiԚu lӺn); 

- TuyΘn tͻp T¹ Ho¨i (3 tԀp, 1993); 

- TuyΘn tͻp truyΜn ngͽn T¹ Ho¨i (3 tԀp, 1994); 

- TuyΘn tͻp truyΜn viΔt cho thiΔu nhi (2 tԀp, 1994). 
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- Ba ng̯γi kh§c (2006) 

- ChuyΜn H¨ Nίi CȈ (Kim ņn֟g, 2010) 

Ngo¨i ra c¸n m֥t s֝ t§c phӼm kh§c, t֡ng c֥ng T¹ Ho¨i 

s§ng t§c chַng 150 t§c phӼm. 

Trích vŁn: 

Ng¨y Cu֝i NŁm 

  

C»i ĽӸt hoang cu֝i l¨ng HӴ ngay b°n b«i tha ma. Ch֣ ĽӸt 

tr֝ng Ӹy b֛ um t½m v³ nh¨ n¨o c· m֟ mӶ cȈng kh¹ng mu֝n 

ĽԜ s§t v¨o lu׃ tre b°n x·m c· ngҼ֩i ֫ trong. Ch֣ n¨y m֙c 

l°n nhֻng bֱi c©y k®, c©y l§ c֝i xay, c©y dҼ֧ng v¨ bֱi lau. 

ņ¹i khi, con tr©u Ľi qua quҺ m»m chԆng c· c֛ rӶ nhai 

ĽҼ֯c, lӴi lӶng ra. 

 

ThԒ m¨ vӾn c· ngҼ֩i ֫. Ch֣ tԀn c½ng n¨o chԆng c· ngҼ֩i 

֫. NhҼng trong l¨ng kh¹ng bao gi֩ coi ĽӸy l¨ x·m, l¨ ng», 

kԎ ĽԒn kԎ Ľi kh¹ng biԒt thԒ n¨o. Ch֕ nhֻng ngҼ֩i lҼu lӴc 

ĽԒn Ľ©y ngֱ cҼ, trai tr§ng kh¹ng c· t°n trong s֡ Ľinh, 

kh¹ng ĽҼ֯c Ľ·ng h¨ng gi§p. ThԄng m» l¨ng c¸n ĽҼ֯c chia 

phӺn ng֟i m֥t m³nh ngo¨i cֹa, chֵ ngҼ֩i ngֱ cҼ th³ chҼa 

ĽҼ֯c bԄng cu m». ӷy thԒ nhҼng h¨ng nŁm khi nҼ֧c s¹ng 

C§i l°n to, tr°n phֳ sֵc vԚ lӸy Ľinh Ľi h֥ Ľ° th³ ¹ng ph· lĨ 

lӴi tr·c ĽԒn c§i x·m hoang n¨y. M¨y ĽԒn nҼҺng nh֩ Ľ©y, 

mày u֝ng nҼ֧c giԒng ĽӺu l¨ng Ľ©y th³ m¨y phӶi l¨m th©n 

con lַa c»ng vi֓c quan sai. L«o ta tr¹i giӴt ĽԒn b«i hoang tַ 

bao gi֩. NgҼ֩i ta g֙i l«o l¨ l«o, t°n l«o l¨ l«o hay ĽӸy l¨ c§i 

tiԒng ĽԜ g֙i ngҼ֩i gi¨ m¨ l«o gi¨ tַ khi n¨o l«o cȈng kh¹ng 

nh֧. 

 

ChԆng mӸy l¼c Ľ« ĽԒn ba mҼҺi th§ng chӴp. Phi°n ch֯ §p 

TԒt, tiԒng ¨ ¨ ch֯ b¼a nh§o nh§c ĽԄng c©y Ľa b°n kia c§nh 

Ľ֟ng Ľ« vang Ľ֥ng tַ s֧m. TiԒng v֗t cӴc cӴc, tiԒng b¸ 
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r֝ng, tiԒng ngҼ֩i chֹi nhau... C· x¨o xӴc thԒ m֧i ra ng¨y 

ch֯ v®t. B֫i v³ s֧m mai Ľ« m½ng m֥t nŁm m֧i r֟i. Ai dҼ 

dӶ tiԚn th³ ch¼ng h֙ thong dong Ľi sԂm sֹa tַ nhֻng ng¨y 

ch֯ trong nŁm. Phi°n ch֯ n¨y cֳa ngҼ֩i c֝ c½ng m֧i chӴy 

ĽҼ֯c v¨i tiԚn, v֥i nho§ng nho§ng Ľi vҺ c¼t rҼ֯u, thԎ 

hҼҺng, miԒng th֗t l֯n c¼ng, lԎ gӴo nԒp... L«o cȈng chԆng 

Ľ¨o Ľ©u ra Ľ֟ng n¨o m¨ m· ĽԒn nhֻng thֵ sԂm sֹa Ӹy. L«o 

chԆng m¨ng ĽԒn phi°n ch֯. C§i TԒt, lӴi c§i TԒt, r֟i lӴi c§i 

TԒt, nhֻng tԒt nhӸt th֩ Һ qua Ľi. 

 

Kh֝n kh֡, Ӹy thԒ m¨ l«o, ch֕ c· l«o, l«o thu֥c tӸt cӶ ru֥ng 

l¼a, ru֥ng m¨u, ru֥ng Ľ֟ng cao, Ľ֟ng xa cֳa m֙i nh¨ trong 

l¨ng. B֫i v³ l«o quanh nŁm Ľi l¨m thu° Ľ« c¨y bַa t§t nҼ֧c 

th§o nҼ֧c nhԈn c§c mԊt ru֥ng. 

 

B©y gi֩ th³ l«o Ľi cu֝c. Ru֥ng tr֟ng m¨u phӶi cu֝c m֧i k׃ 

ĽҼ֯c ĽӸt. ņԜ cԂm d©y khoai lang, khoai ngh֓, lӴi cӶi th³a.., 

lԂm gi֝ng m֧i qu§. Ru֥ng hu֓ hoa trԂng l¹m l֝p nhҼ Ľֵa 

ch²t khŁn ĽӴi tang. Ch¼ng n· ho§ r֟ ĽԒn nҺi, tr֟ng c§c c§i 

Łn c§i u֝ng linh tinh. ChԆng bԀn ĽԒn l«o. L«o ch֕ biԒt b֡ 

nh§t cu֝c, l«o mong ĽҼ֯c c· vi֓c l¨m su֝t gi°ng hai. 

NhҼng ĽԒn nŁm c½ng th§ng tԀn thԒ n¨y th³ cȈng chԆng nh¨ 

n¨o c¸n mҼ֧n cu֝c ru֥ng nֻa. L«o kh¹ng l¨m d֝i, m¨ c· 

lԐ b֫i l«o cu֝c chԀm. C§i gi¨ Ľ« hӸt miԒng cҺm cֳa l«o. 

NhҼng chԆng cӺn, l«o c· vi֓c kh§c, l«o ֝i vi֓c, c· ngҼ֩i 

th³ c· vi֓c. Nh¨ kia g֙i sֹa b֩ r¨o, Ľ·ng c֡ng ngŁn, Ľ¨o 

c§i r«nh t§t nҼ֧c dҼ֧i ao, lӴi Ľ§nh g֥c tre v¨ kh¹ng Ľi l¨m 

thì l«o Ľi ĽԊt Ľ·, Ľ§nh l֩, k®o v· t¹m, c©u Ԓch, l«o kh¹ng Ľi 

ch֯, nhҼng thӸy ngҼ֩i ta Ľi ch֯ TԒt th³ l«o cȈng nghǫ c· 

khi ta n°n Ľi ch֯ Ľong lԎ gӴo nԒp, mua thԎ hҼҺng, kh֝n 

kh· ĽԒn thԒ n¨o th³ cȈng phӶi lo nh֧ ĽԒn c§c cֱ. NhҼng ch֕ 

nghǫ chֵ chҼa TԒt n¨o l«o Ľong ĽҼ֯c b§t gӴo, mua ĽҼ֯c 

thԎ hҼҺng, r֟i c§i nghǫ nhӴt dӺn, r֟i th¹i, m¨ cֵ m½ng m֥t 

TԒt, l«o m¼c b§t nҼ֧c mҼa Ľem v¨o ĽԊt l°n h¸n gӴch ¹ng 

Ľ֟ rau trong bԒp c¼ng ¹ng vӶi v¨ vua bԒp, l«o c¼ng chay. 
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֨ th³ cȈng phӶi Ľi ch֯ m֥t c§i xem l¨ng nҼ֧c h֙ ch֯ b¼a 

ra sao. C§i phi°n ch֯ chֹi nhau, Ľ§nh nhau, cҼ֧p giԀt cֳa 

nhau cȈng vui mԂt ĽӸy. VӾn c¸n h¨ng l§ dong, lӴt giang b֫i 

v³ cȈng chԆng thiԒu nh¨ t֝i ba mҼҺi m֧i lu֥c ĽҼ֯c Ľ¹i 

b§nh chҼng. B§c h¨ng dַa b¨y l°n mԊt g§nh m֥t Ľ֝ng g§o 

dַa c· chu¹i cӶ s֙, c· c§i Ľ« ĽԐo th¨nh mu¹i, ch֕ m֥t ch֝c 

Ľ« b§n hԒt nhԈn. Thi°n hӴ mua g§o, mua mu¹i l¨m g³ m¨ 

Ľ֡ x¹ v¨o thԒ. TԒt nhӸt lԂm thֵ phӶi Ľong, phӶi m¼c, phӶi 

khӶo chŁng. C· Ľֵa bӶo s֙ dַa gi¨ g֙t l¨m qu©n x·c Ľǫa 

c¸n nӶy rԚn trong b§t hҺn qu©n v֛ di°m. ChԆng biԒt thԒ 

nào, ch֕  biԒt v¨o nhֻng th§ng cֳ mԀt th§ng Łn chҺi thԒ n¨y 

th³ Ľ©u cȈng c· Ľ§m th¸ l¸, Ľ§m x·c Ľǫa. 

 

D«y h¨ng tranh lҺ thҺ ch֕ c¸n m֧ tranh tiԚn rԎ nhӸt. T֩ 

giӸy h֟ng ĽiԚu Ľ֛ kh® in tַng chu֣i h³nh mҼ֩i Ľ֟ng tiԚn. 

M֥t chinh KhӶi ņ֗nh ĽҼ֯c lӸy mҼ֩i t֩ tranh tiԚn. 

 

C· nŁm l«o Ľ« mua chҺi tranh tiԚn. L«o d§n c§c c֥t lԚu, 

ngo¨i cֹa, trong bԒp. ņԜ b·i xem nŁm m֧i c· tiԚn v¨o nh¨ 

kh¹ng. NhҼng kh¹ng khi n¨o c· tiԚn v¨o nh¨, cȈng kh¹ng 

c· tiԚn Ľ֥i n·n ra Ľi, chԆng thӸy g³ cӶ. 

 

L«o v¨o b«i b§n tr©u b¸. L¼c n«y chԂc c· nhiԚu tr©u, nhiԚu 

b¸, b֫i c§i b«i lӺy b½n c¸n in vԒt m·ng tr©u, lӴi lԂt nhԂt 

m·ng d° hay m·ng ch·. L¼c n¨y th³ ch֯ tr©u b¸ vԂng tanh, 

ch֕ c¸n m֣i m֥t ngҼ֩i m֡ b¸ thu° ĽҼҺng c֙ mӸy con dao 

trong c§i xӶo thӶ dҼ֧i ao l¨ng. Trong c§i xӶo c¸n c· b֝n 

c§i m·ng b¸ Ľen g֟ ghԚ n֡i lҺ lֹng tr°n mԊt nҼ֧c. 

 

Lão nói: 

 

- N¨y ĽԄng Ӹy cho t֧ b֝n c§i m·ng b¸ nh®. T֧ xin c§i 

m·ng chֵ kh¹ng xin c§i v· Ľ©u! 
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B§c Ľ֟ tԜ mԊt c¸n Ľ֛ lֽng. D§ng hԆn l¼c n«y vַa m֡, vַa 

xӶ th֗t vַa n֝c rҼ֯u. B§c Ľ֟ tԜ n·i to: 

 

- C· c§i bong b·ng nֻa. ņ֗nh Ľem vֵt cho ch· gԊm, ngҼ֩i 

c· tԒt th³ cȈng phӶi cho ch· c§i tԒt chֵ. L«o giҺ hai tay nhҼ 

can Ľ¹i b°n Ľ§nh nhau. ӷy chԒt. ӷy chԒt, Ľַng ph² cֳa 

gi֩i. C§i m·ng b¸ ninh l°n cȈng ĽҼ֯c n֟i nҼ֧c xuĨt. C§i 

bong b·ng th³ Ľem phҺi nԂng may ra b§n cho con mԌ h¨ng 

rҼ֯u. M֥t Ľ֝ng tiԚn cӶ ĽӸy. Ďng Һi! 

 

NgҼ֩i Ľ֟ t° cҼ֩i hԚ hԚ: 

 

- ֨ th³ c§i bong b·ng ĽԜ ĽӸy ch֝c nֻa b§n cho con mԌ 

bu¹n rҼ֯u. C¸n cho b֝ cӺm c§i gu֝c b¸ n¨y vԚ, cֳa thԄng 

con rԜ s°u tԒt ĽӸy nh®. 

 

C©u t§n dӴi Ľ©m ra mӸt c§i bong b·ng. PhӶi mau mau kԎo 

nó không cho c§i m·ng b¸ nֻa th³ c· m¨ Łn m¨y. L«o vҺ 

Ľ©u ĽҼ֯c c§i gi֛ mӸt hom, nh®t cӶ b֝n c§i m·ng b¸ c¸n 

d²nh lӺy nhӺy l¹ng v¨ b½n lӸm. R֟i tӸt tӶ Ľi ngay. 

 

Ra kh֛i ch֯, l«o nh³n lӴi c¨i gi֛ m·ng b¸ m֧i thֽc y°n 

t©m. ChԆng c· Ľ֟ng m֝c n¨o, Ľi ch֯ cȈng ĽҼ֯c nhֻng thֵ 

n¨y. C§i xҼҺng, c§i m·ng cֵ Ľun m«i tӸt phӶi ra sֱn ra 

nҼ֧c xuĨt. ThԒ l¨ c· tԒt r֟i. 

 

ņԒn c§i qu§n giֻa Ľ֟ng, l«o ng֟i bu֥c lӴi gi֛. B¨ h¨ng 

nҼ֧c Ľ« ngh֕ d֙n h¨ng qu§n tr֝ng gi· th֡i ¨o ¨o v¨o lԚu. 

L«o tr·i v¨o lӴi th§o ra, lӴi cӺm tַng c§i m·ng b¸ lên 

ngԂm, ngԂm ch§n r֟i lӴi Ľ©m nghǫ ng֯i lӸn thӼn. Kh֝n nӴn 

th©n ¹ng, c§i m·ng b¸ kh¹ng phӶi l¨ c§i v· b¸, c§i v· b¸ 

th§i ra chӸm tҼҺng gַng, nhai rau r§u, c§i m·ng th³... th¹i 

th¹i ¹ng cֵ ĽԂp b½n hӺm cho mӸy ng¨y mӸy Ľ°m th³ ĽԒn 

sַng tr©u m·ng tr©u cȈng phӶi chӶy ra nҼ֧c xuĨt. Thu֫ 

xҼa thԄng vua c¸n ninh mӺm Ľ§ ra Łn cҺ m¨... 
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Ngo¨i ru֥ng, m֥t Ľ¨n quӴ khoang x¼m x²t tr°n m֥t lu֝ng 

ĽӸt c¨y Ӷi. B֙n chim ch·c tr֥m ng¨y n¨y ĽҼҺng chҺi tr¸ 

tranh nhau c§i g³ Ľ©y. LȈ quӴ tho§ng thӸy ngҼ֩i ra bay r¨o 

rào lên, lão tr¹ng thӸy trong lu֝ng ĽӸt m֥t chiԒc bong b·ng 

l֯n, ¨ m¨ kh¹ng phӶi bong b·ng l֯n c§i bong b·ng tr©u 

m֧i to ng֟n ng֥n l°n thԒ. Kh¹ng biԒt b֙n quӴ tha ֫ Ľ©u vԚ 

hay l¨ Ľֵa n¨o n®m ra Ľ©y. 

 

ThԄng m֡ b¸ kia kh¹ng cho ¹ng th³ ¹ng cȈng ĽҼ֯c gi֩i 

cho, gi֩i cho ¹ng c§i bong b·ng tr©u c¸n to bԄng mӸy c§i 

bong b·ng b¸. ThԀt l¨ cֳa gi֩i cho. 

 

Nhֻng con quӴ chԒt Ľ·i lӴi t§p xu֝ng. C· con nhӶy v¨o m֡ 

c§i bong b·ng. C· con t§o t֯n ĽԀu xu֝ng vai ¹ng l«o, nhҼ 

toan qu¨o v¨o mԊt c§i thԄng ngҼ֩i ĽԒn cҼ֧p cҺm cֳa nh¨ 

quӴ. Nhֻng nhֻng con quӴ khoang Ľ֗ch sao ĽҼ֯c l«o ¹ng 

m¨ t¼m ĽҼ֯c con n¨o th³ ¹ng cȈng cho ch¼ng m¨y v¨o n֟i 

tӸt. TԒt n¨y ¹ng Łn tԒt th֗t b¸ ¹ng Łn th֗t quӴ. LԀp tֵc, l«o 

huҺ tay l°n. Nhֻng con quӴ kh¹n ngoan Ľ« Ľ֙c ĽҼ֯c cҺn 

giԀn n֡i Ľ½ng Ľ½ng tr°n mԊt l«o. CӶ lȈ bay biԒn Ľi. ThԒ l¨ 

l«o nhԊt c§i bong b·ng nh®t v¨o gi֛. L«o nh֡ c§i c֛ xҼ֧c 

tԒt l¨m lӴt bu֥c nhֻng c§i m·ng b¸ x§ch m֥t b°n tay. 

 

L«o ch֯t lԂng tai. TiԒng chu֥t k°u ch² ch² ֫ g·c tҼ֩ng ĽӸt. 

Kh¹ng phӶi tiԒng chu֥t nhԂt Ľu֡i nhau. H³nh nhҼ tiԒng 

chu֥t nh¼t nh²t m֧i ĽԎ chҼa m֫ mԂt, ĽҼҺng chen nhau 

trong ֡, l«o r·n ch©n bҼ֧c lӴi. L«o nhӸc h¸n gӴch v֟. 

 

M֥t ֡ chu֥t tĨ nhau l¼c nh¼c Ľ֛ hon h֛n. Con chu֥t mԌ 

nԄm giֻa chҼa k֗p ngo§i ĽӺu l°n, b¨n tay l«o Ľ« ch²t c֡ l¹i 

ra. Con chu֥t mԌ gi«y ĽҼ֯c mӸy c§i, tԂc th֫. ThԒ l¨ cӶ 

chu֥t mԌ chu֥t con l«o d֝c tu֥t v¨o gi֛. ņ« c· th֗t b¸, lӴi 

th°m th֗t chu֥t, ĽҼ֯c qu§. 

 

L«o vԚ ĽԒn nhֻng t¼p lԚu c§i x·m ngҼ֩i ngֱ cҼ. C§i lԚu 
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cֳa l«o nhҼ Ľ֝ng rӴ l֫m ch֫m. Gi· r®t ngŁn ngԂt. Tֽ dҼng, 

l«o lӼm bӼm m֥t c©u bҺ vҺ: "ê ¨ thԒ n¨y m֧i l¨ TԒt" l«o 

ĽҼҺng hӶ h° ta Ľ©y. MӸy c§i lԚu ֫ ngo¨i chҼa thӸy hҺi 

hҼ֧ng ai vԚ. Gi· th֡i kԐo kԌt nhҼ c· ma ֫ c§c ng¹i m֥ 

ĽԄng kia l°n Ľ§nh Ľu tr°n bֱi tre. 

 

NgҼ֩i ta Ľi Ľ©u, l«o kh¹ng biԒt, l«o cȈng chԆng ĽԜ Ĩ Ch¼ng 

n· tr֝n tԒt hay chӴy tԒt, c· khi k®o nhau b֛ Ľi lu¹n cȈng 

n°n. ֪ ngo¨i tha ma c· nh¨ n¨o Ľi sֹa m֥ cu֝i nŁm. Gi· 

tӴt v¨o m½i hŁng hԂc hҼҺng Ľ§m ma. NhҼng trong ĽӺu l«o 

ch֕ ĽҼҺng c· nhֻng c§i mַng. NҼ֧c xuĨt lu֥c b¸, cho 

th°m c§i bong b·ng n¨y v¨o th³ ngon ng֙t Ľֵt Ľu¹i r֟i. LӴi 

c¸n x· rҼ֯u ĽӸy, rҼ֯u nhԂm v֧i th֗t chu֥t bao tֹ nҼ֧ng. 

 

L«o Ľ« tҼ֫ng ra tiԒng ph§o xa xa, tiԒng tr֝ng Ľ³nh, tiԒng 

chu¹ng ch½a n֝i l°n. Ba ng¨y tԒt qua r֟i, Ľ« c· ngҼ֩i g֙i 

hԌn mַng tu֡i l«o tַ trong nŁm, m½ng b֝n v¨o d֙n vҼ֩n 

Ľ֥ng th֡. H¹m Ӹy th³ ĽҼ֯c ch®n tuׁ luĨ thԆng thַng r֟i. 

 

L«o nh³n c§i b֩ r¨o c¼c tӺn. ņԜ nhֻng thֵc Łn s֝ng s²t n¨y 

ch֣ cao r§o cho kh֛i con kiԒn b¸ v¨o, kh¹ng kh®o th³ c· 

khi cӶ con ch· ĽԒn ngoӴm mӸt. Nh³n trҼ֧c nh³n sau, r֟i l«o 

g¨i c§i gi֛ chu֥t v¨o h֝c th©n c©y dҼ֧ng. B֝n c§i m·ng b¸ 

và cái bong bóng tr©u th³ treo tr°n c¨nh c©y dҼ֩ng ֫ ngay 

cֹa lԚu, tr¹ng ra thӸy ngay. 

 

L«o v¨o bԒp th֡i lֹa, vҺ mӸy c§i que cֳi Ľ֝t sҼ֫i r֟i ngӶ 

ngҼ֩i xu֝ng ֡ rҺm. 

 

L«o cֵ nghǫ vҺ vӼn to¨n nhֻng c§i vui, tҼ֫ng nhҼ vַa 

ĽҼ֯c m֥t bu֡i sԂm sֹa bԀn r֥n r֟i lӴi Ľ« cҺm no rҼ֯u say 

ngo¨i ch֯. Hai con mԂt l«o g¨ g¨ d²p lӴi trong tiԒng ph§o 

lӴch tӴch Ľ©u Ľ©y. 

 

L«o ch֯p mԂt m֥t l¼c. TiԒng gi· l½a r¨o rӴt trong v¸m tr֩i 
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©m u, tr֫ dԀy kh¹ng biԒt sԂp t֝i hay c¸n ban ng¨y. L«o 

ng֟i dԀy l¸ d¸ ra Ľem c§c thֵ v¨o bԒp. 

 

Trong h֝c c©y dҼ֧ng ĽԜ c§i gi֛ chu֥t. B֝n c§i m·ng b¸, 

c§i bong b·ng tr©u th³ treo tr°n. NhҼng chԆng thӸy c§c thֵ 

Ӹy Ľ©u cӶ. ņֵa n¨o Ľ« th·n mӸt. Hay con cӺy, con c§o tha 

r֟i. 

 

L«o nh³n quanh xem nhҼ c¸n c· c§i g³ rҺi xu֝ng ĽӸt. 

Kh¹ng thӸy. L«o Ľֵng tӺn ngӺn, cȈng chԆng nghǫ ng֯i ra 

sao. 

 
ooo 

 

Trong loӴt bài Tô Hoài - mίt ng̯γi H¨ Nίi (B¨i 2): Tô 

Ho¨i v¨ mίt phong c§ch tiΘu thuyΔt, tác giӶ Nguy֑ n VŁn 

Long Ľ« viԒt: 

 

ñTiΘu thuyΔt T¹ Ho¨i th̯γng c· cΧt truyΜn kh¹ng phοc tͧp, 

cȈng ²t nhυng sχ kiΜn, biΔn cΧ quan trΣng. TruyΜn cȈng 

th̯γng Ľ̯ιc trͭn thuͻt theo tr³nh tχ thγi gian kΘ cͩ ε 

nhυng t§c phͯm d½ng c§ch kΘ theo hΩi t̯εng cνa mίt nh©n 

vͻt. T¹ Ho¨i kh¹ng hͫp d͵n Ľίc giͩ b΄ng c§c thν ph§p mαi 

lͧ trong c§ch viΔt, trong nghΜ thuͻt kΔt cͫu t§c phͯm. Nh¨ 

vŁn cο ĽΘ d¸ng Ľγi tr°n trang s§ch tr¹i chͩy tχ nhi°n, 

nhiΖu khi kh§ lΊng lΒ, vαi nhiΖu qu«ng dρng, mͧch rΒ ε 

nhυng chέ mi°u tͩ sinh hoͧt, phong tλc thi°n nhi°n. Mͧch 

truyΜn v³ vͻy th̯γng chͻm, ²t c· nhυng chέ Ľ̯ιc Ľͯy tαi 

cŁng thΆng, nhυng cao tr¨o. Ng̯γi kΘ chuyΜn trong truyΜn 

cνa T¹ Ho¨i cο nhͯn nha, b³nh thͩn m¨ kΘ, m¨ tͩ. NhΠp 

ĽiΜu chͻm trong tiΘu thuyΔt cνa T¹ Ho¨i c· thΘ l¨m cho 

mίt sΧ ng̯γi ĽΣc dΚ sΧt ruίt, kh· ki°n tr³ theo c½ng vαi t§c 

giͩ tr°n h¨nh tr³nh cνa d¸ng Ľγi v¨ nh©n vͻt. ņ©y phͩi 

chŁng cȈng l¨ mίt ĽΊc ĽiΘm khiΔn cho tiΘu thuyΔt cνa ¹ng 

kh· ĽΔn Ľ̯ιc vαi mίt sΧ ng̯γi ĽΣc. Nh̯ng v̯ιt qua nhυng 
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hͧn chΔ ͫy, bͧn ĽΣc ĽΔn vαi tiΘu thuyΔt T¹ Ho¨i l¨ ĽΔn 

Ľ̯ιc vαi nhυng pho b§ch khoa th̯ vΖ Ľγi sΧng, cͩ hiΜn tͧi 

v¨ xa x̯a, ε nhiΖu v½ng tρ gͭn gȈi ĽΔn xa x¹i.ò 

 

(ngu֟ n: ThԜ Thao & VŁn Hóa ï thethaovanhoa.vn) 

 

Tài li u֓ tham khӶo: 

 

- Tô Hoài Web: hocmai.vn 

- Ng¨y cuΧi nŁm Web: vnthuquan.net 
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4. TrӺn BӴch ņԄng 

 

 
 

TrӺn BӴch ņԄng ï TrҼҺng Gia TriԚu (1926-2007) 

TrӺn BӴch ņԄng t°n thԀt l¨ TrҼҺng Gia TriԚu, sinh ngày 15 

tháng 7 nŁm 1926 tӴi x« H¸a ThuԀn, huy֓n Gi֟ng RiԚng, 

Kiên Giang. Ďng l¨ ch§u n֥i nh¨ ch² sǫ y°u nҼ֧c TrҼҺng 

Gia Mô (c¸n g֙i l¨ cֱ Ngh¯ M¹). Sau nhֻng nŁm h֙c 

trҼ֩ng sҺ h c֙ ֫ vùng quê Biên Hòa, ông không ĽҼ֯c tiԒp 

t cֱ theo h֙c trung h֙ c, tַ  Ľ· ông tham gia hoӴt Ľn֥g cách 

mӴng tַ  nŁm 1943. 

NŁm 1946, ông ĽҼ֯c giao phֱ tr§ch t֩ ChΧng X©m LŁng 

cֳa Th¨nh ֳy Sài Gòn. NŁm 1951 làm Chֳ  bút báo Nhân 

Dân MiΖn Nam cֳa Trung ҼҺng Cֱc. Ngo¨i b¼t hi֓u quen 

thu֥c ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i biԒt ĽԒn, ¹ng c¸n dùng nhֻ ng bút 

hi֓u khác nhҼ: HҼ֫ng TriԚu, Nguy֑n HiԜu TrҼ֩ng, 

Nguy֑n TrҼҺng Thi°n LĨ, TrӺn Quang... và viԒt nhiԚu thԜ 

loӴi kh§c nhau. 

Trong su֝t ChiԒn tranh Vi֓t Nam, ¹ng lӺn lҼ֯t ĽӶm tr§ch 

nhiԚu cҼҺng v֗ quan tr֙ng nhҼ b² thҼ Th¨nh ֳy S¨i G¸n, 

http://vi.wikipedia.org/wiki/15_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/15_th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/1926
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BB%93ng_Ri%E1%BB%81ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ki%C3%AAn_Giang
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%C6%A1ng_Gia_M%C3%B4
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%C6%A1ng_Gia_M%C3%B4
http://vi.wikipedia.org/wiki/1946
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/1951
http://vi.wikipedia.org/wiki/Trung_%C6%B0%C6%A1ng_C%E1%BB%A5c_mi%E1%BB%81n_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Chi%E1%BA%BFn_tranh_Vi%E1%BB%87t_Nam
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phֱ tr§ch Ban tuy°n huӸn Trung ҼҺng Cֱc, ֲy vi°n ņo¨n 

chֳ t֗ch MԊt trԀn D©n t֥c GiӶi ph·ng miԚn Nam Vi֓t Nam. 

NŁm 1976, ¹ng l¨ h֥i vi°n Hi֥ Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. Tַ nŁm 

1978, ông là phó Ban D©n vԀn trung ҼҺng. NŁm 1981, ông 

c¹ng t§c ֫ Ban Tuy°n huӸn trung ҼҺng; nŁm 1982 l¨ 

chuy°n gia c¹ng t§c tҼ tҼ֫ng vŁn h·a, viԒt b§o, vŁn, nghi°n 

cֵu khoa h֙c x« h֥i, gi¼p trung ҼҺng v¨ Ch²nh phֳ Vi֓t 

Nam m֥t s֝ vӸn ĽԚ vԚ chiԒn lҼ֯c tҼ tҼ֫ng, kinh tԒ - x« h֥i. 

VԚ sֽ nghi֓p vŁn chҼҺng, do Ӷnh hҼ֫ng cֳa gia Ľ³nh, l¸ng 

ham th²ch vŁn chҼҺng h³nh th¨nh trong ¹ng rӸt s֧m. NŁm 

1943, ¹ng Ľ« c· nhֻng b¨i thҺ ĽӺu tay nhҼ: Tr°n bγ ņΩng 

Nai, Dͫu cȈ, ChiΔu r§ch m̯a Ľ°m, Dͧy hΣc lͻu... 

NŁm 1982, truy֓n V§n B¨i Lͻt Ngυa c aֳ Nguy֑ n TrҼҺng 

Thiên Lý ĽҼ֯c ĽŁng trên báo Tu֡ i TrԎ cho ĽԒn nŁm 1988. 

Sau 1975, ông s֝ ng v¨ l¨m vi֓c ֫ Tp. HCM. Ông qua Ľ֩i 

h֟i 10g55 ng¨y 16 th§ng 4 nŁm 2007 (nhԄm ng¨y 29 th§ng 

2 ©m l֗ch) tӴi b֓nh vi֓n Ch֯ RӾy vì ung thҼ ph֡i, th֙ 81 

tu֡i. 

T§c phӼm: 

- Trͭn H̯ng ņͧo b³nh Nguy°n (k֗ch 1951)  

- B¨i ca khεi nghǫa (TԀp thҺ, 1970) 

- Hành trình (TԀp thҺ, 1972) 

- Theo s·ng ņΩng Nai (TԀp thҺ, 1975) 

- B§c S§u RΩng (truy֓n ngԂn, 1975)  

- Th¹i th¼c cνa ĽΫi mαi (1975-1985) 

- ņͫt n̯αc lͧi v¨o xu©n (TԀp thҺ, 1978) 

- Ch©n dung mίt quͩn ĽΧc (truy֓n ngԂn, 1978)  

- V§n b¨i lͻt ngσa (k c֗h bӶn phim 8 tԀp, 1982-1988) 

- Nσa tuͭn trŁng kȢ lͧ (k֗ch 1984) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/M%E1%BA%B7t_tr%E1%BA%ADn_D%C3%A2n_t%E1%BB%99c_Gi%E1%BA%A3i_ph%C3%B3ng_mi%E1%BB%81n_Nam_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_Nh%C3%A0_v%C4%83n_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ban_D%C3%A2n_v%E1%BA%ADn_trung_%C6%B0%C6%A1ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%ADnh_ph%E1%BB%A7_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%ADnh_ph%E1%BB%A7_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1943
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BB%87nh_vi%E1%BB%87n_Ch%E1%BB%A3_R%E1%BA%ABy
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ung_th%C6%B0_ph%E1%BB%95i
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%A1n_b%C3%A0i_l%E1%BA%ADt_ng%E1%BB%ADa
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- Mίt ng¨y cνa b² th̯ tΞnh νy (truy֓n ngԂn, 1985) 

- Ng¨y vΖ cνa ngoͧi (truy֓n ngԂn, 1985) 

- T³nh y°u v¨ lγi Ľ§p (k֗ch 1985)  

- Nhυng c§i t°n ĽΩng b΄ng (TԀp thҺ, 1986) 

- Gian nan nhυng b̯αc Ľͭu (1986-1991), 

- Ďng Hai CȈ (k c֗h bӶn phim 2 tԀp, 1985-1987) 

- Mίt m½a h¯ oi ͩ (k֗ch 1986) 

- Mίt mΧi t³nh (k֗ch 1987) 

- Dòng sông không quên (k c֗h bӶn phim 1989) 

- Ch²n nŁm cho mίt cuίc hΩi sinh (1992-2000)  

- TuyΘn tͻp H̯εng TriΖu (TԀp thҺ, 1997) 

- ņΫi mαi - ņi l°n tρ thχc tΔ (NXB TrԎ, 2000) 

Ďng cȈng tham gia bi°n soӴn hoԊc l¨m chֳ bi°n các công: 

- ņΠa ch² vŁn h·a th¨nh phΧ HΩ Ch² Minh 

- ņΠa ch² ņΩng Th§p M̯γi 

- ņΠa ch² S¹ng B® 

- LΠch sσ Nam Bί kh§ng chiΔn... 

Trích vŁn: 

Tôi làm báo 

ņ©y l¨ m֥t h֟i kĨ vԚ b§o ch² cֳa c§ nh©n t¹i. Kh¹ng c· g³ 

phӶi tr³nh b¨y th°m, b֫i t¹i Ľ« c֝ gԂng ghi lӴi n®t ch²nh 

hoӴt Ľ֥ng b§o ch² cֳa m³nh. 

ChҼa bao gi֩ tֽ cho m³nh l¨ nh¨ b§o chuy°n nghi֓p, t¹i 

vӾn xem b§o ch² l¨ trԀn Ľ֗a m¨ t¹i Ҽa th²ch v¨ viԒt b§o v֧i 

tӸt cӶ hֵng th¼ sԐ c½ng Ľi v֧i t¹i ĽԒn khi t¹i kh¹ng c¸n viԒt 

ĽҼ֯c nֻa 

L¨m chֳ b¼t Nh©n D©n MiԚn Nam 
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M֥t ng¨y cu֝i nŁm 1951, t¹i ĽҼ֯c ThҼ֩ng vֱ Trung ҼҺng 

Cֱc g֙i ĽԒn. CҺ quan t¹i - ņo¨n Thanh ni°n cֵu qu֝c Nam 

b֥ - Ľ·ng tr°n kinh MҼ֩i PhӶi, gӺn Rau Dַa (thu֥c C¨ 

Mau), c¸n Trung ҼҺng Cֱc Ľ·ng ֫ hӴ lҼu s¹ng ņ֝c. Anh 

Nguy֑n VŁn K֕nh, thҼ֩ng trֽc Trung ҼҺng Cֱc, trao cho 

t¹i quyԒt Ľ֗nh thay anh LҼu QuĨ KȢ l¨m chֳ b¼t t֩ Nh©n 

D©n MiԚn Nam, anh KȢ thay anh Nguy֑n VŁn Nguy֑n l¨m 

gi§m Ľ֝c S֫ Th¹ng tin, anh K֕nh - chֳ nhi֓m t֩ báo - 

chԆng n·i th°m v֧i t¹i ĽiԚu g³ d½ quyԒt Ľ֗nh n¨y ho¨n to¨n 

bӸt ng֩ Ľ֝i v֧i t¹i.  

- VԀy c§c c¹ng vi֓c m¨ t¹i Ľang phֱ tr§ch th³ sao? 

- Ch¼ m¨y ki°m nhi֓m!  

Anh trӶ l֩i d¯ sԎn nhҼ th·i quen. T¹i biԒt anh tַ sau ng¨y 

NhԀt ĽӶo ch²nh Ph§p - tho§t kh֛i kh§m tֹ t½, anh tham gia 

Xֵ ֳy v¨ trֽc tiԒp phֱ tr§ch Th¨nh ֳy S¨i G¸n thay anh 

Nguy֑n Oanh. BӸy gi֩ t¹i c¹ng t§c ֫ Ng« S§u n°n gԊp anh; 

anh rӸt ²t n·i.  

Trong ĽӺu t¹i, vi֓c b֝ tr² c¹ng t§c cho ֡n l¨ rӸt kh· - tôi 

Ľang l¨m xֵ Ľo¨n trҼ֫ng Thanh ni°n Cֵu qu֝c Nam b֥ do 

ĽӴi h֥i bӺu, vַa l¨m ph· Ban d©n vԀn, ph· Ľo¨n kiԜm tra 

Trung ҼҺng Cֱc, ph· Ban tuy°n huӸn. Trong c§c ng¨nh Ľ·, 

t¹i gӺn nhҼ phӶi thҼ֩ng trֽc ņo¨n Thanh ni°n cֵu qu֝c v¨ 

Ban tuy°n huӸn.  

- Ch¼ cho ra m֥t t֩ TiԜu ThuyԒt Nh©n D©n v¨ ch֗u tr§ch 

nhi֓m t֩ Vi֓t X¹... 

Anh lӴnh l½ng ra l֓nh.  

BiԒt l¨ kh¹ng thԜ cֽa ĽҼ֯c, t¹i r֩i cҺ quan Trung ҼҺng 

Cֱc v֧i bao nhi°u lo lԂng, sang ch֣ anh L° ņֵc Th֙. BӸy 
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gi֩, ņӴi h֥i ņӶng Ľ« h֙p ֫ Vi֓t BԂc. ņӶng ta ra c¹ng khai 

(sau th֩i gian ñtӴm giӶi t§nò cu֝i nŁm 1945) v֧i t°n ņӶng 

Lao Ľ֥ng Vi֓t Nam. Trung ҼҺng Cֱc miԚn Nam thay cho 

Xֵ ֳy, g֟m Ľ֟ng ch² L° DuӼn, b² thҼ; L° ņֵc Th֙, ph· b² 

thҼ; PhӴm H½ng, Ung VŁn Khi°m, H¨ Huy Gi§p, Nguy֑n 

VŁn K֕nh, ֳy vi°n.  

Nghe t¹i tr³nh b¨y, anh Th֙ bӶo: ñC¹ng vi֓c thanh ni°n sԐ 

do cԀu Nguy֑n VŁn Ch² lo, nhҼng cԀu kh¹ng ĽҼ֯c lҺ l¨, 

c¸n c§c vi֓c kh§c Trung ҼҺng Cֱc Ľ« b¨n, kh¹ng thԜ thay 

thԒ ĽҼ֯c. CԀu c· gԊp anh Ba (Ľ֟ng ch² L° DuӼn) vӾn thԒ 

th¹i. C֝ m¨ l¨m!ò. 

Ra b§o th³ phӶi c· nh¨ in. Trung ҼҺng Cֱc Ľ« quyԒt Ľ֗nh 

ĽԊt nh¨ in TrӺn Ph¼ - nhà in l֧n nhӸt v½ng giӶi ph·ng Nam 

b֥ - dҼ֧i quyԚn sֹ dֱng cֳa t¹i (nhҼng kh¹ng trֽc thu֥c 

t¹i vԚ h¨nh ch²nh m¨ do Ban quӶn tr֗ Trung ҼҺng Cֱc phֱ 

trách).  

Nh¨ in c· cӶ chֱc m§y to, nh֛ tַ P®dale ĽԒn Yoda, h¨ng 

tӸn chֻ, c· b֥ phԀn clich®, m֥t Ľ֥i ph§t h¨nh h½ng hԀu. 

Gi§m Ľ֝c nh¨ in l¨ m֥t Ľ֟ng ch² kȢ cֽu - Ľ֟ng ch² X²ch 

H֟ng - v¨ c§c c§n b֥ nŁng Ľ֥ng. Nh¨ in TrӺn Ph¼ tֽ t¼c 

ho¨n to¨n trong Ľ֩i s֝ng, vַa l¨m ru֥ng vַa chŁn nu¹i, 

ch¨i lҼ֧i, mֵc sinh hoӴt kh§ cao. ņ« c· m§y Ľi֓n cho sӶn 

xuӸt.  

T¹i y°n t©m ĽҼ֯c m֥t bԚ. C¸n t¸a soӴn? ThԀt gay. TrҼ֧c 

Ľ©y, Nh©n D©n MiԚn Nam ra hԄng th§ng, t¹i chֳ trҼҺng ra 

nhԀt kȢ. ņ֟ng ch² trҼ֫ng ban quӶn tr֗ Trung ҼҺng Cֱc ch֕ 

n·i: ñT½y anh, song t¹i kh¹ng b½ l֣...ò. 

L¨m sao Ľ©y? T¹i m֩i Ľ֟ng ch² T¹ H¸a, bӸy gi֩ l¨ ch§nh 

vŁn ph¸ng Thanh ni°n Cֵu qu֝c Nam b֥, Ľ֟ng ch² Vi֓t 

H½ng (H½ng LĨ) bӸy gi֩ l¨ c§n b֥ trong Ban thiԒu nhi cֳa 
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Thanh ni°n Cֵu qu֝c, Ľ֟ng ch² T¹ Dֽ, c§n b֥ ņo¨n, h֙a 

sǫ, Nguy֑n HӶi Trַng v¨ Nguy֑n VŁn MҼ֩i (h֙c ņӴi h֙c 

M׃ thuԀt H¨ N֥i), tԀp h֯p lu¹n anh Ph½ng LҼ֯ng (KhҼҺng 

Hֻu Th¨nh, c§n b֥ l©u nŁm cֳa ņӶng), L° VŁn Di֓u (sinh 

vi°n)... c½ng trao Ľ֡i, c· anh Nguy֑n VŁn Ch² v¨ Cao Ng֙c 

Th֙ cֳa ņo¨n Thanh ni°n cֵu qu֝c.  

R֟i th³ ban bi°n tԀp b§o Nh©n D©n MiԚn Nam cȈng h³nh 

th¨nh. Nh©n D©n MiԚn Nam ra nֹa th§ng m֥t kȢ, sau n¨y, 

m֣i tuӺn m֥t kȢ.  

T¹i chuy°n viԒt x« luԀn, b³nh luԀn.  

B§o Nh©n D©n MiԚn Nam k¯m phֱ san TiԜu ThuyԒt Nh©n 

D©n. T©y ĽӺu Ľ֛ v¨ B°n rַng C½ lao Dung cֳa PhӴm Minh 

T¨y (SҺn Nam), ChiԒn ĽӸu vi°n h֙ TrӺn cֳa Vi֓t H½ng 

(H½ng LĨ) trong danh s§ch n¨y. Vi֓t X¹ ra v¨i s֝, t¹i chֳ 

nhi֓m, kĨ t°n TrҼҺng Ch² C¹ng.  

C§c c§n b֥ cֳa Nh©n D©n MiԚn Nam rӸt vӸt vӶ. B¨i v֫ 

xong, h֙a sǫ tr³nh b¨y xong, phӶi ch¯o xu֟ng ĽԒn nh¨ in, 

c§ch cӶ ng¨y ĽҼ֩ng.  

Ch¼ng t¹i quyԒt Ľ֗nh ñlӸy thu b½ chiò, h֟i Ľ· chҼa c· kh§i 

ni֓m kinh doanh. Nh©n D©n MiԚn Nam xuӸt hi֓n tr°n c§c 

ng« ba s¹ng, b§n hԆn hoi. Nh¨ in phӸn kh֫i v¨ t¸a soӴn 

cȈng ñthҺm l©yò. Nh¨ in c· Ľ֥i h֛a t֝c, b§o ra l¸ l¨ ch¯o 

cԀt lֽc ĽҼa tԀn nҺi - v½ng giӶi ph·ng T©y Nam b֥ rӸt r֥ng, 

g֟m t֕nh BӴc Li°u (Minh HӶi sau n¨y), S·c TrŁng, RӴch 

Gi§, CӺn ThҺ.  

T¹i chֳ trҼҺng: b§o b§n chֵ kh¹ng ñk²nh biԒuò. Do Ľ·, 

nhuԀn b¼t cho c§c t§c giӶ ĽӴt mֵc ñcacao, c¨ ph° sֻa, 

thu֝c Cotabò! V³ b§o tŁng kȢ, v¸ng quay nhanh, ph·ng 

vi°n chӴy ñto§t m֟ h¹iò. 
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B¨i viԒt thay suy nghǫ 

Sau 30-4-1975, v֧i tr§ch nhi֓m thҼ֩ng trֽc Ban tuy°n 

huӸn Trung ҼҺng Cֱc, t¹i li°n quan chԊt chԐ v֧i b§o ch² 

th¨nh ph֝. C¹ng vi֓c kh§ bԚ b֥n. Cho ņ¨i TruyԚn h³nh 

ph§t s·ng, ĽҼa ņ¨i ph§t thanh GiӶi Ph·ng thay cho ņ¨i S¨i 

G¸n, Th¹ng tӸn x« GiӶi ph·ng thay Vi֓t TӸn x«, xuӸt bӶn 

gӸp t֩ GiӶi Ph·ng r֟i S¨i G¸n GiӶi Ph·ng... 

Do y°u cӺu th¼c b§ch, ngo¨i vi֓c ch֕ ĽӴo tuy°n huӸn v¨ 

b§o ch² ֫ S¨i G¸n v¨ Nam b֥, t¹i phӶi viԒt hԄng ng¨y cho 

c§c b§o nhҼ S¨i G¸n GiӶi Ph·ng, ņӴi ņo¨n KԒt, VŁn Ngh֓, 

Tin S§ng, C¹ng Gi§o & D©n T֥c, sau n¨y, th°m Tu֡i TrԎ, 

C¹ng An. ņ· l¨ th֩i kȢ rӸt bԀn r֥n.  

ņӺu nŁm 1977, trung ҼҺng ĽiԚu Ľ֥ng t¹i ra H¨ N֥i. BӸy 

gi֩ sֵc kh֛e cֳa t¹i rӸt xӸu - xӸu hҺn lӺn phֱ tr§ch ņӶng 

ֳy TiԚn phҼҺng Nam trong trԀn MԀu Th©n m¨ t¹i phӶi ngh֕ 

gӺn m֥t nŁm.  

Ra H¨ N֥i, t¹i ĽҼ֯c trung ҼҺng cho Ľi ngh֕ ֫ Li°n X¹, l¼c 

tr֫ vԚ, v¨o TrҼ֩ng Nguy֑n Ći Qu֝c nghi°n cֵu b֥ TҼ bӶn 

cֳa M§c t§m th§ng, lӴi Ľi ngh֕ kԒt h֯p chֻa b֓nh ֫ Hung 

v¨ ņֵc.  

Nhֻng khoӶng xen kԐ giֻa ngh֕ v¨ nghi°n cֵu n¨y, t¹i  

tranh thֳ Ľi c§c nҺi ֫ miԚn BԂc - gӺn nhҼ t¹i Ľ« Ľi hӺu hԒt 

c§c huy֓n ֫ BԂc b֥, kԜ cӶ M¯o VӴc, ņi֓n Bi°n, H֟ Ba BԜ, 

BӶn Trang, nhiԚu lӺn Ľi VȈ ThԂng.  

T¹i viԒt m֥t s֝ b¨i kĨ ĽŁng tr°n b§o Nh©n D©n, m֥t s֝ b¨i 

thҺ. ņ©y l¨ cҺ h֥i gi¼p t¹i hiԜu ĽӸt nҼ֧c, con ngҼ֩i ֫ m֥t 

v½ng r֥ng l֧n m¨ tַ b® t¹i chҼa tiԒp cԀn. ņ©y cȈng l¨ cҺ 
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h֥i gi¼p t¹i l¨m quen v֧i mӶng chֳ ĽԚ quan tr֙ng h¨ng ĽӺu 

cֳa nҼ֧c ta m¨ trong qu§ khֵ t¹i chҼa thӴo - mӶng kinh tԒ.  

T¹i tr֫ lӴi TP.HCM cu֝i nŁm 1978. L¼c n¨y kinh tԒ nҼ֧c 

ta gԊp kh· khŁn gay gԂt, thi°n tai d֟n dԀp, Pol Pot ph§ r֝i 

bi°n gi֧i T©y Nam, vֱ ñnӴn kiԚuò v¨ sau Ľ· chiԒn tranh 

x©m lҼ֯c bi°n gi֧i ph²a BԂc c½ng chuy֓n ñthuyԚn nh©nò 

ĽӼy ch¼ng ta v¨o ch֣ kh֝n Ľ֝n. T¹i li°n tֱc viԒt tr°n b§o 

S¨i G¸n GiӶi Ph·ng v¨ Tin S§ng c§c b¨i ch֝ng lӴi kԎ th½, 

Ľ֥ng vi°n Ĩ ch² v¨ tinh thӺn nh©n d©n.  

Sau Ľ·, t¹i ĽҼ֯c chuyԜn sang Ban D©n vԀn trung ҼҺng. 

C¹ng vi֓c lӴi chԆng nhԌ nh¨ng. Tuy nhi°n, t¹i kh¹ng r֩i 

trԀn Ľ֗a b§o ch². V֧i tr§ch nhi֓m phֱ tr§ch thҼ֩ng trֽc 

Ban D©n vԀn trung ҼҺng, t¹i Ľi lӴi nhiԚu v¨ m֣i chuyԒn Ľi 

t¹i ghi th¨nh b¨i b§o, phӺn l֧n ĽŁng trên báo Nhân Dân. 

CȈng v¨o th֩i gian n¨y, t¹i viԒt hai tiԜu thuyԒt, ĽԚu in v¨ 

chuyԜn th¨nh k֗ch bӶn Ľi֓n Ӷnh: V§n b¨i lԀt ngֹa l¨ k֗ch 

bӶn phim truy֓n d¨i hҺi (8 tԀp) ĽӺu ti°n cֳa Ľi֓n Ӷnh nҼ֧c 

ta.  

Tַ nŁm 1985, t¹i kh¹ng phֱ tr§ch, l«nh ĽӴo, quӶn lĨ nֻa 

m¨ chuy°n viԒt v¨ nghi°n cֵu. T¹i vӾn tiԒp tֱc Ľi Ľ©y Ľ·, 

b©y gi֩ Ľi th°m nhiԚu nҼ֧c. 

C§c b¨i viԒt cֳa t¹i ĽŁng ֫ c§c b§o trong nҼ֧c lӾn b§o t֕nh 

thay t¹i n·i vԚ thֽc tԒ hoӴt Ľ֥ng b§o ch² v¨ suy nghǫ cֳa 

tôi.  

TrӺn BӴch ņԄng l¨ m֥t nh¨ ch²nh tr֗, m֥t ngҼ֩i l«nh ĽӴo, 

nhà vŁn, nhà thҺ, nhà báo. DҼҺng Trung Qu֝c trong bài 

Trͭn Bͧch ņ΄ng: Mίt ng̯γi vρa c· t¨i vρa c· t³nh, Ľ« viԒt: 

ņΣc b§o h¨ng ng¨y, v͵n thͫy ¹ng viΔt - tuy không còn 

th̯γng xuy°n nh̯ tr̯αc, nh̯ng ĽΔn tͻn nhυng ng¨y gͭn 
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Ľ©y, b¼t lχc v͵n c̯γng tr§ng nh̯ x̯a! Ngη r΄ng, sΒ c¸n 

Ľ̯ιc ĽΣc nhiΖu b¨i nυa... Vͻy m¨, h¹m nay, tr°n nhiΖu tγ 

b§o, tin ¹ng qua Ľγi Ľ« l¨ mίt sχ thχc. 

Trong Ľoͧn ch·t cuΧn "Cuίc Ľγi v¨ kĨ οc", Trͭn Bͧch 

ņ΄ng kΘ r΄ng, nguγi vι th©n y°u cνa ¹ng Ľ« nguyΜn: nΔu 

¹ng ra Ľi tr̯αc th³ b¨ sΒ khͽc tͧc l°n bia mί cνa ¹ng c©u 

th̭ "Nhͫt phiΔn t¨i t³nh thi°n cΫ lλy" - mίt c©u tr²ch trong 

b¨i th̭ ĽΖ b¼t cνa Phͧm Qu Ĩ Th²ch d¨nh cho t§c phͯm 

"TruyΜn KiΖu" cνa thi h¨o NguyΚn Du. C©u th̭ n·i vΖ th©n 

phͻn cνa n¨ng Th¼y KiΖu trong truyΜn cȈng l¨ cνa NguyΚn 

Du ngo¨i Ľγi, cνa nhυng con ng̯γi "t¨i t³nh cho lͽm"... 

V³ lΒ g³ c©u th̭ ͫy Ľ̯ιc ¹ng v¨ ng̯γi hiΘu ¹ng nhͫt vͻn 

v¨o cuίc Ľγi cνa Trͭn Bͧch ņ΄ng? L¼c n¨y vǫnh biΜt ¹ng 

t¹i Ľang nghǫ v¨ t¹i tin r΄ng rΩi sΒ hiΘu... 

Tài li u֓ tham khӶo: 

- TrӺn BӴch ņԄng Web: vi.wikipedia.org 

- Tôi làm báo Web: tuoitre.vn 
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5. Nguy֑n Tr֙ng O§nh 

 

 
 

Nguy֑n Tr֙ng O§nh (1929-1993) 

 

Nhà thҺ Nguy֑ n Tr֙ ng Oánh sinh ng¨y 1.11.1929 tӴi x« 

Nghi Long, huy֓n Nghi L֥c, t֕nh Ngh֓ An. Ông có bút 

danh Nguy֑n Thành Vân. 

 

Ông xuӸt th©n trong m֥t gia Ľ³nh n¹ng d©n, l¨ h֙c sinh 

trung h֙c tham gia c§ch mӴng th§ng T§m. Ďng nhԀp ngȈ 

v¨o bi°n chԒ cֳa ĽӴi Ľo¨n chֳ lֽc 304, tham gia chiԒn ĽӸu 

tr°n nhiԚu chiԒn trҼ֩ng miԚn BԂc, là cán b֥  tuyên huӸn, 

tham gia viԒt báo Trung ņoàn, ņӴi ņoàn. 

NŁm 1955, ¹ng ĽҼ֯c ĽiԚu vԚ trӴi s§ng t§c viԒt truy֓n anh 

h½ng ֫ t֡ng cֱc Ch²nh tr֗.  

NŁm 1957, ¹ng c¹ng t§c tӴi ban bi°n tԀp tӴp ch² VŁn nghΜ 

Qu©n Ľίi, tham gia thành lԀp H i֥ nhà vŁn Vi t֓ Nam. 

NŁm 1966, Nguy֑n Tr֙ng O§nh v¨o Nam chiԒn ĽӸu ֫ 

chiԒn trҼ֩ng T©y Nguy°n mt֥ th i֩ gian, r֟ i chuyԜn sang 

chiԒn trҼn֩g miԚn ņ¹ng Nam b֥ , sau l¨m bi°n tԀp vi°n tӴp 

chí VŁn nghΜ qu©n giͩi ph·ng. 
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Cu֝ i nŁm 1967, ĽӺu nŁm 1968, ông thay nhà vŁn Nguy֑ n 

Thi, giֻ chֵc T֡ng bi°n tԀp cֳa tӴp ch² VŁn nghΜ qu©n giͩi 

phóng. 

NŁm 1975, ¹ng c½ng ĽҺn v֗ tham gia chiԒn d֗ch H֟ Ch² 

Minh tiԒp quӶn S¨i G¸n. BԂc Nam th֝ng nhӸt, ¹ng tr֫ ra 

H¨ N֥i tiԒp tֱc c¹ng vi֓c s§ng t§c tӴi tӴp chí VŁn ngh֓  

quân Ľ֥i. 

NŁm 1979-1982, ông giֻ  chֵ c quyԚn T n֡g biên tԀp tӴp chí 

VŁn ngh֓  quân Ľ֥i. 

NŁm 1982, ông tַ  nhi֓ m quyԚn T n֡g biên tԀp ĽԜ chuyên 

tâm sáng tác 

Nguy֑ n Tr֙ ng Oánh mӸt ng¨y 24 tháng 12 nŁm 1993, tӴi 

H¨ N֥i, th ֙64 tu֡ i. 

Ông nhԀn ĽҼc֯ các giӶi thҼn֫g: 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn  nŁm 1977. 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c B֥ Qu֝c ph¸ng nŁm 1984 cho tiԜu 

thuyԒt ņͫt trͽng. 

- GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt nŁm 2001 

cho c§c t§c phӼm: ņͫt trͽng, Ng¨y ĽΎp nhͫt. 

Tác phӼm: 

- Th̭m h̯̭ng bΧn m½a (thҺ, 1961) 

- Ng¨y ĽΎp nhͫt (thҺ, 1974) 

- Lγi ng̯γi cͭm s¼ng (thҺ, 1977) 

- Nhͻt kĨ chiΔn Ľͫu (ký sֽ , 1977) 

- ņͫt trͽng (tiԜu thuyԒt - tԀp 1, 1979) 

- ņͫt trͽng (tԀp 2, 1984) 
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Trích thҺ: 

TrŁng 

 

Nhα Trung thu nŁm tr̯αc 

Ďm trŁng ngν giυa Ľ¯o 

Ng¨y Ľi ng¨n dΊm Ľͫt 

ņ°m gΊp mΊt ng̯γi y°u 

Vίi v¨ng h¹n m§i t·c 

TΞnh dͻy th¨nh chi°m bao! 

Em ̭i t³nh c· mίt 

M¨ m½a trŁng c· nhiêu 

  

Tρ thuε c· mΊt trŁng 

C· bao nhi°u hΎn ̯αc 

ņ°m nay lͧi Ľ°m r΄m 

Ta qu°n nhau sao Ľ̯ιc 

Xa x¹i Ľ̯γng h¨nh qu©n 

L¸ng em nh̯ Ľ§y n̯αc 

Ďm mίt §nh trŁng r΄m 

D»i theo anh mέi b̯αc 

(9 ï 1956) 

Quê Bác 

ThuyΖn xu¹i xu¹i m«i d¸ng s¹ng 

D¸ng s¹ng qu° B§c n̯αc trong Ľ¹i bγ 

X¹n xao s·ng Ľλc con Ľ¸ 

ņ« nghe ©m ͫm c©u h¸ NghΜ An: 

"Qu° ta ngΣt m²a Nam ņ¨n 

"Ngon khoai chι Rί, th̭m cam X« ņo¨i..." 
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ņ̯γng sang qu° B§c Ľ©y rΩi 

Con n¹ng giang nhΥ chͧy d¨i Ľͭu th¹n 

Nh¨ x̯a B§c ε v͵n c¸n 

M§i tranh nho nhΥ, nΔp v̯γn th©n y°u 

B§c ̭i, nh¨ B§c cȈng ngh¯o 

Qu° h̯̭ng B§c cȈng nh̯ nhiΖu qu° h̯̭ng 

ChΞ v³ B§c rίng t³nh th̯̭ng 

Cho n°n nͽng ĽΎp m̯γi ph̯̭ng tr¨n vΖ. 

ņΘ ng̯γi cuίn chΞ ngρng xe 

Khϐn vu¹ng yΔm trͽng l°n Ľ° giυ l¨ng 

ņΘ ng̯γi tͽm n̯αc qu° h̯̭ng 

Thͫy s¹ng th°m rίng thͫy Ľ̯γng th°m xinh 

T¹i nh̯ chim nhΥ giυa rρng 

B§c nh̯ nͽng ĽΎp s̯εi hΩng ban mai 

Lγi Ľ©u m¨ n·i hΔt lγi 

M§i tranh c¸n m«i dͫu Ng̯γi th©n y°u 

Ra vΖ b«i m²a nh³n theo 

ThuyΖn ai l°n Rί n̯αc triΖu d©ng d©ng 

ņͫt vui Ľͫt c· anh h½ng 

Ta vui ta sΧng giυa l¸ng qu° h̯̭ng. 

1959 

Trích vŁn: 

Vài k  ׁni֓m vԚ H¨ MԀu Nhai 

NŁm 1955 khi t¹i vԚ T֡ng cֱc Ch²nh tr֗ dֽ trӴi viԒt ĽӺu 

ti°n cֳa qu©n Ľ֥i th³ Ľ« c· t°n H¨ MԀu Nhai. Anh l¨ m֥t 

trong s֝ nhֻng ngҼ֩i viԒt ĽӺu ti°n cֳa tӴp ch² VŁn ngh֓ 

Qu©n Ľ֥i c½ng v֧i c§c anh Thanh T֗nh, VȈ Cao, Tַ B²ch 

Ho¨ng, H֟ PhҼҺng, Nguy֑n KhӶi v.vé 
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Anh Nhai cȈng ²t n·i nhҼ anh Tַ B²ch Ho¨ng. L¼c Ľ· 

ch¼ng t¹i thҼ֩ng thӸy anh xuӸt hi֓n nhҼ m֥t trӴi vi°n, 

kh¹ng biԒt g³ vԚ anh. M«i ĽԒn sau n¨y, khi d¸ h֛i ra, ch¼ng 

t¹i m֧i biԒt anh v֝n qu° ֫ Th§i B³nh, nhҼng hoӴt Ľ֥ng 

c§ch mӴng v¨ tham gia kh§ng chiԒn ֫ Nam B֥, tַng l¨ c§n 

b֥ l«nh ĽӴo vŁn ngh֓ c½ng l֧p v֧ii c§c anh BӶo ņ֗nh 

Giang, Rum BӶo Vi֓t, B²ch L©m, v.v.. 

L¼c l¨m bi°n tԀp c½ng v֧i t¹i, c· h¹m nh©n Ľ֙c thҺ t¹i, anh 

Nhai nói: 

- ֪ trong Nam, h֟i trҼ֧c ngҼ֩i ta g֙i tao l¨ thi sǫ H¨ MԀu 

Nhai Ľ· ch֧! N·i r֟i anh cҼ֩i hԚ hԚ (c§i gi֙ng cҼ֩i rӸt 

hiԚn v¨ rӸt quen thu֥c Ľ֝i v֧i anh). CȈng tַ ĽӸy tr֫ Ľi, 

ch¼ng t¹i m֧i biԒt l¨ trҼ֧c Ľ©y anh cȈng c· l¨m thҺ. 

Anh Nhai c· m֥t sֽ ch¼ Ĩ vԚ phong tr¨o vŁn h֙c tַ h֟i Ľ· 

(nhӸt l¨ Ľ֝i v֧i miԚn Nam) V³ vԀy, nhֻng lӺn ĽҼ֯c Ľi 

ph·ng vi°n, anh cȈng nhҼ anh Nguy֑n Ng֙c TӸn, thҼ֩ng 

xu֝ng c§c ĽҺn v֗ miԚn Nam quen thu֥c nhҼ 330, 338, 305. 

Th֩i k³ kh§ng chiԒn ch֝ng M׃, tӴp ch² VŁn ngh֓ Qu©n Ľ֥i 

c· mֱc ñb¨i tַ miԚn Namò do c§c t§c giӶ ֫ chiԒn trҼ֩ng 

viԒt gֹi ra, anh Nhai thҼ֩ng phֱ tr§ch mֱc Ľ·. 

Th֩i k³ m§y bay M׃ Ľ§nh ra miԚn BԂc, anh em ֫ VŁn ngh֓ 

Qu©n Ľ֥i t֛a Ľi c§c chiԒn trҼ֩ng, nhӸt l¨ v½ng tַ khu 4 tr֫ 

v¨o. NgҼ֩i Ľi xa nhӸt l¼c bӸy gi֩ l¨ anh H¨ MԀu Nhai. C· 

lӺn anh Ľi Ľ¸ d֙c theo s¹ng BԒn HӶi, l°n m«i tԀn Ľ֟n bi°n 

phòng Cù Bai... 

DӴo Ľ·, anh Ľi c¹ng t§c nhiԚu, lӴi c· nhiԚu chuy֓n ri°ng 

trong gia Ľ³nh. C· m֥t lӺn anh vԚ, trong b֥ Ľ֟ tԂm. Anh 

nh֩ t¹i vԚ nh¨ ĽҼa ch§u Tr¼c BӴch v¨ Ho¨n KiԒm l°n cho 
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anh gԊp (t¹i cֵ nghǫ rԄng anh bu֟n v³ chuy֓n gia Ľ³nh). 

L¼c ĽӺu anh kh¹ng n·i g³, nhҼng sau Ľ· thӸy anh lӺu bӺu: 

-  Kh¹ng cho Ľi th³ ra ngo¨i, kh¹ng ֫ trong qu©n Ľ֥i nֻa! 

VԚ sau t¹i m֧i biԒt r» chuy֓n, chӶ l¨ anh xin Ľi v¨o Nam 

nhҼng anh Thanh T֗nh phӺn mu֝n giֻ ngҼ֩i, phӺn cȈng do 

Ĩ kiԒn cӸp tr°n thԒ n¨o Ľ·, n°n n·i v֧i anh: 

- CӸp tr°n c¸n nghi°n cֵu. 

ņԒn sau n¨y, t¹i ĽҼ֯c Ľi Nam, khi v¨o T©y Nguy°n, sau Ľ· 

v¨o Nam B֥ th³ ĽҼ֯c tin anh Nhai ra ngo¨i qu©n Ľ֥i phֱ 

tr§ch nh¨ xuӸt bӶn GiӶi Ph·ng. Th֩i k³ n¨y, anh lu¹n li°n 

lӴc v֧i ֳy ban th֝ng nhӸt miԚn Nam. 

C§c anh Nguy֑n Trung Th¨nh (Nguy°n Ng֙c), Thu B֟n, 

Anh ņֵc, PhӴm Tֵ DҼҺng HҼҺng Ly, Nam H¨, Giang 

Nam, cho in t§c phӼm rӸt nhiԚu t§c giӶ trԎ. T¹i ĽҼ֯c biԒt 

trong b֥ phӺn ch¼ng t¹i (VŁn ngh֓ Qu©n GiӶi ph·ng B2) 

c§c anh Ľ« in cho: VŁn L°, TrӺn MӴnh HӶo, V» TrӺn Nh«, 

Thanh Giang, v.v.. Ngo¨i ra, Nh¨ xuӸt bӶn GiӶi Ph·ng m¨ 

anh Nhai l¨ t֡ng bi°n tԀp Ľ« cho in rӸt nhiԚu t§c giӶ kh§c 

cֳa miԚn Nam. ņiԚu Ľ§ng quĨ cֳa Nh¨ xuӸt bӶn n¨y l¨ 

n©ng Ľ֭ nhֻng anh em trԎ, mԊc dӺu Ľ· chҼa phӶi l¨ nhֻng 

t§c giӶ quen biԒt. 

- & - 

Nguy֑ n Tr֙ ng Oánh là nhà thҺ, vԚ sau này ông m֧ i viԒt 

ņͫt trͽng, là tác phӼm tiԜu thuyԒt viԒt vԚ chiԒn tranh gian 

kh ,֡ kh֝ c li t֓ trên mӶnh ĽӸt miԚn ņ¹ng Nam b֥ .  

Trong Tַ  ĽiԜn VŁn h֙ c B  ֥m i֧, TrӺn HӶi YԒn viԒt vԚ ņͫt 

trͽng và tác giӶ NguyԚn Tr֙ ng Oánh nhҼ sau: 
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ñC· thΘ n·i ņͫt trͽng l¨ khεi Ľͭu cho mίt sχ ĽΫi mαi c§ch 

nh³n v¨ phͩn §nh hiΜn thχc, con ng̯γi trong chiΔn tranh. 

Vαi ri°ng NguyΚn TrΣng O§nh, Ľ©y l¨ mίt quan ĽiΘm nhͫt 

qu§n. Nhυng s§ng t§c sau n¨y, ¹ng c· xu h̯αng thu hΎp 

h̭n diΜn ñhiΜn thχcò Ľ̯ιc phͩn §nh ĽΘ Ľi s©u h̭n vào 

nhυng ñcuίc chiΔnò trong mέi con ng̯γi, v¨o tͭng s©u 

nh©n c§ch. ņ· ch²nh l¨ gi§ trΠ cνa ng¸i b¼t tiΘu thuyΔt 

NguyΚn TrΣng O§nh tr°n nΖn chung vŁn xu¹i Ľ̯̭ng thγi.ò 

Tài li u֓ tham khӶo: 

- Nguy֑ n Tr֙ ng Oánh Web: vannghequandoi.com.vn 

- V¨i kΞ niΜm vΖ H¨ Mͻu Nhai Web: 

vannghequandoi.com.vn 
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6. Nguy֑n Minh Châu 

 

Nguy֑n Minh Ch©u (1930-1988) 

Nh¨ vŁn Nguy֑n Minh Ch©u sinh nŁm 1930, tӴi l¨ng VŁn 

Thai, còn g֙ i l¨ l¨ng ThҺi, x« QuȢnh HӶi, huy֓n QuȢnh 

LҼu, t֕nh Ngh֓ An. 

Theo l֩i b¨ Nguy֑n Th֗ Doanh, v  ֯ông cho biԒt tên c aֳ 

ông l¨ Nguy֑n Th². T֧i khi Ľi h֙c, b֝ mԌ ông m֧i Ľ֡i t°n 

thành Nguy֑ n Minh Ch©u. Trong nhֻng ghi ch®p cu֝i 

cùng, NgΩi buΩn viΔt m¨ ch̭i ¹ng viԒt trong nhֻng ng¨y 

nԄm vi֓n ֫ B֓nh vi֓n Qu©n y 108, Nguy֑n Minh Ch©u tֽ 

nhԀn x®t vԚ m³nh: "Tρ l¼c c¸n nhΥ t¹i Ľ« l¨ mίt th΄ng b® 

rλt r¯ v¨ v¹ c½ng nh¼t nh§t. T¹i sι tρ con chuίt nhͽt cho 

ĽΔn ma quϋ. Sau n¨y lαn l°n, ĽΔn gͭn s§u chλc tuΫi, ĽΔn 

mίt ṋi Ľ¹ng ng̯γi t¹i chΞ muΧn lΐn v¨o mίt x· khuͫt v¨ 

chΞ c· nh̯ thΔ mαi cͩm thͫy Ľ̯ιc y°n Ϋn v¨ b³nh t©m nh̯ 

con dΔ Ľ« chui tΣt v¨o lέ". 

NŁm 1945, ¹ng t֝t nghi֓p trҼ֩ng K׃ ngh֓ th cֽ hành HuԒ.  

http://vi.wikipedia.org/wiki/1930
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%B3nh_H%E1%BA%A3i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%B3nh_L%C6%B0u
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%B3nh_L%C6%B0u
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ngh%E1%BB%87_An
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Tháng 1 nŁm 1950, ¹ng h֙c chuy°n khoa trҼ֩ng HuȢnh 

Th¼c Kh§ng tӴi Ngh֓ Tǫnh v¨ sau Ľ· gia nhԀp qu©n Ľ֥i, 

h֙c ֫ trҼ֩ng sǫ quan lֱc qu©n TrӺn Qu֝c TuӸn.  

Tַ nŁm 1952 ĽԒn 1956, ¹ng c¹ng t§c tӴi Ban tham mҼu c§c 

tiԜu Ľo¨n 722, 706 thu֥c sҼ Ľo¨n 320.  

Tַ nŁm 1956 ĽԒn 1958, Nguy֑n Minh Ch©u l¨ tr֯ lĨ vŁn 

h·a trung Ľo¨n 64 thu֥c sҼ Ľo¨n 320.  

NŁm 1961, ¹ng theo h֙c trҼ֩ng VŁn h·a LӴng SҺn.  

NŁm 1962, Nguy֑n Minh Ch©u vԚ c¹ng t§c tӴi ph¸ng VŁn 

ngh֓ qu©n Ľ֥i, sau chuyԜn sang tӴp ch² VŁn nghΜ qu©n Ľίi.  

Ďng ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1972. 

Nguy֑n Minh Ch©u qua Ľ֩i ng¨y 23 tháng 1 nŁm 1989 tӴi 

H¨ N֥i, th֙ 59 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- Sau mίt buΫi tͻp (1960) 

- Cσa s¹ng (tiԜu thuyԒt, 1966) 

- Nhυng v½ng trγi kh§c nhau (truy֓n ngԂn, 1970) 

- Dͫu ch©n ng̯γi l²nh (tiԜu thuyԒt, 1972) 

- MiΖn ch§y (tiԜu thuyԒt, 1977) 

- Lσa tρ nhυng ng¹i nh¨ (tiԜu thuyԒt, 1977) 

- Nhυng ng̯γi Ľi tρ trong rρng ra (tiԜu thuyԒt, 1982) 

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ tr°n chuyΔn t¨u tΧc h¨nh (truy֓n ngԂn, 

1983) 

- BΔn qu° (truy֓n ngԂn, 1985) 

- Mͩnh dͫt t³nh y°u (tiԜu thuyԒt, 1987) 

- H«y ĽΣc lγi ai ĽiΔu cho mίt giai Ľoͧn vŁn nghΜ minh 

hoͧ (1987) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_m%E1%BB%99t
http://vi.wikipedia.org/wiki/1950
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ngh%E1%BB%87_T%C4%A9nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/1952
http://vi.wikipedia.org/wiki/1956
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C6%B0_%C4%91o%C3%A0n_320,_Qu%C3%A2n_%C4%91%E1%BB%99i_Nh%C3%A2n_d%C3%A2n_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1956
http://vi.wikipedia.org/wiki/1958
http://vi.wikipedia.org/wiki/1961
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=T%E1%BA%A1p_ch%C3%AD_V%C4%83n_ngh%E1%BB%87_qu%C3%A2n_%C4%91%E1%BB%99i&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_Nh%C3%A0_v%C4%83n_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1972
http://vi.wikipedia.org/wiki/23_th%C3%A1ng_1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1989
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i


 HUȡNH ĆI TĎNG 

74 

 

- CΥ lau (truy֓n vַa, 1989). 

- Phi°n chι Gi§t (truy n֓ ngԂn, 1989) 

- NguyΚn Minh Ch©u to¨n tͻp (NXB VŁn H֙c, 2001) 

Trích vŁn: 

Phiên ch֯  Gi§t 

1 

L«o Kh¼ng thֵc giӸc. L«o ch֯t thֵc giӸc v³ m֥t giӸc m° 

khֳng khiԒp. Trong cҺn m° ngֳ, l«o Kh¼ng tr¹ng thӸy m֥t 

l«o gi¨ th©n h³nh cao v·ng lӴi lֳng cֳng ĽӺy nhֻng xҼҺng 

c½ng xӼu, m§i t·c cԂt ngԂn cֵng nhҼ r֑ tre, m֧ Ľ֡ phӶi, m֧ 

Ľ֡ vԚ ph²a trҼ֧c tr§n, s֯i Ľen s֯i trԂng loang l֡, mԊt mȈi 

g֟ ghԚ, hai con mԂt nh³n gҼ֩m gҼ֩m, v֧i nhֻng mӶng tiԒt 

b¸ c¸n Ҽ֧t hoԊc Ľ« kh¹ d²nh bԒt tr°n c§c bԂp th֗t n֡i cu֥n 

֫ bӶ vai v¨ bԂp tay ; c§i l«o gi¨ gh° t֫m Ӹy giang cӶ hai 

c§nh tay n©ng m֥t chiԒc b¼a to nԊng nhҼ b¼a cֳa thԄng phֱ 

l¸ r¯n ֫ ĽӺu l¨ng KhҺi b֡ xu֝ng giֻa ĽӺu m֥t con b¸, c¼ 

Ľ§nh cֳa chiԒc b¼a tӴ l¨m l¼n m֥t mӶng tr§n s§t hai con 

mԂt cֳa con vԀt, khiԒn cho m֥t con mԂt d²nh ĽӺy m§u tr֟i 

ra ngo¨i. Tr֩i ĽӸt h֭i, Ľ¼ng l¨ con b¸ cֳa nh¨ l«o Kh¼ng, 

con khoang Ľen nh¨ l«o, "mֱ gi¨ khֱt kh֗t hay cӶm c¼m" 

cֳa nh¨ l«o, "b¨ Ľ֥i trҼ֫ng" cֳa l«o Kh¼ng, con bò nhà lão 

k°u r֝ng l°n m֥t tiԒng nghe gh° r֯n, thֵ tiԒng k°u ph§t ra 

v¨o bu֡i m֩ s§ng tַ nh¨ a ba toa ph֝ CӺu Gi§t m¨ tַ nh֛ 

nhֻng bԀn Ľi cֳi qua Ľ·, qua c§c nh¨ a ba toa c· §nh s§ng 

ng֙n Ľ¯n b«i chiԒu nhҼ hԂt §nh s§ng ra ngo¨i, l«o Kh¼ng 

ĽԚu phӶi b֗t cӶ hai l֣ tai lӴi, vԂt ch©n l°n c֡ m¨ chӴy. N¨o 

c· phӶi Ľֵa d§t, l¨ Ľֵa trԎ t֯n tӴo nhҼng l«o Kh¼ng tַ nh֛ 

Ľ« kh¹ng ch֗u n֡i bӸt kȢ con vԀt g³ k°u khi sԂp chԒt. Ai ? ai 

Ľ« giԒt con khoang Ľen nh¨ l«o, ngҼ֩i bӴn Ľ֩i cֳa l«o ? 

L«o n¨o ? ThԄng gi¨ chԒt tֹ chԒt ti֓t n¨o, Ľֵa thӺn tr½ng 

n¨o, b֙n tr֥m cҼ֧p giԒt ngҼ֩i cֳa d©n kԎ b«i hay sҺn tr¨ng 

n¨o ? Th³ l«o chֵ ai ! ĥֵa hung thӺn l¨ l«o Kh¼ng chֵ ai ! 
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KԎ n©ng chiԒc b¼a tӴ l°n Ľ§nh v¨o ĽӺu con vԀt l¨ l«o chֵ ai 

! Tay ch©n run lӼy bӼy, m֟ h¹i to§t ra khԂp s֝ng §o ĽӺm 

Ľ³a, l«o Kh¼ng s֯ qu§. L«o Ľ« tr֫ n°n Ľ֥c §c qu§ mֵc, thԀt 

l¨ v¹ c½ng §c Ľ֥c, m¨ l«o Ľ« tr֫ n°n Ľ֥c §c ngo¨i sֵc nghǫ 

cֳa con ngҼ֩i tַ bao gi֩ vԀy ? Gi§ nhҼ ngҼ֩i kh§c, l¨ 

ngҼ֩i biԒt ngoan ngo«n tu©n phֱc m֥t thֵ t¹n gi§o n¨o th³ 

chԂc chԂn l¼c n¨y, giֻa Ľ°m h¹m khuya khoԂt, l«o Ľ« lԀp 

tֵc quȢ sֱp xu֝ng m¨ h֝i hӶ Ľ֙c kinh, ĽԀp ĽӺu xu֝ng ĽӸt 

m¨ van n¨i kԎ t¹n th֩, tr¼t l¸ng Łn nŁn x§m h֝i trҼ֧c ĽӸng 

thi°ng li°ng ֫ tr°n ĽӺu tr°n c֡. ĥԄng n¨y l¨ m֥t kԎ v¹ ĽӴo, 

l«o Kh¼ng ch֕ biԒt lԀt m³nh ng֟i dԀy tr°n tӸm phӶn g֣ m¨ 

run s֯ m֥t m³nh, vԀt v« Ľau kh֡ m֥t m³nh, tֽ m³nh lӴi lӸy 

l¨m s֯ h«i trҼ֧c ch²nh m³nh. L«o m֫ trַng trַng hai con 

mԂt m¨ nh³n l°n hung thӺn Ľ֟ tԜ vַa nhԀp v¨o l«o, ngay khi 

l«o b³nh y°n ngֳ tr°n tӸm phӶn quen thu֥c giֻa nh¨ m³nh. 

ĥoӴn r֟i nhҼ m֥t kԎ vַa may mԂn tho§t hoӴ, l«o Kh¼ng 

th֫ ph¨o. Thֽc may ! may qu§ ! VԀy l¨ kh¹ng phӶi, ch֕ l¨ 

trong giӸc mҺ. Kh¹ng phӶi thֽc. ĥ¼ng, m¨ Ľ©y r֟i, con 

khoang Ľen nh¨ l«o l¼c n¨y Ľang khֱt kh֗t ֫ ngo¨i gian b¸ 

sau nh¨ bԒp. L«o y°n t©m nԄm xu֝ng. V¨ nghǫ vԚ giӸc mҺ 

tiԒp sau Ľ·. Pin ! pin ! pin ! LӴ l½ng sao, con b¸ b֣ng k°u 

r֝ng l°n lanh lӶnh nhҼ tiԒng c¸i ¹t¹ vԀy nh֕ ? M¨ ho§ ra 

¹t¹ thԀt, trong giӸc mҺ l«o Kh¼ng chԆng thӸy con b¸ nh¨ 

l«o ֫ Ľ©u nֻa, m¨ tַ ph²a sau lҼng l«o, ngԀt ngҼ֭ng lao v¼t 

ĽԒn m֥t chiԒc xe commŁngca ĽӺy oai v֓. ChiԒc xe Ľ²t tr¸n 

kh¹ng chӴy tr°n ĽҼ֩ng m¨ bay l¨ l¨ tr°n mԊt Ľ§m ru֥ng 

tr֟ng khoai lang, bay qua ĽoӴn mҼҺng dӾn nҼ֧c trҼ֧c nh¨ 

l«o Kh¼ng r֟i lӴi bay qua mӶnh s©n nԚ v¹i, b֝n b§nh xe 

kh¹ng hԚ chӴm mԊt ĽӸt ! 

L«o Kh¼ng cֵ trҼҺng mԂt Ľֵng ng· tr©n tr©n v¨o c§i mԊt 

k²nh chԂn gi·. L«o tr¹ng thӸy loang lo§ng ֫ ĽԄng sau c· 

m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng th©n h³nh phҼҺng phi, mԊt tr¸n v¨nh 

vӴnh v¨ Ľ֛ rֽc nhҼ vӺng mԊt tr֩i m֧i m֙c, mԊc sҺ mi cֱt 
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tay m¨u trֵng s§o Ľ« hҺi nh½ng nhֱc, Ľ֥i chiԒc mȈ c§t k®t 

xám. NgҼ֩i ng֟i ¹t¹ h֧n h֫ tҼҺi cҼ֩i nh³n l«o, ch®m ch®m 

v¨o kh¹ng kh², gi֝ng h֓t b¨n tay cֳa c§c l«nh tֱ tr°n l֑ Ľ¨i 

m¨ l«o Kh¼ng Ľ« nh³n thӸy nhiԚu lӺn ֫ trong phim. NgҼ֩i 

Ľang ng֟i trong chiԒc xe Ľ²t tr¸n biԒt bay ch²nh l¨ ¹ng B֩i 

b² thҼ huy֓n uׁ, con ngҼ֩i Ľang n֡i tiԒng khԂp Ľ¨i b§o 

trong cӶ nҼ֧c v¨ l¨ bӴn th©n cֳa l«o Kh¼ng. Nghǫ tiԒp vԚ 

giӸc mҺ ĽԒn ĽoӴn ĽӸy th³ l«o kh¹ng nghǫ th°m nֻa. L«o 

vӾn giֻ nguy°n tҼ thԒ nԄm ngֹa, ch֕ Ľ֥ng ĽԀy hai cԆng 

ch©n du֣i thԆng, to¨n th©n hҺi mԚm ra. L©u nay th֕nh 

thoӶng c· Ľ¹i l¼c l«o Ľ« thӸp tho§ng nghǫ ĽԒn c§i chԒt. 

ĥ°m l«o nԄm m° thӸy nhֻng chuy֓n vui th³ ²t, rֳi ro, tai 

hoӴ l¨ nhiԚu. Cho n°n m֣i lӺn nԄm m° thֵc dԀy bao gi֩ l«o 

cȈng mַng, r¼t cֱc l¨ m֥t n֣i mַng r֭, ©m thӺm mַng r֭ 

nhҼ m֙i lӺn, c§i thԒ gi֧i trӺn ai ĽӺy nh֙c nhԄn, ĽӺy th©n 

thiԒt lӴi tr֫ vԚ v֧i l«o trҼ֧c ti°n ֫ th²nh gi§c, tַ Ľ¹i tai ĽӺy 

nhԀy b®n cֳa l«o. L«o nghe ĽҼ֯c gӺn nhҼ c½ng m֥t l¼c hai 

h֥t sҼҺng rҺi tr°n t¨u l§ chu֝i b°n h֟i nh¨ v¨ tr°n ng֙n Ľu 

Ľֳ sau nh¨. Hai con ch· rӸt kh¹n cֳa nh¨ l«o th³ vӾn im hҺi 

lԊng tiԒng.  

NԄm trong nh¨, l«o vӾn nghe tiԒng ch©n ch¼ng Ľi tuӺn 

ngo¨i s©n, trong l¼c ch· nh¨ thi°n hӴ Ľang sֳa ran l°n. 

LԂng nghe tiԒng ch· sֳa xa cֵ r©m ra, nhҼ cԂn Ľu֡i ma 

Ľang bԂt ĽӺu lֱc Ľֱc ru vԚ c§c ch֝n gi· bֱi, l«o Ľo§n biԒt ²t 

nhӸt cȈng Ľ« hai ba gi֩ s§ng chֵ kh¹ng ²t. Bao nhi°u thֵ 

§nh s§ng c½ng c§i thֵ tiԒng m§y ĽԄng khu c¹ng trҼ֩ng l֧n, 

cӶ trong khe ĥ§ DӺu cȈng Ľ« tԂt hԒt ti֓t cӶ. ĥ°m t֝i thui v¨ 

s©u. ĥ©u, Ľ« tַ l©u lԂm l«o Kh¼ng lӴi m֧i cӶm thӸy m֥t vԎ 

im Ԃng vԚ ban Ľ°m nhҼ thԒ n¨y khiԒn cho l«o hҺi s֩ s֯ m֥t 

n֣i s֩ s֯ nguy°n thuׁ y nhҼ c· ai lӴi vַa n®m l«o tr֫ v¨o 

m֥t c§i l¨ng ĽӸt s©u hun h¼t v¨ t֝i tŁm - tַ ֫ ĽӸy l«o Ľ« ra 

Ľ֩i, v¨ cȈng tַ ĽӸy ¹ng b¨ t֡ ti°n l«o Ľ« ra Ľ֩i, ĽԜ sinh ra 

l«o. BiԒt rԄng dӾu mu֝n th³ cȈng kh¹ng t¨i n¨o ngֳ lӴi 

ĽҼ֯c nֻa, l«o Kh¼ng Ľ« toan tr֫ dԀy nhҼng c§i cӶm gi§c 
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t֝i tŁm nԊng nԚ ban n«y nhҼ m֥t h¸n Ľ§ tԀn dҼ֧i l¸ng ĽӸt 

s©u n֝i v֧i thԜ x§c l«o bԄng m֥t s֯i d©y rӸt d¨i v¹ h³nh cֵ 

n²u k®o kh¹ng cho l«o ng֟i dԀy. NhҼng l¨ m֥t con ngҼ֩i 

v֝n quen sŁn s֫ Ľ֝i v֧i c¹ng vi֓c, l«o Ľ« bԀt dԀy : s§ng 

nay l«o Kh¼ng phӶi Ľi xu֝ng ch֯ Gi§t b§n con b¸. V¨ l«o 

Ľ« rԂp t©m dԂt con b¸ Ľi thԀt s֧m...  

Su֝t Ľ֩i l«o, trong mu¹n v¨n nhֻng ĽiԚu bֽc b», kh¹ng 

thֽc ho¨n to¨n thoӶ m«n vԚ ch²nh m³nh, c· m֥t ĽiԚu th֕nh 

thoӶng l«o lӴi cӶm thӸy l¨ kh¹ng biԒt c§ch sԂp xԒp cho c· 

thֵ tֽ nhֻng thֵ chֵa ֫ trong c§i ĽӺu cֳa l«o, cȈng kh¹ng 

biԒt c§ch di֑n ĽӴt th¨nh l֩i cho r¨nh rԐ - tӸt nhi°n l¨ ch֕ 

di֑n ĽӴt v֧i m³nh - c§i bӺy Ĩ tҼ֫ng r֝i rԂm, tŁm t֝i lӴi hay 

tr§i ngҼ֯c lӾn nhau, lӴi ĽӺy gai ngӴnh, nhҼ nhiԚu Ľ¨n b¸ 

cֳa nhiԚu nh¨ tֽ nhi°n Ľem nh֝t chung v¨o m֥t chu֟ng v¨ 

su֝t Ľ°m ch¼ng n· h¼c nhau, rҼ֯t Ľu֡i nhau lung tung 

beng cӶ l°n, ֫ trong ngŁn chu֟ng qu§ Ľ֣i chԀt hԌp l¨ c§i 

ĽӺu cֳa l«o. L«o ng֟i bԀt dԀy tr°n tӸm phӶn m֙t r֟i lԀp tֵc 

thӶ hai b¨n ch©n trӺn xu֝ng ĽӸt lӴnh c·ng. L«o l¨m thԒ, 

m֥t cֹ ch֕ ĽӺy ki°n quyԒt v¨ dֵt kho§t l¨ theo kinh nghi֓m 

s֝ng cֳa l«o, nhԄm ĽԜ khԂc phֱc c§i sֽ d½ng d¨ng ph©n 

v©n trong m֥t c¹ng vi֓c tr֙ng ĽӴi, n· qu§ tr֙ng ĽӴi - c· thԜ 

n·i nhҼ thԒ - m¨ s§ng nay l«o phӶi l¨m, dֵt kho§t l«o phӶi 

l¨m. T³ m֥t b¨n tay xu֝ng m®p phӶn, l«o r֙i cԊp mԂt nh³n 

v¨o b·ng t֝i trong nh¨. L«o tr¹ng thӸy c· m֥t tӸm lҼng trԎ 

con nԄm vԂt tr°n mi֓ng c§i c֝i xay th·c k° ֫ gӺn cֹa Łn 

th¹ng giֻa nh¨ ngo¨i v¨ bu֟ng trong cֳa mֱ Hu֓. LӴi 

thԄng B¼t r֟i ! l«o nghǫ. ĥ©y l¨ thԄng con trai ¼t cֳ l«o, 

m֧i l°n s§u tu֡i. C§i thԄng "ĽӺu b¸" Ӹy Ľ°m n¨o cȈng ngֳ 

chung v֧i b֝ tr°n tӸm phӶn nh¨ ngo¨i nhҼng nֹa Ľ°m lӴi 

c· th·i quen hay r¼c v¨o bu֟ng ngֳ v֧i mԌ. ThԄng b® 

thҼ֩ng bҼ֧c chԀp chֻng vַa Ľi vַa ngֳ, tr°n d֙c ĽҼ֩ng 

n· vӸp phӶi con ch· Ľang nԄm ngֳ th³ ng« nh¨o xu֝ng ¹m 

lӸy con ch· m¨ ngֳ tiԒp lu¹n cho ĽԒn tԀn s§ng. Cu֝i c½ng 

th³ chԆng c· lӺn n¨o n· Ľi t֧i ĽҼ֯c v֧i mԌ m¨ s§ng ng¨y ra 
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chԆng h¹m n¨o thӸy n· ngֳ ֫ tr°n giҼ֩ng, tr°n phӶn. H¹m 

th³ ¹m lӸy c§i c֝i xay th·c, h¹m n· ¹m lӸy c§i ch֡i m¨ ngֳ. 

NhҼ hai t°n tuӺn Ľinh mӾn c§n ֫ ngo¨i s©n hai con ch· vӾn 

ngԀm mi֓ng Ľi Ľi lӴi lӴi. M֥t tr֩i sao d¨y nhҼ mԂt s¨ng 

s§ng long lanh v¨ Ҽ֧t §t. SҼҺng khuya rҺi l֥p b֥p nԊng trǫu 

tַ tr°n nhֻng t¨u l§ xu֝ng mԊt ĽӸt chung quanh nh¨ v֝n Ľ« 

Ҽ֧t ĽӾm sҼҺng. L«o Kh¼ng nhҼ m֥t c§i th©n c©y kh¹ ĽӺy 

mӸu mԂt v¨ vԊn vԌo Ľֵng im th²t giֻa mӶnh s©n m֥t n°n 

v¹i trԂng to§t Ľang hҼ֧ng mԊt vԚ ph²a biԜn, l«o c½ng ng¹i 

nh¨ ĽԚu Ľang hҼ֧ng mԊt vԚ ph²a biԜn, vԚ hҼ֧ng c§i l¨ng 

KhҺi ch¹n rau cԂt r֝n cֳa l«o, cֳa t֡ ti°n l«o ֫ dҼ֧i Ӹy. VԚ 

hҼ֧ng Ӹy ch©n tr֩i nhҼ thӸp hԆn xu֝ng v¨ nho¯ nhoԌt trong 

sҼҺng lu¹n lu¹n nhҼ d֥i t֧i hai b°n l֣ tai ĽӺy th²nh nhԀy 

nhҼ l֣ tai lo¨i vԀt cֳa l«o nhֻng tiԒng r³ r¨o, r³ rӺm cֳa 

s·ng biԜn cֳa ĽӸt Ľai qu° nh¨ v¨ m֟ mӶ cha ¹ng, cȈng chӶ 

biԒt Ľ· l¨ nhֻng ©m thanh c· thֽc, l«o nghe thӸy thֽc hoԊc 

ch֕ l¨ do l«o Ľ« tַng nghe thӸy tַ Ľ֩i t§m ho§nh n¨o, tַ khi 

c¸n nԄm trong bֱng mԌ.  

L«o c¼i khom lҼng bҼ֧c nhanh v¨o trong nh¨ bԒp. Hai b¨n 

tay l«o s֩ soӴn trong g·c t֝i. M½i c§m l֯n chen lӾn m½i 

ph©n d° vַa chua l¸m vַa n֟ng n¨n x֥c v¨o mȈi l«o nhҼng 

nhֻng thֵ m½i Ӹy Ľ« tr֫ n°n qu§ quen thu֥c ĽԒn mֵc l«o 

chԆng ngֹi thӸy g³ cӶ. L«o l¹i ĽҼ֯c tַ tr°n c§i gi¨n tre g§c 

bԒp xu֝ng m֥t v¸ng d©y ch«o m֧i v¨ m֥t v¸ng d©y Ľ« cȈ. 

Gian bԒp t֝i nhҼ hȈ n¼t l«o ch֕ c· thԜ ph©n bi֓t, ĽҼ֯c ĽӸy 

l¨ hai v¸ng d©y ch«o m֧i v¨ cȈ bԄng cӶm gi§c tr°n nhֻng 

ng·n tay. Trong ng¨y phi°n ch֯ sԂp t֧i l«o chԆng hԚ c· Ĩ 

mu֝n l¨m Ľ֛m l¨m d§ng cho con b¸ nh¨ l«o sԂp Ľem b§n 

m֥t tĨ n¨o nhҼng bԄng nhֻng ng·n tay l«o cӶm thӸy cu֥n 

d©y cȈ Ľ« qu§ cȈ, n· Ľ« m¸n vԌt, thԀm ch² l«o c· thԜ ngֹi 

thӸy ĽҼ֯c cӶ m½i m֟ h¹i cֳa con vԀt r֗n ra tַ nhֻng l¹ 

ch©n l¹ng ֫ tr°n h¹ng n· trong nhֻng bu֡i c¨y ng¨y n¨y 

sang ng¨y kh§c Ľ« thӸm v¨o trong c§i v¸ng d©y ch«o. Con 

khoang Ľen Ľ« gi¨ yԒu qu§, tַ l©u l«o Kh¼ng Ľ« biԒt vԀy. 
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L«o biԒt vԀy tַ ĽӺu nŁm ngo§i. ThԀm ch² c§c b¨ con trong 

x·m ngҼ֩i ta kh¹ng n·i nhҼng Ľ« biԒt nhҼ vԀy trҼ֧c cӶ v֯ 

ch֟ng l«o Kh¼ng, ngҼ֩i ta nhԀn ra n· Ľ« gi¨ l«o tַ nŁm 

ngo¨i. Con b¸ Ľ« hom hem nhҼ m֥t b¨ l«o vԀy m¨ c§o s֯i 

d©y ch«o lӴi cȈ, kh¹ng kh®o ngҼ֩i ta nh³n v¨o lӴi c¨ng thӸy 

n· gi¨ yԒu hҺn ? L«o Kh¼ng Ľֵng trong b·ng t֝i v¨ Ľang 

t²nh to§n m֙i ĽҼ֩ng hҺn lԐ thi֓t vԚ c§i uy thԒ cֳa con b¸ 

nh¨ l«o l¼c ra Ľֵng ֫ giֻa ch֯.  

Trong b·ng Ľ°m t֝i thui l«o Kh¼ng Ľֵng nh³n s֯i d©y ch«o 

Ľ« tַng c֥t c֡ bao nhi°u con b¸, Ľ« tַng gԂn b· v֧i ĽӸt c§t 

nh¨ l«o, Ľ« tַng Ľi qua Ľ֩i l«o, phӶi r֟i ng¨y xֹa ng¨y xҼa 

ĽӸy l¨ s֯i d©y ch«o vӾn c¸n m֧i nguy°n, nhֻng s֯i lӴt 

giang m֧i cֵ trԂng tinh nhҼ lֱa b֓n chԊt v¨o nhau m¨ l«o 

Ľ« mang tַ ch֯ C¨y vԚ c½ng v֧i m֟ ma con v§ lҼng, l«o Ľ« 

d½ng s֯i d©y n¨y d¸ng con v§ lҼng tԀn trong ch֯ C¨y vԚ, 

v¨ cȈng trong c§i bԀn Ľi tԀu b¸ Ӹy, l«o Ľ« gi§ng cho c§i 

thԄng cha l§i b¸ trong ch֯ C¨y m֥t b¨i h֙c Ľ§ng Ľ֩i , l«o 

Ľ« l¨m cho hԂn ĽҼ֯c m֥t mԎ ngҼ֯ng ngay giֻa ch֯. L¨ b֫i 

v³ c§i thԄng cha bֳn x֕n qu§ thԜ Ľ« b§n con b¸ cho l«o, cӺm 

tr°n tay cӶ m֥t Ľ֝ng giӸy tiԚn l֧n cu֥n tr¸n to bԄng cӶ c§i 

khŁn xԒp vԀy m¨ c¸n Ľ֗nh c֫i ra kh֛i c֡ con vԀt c§i d©y 

ch«o. VԀy th³ ĽԜ cho l«o phӶi c֫i dӶi r¼t ra m¨ dԂt con b¸ 

vԚ ̈ ? QuӶ thֽc th³ s֯i d©y tr¹ng c¸n m֧i qu§, c¸n m֧i hҺn 

rӸt nhiԚu c§i cu֥n d©y m֧i l«o Kh¼ng Ľang cӺm tr°n tay 

b©y gi֩.  

Nghǫ thԒ r֟i l«o Kh¼ng quay tr֫ v¨o cӸt cu֥n d©y m֧i l°n 

g§c bԒp. L«o x§ch cu֥n d©y cȈ ra. ChԀc, d½ ch֕ l¨ c§i vԊt 

nhҼng cȈng phӶi xuӸt tiԚn ra mua chֵ chӶ ngֹa tay xin 

kh¹ng ĽҼ֯c cֳa ai bao gi֩, l«o nghǫ vԀy trong khi bҼ֧c qua 

m֥t l֝i Ľi rӶi v֛ ngao tַ nh¨ bԒp ra chu֟ng b¸. ĥi qua c§i 

chum v֭ mi֓ng chֵa nҼ֧c m¼c dҼ֧i giԒng l°n, l«o cӺm c§i 

g§o dַa m¼c nҼ֧c trong chum tu m֥t ngֱm, s¼c mi֓ng 

s½ng sֱc. Con khoang Ľen Ľ« tr¹ng thӸy b·ng l«o Kh¼ng 
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ngay tַ l¼c l«o vַa thֵc dԀy Ľi qua s©n v¸ng ra cŁn nh¨ 

bԒp Ľֵng Ľ§i ֟ ֟ rӸt l©u ֫ c§i th½ng Ľֽng tro ĽԊt sau 

chu֟ng l֯n. MԊc cho trong Ľ°m t֝i, con b¸ cȈng rӸt d֑ 

nhԀn ra h³nh cֳa l«o Kh¼ng. HҺn chֱc nŁm nay, con vԀt Ľ« 

qu§ quen v֧i m֥t c§i h³nh d§ng con ngҼ֩i, Ľֵng tr°n hai 

ch©n y nhҼ m֥t c§i c©y dӴi tֽ nhi°n tַ trong ĽӸt m֙c l°n, 

con vԀt ch֕ khֱt kh֗t l֣ mȈi v¨i c§i Ľ« c· thԜ Ľ§nh hҺi thӸy 

tַ xa m½i m֟ h¹i mu֝i th©n thu֥c v¨ lԀp tֵc Ľ§nh thֵc dԀy 

trong tr² lֹ u t֝i cֳa n· m֥t Ĩ ch² thuӺn phֱc ĽӺy khֳng 

khinh. NhҼ tu©n theo m֥t thֵ qu§n t²nh, tr¹ng thӸy l«o 

Kh¼ng vַa ĽҼa ֝ng tay §o ch½i nҼ֧c hai b°n m®p vַ bԀm 

bӴch Ľi t֧i trҼ֧c cֹa gi¨n, con b¸ Ľ« toan bӸm m·ng xu֝ng 

ĽӸt Ľֵng dԀy nhҼng lӴi nhҼ m֥t Ľֵa trԎ quen l¨m nȈng n· 

biԒt rԄng cӺn phӶi t֛ ra khֳng kh֕nh Ľ¹i ch¼t, l«o Kh¼ng 

cȈng thַa biԒt vԀy, l«o ĽҼa b¨n tay v֣ nh¯ nhԌ l°n c§i c֡ 

vҼҺn d¨i ra ngo¨i then cֹa nhҼng khi con b¸ ngoan ngo«n 

Ľֵng dԀy, b¨n tay l«o tr֫ n°n run run khi bu֥c s֯i d©y ch«o 

vào c֡ con vԀt.  

L«o Kh¼ng biԒt rԄng c§i n֝t bu֥c lӺn n¨y sԐ kh¹ng bao giҺ 

c֫i ra nֻa, l«o Ľang c֥t c§i chԒt v¨o c֡ con vԀt. Con b¸ gi¨ 

nua l¨m sao thӸy ĽҼ֯c m֥t gi֙t nҼ֧c mԂt cֳa l«o Kh¼ng 

vַa lŁn v¨o l֧p c֛ ֝ng nhӺu n§t dҼ֧i b¨n ch©n l«o trong 

l¼c l«o oԄn ngҼ֩i giang hai c§nh tay th¼c c§i then cֹa gi¨n 

vԚ m֥t b°n ĽԜ m֫ cֹa gi¨n b¸ cho con b¸ Ľi ra. V֧i chiԒc 

d©y ch«o cȈ r²ch nԄm vԂt hai v¸ng tr°n cԊp sַng r֟i b֛ 

th»ng xu֝ng m֥t b°n bӶ vai Ľ« sӺn s½i nhҼ da c·c v³ su֝t 

Ľ֩i mang §ch, con Khoang Ľen gi¨ nua lֻng thֻng Ľi ra 

kh֛i cֹa gi¨n, b֝n m·ng ch©n n· giԀm l֥p b֥p tr°n nԚn ĽӸt 

b֥t cֳa m½a hanh kh¹ vҼҺng ĽӺy rҺm rӴ c½ng nhֻng c֙ng 

c֛ tҼҺi Ľ« lӸm l§p. Ra kh֛i cֹa gi¨n m֧i dŁm bҼ֧c, con 

vԀt liԚn Ľֵng lӴi. N· khֱt kh֗t ֣ mȈi Ľ§nh hҺi m½i ĽӸt Ӽm 

sҼҺng Ľ°m lӾn m½i ngai ng§i hŁng hԂc x¹ng l°n tַ m֥t c§i 

quang c֛ c¸n nguy°n vԌn n®n chԊt trong b֝n s֯i d©y th®p, 

to¨n c֛ ֝ng Ľ« rֹa sӴch m¨ con Nghi°n, Ľֵa con g§i §p ¼t 
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cֳa l«o Kh¼ng vַa Ľi cԂt tԀn trong ch©n n¼i, l¼c nhԀp 

nhoӴng t֝i. Con vԀt th¯ c§i lҼ֭i ram r§p bֵt m֥t ng֙n c֛ 

trong chiԒc quang nhai tr֓u trӴo giֻa hai h¨m rŁng trԂng 

nh֫n, li°n tiԒp giԀm b֝n m·ng xu֝ng ĽӸt t֛ Ĩ ngӴc nhi°n 

chֵa ĽӺy bӸt m«n Ľ֝i v֧i l«o Kh¼ng v³ n· cӶm thӸy Ľ°m 

vӾn c¸n s©u sao m¨ l«o Kh¼ng Ľ« l¹i n· dԀy Ľi c¨y s֧m 

qu§. NhҼng r֟i nhҼ m֥t th·i quen m֣i bu֡i s§ng ra ru֥ng, 

con khoang Ľen gi¨ nua ngҼ֧c m»m l°n tr֩i k°u l°n m֥t 

tiԒng "ng֙" kh¨n kh¨n ĽӺy n«o nԚ l¨m rung chuyԜn m¨n 

Ľ°m.  

CȈng theo th·i quen m֣i l¼c ra ru֥ng, l«o Kh¼ng Ľ§nh con 

b¸ ra kh֛i gi¨n liԚn chӴy Ľi nhԊt m֥t chiԒc r֣ thҼa bԀt vành 

d²nh ĽӺy tro lӾn ph©n b¸ kh¹ Ľem ĽԊt giֻa hai ch©n sau cֳa 

con vԀt. Ngay tַ khi con khoang Ľen Ľang c¸n l¨ m֥t con 

me m֧i ra Ľ֩i 14 nŁm trҼ֧c, nh³n tҼ֧ng mӴo l«o Kh¼ng Ľ« 

lӸy l¨m bԄng l¸ng khi tr¹ng thӸy c§i xo§y ch֣ m¼t m¹ng 

l«o biԒt su֝t Ľ֩i con vԀt sԐ ֕a trҼ֧c khi ra Ľ֟ng, l«o nu¹i n· 

sԐ kh¹ng bao gi֩ mӸt ph©n, hҺn nֻa, c§i cu֝ng Ľu¹i kh¹ng 

tr¸n vo m¨ b¯n bԌt nhҼ ĽӺu con c§ chai : con vԀt sԐ ban 

thҼ֫ng cho l«o sֵc lao Ľ֥ng cֳa n·, nhֻng h¸n ph©n ra 

h¸n ph©n cֵ chԂc n֗ch chֵ kh¹ng bao gi֩ ֕a t® re. Lão 

Ľֵng trҼ֧c cֹa gi¨n lҺ Ľ֑nh nh³n nhֻng ng¹i sao tr°n tr֩i 

ch֩ con b¸ ĽӴi ti֓n v¨ lӸy l¨m tiԒc tַ nay nh¨ l«o kh¹ng 

c¸n ngu֟n ph©n ng֟n ng֥n cֳa con khoang Ľen ĽԜ hԄng 

ng¨y h·t Ľ֡ xu֝ng c§i h֝ ֳ b°n cӴnh gi¨n b¸ nֻa. Hai c§nh 

mȈi h²t h²t c§i m½i ph©n vַa tr¼t ra kh֛i cҺ thԜ con vԀt c¸n 

n·ng Ӹm v¨ ĽӺy n֟ng n¨n Ľang tan v¨o kh¹ng kh² vԚ s§ng 

hҺi gi§ bu֝t, l«o cӺm ĽӺu d©y ch«o dԂt con b¸ ra ch֣ g֝c 

c©y v֝i ngo¨i ĽӺu ng», ֫ ĽӸy m֥t chiԒc xe b¸ b§nh l֝p ¹ t¹ 

ĽԀu n®p b°n h֟i nh¨ bԒp ch֣ ĽӺu h֟i hҺi nh¹ ra, nҺi ĽԊt 

chiԒc c֝i gi« gӴo ĽӴp bԄng ch©n, hai b§nh l֝p ¹t¹ cֳa chiԒc 

xe b¸ ĽҼ֯c quӸn m֥t s֯i d©y x²ch c֥t v¨o b°n ch©n c֝i gi« 

gӴo. L«o Kh¼ng nh³n qua m֥t Ľ֝ng cֳi lӾn nhֻng b· ch¯ 

xanh chӸt cao l½ l½ tr°n th½ng xe, tr¹ng thӸy m֥t m§i ĽӺu 
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b֗t khŁn qu¨ng Ľen Ľang Ӽn hi֓n ֫ b°n kia chiԒc xe, l«o hҺi 

giԀt m³nh biԒt l¨ mֱ Hu֓ Ľ« thֵc dԀy, v֯ l«o Ľ« thֵc dԀy 

c½ng l¼c v֧i l«o trong c§i gi֩ ph¼t tr֙ng ĽӴi vǫnh bi֓t con 

b¸. Mֱ Hu֓ kh¹ng hԚ l°n tiԒng cֵ nhҼ ngҼ֩i ngԀm tŁm, 

l«o cȈng vԀy. L«o Ľֵng hҺi n® ra m֥t b°n khi ngҼ֩i Ľ¨n b¨ 

Ľi t֧i gҺ tay cӺm lӸy m֥t b°n chiԒc sַng nhԈn b·ng, dԂt 

con vԀt sang b°n kia th¨nh xe.  

L«o Kh¼ng Ľi quanh m֥t v¸ng th²t lӴi s֯i d©y m©y chԄng 

nhֻng b· cֳi r֟i ra ch֣ g֝c v֝i ng֟i x֡m xu֝ng, kԌp chiԒc 

ĽiԒu c¨y giֻa hai ĽӺu g֝i, nhֻng ng·n tay tֽ nhi°n t° cֵng 

run rӼy m«i m֧i ch©m ĽҼ֯c m֟i thu֝c l¨o v¨o c§i n» ĽiԒu 

bԄng g֣ th֗. L«o ng· nh³n chung quanh m֥t l§t m֧i bԀt c§i 

bԀt lֹa, thu thu ng֙n ֹa trong t¨ §o ĽԜ kh֛i r֙i §nh s§ng 

v¨o nh¨ khiԒn lȈ con c· thԜ t֕nh giӸc v¨o l¼c n¨y. §nh s§ng 

tַ chiԒc bԀt lֹa tr°n tay l«o r֙i m֥t khoӶng trŁng trԂng 

trong l¸ng chiԒc chԀu s¨nh da lҼҺn. TrҼ֧c mԊt l«o, mֱ Hu֓ 

ng֟i x֡m c¸n con b¸ Ľang Ľֵng sung sҼ֧ng th¯ lҼ֭i liԒm 

thֵ ch§o nԒp ĽԊc s§nh v¹ c½ng thҺm ngon m¨ mֱ Hu֓ Ľ« 

nӸu sԈn tַ ĽӺu h¹m. N· c· c§i g³ gi֝ng nhҼ bֻa ti֓c thԒt 

ngҼ֩i trҼ֧c khi bҼ֧c l°n ĽoӴn ĽӺu Ľ¨i. Con b¸ gi¨ nua Łn 

chԀm chӴp, chiԒc c֡ c¼i xu֝ng gӺn nhҼ kh¹ng Ľ֥ng ĽԀy, 

ch֕ c· chiԒc yԒm Ľ« nhԐo ra hҺi run rung, th֕nh thoӶng con 

vԀt lӴi ĽҼa chiԒc lҼ֭i ram r§p liԒm ngҼ֯c l°n theo th¨nh 

chԀu r֟i ©u yԒm liԒm tr°n hai b¨n tay Ľ« dŁn deo v³ lam lȈ 

cֳa mֱ Hu֓ ĽԊt th»ng trong l¸ng chԀu ch§o. Ch֩ cho con 

b¸ Łn xong, mֱ Hu֓ ĽҼa b¨n tay vӾn c¸n d²nh nhֻng hӴt 

ch§o nԒp vu֝t ve nhiԚu lӺn l°n c֡ con vԀt, ĽoӴn dԂt n· ĽԒn 

b°n c¨ng xe. L«o Kh¼ng v֥i v« chӴy t֧i vֵt chiԒc ĽiԒu c¨y 

l°n Ľ֝ng ch¯ xanh tr°n n·c xe ĽoӴn c¼i g¸ lҼng n©ng b֡ng 

cӶ hai chiԒc c¨ng xe l°n kh֛i mԊt ĽӸt, ĽԊt chiԒc §ch g֣ mԊt 

trong Ľ« m¸n l»m v¨o c֡ con vԀt. Hai v֯ ch֟ng l«o Kh¼ng 

Ľֵng nh³n con b¸ r֟i nh³n nhau m֥t l¼c trong Ľ°m vԂng. 

CӶ hai vӾn lԊng im. L«o Kh¼ng biԒt kh¹ng thԜ d½ng dԄng 

ĽҼ֯c nֻa, kh¹ng phӶi d½ng ĽԄng Ľ֝i v֧i mֱ Hu֓ m¨ ch²nh 
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l«o s֯ con Nghi°n v¨ thԄng B¼t ngay l¼c n¨y trong nh¨ 

thӸy Ľ֥ng ch¼ng thֵc dԀy. Ai chֵ thԄng B¼t, thԄng "ĽӺu 

b¸" sԐ nԄm lŁn quay ra trҼ֧c xe, thԀm ch² ¹m chԊt lӸy ha 

ch©n trҼ֧c cֳa con b¸ kh¹ng cho b֝ Ľem Ľi Ľ©u cӶ. NhӸt l¨ 

con Nghi°n, nŁm nay m֧i 9 tu֡i ĽӺu nhҼng tַ hi biԒt cӺm 

c§i lԚm, l¨ Ľֵa con g§i b® nhӸt cֳa l«o Ľ« biԒt ng¨y ng¨y 

chŁm ch֕ Ľi cԂt c֛, m֣i ng¨y m֥t g§nh ĽӺy, ĽԜ cho con 

khoang Ľen Łn no ĽԜ Ľi c¨y, c· h¹m n· Ľi cԂt tԀn trong khe 

n¼i gi§p Di֑n Ch©u, g§nh g§nh c֛ Ľi lӴc m«i trong nhֻng 

d«y n¼i, vַa s֯, vַa Ľ·i ch²n mҼ֩i gi֩ Ľ°m m֧i t³m ĽҼ֯c 

ĽҼ֩ng vԚ l¨ng. L«o hӸp tӸp tr¯o l°n ng֟i ch°nh v°nh tr°n 

th¨nh xe, k°u l°n nhֻng tiԒng "hӺy, hӺy" ĽӺy gԂt g֛ng. 

NhҼng Ľ©u c· phӶi ch֩ l«o giֱc, con b¸ Ľ« vҼҺn d¨i c֡ k®o 

chiԒc b§nh l֝p Ľ« m¸n vԌt l֙c c֙c lŁn qua trҼ֧c mԊt Hu֓ 

Ľang Ľֵng c©m lԊng b°n g֝c v֝i. Ra kh֛i nh¨ m֥t ĽoӴn, 

l«o nhӶy xu֝ng. Con ĽҼ֩ng d֝c sֱc l°n nhֻng ĽӸt b֥t tֽ 

n· k®o chiԒc xe lŁn tu֟n tu֥t xu֝ng d֝c.  

L«o Kh¼ng bҼ֧c cao bҼ֧c thӸp, hai tay c֝ n²u giֻ chiԒc xe 

Ľi chԀm lӴi, l«o quay ngo§i c֡, bԄng con mԂt con vԀt, nh³n 

m֥t lӺn cu֝i c½ng ng¹i nh¨ v֧i c§i d֝c tҼ֩ng h³nh tam gi§c 

trԂng nh֩ nh֩ in bԀt tr°n nԚn tr֩i sao Ľ°m vԚ s§ng Ľang 

nhӸp nh§y li°n h֟i, b֣ng giԀt m³nh ch֯t nh³n thӸy b°n g֝c 

v֝i kh¹ng phӶi ch֕ c· m֥t m³nh v֯ l«o m¨ c¸n th°m m֥t 

c§i b·ng b® b֛ng, tr֩i Һi, con Nghi°n ! con Nghi°n ! sao n· 

biԒt m¨ dԀy ? L«o Kh¼ng thӸy vҼ֧ng vֵc trong l¸ng v¹ 

c½ng. Su֝t t֝i qua, chiԚu qua v¨ cӶ ng¨y h¹m nay, cӶ hai 

v֯ ch֟ng l«o Ľ« Ľ֟ng l¸ng giӸu bi֓t kh¹ng cho lȈ con biԒt 

s֧m nay sԐ Ľem b§n con b¸ cֳa nh¨. VԀy m¨ Ľֵa con g§i 

Ľ« biԒt m¨ thֵc dԀy, Ľֵa con g§i hai b¨n tay l¼c n«o cȈng 

s©y s§t ֵa m§u v³ c¹ng vi֓c cԂt c֛ cho con b¸ Łn ĽԜ Ľi c¨y. 

Thֽc ra con b® thֵc dԀy tֽ l©u lԂm, trҼ֧c l«o Kh¼ng v¨ 

dҼ֩ng nhҼ l¨ su֝t Ľ°m Ľ°m n· kh¹ng ngֳ. Con b® l°n ch²n 

sֵt rŁng, bԄng m֝i mӾn cӶm ĽԊc bi֓t cֳa d¸ng m§u gia 

Ľ³nh n¹ng d©n, n· biԒt t²nh to§n r֟i ra trҼ֧c sau kh¹ng c¸n 



 HUȡNH ĆI TĎNG 

84 

 

c§ch g³ kh§c, nh¨ n· cȈng phӶi b§n con khoang Ľen Ľi ĽԜ 

lӸy tiԚn cho b֝ Ľi v¨o ĥԂc LԂc m֥t chuyԒn nֻa, ĽԜ l¨m nh¨ 

l¨m cֹa cho v֯ ch֟ng anh LӴc n· Ľang Ľi "kinh tԒ m֧i" v¨ 

Ľang gԊp kh· khŁn ֫ trong Ľ·, trong Ľ· l¨ c©u ? ĥԂc LԂc, 

ĥԂc LԂc, c§i xֵ ĽӸt rӸt xa lӴ ngo¨i sֵc tҼ֫ng cֳa n·, ngo¨i 

tӺm tay v֧i ĽӺy t³nh th©n y°n nhҼng ngԂn ngֳi cֳa n· Ľ֝i 

v֧i ngҼ֩i anh m¨ cֵ m֝i lӺn c· ai Ľang n·i chuy֓n nhԂc 

ĽԒn hai tiԒng ĥԂc LԂc l¨ con b® d֛ng tai l°n nghe h·ng, 

kh¹ng kh֛i mֳi l¸n b½i ng½i sֽc nh֧ ngay ĽԒn v֯ ch֟ng 

anh LӴc, ngҼ֩i hiԚn nhҼ ĽӸt, t²nh t³nh nhҼ con gái mà nó 

th©n nhӸt nh¨, thҼҺng nhӸt nh¨.  

H֟i th§ng m֥t nŁm ngo§i l«o Kh¼ng Ľ« Ľi thŁm con m֥t 

chuyԒn trong ĥԂc LԂc, vԚ c§i c¹ng chuy֓n n¨y cȈng c· Ľ¹i 

l¼c l«o Kh¼ng nghǫ m¨ lӸy l¨m bu֟n rӺu. D½ sao Ľ֩i l«o Ľ« 

phӶi b֛ l¨ng x·m, b֛ m֟ mӶ t֡ ti°n ֫ dҼ֧i biԜn ĽԜ l°n tԀn 

Ľ©y, c§i miԚn ngҼ֯c ma thi°ng nҼ֧c Ľ֥c n¨y ĽԜ khai khӼn 

ĽӸt c§t kiԒm miԒng s֝ng, l«o vԀt l֥n v֧i miԒng ĽӸt rַng 

n¨y ĽԒn gi֩ Ľ« g֙i ĽҼ֯c l¨ tӴm m§t mԊt, h¸n ĽӸt Ľ« b֧t Ľi 

rӸt nhiԚu mӺm c֛ dӴi, h¸n ĽӸt Ľ« gӺn ho§ th¨nh h¸n ĽӸt 

thu֥c, l«o Ľ« tҼ֧i ĽԒn gӺn cӴn ki֓t m֟ h¹i cho mӶnh ĽӸt 

n¨y th³ Ľ֩i con l«o lӴi phӶi b֛ Ľ©y ĽԜ Ľi ĽԒn nhֻng miԚn 

kh§c, nhֻng miԚn rַng kh§c xa x¹i hҺn, m֗t m½ng hҺn. 

ChӶ lԐ Ľ֩i cֳa l«o, c§i s֝ phԀn cֳa l«o, cֳa v֯ ch֟ng, con 

c§i l«o l¨ phӶi nhҼ vԀy, cֵ phӶi nhҼ vԀy ? Ďi, lão Khúng 

nghǫ, gi§ kh¹ng phӶi chӴy theo ĽҼa con ĽԜ b½ tr³ n©ng giӸc 

cu֥c s֝ng ban ĽӺu cho n· ֫ c§i nҺi ĽӸt kh§ch qu° ngҼ֩i 

chԂc chԂn h¹m nay l«o kh¹ng phӶi rong con khoan Ľen 

xu֝ng ch֯ Gi§t tַ nֹa Ľ°m thԒ n¨y ? M¨ c§i con khoang 

Ľen n· Ľ« gi¨ g³, vӾn biԒt rԄng n· Ľ« 8 rŁng, Ľ« ĽoӴn tַ l©u, 

nhҼng cֳa bԚn tӴi ngҼ֩i, ¹ng B֩i b² thҼ huy֓n uׁ n·i 

Ľ¼ng, trong c§c x« c· con b¸ n¨o b®o gӺy, bӶo gi¨ th³ h«y 

cֵ giԂt l°n v½ng tr°n giao cho ¹ng Kh¼ng nu¹i h֥. Ch֕ nֹa 

nŁm ch¼ng sԐ tr֫ th¨nh trai tҺ, g§i tҺ, lӴi k®o cӺy ĽҼ֯c ! 

M֥t c§i b·ng mӶnh nh֛ trong Ľ°m nhҼ chiԒc l§ c֛ vֱt bay 
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ra kh֛i g֝c c©y v֝i, vԀt tҼ֯ng trҼng cho c§i ng» ra v¨o cֳa 

nhà lão. - H֙, h֙... Mi֓ng k°u khԐ bԄng c§i gi֙ng ©m thӺm 

cֳa m֥t ngҼ֩i quen Łn to n·i l֧n, hai tay giֻ chԊt lӸy c¨ng 

chiԒc xe kh¹ng cho hai b§nh l֝p nh¼c nh²ch.  

L«o Kh¼ng Ľֵng l¨m c§i phanh xe h֟i h֥p Ľ֯i Ľֵa con g§i 

chӴy xu֝ng v¨ trong b·ng t֝i l«o trong thӸy chӴy ph·ng l°n 

ph²a trҼ֧c Ľֵa con g§i l¨ hai con ch· n֡i tiԒng cֳa gia Ľ³nh 

l«o : con mֽc v¨ von v¨ng. ChԆng hiԜu sao hai con chó 

cȈng tr֫ n°n ĽӺy quyԒn luyԒn Ľ֝i v֧i con b¸, ch¼ng chӴy 

quӼn quanh ch©n con b¸, hai con vԀt giֻ nh¨ ĽҼa mȈi h²t 

h²t tr°n nhֻng chiԒc ·ng sַng cֳa con vԀt k®o c¨y, trong 

l¼c con Nghi°n nҼ֧c mԂt gi¨n giֱa sֱp xu֝ng ng֟i x֡m 

dҼ֧i tӸm yԒm th»ng thԐo, r֟i con b® xo« cӶ m§i t·c ngԂn 

Ľ֛ quӴch chҼa k֗p cԊp lӴi bԄng chiԒc cԊp ba l§ tַ khi nhӶy 

cho¨ng ra kh֛i giҼ֩ng, ĽԜ cho m§i t·c tr½m l°n ĽӺu, l°n c֡ 

con vԀt, hai b¨n tay b® nh֛ kh¹ng ngַng vu֝t ve hԒt mȈi 

mi֓ng, ĽԒn ĽӺu c֡ con vԀt. Con b¸ cȈng t֛ vԎ bu֟n b«, hay 

l¨ Ľ°n l¼c n¨y bԄng bӶn nŁng lo¨i vԀt, n· Ľ« cӶm thӸy ĽҼ֯c 

n· Ľang Ľi chuyԒn Ľi cu֝i c½ng cֳa Ľ֩i n·, giֻa Ľ°m khuya 

? Con Nghi°n chַng nhҼ kh¹ng c¸n ch֗u Ľֽng n֡i nԒu 

Ľֵng m«i b°n con vԀt m¨ su֝t Ľ֩i n· chŁm s·c, con b® liԚn 

chӴy lӴi gֱc ĽӺu v¨o ngֽc b֝ b֫i n· biԒt ch²nh l¼c n¨y b֝ 

n· cȈng Ľang Ľau kh֡ v³ phӶi Ľem b§n con b¸.  

L«o Kh¼ng ĽҼa m֥t b¨n tay l°n vu֝t vu֝t tr°n phiԒn lҼng 

gӺy gu֥c cֳa Ľֵa con g§i chŁm l¨m nhӸt nh¨. LӺn ĽӺu ti°n 

l«o nhԀn thӸy tַ m§i t·c v¨ hҺi th֫ cֳa Ľֵa con g§i nh֛ phӶ 

ra mùi cֳa c§c lo¨i c֛ rӸt tҼҺi non cֳa Ľ֟ng n֥i, vַa ĽԂng 

vַa ng֙t, phӶi l§t l©u sau khi Ľֵa con Ľ« r֩i l«o v¨ khֱt 

kh֗t nhҼ Ľang kh·c vַa chӴy vֱt tr֫ vԚ v֧i mԌ b°n g֝c c©y 

v֝i, l«o m֧i ©m thӺm nhԀn ra tr°n cҺ thԜ cֳa n· c§i m½i c֛ 

֝ng vַa cԂt, cӶ m½i ĽӸt rַng hoang d« rӸt xa xҼa Ľ« ngֳ 

trong kĨ ֵc cֳa l«o nhiԚu nŁm vԚ trҼ֧c, khi l«o c¸n l¨ m֥t 

ch¨ng trai c½ng mֱ Hu֓ vַa tַ dҼ֧i l¨ng KhҺi lӺn m¸ ĽԊt 
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ch©n l°n Ľ©y. Th֩i bӸy gi֩ con Nghi°n h«y c¸n chҼa ĽԎ, 

hҺn m֥t nֹa s֝ con c§i cֳa l«o h«y c¸n chҼa ĽԎ, con 

khoang Ľen cȈng Ľang c¸n nԄm trong bֱng mԌ n· l¨ con v§ 

lҼng m¨ l«o sԂp sֹa Ľi tԀu tַ trong ch֯ C¨y. Nhֻng ng¨y 

th§ng Ӹy nhҼ thu֥c v¨o th֩i kȢ m֧i c· lo¨i ngҼ֩i, l¼c bӸy 

gi֩ trong c§i "֡ gӸu ch·" cֳa gia Ľ³nh l«o, c§i gia Ľ³nh lo¨i 

ngҼ֩i Ľ֥c nhӸt giֻa l¸ng rַng n¨y m֧i c· thԄng H½ng, 

thԄng DȈng v¨ thԄng LӴc m֧i sinh ĽҼ֯c hai th§ng Ľang c¸n 

Ľ֛ h֛n nԄm trong l¸ng mֱ Hu֓.  

Y nhҼ thԒ ng¨y Ӹy mԊt ĽӸt Ľ©u Ľ©u cȈng l¨ rַng r¼, ngҼ֩i 

th³ ²t l§c Ľ§c, qu§ ²t, ch֕ c· m֥t gia Ľ³nh l«o do t§o t֯n m֧i 

d§m chӴy l°n lԀp nghi֓p, Ӹy thԒ vԀy m¨ c§i s֯ lӴi kh¹ng 

nhiԚu nhҼ b©y gi֩. 

Con ngҼ֩i ta s֯ nhau nhiԚu hҺn l¨ s֯ beo trŁn, c֙p h֡, m֧i 

n·i th°, nhӸt l¨ tַ ng¨y c· c§i c¹ng trҼ֩ng cֳa nh¨ nҼ֧c. 

Ng¨y trҼ֧c c§i g³ b֛ Ľ©u c¸n Ľ·, thԀm ch² m֥t c§i ru֥t §o 

b¹ng m֧i mua ĽԜ mԊc r®t, su֝t m½a h¯ vֵt ngo¨i khe Ľ§ m¨ 

c· ma n¨o lӸy ? Ai lӸy ? L«o s֝ng nhҼ ngҼ֩i rַng, Ľ§nh 

mӸt lu¹n t²nh c§ch m֥t ngҼ֩i ֫ Ľ֟ng bԄng, m֥t anh n¹ng 

d©n bon chen ֫ l¨ng. V֯ l«o v֝n m֥t ngҼ֩i th¨nh ph֝ lӴi 

c¨ng thay Ľ֡i nhiԚu. CӶ hai v֯ ch֟ng tr֫ n°n lӺm l³, t²nh 

nԒt cȈng ©m ©m u u nhҼ t²nh nԒt cֳa rַng. Ng¨y Ľ·, lԂm 

l¼c l«o Kh¼ng nh³n nhֻng Ľֵa con chҺi v֧i nhau b°n hang 

Ľ§, ĽӺu ng֙n su֝i, l«o ֵa nҼ֧c mԂt, n·i dӴi, l«o cֵ nghǫ 

kh¹ng biԒt ch¼ng n· l¨ con l«o hay l¨ con cֳa lo¨i cӺy c§o, 

beo trŁn, m֣i lӺn nghǫ dӴi thԒ, l«o lӴi lŁn ra cҼ֩i m֥t m³nh, 

cҼ֩i lŁn cҼ֩i l֥n nhҼ m֥t kԎ Ľi°n, trҼ֧c c§i sֽ v©y b֙c 

tҼ֫ng kh¹ng bao gi֩ tho§t ra n֡i cֳa hoang vu. B©y gi֩ 

con ngҼ֩i Ľ« Ľ¹ng hҺn con vԀt, sԂt th®p Ľ« Ľ¹ng hҺn c©y 

c֝i vԀy m¨ l«o l¼c n¨o cȈng nҺm n֧p. Vֱ Ľ¹ng nŁm ngo§i, 

cánh công nh©n cҺ gi֧i h§i tr֥m mӸt cֳa nh¨ l«o cӶ gӺn s¨o 

c¨ chua vַa Ľ֥ ch²n r֥. C¸n nŁm nay, m֧i th§ng trҼ֧c, con 

HҼҺng, Ľֵa con g§i n֡i tiԒng xinh ĽԌp cֳa l«o Ľi h֙c dҼ֧i 




