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Truyện Dài: 

 Về Phương Trời Cũ 

 

 
 

 

CẢM ĐỀ 

 

Hôm nay nhân soạn lại chồng thư cũ, tình cờ tôi lục ra một lá thơ của cô em gái 

viết từ quê nhà cách nay hơn mười năm, trong thơ có một đoạn em hỏi tôi rằng: 

”Chị có còn nhớ những người bạn chung lớp với chị ngày xưa không?”  Ai cũng 

hỏi em về chị.  Chị Lan vẫn đi dạy, nghề giáo viên như từ trước.  Chị Mai giờ thì 

đã nheo nhóc năm con, cuộc sống rất khó khăn chật vật, nhưng cũng may chồng 

chị là công nhân viên điện lực, được hưởng “chế độ” nên cũng tạm đắp đổi qua 

ngày.  Chỉ có anh Khải là tội, “cải tạo” về, trót mang gốc “ngụy” nên chẳng được 

nhà nước tin dùng, đành phải tìm sinh kế, trang trải áo cơm nợ đời bằng nghề phu 

xe lây lất.  Mỗi khi đi xa về, gặp anh ở bến xe, em thường nhờ anh chở về nhà.  Anh 

thường hỏi thăm chị và dặn em khi nào có viết  thơ cho chị thì nhắn giùm anh gởi 

lời thăm… 

 

 

************ 

 

Chiều nay mưa gió lại về!  Mùa thu lại đến rồi đây!  Gió mưa giăng sầu khắp chốn 

xui tôi bao nỗi niềm, chạnh nhớ về một phương trời cũ nơi có những người bạn 

mến, mái trường yêu, nơi đã cho tôi bao kỷ niệm, kỷ niệm một thuở học trò, một 

thuở yêu đương mà giờ đây chỉ còn là tiếc nhớ ngậm ngùi. 

Ngoài kia những cây phong đang trút lá, lá vàng xao xác ngập lối đi, những chiếc 

lá của mùa thu khắc khoải u hoài mà nữ sĩ Quỳnh Dao của Đài Bắc đã sinh hứng 

cảm tác rằng: 
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Lá phong rụng ngập lối này 

Những mong nhặt lá đề vài câu thơ 

 

Ở đây cũng có lá phong rơi nhưng tôi không có cái tài nhặt lá đề thơ, cũng không 

viết được những áng văn hay giá trị hay những tư tưởng uyên thâm để đời như các 

bậc đại văn hào hiền triết nhưng bằng lời lẽ chân thành và đơn sơ như ý nghĩ, tôi 

xin được ghi lại đây một chuyện tình. 

Ai đã không từng một thuở cắp sách đến trường?  Ai đã chẳng từng một thời yêu 

đương dệt mộng tương lai? Có lẽ đó là thời kỳ thần tiên tươi đẹp hạnh phúc nhất 

trong  đời người.  Nhưng tiếc thay cái khoảng đời nên thơ hạnh phúc ấy thường bị 

chôn vùi quên lãng bởi tháng năm chồng chất, bởi những hệ lụy thăng trầm của 

cuộc sống hay vì danh lợi bận miệt mài đua chen. 

Ước mong những trang hồi ký này sẽ đến với quý bạn làm một nhắc nhớ, sẽ làm 

sống lại trong mỗi người một phương trời cũ với tuổi đời học trò hoa mộng xưa 

cùng một thuở yêu đương vụng dại đầu đời...  

 

Chương 1 

 

Nắng đã lên cao, trời xanh biêng biếc.  Nắng thu không gay gắt mà phơn phớt dịu 

dàng quyện lấy không gian, nhẹ rải tơ vàng trên vạn vật.  Đã qua rồi mùa phượng 

vĩ, cây phượng đứng bên bờ tường chỉ còn lác đác vài cánh hoa nở muộn cuối mùa 

như còn tiếc lá thương cành chưa vội rụng rơi.  Cổng trường hôm nay mở rộng sau 

ba tháng hè khép kín cho rong chơi tuổi học trò. 

 

 

Sân trường tấp nập huyên náo.  Như đàn chim xa ríu rít trở về, đó đây tốp năm tốp 

bảy xúm xít bên nhau tay bắt mặt mừng, bao nhiêu là chuyện hàn huyên sau chín 

mươi ngày xa cách.  Hôm nay là ngày khai trường, nhưng ngày khai trường năm 

nay ở đây, ở ngôi trường dòng nam này người ta nhận thấy có một cái gì rất là khác 

lạ, mới mẻ mà những mùa khai trường trước kia chưa hề thấy có bao giờ.  Bên 

những bụi hoa vàng mới nở, lẫn trong đám học sinh nam đồng phục quần xanh áo 

trắng cố hữu, người ta thấy thấp thoáng có tà áo bay bay, những tà áo trắng thướt 

tha yêu kiều quyện bay theo gió của những cô nàng nữ sinh mới của trường.  Một 

hiện tượng thật sự khác thường không thể nào xảy ra được ở nơi đây trừ khi nhà 

dòng đã cải tổ phá lệ.  Thế thì sự hiện diện của các cô hôm nay phải chăng đã nói 

lên một biến chuyển, một dấu hiệu canh tân thực sự của nhà dòng.  Dòng nam tu 

De La Salle sau hơn thế kỷ sáng lập với bao luật lệ khắt khe quá đáng giờ đây đã 

đến hồi cởi mở, bớt đi những gò bó sai lầm cố chấp để từ đó các tu sĩ sẽ cảm thấy 

phấn khởi hăng say hơn trong sứ mạng phụng vụ thiêng liêng, một sứ mạng đòi hỏi 

sự hy sinh dâng mình mà chỉ những ai được ơn thiên triệu mới nảy ý chọn làm 

hướng đi cho đời.   

 

 

Trước đây nửa tháng, Như Kim và nhóm bạn của cô còn chưa dứt khoát được việc 

chọn trường.  Trường cũ của các cô chỉ là một trường trung học đệ nhất cấp mà các 
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cô thì vừa mới học xong lớp cuối.  Để học lên tú tài, các cô đã họp nhau lại bàn 

tính việc chọn một trường đệ nhị cấp.  Trường công trường tư lớn nhỏ ở cái tỉnh lẻ 

này tính ra cũng có đến năm bảy trường cho nên các cô tha hồ mà bình phẩm chọn 

lựa.  Thanh Trúc, đứa năng nổ nhứt trong bọn vốn tính bộc trực vô tư, con người 

ăn ngay nói thẳng không biết nể nang ai  là gì lên tiếng mở đầu cuộc hội thảo bằng 

cách loại bớt chê bai.  Trúc nói: 

          - Trường Nguyễn Du thì thôi dẹp đi, khỏi cần bàn tới.  Anh tao nói trường 

đó “ẹ” lắm, kỷ luật rất là bết bát, học sinh thường hay cúp cua trốn học, thi rớt liên 

miên.  Mình cho dù là học sinh gương mẫu đi nữa mà chui đầu vào đó thì cũng sẽ 

bị mang tiếng lây, gần bùn thì sao tránh khỏi hôi tanh mùi bùn, tụi mày thấy tao nói 

có đúng không? 

Ngọc Mỹ, cô nàng hay làm điệu trong nhóm bảo: 

          - Bà chị tao năm rồi học ở Phụ Huynh, chị ấy ca tụng từ ông giám thị cho tới 

các thầy cô, bảo tao kéo tụi bây vào học nhưng tao rất ớn phải băng qua chợ gà và 

con đường đất lầy lội mỗi khi  mưa xuống.  Trời mưa mà phải mặc áo dài đi qua 

đó thì còn chi là “áo em trắng quá nhìn không ra!”. Tội nghiệp tụi mình lắm! 

Mỹ Lan, con bạn nhã nhặn từ tốn nhất trong đám đề nghị: 

          - Tao thấy trường Lam Sơn cũng có tiếng lắm tuy phòng ốc hơi chật hẹp 

nóng nôi.  Ban giáo sư ở đó đều là thành phần ưu tú.  Kỳ thi rồi tỷ số học sinh đậu 

rất cao so với những trường khác, tụi bây thấy sao?  Hay là mình học trường bà 

phước đi, nghe cho có danh giá một chút, chịu không? 

Tuyết Mai thì thực tế hơn lắc đầu nhăn nhó nói: 

          - Không được đâu, mấy bà Soeurs khó tính lắm, tao với nhỏ Kim đã trải qua 

cái thời kỳ tiểu học ở đó rồi, tao rất rành mấy bà ấy.  Kỷ luật rất là nghiêm khắc, áo 

dài phải mặc loại vải dày, cổ áo thì cao đúng năm phân, eo không được ôm thắt, từ 

trên xuống dưới suông đuột thùng thình trông chẳng khác gì các đệ tử nhà tu.  Gần 

nhà tao có vài đứa đã học với mấy bà năm rồi, nghe than ghê lắm.  Mình vào đó 

không có lạng quạng gì được hết, chán lắm, thôi dẹp đi. Tuổi này là mình phải được 

quyền “xí xọn” làm dáng một chút cho đời lên hương. Mình đâu có tính đi tu đâu 

mà tội gì phải ăn mặc như bà vải vậy. 

 

Chờ Mai dứt lời, Như Kim lên tiếng: 

          - Còn trường công Hoàng Diệu thì không dễ gì cho bọn mình chen chân, lại 

nữa cũng quá trễ cho niên học này rồi. Tao nghe anh bạn hàng xóm của tao học ở 

La Salle nói năm nay mấy ông Frères phá lệ, bắt đầu từ niên khóa này sẽ nhận học 

sinh nữ vào các lớp đệ nhị cấp.  Trường nào tụi bây cũng cho là có vấn đề hết, hay 

là sẵn dịp này bọn mình vào đó học thử xem.  Biết chừng đâu những lớp ấy mở ra 

dành cho bọn mình. 

 

Vừa nói cô vừa đưa mắt nhìn các bạn như ngầm dọ ý.  Trúc nghe vậy thích chí cười 

vang gật gù: 

          - Ừ, có lý lắm, mà sao lại may rủi trùng hợp như vậy kìa, đúng vào lúc bọn 

mình đang lênh đênh như con thuyền không bến, mười hai bến nước chẳng biết 

phải tắp về đâu.  Hay quá.  Chắc là ý trời, chắc dành cho mày đó Kim.  Hết bà 

phước thì tới thầy dòng, phải đổi không khí mới thú vị cuộc đời. Mình vào phá mấy 

ông Frères một mách, thử xem mấy ổng dạy dỗ như thế nào rồi “dông”.  Năm nay 
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đâu phải là năm thi mà lo gì.  Vậy nếu không đứa nào có ý kiến gì nữa thì tụi mình 

đi ghi danh ngay đi vì chỉ còn hai tuần nữa thôi là đến ngày tựu trường rồi đó. 

 

 

Thế là hôm nay bọn "Ngũ Long Công Chúa" Như Kim có mặt nơi đây, ở ngôi 

trường dòng nam mà trong lịch sử từ xưa chưa thấy xuất hiện bóng hồng. Trường 

lạ người chưa quen nhưng cả bọn cộng lại cũng đầy một “bàn tay năm ngón kiêu 

sa” nên cũng không đến nỗi cảm thấy lẻ loi bỡ ngỡ lắm trong ngày đầu khai giảng. 

 

Tiếng chuông bất chợt reo vang báo hiệu giờ học.  Những câu chuyện đang sôi nổi, 

những tiếng cười đang nổ dòn như pháo tết bỗng chốc im phăng phắc để nhường 

cho bài diễn văn khai mạc của vị sư huynh hiệu trưởng.  Đại khái ông bảo học sinh 

phải tuân hành kỷ luật, làm gương tốt cho nhau.  Đặc biệt năm nay trường có thêm 

các cô nữ sinh, các em được có chị và các anh như có thêm em gái, hãy giúp đỡ chỉ 

dẫn nhau trong tinh thần đồng môn và hãy học chăm học gắng để làm rạng danh 

nhà trường. 

 

Sau đó mỗi người lũ lượt kéo nhau ai về lớp nấy.  Lớp của Kim là lớp đệ tam A 

(lớp 10) nằm ở đầu dãy lớp cạnh bên cầu thang dẫn lên các phòng nội trú trên 

lầu.  Một ông Frère bước vào cho ghi thời khóa biểu.  Giờ đầu là giờ Pháp 

văn.  Frère tự giới thiệu mình là Frère Venance, phụ trách môn Pháp văn lớp 

này.  Trông Frère hãy còn trẻ, khoảng trên dưới ba mươi, người có vẻ vui tính, nụ 

cười không ngớt trên môi.  Frère xưng Frère và gọi các học sinh bằng các anh chị. 

 

 

Trước khi vào bài Frère điểm danh.  Lớp học không đông lắm so với trường cũ của 

bọn Kim.  Hai phần ba là các nam sinh đều đã học với Frère từ các lớp dưới lên 

nên Frère đã biết tên vanh vách, chỉ có đám nữ sinh là “lính” mới hoàn toàn.  Frère 

nói Frère phải gọi vài lần mới nhớ nổi.  Ngoài một số nữ sinh ở trường ngoài vào 

còn có một số đệ tử các dòng nữ tu và hai Ma Soeurs.  Đọc đến tên Kim, Frère chợt 

dừng lại nhìn xuống chỗ cô ngồi, mỉm cười dọ dẫm hỏi: 

           - Người Việt gốc Hoa thì phải?  Mà có biết nói tiếng Hoa không, dạy Frère 

với.  Cả lớp quay nhìn cô khiến cô hơi thẹn.  Cô cúi đầu đáp nhỏ : 

           - Dạ biết chút chút. 

Và cô nghĩ thầm trong bụng Frère điểm danh cả chục người trước mình, nghe qua 

cũng biết là con cháu nhà Minh chính tông chính hiệu mà sao Frère không hỏi lại 

nhè hỏi mình, làm ngượng quá  đi. 

Trúc vụt lên tiếng tào lao : 

          - Nó chỉ biết có vài câu ăn cơm ăn cháo “chịa pừng chịa múi” thôi Frère 

ơi!  Nó nói bà nội nó bảo bên Tàu nghèo đói lắm, chỉ cần biết bao nhiêu đó là đủ 

vốn rồi.  Còn nếu như no bụng rồi mà muốn tắm rửa sạch sẽ gì đó thì “chàng ếch 

chàng nhái” là xong. 

Cả lớp cười ào lên.  Cô háy Trúc một cái thật dài, ý chừng như muốn nói mới ngày 

đầu mà đã khua môi múa mồm rồi, muốn nổi danh sớm hay sao. 
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Buổi học đầu để biết trình độ học sinh, Frère cho làm một bài luận tả về tỉnh 

nhà.  Qua giờ Pháp văn hôm sau, bài được chấm xong phát ra nhưng bài của Kim 

thì lại biến đâu không thấy.  Cô hoang mang chạy lên bàn Frère thắc mắc tìm hỏi, 

lúc ấy đã sắp đến giờ học. Frère bảo : 

           - Bài của em và Khải hay nhứt nên Frère còn giữ lại đây để giờ chơi dán lên 

bảng cho các bạn cùng xem. 

Cô nhăn mặt lắc đầu : 

           - Thôi đừng Frère ơi!  Ở đây toàn là “cao thủ” không hà, em đâu dám “múa 

rìu qua mắt thợ”, người ta cười chết, trả lại em cho rồi. 

Frère ra lệnh: 

- Em về chỗ đi, ngày mai Frère mới trả, bài của em hay thật mà.  Lời hay 

ý  đẹp, văn phạm lại đúng, nếu ai cười tức là cười Frère không biết chấm bài. 

 

 

Sau hai tuần học, một buổi sáng vào giờ chơi, bọn con gái vì đều là mới nhập môn 

còn ngại ngùng e lệ, chưa dám chạy loanh quanh nên cứ tụ nhau đứng dưới cầu 

thang tán láo.  Trúc mở đầu câu chuyện : 

         - Học hai tuần rồi tụi bay thấy sao?  Con Mỹ nó nói chán mấy ông thầy quá, 

muốn rút lui rồi đó.  Nó nói bây giờ mình đổi trường còn kịp chán.  Tụi bây nghĩ 

xem, chương trình Vạn vật năm nay toàn là sỏi đá mà ông Frère dạy môn này cũng 

khô khan chẳng khác chi là đá với sỏi, thật chán phèo.  Ông Lý hóa thì cứ nhăn mặt 

nhíu mày, làm như bị…táo bón kinh niên.  Ông dạy Văn thì lại là ông cha nên giảng 

văn nghe không “mùi” tí nào hết.  Còn Frère dạy Toán thì quả là “lãnh diện nhân”, 

không có lấy một nụ cười, cứ mở miệng ra là các anh các chị nghe “nặng ngàn 

cân”.  Chỉ có Frère hiệu phó dạy Anh văn và Frère Venance là vui tươi dễ dãi, khi 

biết hết tên mình thì gọi thẳng tên chớ không còn khách sáo màu mè.  Tụi bây nghĩ 

sao?  Có đứa nào định chuyển trường như con Mỹ hay không? 

Lan chậm rãi nói: 

          - Tao đồng ý với sự nhận xét của mày, nhưng có thể vì từ trước đến giờ mấy 

Frères chưa có dịp tiếp xúc với nữ sinh, chưa biết phải có thái độ thế nào với đám 

nữ sinh về mặt tâm lý nên phải tỏ ra nghiêm khắc như vậy.  Tao thì không có ý định 

đổi trường.  Con Mai chắc cũng vậy vì anh chàng Dương của nó nhứt định học ở 

đây cho đến khi xong tú tài mới thôi. 

 

Kim tiếp lời Lan: 

          - Tao cũng nghĩ như Mỹ Lan vậy.  Biết đâu mấy ổng ngoài mặt thì có vẻ khô 

cằn như sa mạc nhưng bên trong trái tim là một dòng sông dạt dào .  Mày không 

thấy, với tụi mình ông ta làm bộ khó đăm đăm vậy chớ với bọn con trai tao thấy 

ông ta cũng cười dài dài, chạy đua, chơi sport tưng bừng chớ bộ.  Đi đâu thì cũng 

phải học thôi, thôi thì học luôn ở đây cho rồi, đổi tới đổi lui làm gì cho phiền 

phức.  Có điều gặp ông thầy vui tính thì mình ham học hơn và mau tiến hơn.  

Vừa lúc ấy, Frère Venance từ trên cầu thang đi xuống, thấy các cô đang châu đầu 

vào nhau to nhỏ, Frère hỏi đùa: 

          - Các cô nói lén gì Frère đó? 

Trúc nhanh nhẩu trả lời : 
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           - Dạ đâu có Frère, Kim nó nói Frère dạy vui và dễ hiểu.  Nó đã giỏi môn 

Pháp văn mà gặp Frère dạy hay thì chắc nó càng thêm giỏi, tụi em sẽ không thể nào 

theo kịp nó đâu. 

Đập nhẹ vào vai Trúc, Kim mắng đùa : 

          - Đồ quỷ, ai biểu đâu mà lách chách làm tài khôn vậy. Để dành hơi phá ông 

“lãnh diện nhân” kìa. 

Frère nhìn xoáy vào mắt Kim tươi cười hỏi vặn : 

          - Có thật không đó?  Hay là bị hỏi bất ngờ rồi Trúc phải bịa chuyện nói vậy. 

 Kim cười bẽn lẽn chưa kịp đáp thì Lan đã đáp thay : 

          - Thật mà Frère.  Con nhỏ này hay mắc cở lắm, Frère đừng có hỏi nó làm 

gì.  Em cũng nhận thấy như vậy.  Có lẽ nhờ Frère mà tụi em sẽ tiến nhanh hơn trong 

môn học này. 

Frère có vẻ cảm động : 

-Nếu được vậy thì hay quá.  Làm thầy mà được học sinh khen tặng một câu 

như thế là đủ mãn nguyện lắm rồi.  Cám ơn Lan lắm.  Còn Kim, sao Frère hỏi mà 

không nói, còn e lệ nhút nhát gì, bộ còn chưa quen với Frère hay sao?  Hôm qua 

nghe nói Kim nhức đầu không đi học được, bữa nay đã khỏi chưa?  Thôi sắp tới 

giờ học rồi, Frère đi các cô nhé. 

 

 

Từ khi biết tên tuổi cả lớp, Frère gọi tất cả học sinh bằng tên đơn giản chớ không 

khách sáo gọi bằng anh bằng chị nữa.  Frère vừa nói, vừa cười quay đi về hướng 

lớp Frère.  Kim len lén nhìn theo với một chút xao xuyến trong lòng.  Bất chợt cô 

liên tưởng đến một câu lục trong “Đọan trường tân thanh. Người ơi! gặp gỡ mà 

chi?” 

Tiếng Trúc lại vang lên làm cô giựt mình trở về thực tại: 

          - Tao thấy Frère tỏ ra có cảm tình với mày lắm, liệu mà giữ hồn đó nghe 

Kim.  Chiều hôm qua giờ Pháp văn vắng mày, không có mày để gọi, coi bộ Frère 

hơi buồn, dạy không hăng hái như mọi bữa.  Giờ chơi tao ra đứng ở đây, thấy Frère 

đi tới sắp sửa lên phòng, tao làm bộ hỏi  Frère có biết bài hát “L’aiguille,  je suis la 

petite aiguille, au doigt de la jeune fille” đó, dạy tụi em với. Con Mai phát lên cười 

làm Frère chợt hiểu là tao muốn ám chỉ mày, Frère đỏ mặt cười xòa nói Trúc ranh 

mãnh quá, thôi đừng phá Frère mà. 

Kim cũng mắc cười trước sự tinh nghịch của Trúc nhưng giả vờ cự nự : 

          - Mày sao, đúng là quỷ sứ mà.  Còn tên Kim của tao có nghĩa là “or” là vàng, 

quý kim đó chớ đâu có phải là cây kim may đồ đâu mà mày nói là “aiguille” làm 

tao mất giá quá đi. 

Trúc cười hì hì: 

          - Vàng bạc châu báu gì tao không cần biết, tao chỉ muốn nói sao cho Frère 

hiểu là tao muốn ghẹo Frère thôi. 

Cả bọn lắc đầu cười.  Lan lên tiếng nhắc : 

          - Chuông reo rồi, thôi mình vào lớp đi. 

 

Tuần qua tuần thật nhanh, thấm thoát mà bọn Kim vào đây học đã hơn một tháng 

rồi.  Giờ đây các cô chỉ còn lại có bốn đứa mà thôi vì Mỹ đã bỏ sang trường Phụ 

Huynh học với bà chị cho có chị có em.  Trúc thì nhận  thấy chương trình học ở 
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đây có vẻ rất là tài tử, học mà chơi, chơi mà học như ai đó đã nói rằng “Học mà 

không chơi bán rơi tuổi trẻ, chơi mà không học bán rẻ tương lai”, thật là hợp jeux 

với Trúc vô cùng.  Vì ngoài giờ học, học sinh còn có thể tham gia các bộ môn thể 

thao như bóng rổ, bóng chuyền hay bóng bàn và thỉnh thoảng còn được đi picnic 

và du ngoạn vào ngày cuối tuần.  Tất cả những sinh hoạt thể thao đầy hứng thú và 

hấp dẫn này đều rất thích hợp với con người linh hoạt khỏe mạnh đầy sức sống như 

Trúc nên Trúc không đành lòng nào mà bỏ đi cho được.  Mai thì nhứt định ở lại để 

hằng ngày được gặp gỡ anh chàng người yêu tên Dương.  Lan và Kim thì nghĩ rằng 

học đâu rồi sẽ quen đó, như trước kia khi còn học ở trường cũ, các cô cũng đã từng 

gặp các vị thầy cô khó tính nhưng các cô cũng đã học được bốn năm cho đến hết 

lớp của trường. Vì các cô vốn ngoan hiền và tế nhị, không làm gì trái ý họ thì làm 

sao họ có thể giữ thái độ nghiêm khắc mãi cho được. 

 

 

Giờ Pháp văn có thể nói là giờ vui nhứt trong tất cả các giờ học.  Khách quan mà 

nói thì Frère Venance rất có kinh nghiệm về tâm lý sư phạm nên Frère đã được 

lòng đa số học sinh.  Chẳng hạn như hôm nào gặp phải một bài văn phạm rắc rối, 

Frère thường cho học trò nghỉ xả hơi năm ba phút hoặc bảo hát chung với nhau một 

bài hát êm dịu nào đó cho đầu óc thư giản nhẹ nhàng rồi Frère mới tiếp tục dạy 

lại.  Sau giờ học, ít khi Frère được ra khỏi lớp đúng giờ vì các học sinh, thường là 

nữ sinh hay giữ Frère lại để hỏi thêm này nọ về bài Frère vừa giảng.  Riêng Kim 

không có gì để hỏi, cô thường ra đứng ngoài hành lang trước cửa lớp nhìn mông 

lung chờ các bạn.  Mỗi lần như thế, khi thoát được ra ngoài, đi ngang chỗ cô đứng, 

Frère đều dừng lại cười bâng quơ với cô và hỏi cô vài câu vớ vẩn.  Có lần Frère hỏi 

cô về sự học : 

         - Em thích môn nào nhứt hở Kim? 

Cô lắc đầu trả lời Frère : 

          - Em không thích môn nào hết vì môn nào em cũng dở, nhứt là môn toán thì 

em xin chào thua. 

Frère cười bảo : 

          - Người như em, nhiều tình cảm hay mơ mộng như vậy làm sao giỏi toán cho 

được.  Còn môn Pháp văn của Frère thì sao, Frère thấy em khá lắm, có thể nói là 

nhứt lớp, em cũng không thích nữa à?  Làm người thì phải có mục đích, phải biết 

mình thích cái gì hay muốn cái gì.  Sở thích và nguyện vọng sẽ giúp cho mình hăng 

hái sống và cuộc đời từ đó mới có ý nghĩa, em biết không? 

          - Cám ơn Frère đã khuyên bảo và quá khen.  Thật ra em không giỏi gì đâu 

mà vì em đã có căn bản từ thuở nhỏ, em đã học hết bậc tiểu học chương trình Pháp 

ở trường bà nên bây giờ coi như là ôn lại thôi.  Em còn nhớ lúc đó các bà Soeurs 

bắt tụi em phải nói tiếng Pháp trong lớp cũng như ngoài lớp vào giờ chơi, đứa nào 

lỡ quên miệng nói ra tiếng Việt là bị phạt một đồng, hết tiền ăn bánh.  Vì vậy tụi 

em không dám quên, nói tiếng Pháp với nhau cả ngày như là đầm con vậy. 

Frère phì cười hỏi tiếp : 

          - Sao em không tiếp tục học chương trình Pháp khi lên trung học? 

          - Dạ vì các Soeurs không mở lớp trung học Pháp.  Nhưng như vậy thì cũng 

phải. 

          - Cũng phải như thế nào? 
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Cô định nói nếu học luôn chương trình Pháp thì bây giờ cũng trở thành lỗi thời, 

không dùng vào đâu được vì người Pháp đã cuốn cờ về nước từ lâu.  Thời đại này 

là thời Anh thời Mỹ “làm chủ tình hình”, và Anh ngữ hiện thời được xem là một 

ngôn ngữ thịnh hành thông dụng nhứt trên thế giới mới là thứ ngôn ngữ cần thiết 

để học hơn nhưng sực nhớ ra là Frère đang dạy Pháp văn, lời thật e sẽ mất lòng nên 

cô phải nói trớ đi : 

          - Cũng phải vậy để em khỏi học với các Soeurs nữa.  Các bà Soeurs muốn 

cho học sinh mình công dung ngôn hạnh đủ đầy  nên rất là khe khắt.  Em mến các 

Soeurs lắm nhưng cũng rất ớn kỷ luật gắt gao ở đó nên đã ra học trường ngoài khi 

chuyển sang chương trình Việt.  Frère biết không, Tuyết Mai và em lên đệ thất mới 

bắt đầu học tiếng Việt, vì vậy tụi em viết chính tả không có một chữ nào đúng khiến 

cô giáo dạy Việt văn tụi em phải kêu trời như bộng.  Mỗi khi gặp bài của tụi em cô 

cứ nhắm mắt cho bừa zéro là xong chớ không cần nhọc công phải đọc cả 

bài.  Nhưng cũng may, cô là người xóm giềng với Mai, coi nó như em cháu trong 

nhà nên không tiếc công nệ sức, thấy tụi em bết quá, cô phát nóng mũi nóng mặt 

bắt tụi em mỗi chiều sau giờ tan học phải đến nhà cô để cô chỉ dạy thêm đôi 

chút.  Và ngoài ra cô còn buộc tụi em phải đọc thật nhiều sách, truyện cổ nước Nam 

hay các loại tiểu thuyết lành mạnh để học cách hành văn.  Nhờ vậy mà sau hai tháng 

tụi em không còn trật lỗi chính tả một cách xà bát như trước nữa và những bài luận 

của em dần dần lên được hạng ba hạng tư trong lớp.  Cô nói em có khiếu văn 

chương. 

 

Frère gật gù công nhận : 

          - Thì đúng vậy rồi.  Mấy bài luận Pháp văn bây giờ em viết rất hay, ý tưởng 

thật phong phú.  Như bài viết về ngôi trường cũ của em hồi tuần rồi, em ví ngôi 

trường như chiếc nôi thời thơ ấu, những lời giảng dạy như những tiếng ru êm đềm 

của mẹ và những tàng phượng vĩ như những cánh tay mẹ hiền vươn ra che chở đón 

lấy con mình… 

Mắt ngời sung sướng, cô hân hoan nói : 

          - Frère lại khen em nữa rồi.  Frère nhớ rõ vậy sao.  Tuy giờ đây em không 

còn học với các Soeurs nữa nhưng đó là ngôi trường đầu tiên của em nên em có 

một ấn tượng rất sâu sắc, nhứt là những cây phượng già tàng to rợp bóng che mát 

cả sân trường.  Mỗi độ hè sang hoa nở đỏ ối đầy cành rực rỡ, em thích lắm, em 

thường nhặt hoa rụng mang về chia cho mấy đứa hàng xóm để cùng nhau chơi. Hoa 

phượng có nhiều trò chơi rất thú vị đối với bọn con nít. Thí dụ như thổi phồng lên 

đập vào trán nghe nổ cái bốp vui tai,  chơi đá gà móc hai đầu ngéo vào nhau, của 

đứa nào gãy trước là đứa đó thua, hoặc chơi nhà chòi mua bán, hoặc làm đám cưới 

giả, đứa nào cũng muốn làm cô dâu để được đội vương miện hoa phượng xinh xắn, 

và sau hết là cái nhụy hoa có thể ăn được, ngòn ngọt thơm thơm.  Hôm nào hoa 

rụng ít, em còn nhờ chú phu xe đưa rước hằng ngày trèo lên cây hái thêm cho em 

nữa. 

 

Frère nhìn về phía cổng trường nơi có mấy gốc phượng vừa chớm tuổi dậy thì, 

giọng mơ màng xa xôi : 

 



- 9 - 
 

 

 

          - Vậy à?  Vậy thì hè năm nay em khỏi cần đi đâu cho mất công.  Trường 

mình cũng có mấy cây phượng do chính Frère trồng lúc Frère mới đổi về đây, đến 

nay đã được gần bốn năm rồi.  Tuy chúng chưa đủ già dặn để trổ nhiều hoa nhưng 

chắc cũng đủ cho em chơi đùa.  Năm sau đến mùa hoa nở, Frère tặng hết cho em 

rồi Frère đi. 

 

Cô đang vui chợt nghe nao nao buồn.  Sao chưa gì Frère đã nói chuyện ra đi!  Niên 

học chỉ mới bắt đầu, sân khấu vừa mở màn thôi, tuồng còn chưa kịp diễn, người 

chỉ mới nhập cuộc sao vội nói chi chuyện tiệc mãn đêm tàn.  Bây giờ thì em đã lớn, 

đã qua rồi thuở bắt bướm hái hoa, đã qua rồi tuổi hồn nhiên thơ ấu, em không còn 

thích nữa chuyện chơi đùa, em không muốn Frère tặng hoa cho em rồi Frère đi 

đâu.  Sao Frère biết em nhiều tình cảm và hay mơ mộng?  Frère quan tâm đến em 

lắm hay sao?  Frère biết em hay  mơ mộng nhưng có biết là em mơ gì hay 

không?  Mộng của em không lớn không nhiều nhưng nếu đã là mộng thì làm sao 

có thể thành sự thật, mơ chỉ để mà mơ thôi.  Frère biết em nhiều tình cảm còn Frère 

thì sao?  Có phải vì Frère đã suy bụng ta nên mới ra bụng người ?  Nhạc lòng nếu 

không cùng âm điệu thì làm sao biết được ai là tri âm?  Frère hỏi em chưa quen với 

Frère hay sao mà còn thẹn thùng bẽn lẽn?  Frère có biết đâu mỗi lần bắt gặp ánh 

mắt và nụ cười của Frère hướng về em trong giờ học hoặc ngoài lớp, em đã không 

khỏi bâng khuâng lòng, thầm nghĩ cái nhìn trìu mến đó, nụ cười rạng rỡ kia phải 

chăng em đã gặp đã quen tự bao giờ!  Phải chăng Frère là một người quen cũ, một 

người thân xưa hay một cố nhân từ muôn kiếp trước mà mãi đến kiếp này em vẫn 

chưa quên? 

 

 

Nhưng tiếc thay! cố nhân giờ đây là thầy của cô, hơn thế nữa lại là một tu sĩ thì cái 

chuyện tái hợp hôm nay cũng cầm bằng như mây với gió, như nước với bèo, hợp 

tan tan hợp, hợp để rồi tan thôi chớ trăm năm dễ có duyên gì mà mơ...! Thôi thì hãy 

cứ tận hưởng chút hạnh phúc đang có trước mắt đã. Đẹp nhứt là hiện tại mà. Chuyện 

ngày mai thì để ngày mai hẳng hay, dẫu sao người tính cũng không qua trời tính. 

Que sera sera!… 

 

******************  

 

Kỳ cuối tuần này, nhân tổ chức đi picnic cho hai lớp đệ ngũ và đệ tứ ở một ngôi 

chùa xã Phú Tâm cách thành phố khoảng mười cây số, Frère Venance ngỏ ý mời 

Kim và nhóm bạn của cô cùng đi.  Chuyện gì không biết chớ nghe nói đi chơi là 

Trúc gật đầu tán thành ngay không để lỡ cơ hội.  Mai thì nói bận việc không đi 

được còn Kim  thì chưa dám nhận lời vì còn phải chờ xin phép má.  Trúc nói như 

trấn an cô: 

          - Mày đừng lo, mày quên là nhà con Lan ở Phú Tâm sao?  Lúc trước tụi mình 

vẫn thường đi nhà nó chơi, má mày đâu có la rầy cấm cản. Sáng mai tao qua rủ 

mày, lâu lâu một lần, tin chắc má mày sẽ dễ dãi cho đi. 
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Sáng chúa nhật, vừa ăn điểm tâm xong, Kim đã thấy Trúc quần áo gọn gàng, hăng 

hái chạy xông vào nhà, miệng vui cười hớn hở : 

          - Đi Kim ơi!  Hôm nay trời đẹp ở nhà uổng lắm, mày xin phép má chưa? 

Cô gật đầu đáp : 

          - Xong rồi, chờ mày từ nãy giờ đây.  Chà tiếc quá, nếu hôm qua biết chắc 

được đi, tao nhận lời với Frère cho xong thì hôm nay mình có thể vào trường đi 

chung xe với hai lớp kia thì đỡ biết mấy.  Bây giờ mà phải lội bộ ra bến xe lam thiệt 

là mất giờ và mất hứng. 

Cô chắt lưỡi than.  Trúc làm ra vẽ sành sõi dạy đời : 

          - Mày nói sai rồi, như vậy mới là hứng thú đó.  Mình là khách thì mình cứ 

thong thả từ từ, cứ chuyển chệ cho tới trưa trời trưa trật.  Cứ để mặc cho người ta 

trông người ta đợi cho đến giờ chót, chừng người ta sắp tiêu tan hy vọng thì bất 

ngờ mình xuất hiện, như vậy người ta mới thấy quý.  Cái chiêu thức này gọi là “treo 

giá ngọc” đó mà.  Lát nữa mày sẽ thấy là tao nói không có sai. 

Cô lườm Trúc : 

          - Hay dữ à, nếu được như mày nói thì tao thiệt mừng hết lớn đó.  Mày làm 

như mình là trung tâm vũ trụ không bằng, chỉ sợ người ta còn không nhớ là đã mời 

mình nữa là khác, ở đó mà ngọc với ngà, vàng với bạc, quý cái nỗi gì mà quý chớ. 

 

Ra khỏi cửa, hai đứa ríu rít hân hoan như chim xổ lồng cất cánh tung bay. Ngồi 

trong xe lam nhìn ra cảnh vật hai bên đường, Kim nghe lòng reo vui rộn rã. Đường 

vào thôn dã đẹp như một bức tranh, một bức tranh thiên nhiên sống động tuyệt vời 

của họa sĩ tạo hóa. Những cánh đồng lộng gió mút mắt thẳng cánh cò bay xanh rì, 

những bông lúa vừa trổ sữa cười cợt rung rinh trong nắng, nắng ngập đồng thênh 

thang. 

Tới Phú Tâm, Trúc và Kim ghé vào nhà Lan.  Thấy hai đứa, Lan thở phào : 

          - Dữ ác không, giờ này mới tới, gần hết buổi sáng rồi.  Tao trông muốn hụt 

hơi luôn, tưởng đâu tụi bây tử tế không đi rồi chớ. Thôi đi lại chùa lẹ lên, gần tới 

giờ cơm trưa rồi. 

Chùa cách nhà Lan không xa mấy.  Chỉ mười lăm phút sau, bọn Kim đã có mặt nơi 

điểm hẹn.  Một cậu nam sinh lớp đệ ngũ đang đứng lơ mơ vô sự thấy đàn chị từ xa 

đi tới vội vàng chạy vào báo cáo lấy điểm.  Frère Venance bước ra đón các cô với 

nụ cười tươi tắn nở trên môi kèm theo một câu nói đùa : 

          - Frère biết chắc thế nào các cô cũng sẽ đến vì Frère đã được thần linh báo 

mộng đêm qua. 

Trúc ranh mãnh hỏi lại : 

          - Thần linh báo mộng như thế nào hở Frère?  Báo là cả bọn sẽ tới hay chỉ có 

mình nhỏ Kim này thôi?  Frère là người đạo Chúa mà cũng tin thần linh nữa à? 

Frère cười : 

          - Chúa hay thần linh gì thì cũng như nhau thôi.  Người Thiên Chúa giáo thì 

gọi là Chúa, Phật tử thì gọi là Phật, còn như chuyện báo mộng thì Frère chỉ nghe 

nói là thần linh báo mộng chớ chưa nghe Chúa báo mộng bao giờ.  Mà thôi đây 

không phải là nơi giảng đạo, các cô vào nhập cuộc đi, Frère phó cũng đang trông 

các cô đó.  Hôm nay các em nam sinh lớp đệ ngũ trổ tài làm bếp nhưng có chị Lê 

hướng dẫn nên chắc cũng không đến nỗi nào bị ế. 

          - Lê nào vậy Frère?  Phải chị Lê bên lớp đệ nhị đó không? 
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Lan hỏi.  Frère trả lời bằng cái gật đầu.  Kim sốt sắng nói : 

          - Vậy tụi em cũng phải phụ một tay mới được.  Gì chớ nấu cơm là “nghề của 

nàng” mà nhưng để tụi em đến chào Frère phó trước đã. 

Trúc đi bên cạnh Kim thì thầm chỉ đủ mình cô nghe : 

          - Mày thấy tao nói có đúng không, ông ta trông mày từ sáng đến giờ mà làm 

bộ nói Frère phó trông. 

Cô thúc mạnh vào người Trúc một cái ra dấu bảo im.  Trúc nhăn mặt nhưng lại 

cười thích chí vì cho rằng mình đúng.  Frère phó đang cùng chị Lê bàn chuyện các 

đội bóng rổ và bóng chuyền nữ.  Thấy đúng sở trường, Trúc cũng ngồi lại lắng nghe 

và góp ý.  Lan và Kim thì không có hứng thú về thể thao nên đến phụ việc nấu 

nướng với các em đầu bếp của lớp đệ ngũ. 

Thấy một cái nồi to tướng trên lò, Lan nghiêng đầu nhìn vô hỏi : 

          - Bữa nay các cậu cho ăn gì đây? 

Đầu bếp chính trả lời : 

          - Thịt kho dưa giá với gà xé phay, và còn thêm món tráng miệng chè đậu 

xanh nữa, được không chị? 

Kim tấm tắc khen : 

          - Hay quá, có chua, có mặn, có ngọt nghe thật hấp dẫn vô cùng.  Trưa nay 

chắc người nào cũng ngon miệng vét sạch nồi cả. 

Thấy rổ rau còn nguyên chưa lặt chưa rửa, Lan và Kim mang ra bờ giếng ngồi 

lặt.  Frère Venance cũng theo ra ngồi bên cạnh chuyện trò vu vơ.  Một lát Frère hỏi 

: 

          - Hai cô ăn kẹo không?  Frère có mang theo đây. 

Lan từ chối nói cám ơn.  Kim cũng lắc đầu nguầy nguậy : 

          - Em không thích ăn đồ ngọt, nhứt là kẹo.  Frère với Frère phó mỗi lần gặp 

tụi em là mời kẹo, làm như tụi em là con nít vậy. 

Frère nheo mắt cười : 

          - Thì em là con nít chớ gì nữa, cho Frère có cái lồng đèn mà cũng đòi lại, em 

quên rồi hay sao? 

 
 

Chuyện chiếc lồng đèn ấy, làm sao cô quên được, chiếc lồng đèn mà cô đã tặng 

Frère vào đêm trung thu cách nay độ ba tuần, cũng là đầu dây mối nhợ khởi sự cho 

những lời đàm tiếu thị phi.  Đêm trung thu ấy, nhà trường tổ chức một buổi phát 

quà cho các em thiếu nhi. Trúc, Mai và Kim đã rủ nhau vào dự. Kim có làm hai cái 

lồng đèn mang theo định biếu các em nhỏ. Thấy xinh xinh, Frère cứ ngắm nghía 

trầm trồ và tỏ ý ước ao.  Thế nên cô đã không ngần ngại tặng ngay cho Frère một 

cái để Frère treo trên phòng. Sau đó một lúc, chẳng biết Frère đã nói với ai rằng 

http://3.bp.blogspot.com/-xa8YpuXtTH0/U_2IF_HaWnI/AAAAAAAAKJE/jlMU_uqiLVo/s1600/l%C3%B4ng%2Bden.jpg
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đêm nay Frère có cái lồng đèn làm bạn ,  Frère sẽ ngủ với chiếc đèn. Câu nói ấy 

đối với Frère là  vô tư suông miệng nhưng bọn nội trú cho là có ẩn ý cho nên đã 

xúm nhau bàn tán dị nghị.  Chị Lê nghe được vội tìm cô khuyên nhủ hăm he, bảo 

cô phải đòi lại chiếc lồng đèn kẻo bọn học trò đồn ầm lên thì tai tiếng không biết 

đâu mà lường.  Trúc cũng đồng ý với chị Lê thúc giục cô lấy lại tang chứng ấy 

khiến cô chẳng đặng đừng, đành phải tìm Frère xin lại.  Frère cười nói sao cô trẻ 

con quá, cho rồi lại đòi.  Mặc Frère nói gì thì nói, cô cứ nằng nặc đòi cho được mới 

thôi.  Thấy cô cương quyết vậy, Frère chạy vội lên phòng, lát sau trở xuống tay 

không âu sầu bảo Frère xé rồi, em hãy yên tâm. 

 

Cô ngỡ ngàng tự hỏi vì sao Frère không mang trả đơn giản như cô đã đòi mà lại xé 

đi.  Phải chăng Frère nghĩ rằng quà tặng của cô ví như cảm tình.  Cảm tình là tiếng 

lòng trung thực, là tâm ý riêng của một người đối với một người. Cảm tình không 

dễ gì xin xỏ hay chiếm lấy nên lại càng không thể nhận hay trả tùy tiện. Nếu Frère 

mang trả lại thì chẳng khác nào Frère đã phủ nhận cái tâm ý của cô và tự mình cũng 

đã dối lòng mình rồi vậy. 

Nghĩ đến đây, cô ngước nhìn Frère cười buồn nói : 

          - Em trẻ con thật nhưng em đâu có muốn vậy, chỉ tại câu nói của Frère nghe 

qua có vẻ bóng gió xa gần khiến thiên hạ phải nghĩ méo mó đi.  Không phải em chỉ 

sợ cho em thôi mà em cũng lo cho Frère nữa. 

Frère phân trần : 

          - Em biết không, hồi nào đến giờ, Frère chưa từng được ai tặng cho một vật 

gì cả nên khi nhận được chiếc lồng đèn xinh xắn ấy, tâm trạng của Frère như một 

đứa trẻ được quà, Frère rất vui mừng sung sướng nên mới buột miệng nói như 

vậy.  Thí dụ như em lúc còn nhỏ hoặc ngay cả bây giờ đây, nếu được ai cho vật gì 

mà em cảm thấy yêu thích, có phải là em sẽ khư khư giữ lấy, cả đến lúc đi ngủ cũng 

muốn mang theo lên giường, có phải hay không?  Em thử hỏi Lan xem Frère phân 

tách có đúng không?  Đó là tâm lý chung, hầu như là của tất cả mọi người.  Lời nói 

của Frère đêm ấy phát xuất từ sự bộc trực chân thành.  Frère không có ngụ ý gì nên 

đâu cần phải đắn đo nghĩ ngợi hoặc phải uốn lưỡi bảy lần?  Tuổi học trò là cái lứa 

tuổi đầy sự hiếu kỳ, giàu đầu óc tưởng tượng và hay thêu dệt vẽ vời.  Bọn chúng 

chỉ xầm xì cho thỏa tính vậy thôi chớ không có hàm ý gì đâu, em đừng lo sợ. 

Lan chưa kịp có ý kiến gì thì đã nghe tiếng chị Lê vang lên : 

          - Ai lãnh phần rửa rau đó, xong chưa?  Thức ăn đã sẵn sàng, chỉ còn chờ 

món rau trộn nữa là có quyền nhập tiệc ngay.  Thực khách đã tề tựu đông đủ cả 

rồi đó. 

 

Sau bữa ăn ngon lành ngoài trời, cuộc sinh hoạt càng thêm hào hứng qua các màn 

văn nghệ giúp vui như đàn hát, ngâm thơ, đố chữ hay kể chuyện vui cười.  Bọn 

học sinh nội trú hôm nay thật khoan khoái hả hê vì đã được dịp vui chơi thả dàn, 

tạm quên đi những quy củ nhàm chán khô khan mà thường ngày vốn không cách 

nào trốn chạy được. 

 

Giữa lúc cuộc vui đang rộn ràng sôi nổi thì thình lình trời bỗng nổi cơn giông gió. 

Mây đen từ đâu kéo đến mịt mù và mưa ào ạt tuôn như trút nước.  Cả đám ùn ùn 

chạy vội vào chùa ẩn núp. Như còn tiếc rẻ cuộc chơi dang dở nửa chừng, vài đứa 
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còn bày cờ Domino ra rủ nhau chơi tiếp tục.  Kim ngồi xem một lát  thấy không 

hứng thú nên bước ra hiên chùa đứng ngắm mưa.  Bầu trời ảm đạm một màu, 

những bụi chuối đã tả tơi lá vì cơn giông lúc nãy đang đứng cúi đầu ủ rũ tang 

thương.  Một chú sẻ con lạc mẹ rét mướt co ro có lẽ quên đường về tổ bay là sà 

dưới sân kêu chiêm chiếp nghe não lòng.  Cơn mưa đã bớt ồ ạt, chỉ còn lác đác 

bay bay đủ làm hiu hắt lòng cô gái mười sáu đa tình.  Đang lắng hồn theo nhịp 

mưa buồn rả rích cô chợt nghe có tiếng ai êm đềm bên tai : 

          - Em sentimentale quá. 

Frère đã đến bên cô từ lúc nào mà cô không hay biết.  Cô bừng tỉnh cơn sầu, buông 

tiếng thở dài nhìn Frère nói : 

          - Em không thích mưa chút nào cả Frère à.  Mỗi lần mưa rơi là lòng em như 

đắm chìm vào một nổi buồn sâu thẳm mà em không cách nào vùng vẫy hay ngoi 

lên được.  Em nghĩ mưa là nguyên nhân tạo ra mọi sự buồn, bằng chứng là cơn 

mưa đã làm gián đoạn cuộc vui vừa rồi Frère thấy không?  Bởi vậy em không có 

chút cảm tình nào với mưa và lại càng ghét hơn nữa là sấm sét, những tia chớp, 

những tiếng gầm lúc nào cũng  làm em giựt mình kinh sợ. Ghê quá đi. 

Frère mĩm cười ngắt lời cô : 

          - Theo như luận điệu của em thì coi bộ em còn ghét lây nhiều thứ nữa.  Thì 

đồng ý vậy rồi.  Mưa trông buồn thật nhưng đó là cách nghĩ theo tuổi trẻ vô tích 

sự, hoặc theo tâm hồn đa cảm của em thôi, chớ thực tế thì mưa mang rất nhiều lợi 

ích cho sự sống trên mặt đất thế gian này.  Tâm tính con người có khi buồn khi vui 

thì trời cũng phải có lúc mưa lúc nắng, có sáng có chiều.  Nhưng chuyện Frère 

muốn nói ở đây không phải là chuyện nắng mưa thời tiết mà Frère muốn nói là em 

đừng nên dễ dàng xúc cảm vì ngoại cảnh.  Con người quá nhiều tình cảm thường 

chịu nhiều thua thiệt và dễ bị thất bại trong cuộc đời.  Frère hiểu con người em lắm 

nhưng như thế không được đâu, em nên cố gắng sửa đổi.  Nếu mình có thể nhìn đời 

bằng cái nhìn lạc quan cởi mở thì sẽ thấy cuộc đời tươi sáng hoan lạc, chuyện gì 

cũng có cái khía cạnh tốt và xấu của nó chớ không hẳn chỉ xấu hay đáng ghét đáng 

chê hoàn toàn đâu em. 

 

Frère nói đến đây thì có một nam sinh chạy đến gọi Frère, nói Frère phó bảo tập 

họp các học sinh lại để chuẩn bị về.  Một ngày vui thế là chấm dứt.  Cả đám xúm 

nhau thu dọn lên xe ra về trong niềm luyến tiếc ngẩn ngơ.  Đưa Lan đến nhà xong, 

Frère cho xe trực chỉ về hướng thành phố.  Mưa vẫn còn rơi, gió vẫn thổi lạnh.  Cô 

nhìn lại xóm thôn đang khuất mờ dần trong màn mưa buồn giăng giăng lất phất, 

trong khói bếp lam chiều nhà ai vương vương nhẹ tỏa nghe xao xác trong tim một 

kỷ niệm vừa len lỏi bước vào.  Cám ơn Phú Tâm đã cho cô một ngày vui đáng 

nhớ.  Cám ơn Frère những lời khuyên bảo ân cần khó quên. 
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Chương 2 

 

Từ khi tới tuổi cắp sách đến trường cho tới nay, chưa bao giờ Như Kim là một đứa 

học trò giỏi hay xuất sắc, sức học của cô chỉ ở mức trung bình hoặc có khi còn tệ 

hơn nữa, vậy mà không hiểu sao đi đến đâu cô cũng được thầy thương bạn 

mến.  Thuở nhỏ khi học ở trường bà, các bà Soeurs đều rất thương mến cô, coi cô 

như một đứa con cưng. Sáng nào bà Soeur lớp cô cũng để dành cho cô ly sữa và 

khúc bánh mì, giờ chơi thường dẫn cô lên phòng cho cái bánh cái kẹo và giờ gôuter 

của bọn học sinh nội trú cô cũng được một phần ăn như bọn nội trú vậy.  Bốn năm 

trung học ở trường ngoài cũng chưa có thầy cô nào phiền hà ghét bỏ dù cô học 

không giỏi môn của họ.  Và giờ đây khi vào trường các Frères, cô cũng biết rằng 

cô rất được lòng các Frères và bạn bè chung lớp, nhứt là về phía nam sinh.  Nhưng 

cô cảm thấy cái tình cảm của thầy và bạn dành cho cô giờ đây không giống như 

ngày xưa cô còn bé mà có một cái gì không bình thường không đơn giản đã khiến 

cô nhiều lúc phải suy tư bận lòng. 

 

 
 

Sáng nay khi tập bài kiểm hằng tháng được phát ra, các học sinh đều trông thấy 

ngoài bao tập của mình ai cũng có một miếng étiquette tên mình được dán sẵn. 

Không đợi bọn học sinh thắc mắc, Frère Venance giải thích ngay.  Frère nói, vì tập 

này là tập bài kiểm hằng tháng nên Frère muốn tất cả đều có cái bề ngoài đặc biệt 

giống nhau. Giấy bao vàng thì ai cũng có thể tự bao lấy, nhưng còn cái étiquette 

chữ nổi này thì phải có dụng cụ bấm chữ mới làm được nên Frère phải làm sẵn cho 

mỗi người. 

http://4.bp.blogspot.com/-ob3DVbT-tmU/U_2LAh2vnxI/AAAAAAAAKJQ/qciLHo78ozs/s1600/m%C6%B0a.jpg
https://1.bp.blogspot.com/-v6ffDvGRaz8/YTHZ8n6EheI/AAAAAAABaok/WbYIPyct6jMhn7TQR11JJei1fycM7g2mACLcBGAsYHQ/s320/17%2Byears%2Bold.PNG
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Quyển tập của Kim, cô thấy hơi cồm cộm bên trong lớp giấy bao, cô kín đáo mở ra 

xem thì bên trong đó còn có cả chục mảnh tên nữa Frère đã làm và cất giấu vào đó 

cho cô.  Vừa ngạc nhiên lẫn thích thú, cô len lén nhìn lên bàn Frère định ngầm hỏi 

thì cũng vừa bắt gặp ánh mắt của Frère đang nhìn xuống cô như ngầm thú 

nhận.  Ánh mắt không dừng lại với nhau lâu nhưng là ánh mắt long lanh niềm hạnh 

phúc, hạnh phúc của kẻ cho và người nhận, dù chỉ trong một tích tắc đồng hồ thôi 

nhưng cũng đủ để cả hai ngầm hiểu được lòng nhau. Cả hai cùng cười, nụ cười như 

một tín hiệu nói lên sự thỏa hiệp, đồng điệu đồng tình. 

 

Nhưng niềm thích thú của cô không kéo dài được bao lâu thì cô đã phải lặng người 

thảng thốt vì một mùi hương ngọt ngào xông lên khi cô lật ra quyển tập để xem lại 

bài Frère vừa chấm.  Mùi hương thơm ngát ấy tỏa lan ra khắp lớp khiến lũ bạn xúm 

nhau đổ dồn những cặp mắt soi mói về phía cô dò xét ngờ vực.  Trúc ngồi bên cạnh 

vội nghiêng đầu vào sát tập cô vừa hít hít “đánh hơi” vừa hỏi:  “Chà, gì vậy, gì mà 

thơm phức vậy ta?”  Mấy tên nam sinh ở dãy bàn sau cũng tò mò chồm tới xuýt 

xoa bảo nhau: “Thơm quá tụi bây ơi!”  Trên trang giấy tập trắng tinh, cạnh bên bài 

làm của cô, cô phát hiện ra một vết vàng mờ mờ, đúng là dấu vết một giọt nước 

hoa mà ai đã nhỏ vào. Còn ai vô đây nữa?! Chỉ có Frère thôi. Cô thầm kêu khổ:  Trời 

ơi!  Sao Frère lại làm vậy?  Làm sao bịt mũi bịt miệng được lũ bạn của em đây, rồi 

đây bọn chúng sẽ bán rao chuyện này, Frère và em sẽ không tránh khỏi miệng đời 

đàm tiếu dị nghị. 

Suốt hai giờ học, cô chẳng học được chữ nào, cô ngồi thẩn thờ bất động như một 

tội phạm chờ xét xử, đầu óc cứ quay cuồng với bao ý nghĩ lo âu. 

 

Giờ chơi khi Frère vừa ra khỏi lớp, một tên nam sinh bạo mồm bạo miệng nói 

phông lông lên rằng: 

          - Rồi đó, ông thầy Pháp văn của mình đã công khai “cua” người đẹp lớp mình 

rồi, có đứa nào ngon dám nhào vô nữa không? 

Trúc trừng mắt nhìn hắn ta và kéo cô ra ngoài vừa đi vừa hỏi : 

          - Mày có nghe nó nói gì đó không? 

Cô gật đầu, giọng buồn hiu yếu xìu : 

          - Nghe chớ, tao thật không ngờ Frère lại bạo như vậy. 

Trúc lại truy tiếp : 

          - Mùi nước hoa gì mày có biết hay không?  Hình như là Chanel 5 essence thì 

phải, thơm phưng phức làm cả lớp ai cũng đánh hơi biết chuyện, làm sao mà bịt 

miệng thiên hạ được đây.  Frère chu đáo quá đi, muốn làm cho mày mấy cái 

étiquettes mà sợ tụi tao phân bì nên phải chịu khó làm hết cho cả lớp, riêng mày thì 

đặc biệt phải nhiều hơn, có đúng không?  Tao ngồi kế bên mày, đâu có gì qua mắt 

tao được.  Mày đúng là học trò cưng của Frère mà.  Nhưng mà cưng cái kiểu này, 

cưng ra mặt thì tai hại vô cùng, tao thấy nguy đến nơi rồi đó. 

Nghe giọng cay cú của Trúc, cô bỗng nổi nóng thay vì lo sợ, cô lớn tiếng : 

         - Học trò cưng rồi sao?  Mày không được cưng rồi mày tức đó hả?  Thì có là 

học trò cưng Frère mới biệt đãi tao như vậy.  Mà ai cho phép mày dòm ngó chuyện 

riêng của tao.  Tao có làm gì đâu mà tao phải sợ. 

Cô chợt nghẹn lời rơm rớm nước mắt.  Trúc nhìn cô dịu giọng : 
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          - Mày không làm gì nhưng cái nhìn của mày đã chứng tỏ, ý tứ lời lẽ của mày 

đã mở đường mời mọc Frère.  Frère nói mày hay mơ mộng nên không học toán 

được thì khi làm bài mày lại viết lại lời nói của Frère “Tu veux que tu deviennnes 

un géomètre, ne rêves plus”.  Như vậy bảo sao Frère không chú ý đến mày.  Chớ 

như tao hoặc mấy đứa kia, có ai thèm ngó ngàng đến làm chi cho có chuyện.  Tao 

sợ thiên hạ đồn ầm lên rồi mang tiếng cả lũ.  Dù sao mình cũng là nhóm nữ sinh 

tiên phong của trường này mà để tai tiếng lăng nhăng thì thật là xấu hổ. 

Cô thở dài gật đầu : 

          -Tao biết, tao đâu muốn chuyện đó xảy ra bao giờ.  Tao biết Frère thương 

mến tao nhưng không ngờ Frère lại bộc lộ ra bằng hành động lộ liễu như vậy.  Việc 

Frère làm cho tao hôm nay chính tao cũng không thể ngờ nổi.  Làm vài cái tên thôi 

thì cũng không có gì đáng nói nhưng chuyện bôi nước hoa vào tập nữ sinh thì là 

chuyện không nên.  Nếu bây giờ có đứa nào xấu miệng bắn tin ra ngoài thì cũng 

phải đành chịu thôi chớ tao không có cách gì bào chữa bênh vực cho Frère mà riêng 

tao thì cũng chẳng phải là vô can vô tội.  Tao lo lắm nhưng biết làm sao đây, sự 

thật chứng cớ rành rành ra đó, làm sao tao có thể bưng bít hay tráo trở gì được.  Thôi 

thì cứ liều, tới đâu thì tới.  Thiên hạ muốn nói sao thì nói đi, bất quá thì tao bỏ 

trường này đi thôi chớ gì. 

Trúc chắt lưỡi ngờ vực : 

          - Nói chơi hoài, mày mà bỏ cái trường này được thì tao đi bằng cái đầu cho 

coi.  Tao không tin là mày nở lòng rời xa cái ông “Hoàng tử La Salle” ở đây cho 

dù trời có sập đi nữa.  Vã lại, bỏ đi cũng không phải là cách giải quyết mà là trốn 

chạy . Nếu mày không thích  thì mày chỉ cần nói thẳng với Frère là sẽ hết chuyện 

ngay chớ cần gì mà phải chạy trốn.  Tao chỉ sợ là mày không trốn được lòng mày 

nên mày cũng muốn biết lòng Frère ra sao… 

Cô gắt lên chận lời Trúc : 

          - Thôi đừng nói nữa.  Chuyện của tao không mượn mày lo.  Mày làm ơn “tắt 

máy” giùm tao đi.  Tao nhức đầu lắm rồi đây nè. 

 

Trúc đã nói trúng phóc tim đen của cô.  Quả thật cô không thể nào bỏ trường này 

mà đi cho được vì chính ở nơi này cô vừa tìm thấy lại cố nhân từ muôn kiếp trước, 

lẽ nào cô cam lòng chấp nhận chuyện “chưa vui sum họp đã sầu chia phôi”.  Dù 

rằng cố nhân kia giờ đây là một tu sĩ, dù cho kẻ đạo người đời, chuyện chia ly sớm 

muộn gì rồi cũng sẽ đến nhưng không phải là ngay bây giờ.  Còn thấy nhau ngày 

nào thì cứ hay ngày ấy, còn gặp nhau ngày nào thì cứ gặp cứ vui, cứ mặc cho sự 

tình diễn biến ra sao để một mai khi xa nhau rồi đời còn có chút gì để nhớ để thương 

để chắt chiu giữ gìn .  Xe đã lăn bánh lên đường, chuyện gì cô lại bỏ cuộc không 

đi.  Biết đâu cuộc hành trình này sẽ mang đến cho cô nhiều thú vị hay ho bất ngờ 

hoặc sẽ dẫn dắt cô đến một bến mơ hay một vườn địa đàng nào đó.  Đường càng 

xa thì cảnh lạ càng nhiều, đêm càng dài thì tình càng sâu, mộng càng lắm.  Biết đâu 

một cơn mộng đẹp nào đó trong đêm sẽ biến thành sự thật cho cô trong cuộc 

đời.  Người ta thường nói “đời là một giấc mộng” thì mộng cũng là đời.  Chuyện 

gì trên đời cũng có thể xảy ra thì mộng nào cũng có thể hóa thực, một ngày nào đó 

biết đâu mộng sẽ không còn nữa là chiêm bao. 
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******************************** 

 

Nhân ngày lễ Ngân Khánh, sinh nhựt năm mươi năm thành lập trường, sư huynh 

hiệu trưởng cho tổ chức hai ngày hội chợ và các cuộc thi đua thể thao như nhảy 

cao, nhảy xa, chạy đua và các trận đấu bóng bàn, bóng chuyền và bóng rổ.  Hội 

chợ thì mỗi lớp có thể tự chọn một gian hàng cho lớp mình chẳng hạn như câu 

chai, câu vịt, ném lon, hay thảy vòng hoặc rút số v.v… Các trò chơi được kéo dài 

từ mười giờ sáng đến mười giờ đêm mỗi ngày. 

 

 
Hình minh họa 

 

Khải, anh trưởng lớp và Kim sau khi đã thỏa thuận làm gian hàng câu chai cho lớp 

mình, Khải nói: 

          - Còn chuyện giữ gian hàng, tôi sẽ phân công cho các bạn, thay phiên nhau 

mỗi người ba tiếng đồng hồ.  Riêng Kim và tôi, tôi nghĩ mình là phó và trưởng lớp 

thì mình phải túc trực ở đây để trông coi tổng quát.  Nhưng nếu Kim thấy không đủ 

sức ngồi đây cả ngày thì cứ về nghỉ trưa đi nhưng rồi chiều phải trở lại chớ không 

được “lặn” luôn đâu nhé.  Mọi sự trông cậy ở Kim đó. 

Cô tròn mắt ngạc nhiên : 

          - Sao lại trông cậy ở Kim?  Anh là trưởng lớp, tưởng anh phải có trách nhiệm 

nhiều hơn Kim mới phải chớ. 

Khải cười, giọng úp mở nửa đùa nửa thật : 

          - Đành vậy, nhưng thiếu người đẹp, gian hàng mình sẽ ế ẩm đó mà. 

Cô lườm Khải vặn vẹo : 

          - Vậy chớ gian hàng bên lớp đệ nhị không có người đẹp hay sao?  Gian hàng 

của lớp ấy chỉ nội cái tên “bàn tay đẹp” thôi là nghe đã ăn khách lắm rồi, anh thấy 

phải không?  Nhưng thật ra theo Kim nghĩ, đẹp hay không cũng không thành vấn 

đề, chỉ cần nơi nào có bóng hồng là nơi đó sẽ thu hút được thiên hạ cũng kiểu như 

hoa và bướm vậy.  Hoa dù hương sắc hay không nhưng miễn nơi nào có trăm hoa 

đua nở thì nơi đó sẽ có ong bướm tấp nập dập dìu. 

Khải gật gù bảo : 

          - Kim nói cũng có lý lắm nhưng tôi vẫn muốn cho Kim biết điều này.  Ngay 

cái ngày đầu tiên mà các cô đặt gót đến ngôi trường này là bọn nam sinh đã bấm 

http://www.google.com.au/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=sl1ciLMpk2TPmM&tbnid=4hVjJG7vKCfG-M:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fvietbao.vn%2Fvi%2FNguoi-Viet-bon-phuong%2FNguoi-Viet-o-Melbourne-mo-hoi-cho-don-Tet%2F13019522%2F283%2F&ei=0NcaUpTOCobhkgWf4oCABA&bvm=bv.51156542,d.dGI&psig=AFQjCNHSmn1SVjupMXPPcBQF4o86zfB_Fg&ust=1377577000927171
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nhau chọn hoa khôi.  Kim có biết tại sao tụi nó cứ nhứt định bầu Kim làm phó lớp 

mặc dầu Kim đã viện đủ thứ lý do để từ chối hay không? 

Và không đợi cô trả lời Khải tiết lộ : 

          - Vì đó là cơ hội để tụi nó có thể tiếp xúc với Kim mà không bị Kim trốn 

tránh.  Chẳng hạn như đề nghị một việc gì có liên quan đến quyền lợi của lớp hoặc 

đôi khi kiếm chuyện này chuyện nọ để nhờ vả Kim.  Tôi thấy chuyện gì tụi nó cũng 

coi trọng ý kiến của phó lớp mà chẳng thèm đếm xỉa gì đến tên trưởng lớp dư thừa 

này.  Tôi chắc thế nào rồi cũng sẽ có vài tên “trồng cây si” thất tình vì Kim đó. 

Cô đỏ mặt thẹn thùng gạt phăng lời Khải : 

          - Thôi thôi, anh làm ơn đừng có quá lời, Kim tự biết mình chẳng nổi bật hơn 

ai, đừng đưa Kim lên mây xanh mà e rằng phải rơi tòm ngay xuống đất.  Kim không 

dám nhận hai chữ hoa khôi của các anh đâu.  Bất quá chỉ vì số nữ sinh trường này 

quá ít oi mà gần một nửa lại là đệ tử nhà dòng, vì vậy nên các bạn mới coi Kim như 

là tên chột mắt trong xứ người mù đó thôi.  Mà kẻ chột mắt thì đâu có cái hân hạnh 

làm đối tượng của ai đâu.  Anh làm Kim thấy nhột nhạt quá đi.  Tưởng học trò La 

Salle hiền và ngoan lắm chớ ai ngờ đâu cũng quỷ quái không thua gì dân trường 

ngoài. 

Khải cười nhạt hỏi gằn : 

          - Hiền và ngoan theo Kim là sao?  Là chỉ biết có ăn ngủ và học hành đơn 

thuần thôi à?  Kim tưởng học trường Frère rồi thành thánh hết sao?  Các Frères còn 

chưa thánh thiện nổi, còn chưa giữ mình được trước bóng sắc thì nói chi bọn học 

trò tục tử này.  Tôi sợ có ngày trường mình sẽ có scandal chớ chẳng chơi. 

 

Vừa nói, Khải vừa đưa mắt nhìn cô với cái nhìn thật sắc bén như muốn dò xem 

phản ứng của cô như thế nào trước câu nói có ý xuyên tạc ấy.  Mùi hương trong tập 

cô hôm nào chưa phai, dấu vết vẫn còn đó và trước nữa là chuyện chiếc lồng đèn 

trung thu cũng như cái cảm tình đặc biệt của Frère đã dành cho cô từ lúc cô mới 

vào học đã gây ít nhiều xôn xao trong giới học trò mấy lúc gần đây.  Khải đâu có 

ngu ngơ khù khờ gì mà không hay không biết những chuyện thị phi bóng gió bên 

lề lớp học đó.  Cô rất xốn xang trong lòng khi biết rằng Khải có ý ám chỉ Frère 

nhưng trong tình thế này, cô không thể nào biện hộ hay  bênh vực gì cho Frère 

được  cả.  Cô chỉ có cách phớt tỉnh làm thinh để Khải đừng nói năng gì lôi thôi 

thêm nữa mà e rằng sẽ đi đến chỗ xúc phạm đến đích danh người thì lòng cô cũng 

sẽ bị tổn thương không ít. 

 

Thấy cô lặng thinh và không tỏ phản ứng gì, Khải đành trở lại đề tài gian hàng hội 

chợ lúc nãy.  Cô không muốn bàn bạc gì thêm nữa nên tán thành chuyện giữ gian 

hàng theo lời đề nghị của Khải cho xong.  Tâm trí cô đã rã rời, cô chỉ muốn yên 

tịnh một mình với bao nỗi niềm riêng tư.  Ôi!  Đời sao đầy dẫy tiếng thị phi và 

trùng trùng ngăn cách!  Cô cảm thấy mình như một nữ tướng sắp lâm trận, sắp phải 

nhảy vào vòng chiến đối phó với quân thù, trận chiến không bằng thể lực mà đòi 

hỏi một ý chí chịu đựng và tinh thần kiên quyết dẻo dai.  Cô thở ra một hơi dài ngao 

ngán cảm thấy mình không có mấy niềm tin và không nắm chắc được bao nhiêu 

phần thắng nhưng cô không muốn bỏ cuộc bây giờ.  Liệu cô có đủ sức hay không 

để chống đỡ tới cùng với miệng đời tai ác đó và vượt qua khỏi mọi sự cách ngăn 

tuy vô hình mà chừng như vời vợi thăm thẳm bao la. 



- 19 - 
 

 

********************** 

 

Hôm nay như thường lệ, Trúc, Mai và Kim cùng đến trường.  Nhà ba đứa cách 

nhau chỉ một hai con đường nên sáng nào cũng sang rủ nhau đi học.  Chung lớp 

chung trường đã bốn năm hơn, từ lúc vừa lên trung học nên dù không hợp tính nhau 

mấy cũng chơi với nhau thân thích và xưng tao gọi mày đơn sơ.  Tới trường, vào 

lớp cất tập vở xong xuôi, các cô định ra ngoài chơi thì chợt nghe có tiếng gọi : 

          - Chị Kim, em chờ chị nãy giờ đây.  Anh Tân nhờ em trả chị quyển tập đã 

mượn của chị hôm qua.  Hôm nay ảnh bị cảm không xuống lớp học được. 

Kim quay lại thấy Sơn, em nam sinh lớp đệ ngũ.  Sơn là con một bà làm bếp trong 

trường nên được các Frères thương mến cho ăn ở miễn phí trong trường.  Sơn có 

cái tánh ẻo lả và bép xép nhiều chuyện như ở đa số con gái và lại thường hay ton 

hót a dua.  Có mẹ, có chị đầy đủ mà Sơn lúc nào cũng làm như mình là một đứa bé 

thiếu tình thương gia đình.  Từ khi có các chị nữ sinh vào học, Sơn như tìm được 

mẹ hiền chị thảo, giờ chơi cứ chạy tìm các chị để nhỏ to tâm sự.  Sơn cũng thường 

đến với cô, tuy không ưa mấy cá tính của Sơn, cô cũng khó lòng mà xua đuổi vì 

Sơn rất lễ độ và ngoan ngoãn. 

Kim nói cám ơn Sơn, cầm lấy quyển tập cất vào hộc bàn rồi kéo Mai và Trúc đi ra. 

Trúc chận lại bảo : 

          - Khoan đã, sao tao nghi quá, mày thử xem lại trong tập coi anh chàng có 

viết gì hay không.  Dám bắt chước ông thầy mình viết cái gì trong đó lắm à. 

 

Trúc nói vậy là vì mỗi khi chấm bài, Frère thường hay viết vào tập Kim một lời phê 

ngăn ngắn hoặc đôi khi một lời gởi gắm riêng tư.  Thí dụ như có lần cô nổi hứng 

làm trước một vài bài tập mà biết chắc là Frère sẽ cho làm nay mai, Frère đã ghi 

bên cạnh bài cô một câu hỏi như một lời phê: “Sao siêng quá vậy?” bằng viết chì. 

Lúc tan học, khi lên bàn Frère để nộp bài mới, cô nói: ” Em siêng đâu bằng Frère, 

ngày nào Frère cũng góp tập chấm bài như một cái máy.” 

Thế rồi vài hôm sau đó, Frère lại hồi âm cho cô rằng: “Nhưng máy này có lương 

tri, tự biết mình có một tinh thần trách nhiệm cao cả và một trái tim đầy xúc cảm 

nhiệt tình.” 

 

Frère viết không dài không nhiều nhưng nếu không viết thì hình như Frère không 

an tâm hoặc cảm thấy thiếu thiếu một điều gì hay sao đó mà cứ cách một vài hôm 

là cô lại tìm thấy trong tập mình một lời mây gió đưa duyên.  Cô không phải là loại 

người hay thố lộ hoặc hay tâm tình vặt vãnh nhưng Trúc ngồi bên cạnh cô, mỗi lần 

bài vở được phát ra, Trúc hay thò đầu vào tập cô để xem cô sai gì hoặc được bao 

nhiêu điểm lúc cô chưa kịp bôi đi những câu Frère đã viết nên vô tình Trúc biết 

được mọi chuyện. Giờ đây nghe Trúc dở giọng châm biếm, cô bực mình gắt gỏng: 

          - Cũng mày nữa, ai cho mày coi tập tao rồi phát ngôn bừa bãi như vậy.  Tao 

đổi chỗ ngồi bây giờ.  Cái tên Tân này cù lần lắm, mỗi lần gặp tao là cứ ngượng 

ngùng nói lấp va lấp vấp chắc không dám viết gì đâu. 

 

Tuy nói vậy nhưng cô cũng mở tập ra quan sát.  Quả đúng như lời Trúc đoán, cô 

phát hiện ở giữa tập mình có một tờ giấy pelure xanh với nét chữ của Tân dày 
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đặc.  Cô đọc sơ qua lá thơ rồi xếp lại bỏ vào cặp, nét mặt không biểu lộ một cảm 

nghĩ nào.  Trúc sốt ruột hỏi nhóng : 

          - Chắc chắn là thơ tỏ tình rồi chớ còn chuyện gì khác hơn nữa, có phải vậy 

không?  Bởi vậy hôm nay anh chàng mới cáo bệnh để tránh mặt mày cho đỡ 

ngượng. Nói thật đừng giận nghe Kim, tao thấy mày bình thường thôi, không có 

chút gì đặc biệt hết mà không hiểu bọn con trai hạp nhãn mày ở cái chỗ nào.  Sáng 

nào tập họp chờ vô lớp, tao để ý thấy thằng Tường, tên trưởng lớp đệ tứ cũng đứng 

dán mắt dán mũi nhìn mày trân trân. 

Cô cười cười nhún vai tỏ vẻ không có ý kiến bảo Trúc : 

          - Thì mày hỏi nó đi, tao cũng muốn biết lắm đây nè. Cái mặt tao buồn hiu, 

chính tao nhìn tao trong gương còn thấy chán, không hấp dẫn chút nào. Thôi mình 

ra ngoài dạo một lát đi, còn tới mười lăm phút nữa mới tới giờ học.  Chuyện gì 

cũng để tính sau. 

 

Lúc ấy Mỹ Lan cũng vừa vào tới.  Nhà Lan ở tận xã Phú Tâm cách tỉnh lỵ khoảng 

mười hai cây số nên mỗi ngày Lan đến trường bằng Honda dame.  Ngày nào cất xe 

xong, vào đến lớp Lan cũng thở khì, mồ hôi lấm tấm.  Thấy bọn Kim còn loay hoay 

trong lớp Lan hỏi : 

          - Mới vào tới hả? 

Mai đáp : 

          - Tới nãy giờ cũng gần mười lăm phút rồi nhưng kẹt có chút chuyện, giờ định 

ra ngoài đây, cất cặp đi rồi đi với tụi tao. 

 

Bốn đứa rời lớp học đi chầm chậm ra sân.  Sân trường rộng và sạch, bốn bề được 

trồng nhiều hoa kiểng cắt xén công phu trông thật thẩm mỹ.  Từ ngoài cổng đi vào, 

phía bên trái ngay gần cổng trường, bên một cây si già trăm tuổi là một hang đá 

Đức Mẹ cùng với một vườn hoa xinh xắn bốn mùa dâng hương. Qua khỏi hang đá, 

bước lên thềm là đến một nhà nguyện nhỏ nơi mà các Frères đã cầu kinh và dự 

thánh lễ hằng ngày, kế đến là văn phòng của trường và một dãy lớp tiểu học gồm 

có năm lớp.  Bên phải, một phòng ăn lớn có thể chứa hơn trăm người đứng ở đầu 

dãy, tiếp theo là văn phòng của sư huynh hiệu phó, cầu thang dẫn lên lầu và một 

dãy lớp trung học mà bắt đầu là lớp đệ tam.  Ở giữa sân, tượng thánh Jean Baptiste 

De La Salle, tổ phụ đã sáng lập nên nhà dòng trên bệ cao đứng uy nghi sừng 

sững.  Xa hơn chút nữa là một nhà chơi thật dài với nhiều băng ghế nằm chắn ngang 

như một cái đáy hình chữ U giữa hai dãy lớp tiểu học và trung học.  Và ở tận cuối 

sân, nơi giáp tường rào, hai lớp đệ nhị, đệ nhứt A và B vừa mới thành lập  nằm 

cạnh một vườn trúc um tùm xanh mát quanh năm.  Sân trường khá lớn rộng, ngòai 

những bồn hoa cây cảnh và lối đi còn có các sân chơi thể thao bóng rổ bóng chuyền 

và một phòng chơi bóng bàn cho học sinh với châm ngôn “Một tinh thần minh mẩn 

trong một thể xác tráng kiện”. 
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Đến bên những luống hoa vàng ở khoảng sân trước lớp, cả bọn dừng lại ngắm nhìn. 

Vói tay ngắt lấy một cành, Kim đưa lên ve vuốt nâng niu.  Loài hoa này có một 

màu vàng ngọt dịu thật dễ thương, thân cành mảnh mai dịu quặc tên gọi đơn sơ là 

sao nhái. Hoa không có gì đặc sắc, cũng chẳng hương thơm.  Hoa cũng không có 

nét đẹp đơn phương như một đóa hồng sắc hương đài các khi đứng riêng rẻ một 

mình.  Dù vậy nhưng mỗi khi có gió thoảng qua, nhìn đám hoa nghiêng ngả vật vờ, 

rung rinh những cánh sao vàng trong nắng thì lòng người không khỏi ngất ngây, 

ong bướm cũng xôn xao động lòng. 

Trúc gợi lại câu chuyện trong lớp lúc nãy : 

          - Mày thấy tao nói có sai đâu.  Cái màn này tao đã có kinh nghiệm qua 

rồi.  Tao kể với tụi mày hôm trước đó.  Anh chàng tên Tiến hay vênh vênh tự hào 

mình là con ông cháu cha trong lớp này cũng đã từng diễn cái trò này với tao.  Hắn 

làm bộ mượn tập tao rồi hôm sau trả lại kèm theo một lá thơ nói chuyện tình cảm 

lăng nhăng. Tao cự ngay mặt hắn một trận cho bỏ ghét.  Thật ra tao cũng không 

phải có ác ý gì nhưng tao vốn sẵn không ưa cái lối kênh kiệu của hắn từ lâu.  Hắn 

có vẻ hận tao lắm nhưng tao đâu có ngán. 

Lan cười xòa nói vuốt : 

          - Tụi tao biết, mày mà ngán ai, chọc mày giận, mày tuyên bố tuyên cha ầm ỹ 

lên là hắn chỉ nước bỏ trường đi thôi.  Mà kẹt cho hắn cái là, tao nghe anh trưởng 

lớp nói ông “via” hắn không đồng ý cho hắn học ở một trường nào khác ngoài 

trường dòng này. 

Mai cười lớn tiếp : 

          - Hèn chi tao thấy dạo này hắn “sò” câm, không còn “nổ” ì xèo như trước 

nữa.  Cho đáng đời cái tội ham làm phách. 

Kim can gián : 

          - Thôi đừng “chơi” người ta nữa.  Chuyện tình cảm là chuyện lòng thầm kín 

riêng tư của mỗi người, mình không nên đem ra mà diễu cợt làm trò cười.  Người 

ta có lòng nghĩ đến mình, mình không thích thì thôi, chọc quê người ta làm gì tội 

nghiệp.  Dù sao cũng là bạn bè chung lớp với nhau mà. 

Trúc rùn vai : 

          - Mày làm như là mày nhân từ lắm vậy.  Rồi mày định trả lời sao với tên 

Tân? 

Kim đáp nhanh : 

https://1.bp.blogspot.com/-zhe3mZc-krw/YTHV8OezI9I/AAAAAAABaoc/W3-32OhJl6sJCv62XrhqaKo8jfq4QgkpwCLcBGAsYHQ/s500/201507241421561.jpg
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          - Thích mới khó, không thích thì dễ lắm thôi.  Tao sẽ nói là tao chưa nghĩ gì 

đến chuyện yêu đương, tuổi này tao chỉ biết ăn với học mà thôi.  Anh ta làm sao 

trách phiền gì tao được. 

Trúc chắt lưỡi gật gù : 

          - Ừ hay lắm.  Mày nhân từ mà kiểu “nhân từ đứt họng” chớ không phải là 

nhân từ đức hạnh nghe Kim.  Mày cũng ma mãnh quá quắt lắm chớ có hiền lành 

nhu mì gì đâu.  “Làm nhu vác cái lu chạy” mà thiên hạ còn không hay chính là mày 

đó.  Mày không nghĩ đến chuyện yêu đương với một ai cả nhưng chỉ nghĩ với ông 

thầy mình thôi, tao nói có đúng không?  Xưng tội đi em. 

Kim trừng mắt với Trúc : 

          - Xưng tội với quỷ sứ à?  Chuyện riêng của tao, mày lấy tư cách gì mà chen 

vào phê phán bắt bẻ tao chớ.  Còn nói xấu tao nữa.  Giữa bọn mình với nhau, nói 

đây nghe đây chơi thì được, chớ ra ngoài mà mày hình dung tao cái kiểu đó thì dù 

ai có ba đầu sáu tay cũng chẳng dám nhào vô, chắc tao phải mang số ế chồng 

quá.  Đồ quỷ. 

Trúc tảng lờ nói tiếp : 

          - Thằng Sơn không biết nó có hay là nó bị lợi dụng đưa thơ hay không.  Thằng 

đó đúng là chúa nhiều chuyện.  Chị Lê nhận nó làm em nuôi, em tinh thần gì đó, 

hỏi đủ thứ chuyện về các Frères, hỏi một nó nói mười.  Chiều hôm qua tao đi mua 

thuốc về ngang nhà chị ấy, chĩ rủ tao vào nhà chơi kể tao nghe mọi chuyện.  À tụi 

bây có biết Frère Venance tên cúng cơm là gì không? 

Và chẳng đợi ai trả lời, Trúc nói luôn : 

          - Ông ta tên là Tòan, họ Nguyễn.  Frère phó tên Định còn Frère dạy toán 

Pascal là Triều.  Chị Lê thuộc gia đình Phật tử mà xem chừng rất có hứng thú tìm 

hiểu về các Frères lắm lắm. 

Tiếng chuông báo hiệu giờ học chợt reo vang làm cả bọn phải ngưng ngay câu 

chuyện.  Trên đường về lớp Trúc còn rán trêu thêm một câu: 

          - Chà hôm nay không có giờ Pháp văn vào lớp coi bộ không hăng hái tí nào. 

 

                                             

************************ 

 

Tình cờ biết được tục danh của Frère, Kim ghi vào trang đầu tập nơi đề tên giáo sư 

phụ trách F. Venance thêm chữ Tòan.  Cô nghĩ rằng chắc Frère sẽ ngạc nhiên lắm 

vì cái tên ngoài đời hầu như không còn được ai nhắc đến nữa và Frère cũng không 

có dịp để tự giới thiệu với ai từ khi đã tự nguyện khoác lên người chiếc áo dòng 

đen khổ hạnh đi vào tu viện với tên thánh Venance bỏ lại sau lưng bao nhiêu hoa 

mộng của cuộc đời. 

 

Frère ngạc nhiên thật và Frère đã diễn tả sự ngạc nhiên đó bằng một dấu chấm hỏi 

(?).  Đồng thời Frère cũng đã cho cô lại một sự ngạc nhiên khác to tát hơn khiến cô 

không phải chỉ ngạc nhiên thôi mà là kinh ngạc.  Thật vậy, cô đã giật mình kinh 

ngạc khi thấy tên mình được Frère viết bên cạnh tên Frère.  

Frère làm thế với ngụ ý gì?  Sao Frère lại gắn liền tên cô vào tên Frère như 

vậy?  Chắc hẳn không phải là vô tư hay vô thức.  Chắc hẳn không phải là không có 

ý gì như chuyện chiếc lồng đèn trung thu đêm hôm nào.  Khi một người viết tên 
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mình chung với tên một người khác tức là muốn nói lên lòng yêu thích, sự quyến 

luyến của mình đối với người đó, sự quyến luyến mà chỉ tìm thấy ở một đôi bạn 

thân hay một đôi nhân tình chớ không phải ở tình thầy trò. 

 

Nhưng ở đây nếu cho là tình bạn thì không đúng vì trong tình bạn, chuyện ghép tên 

chỉ thích hợp ở những đôi bạn cùng giống phái mà thôi, chớ giữa hai người khác 

phái với nhau, tình bạn nếu đã đi đến chỗ ghép tên thì không còn nữa là thứ tình 

bạn thuần túy bình thường mà có lẽ đã trở thành tình yêu rồi vậy.  Thế thì trong 

trường hợp này, việc ghép tên phải chăng là một lời thố lộ, một thông điệp của một 

thứ tình riêng nam nữ rất ư là thắm thiết nồng nàn mà tạm thời cô chưa dám gọi 

đích danh là tình yêu.  

 

Như thế thì có phải Frère muốn gián tiếp nói với cô rằng Frère rất yêu thích cô và 

muốn gần gũi bên cô như hai cái tên đã được gắn liền. Và nếu vậy thì cô có nên 

chấp nhận, có nên vui mừng hay không trước sự tỏ bày mà đã từ lâu cô hằng mong 

ước?  Cô có nên a tòng hoặc lôi kéo Frère đi xa hơn nữa hay không vào con đường 

tình tục lụy đầy tội lỗi mà một tu sĩ như Frère vốn không thế nào bận bịu tơ vương? 

 

Trên bục gỗ, Frère đang viết, đang giảng bài, giọng trầm ấm thao thao, phong cách 

ung dung tự tại,  Frère trong lớp áo chùng đen khắc khổ trông thật đức độ hy sinh 

khiến cô ray rứt chùng lòng.  Cô không thể nào bất chấp lương tâm, bôi xóa hủy 

diệt đi hình ảnh cao đẹp khả kính ấy của Frère trong tâm tưởng mọi người.  Cô 

không thể nào vô trách nhiệm, thản nhiên nhìn Frère lạc hướng lạc lòng sa lầy tình 

cảm, sẩy hố đam mê.  Cô phải lên tiếng nhắc nhở, phải có phản ứng thế nào với 

Frère để Frère thức tỉnh,  để Frère quay đầu lại làm  bổn phận một thiên sứ chân 

chính trung thành.  Dù lòng không nỡ nhưng cô phải hạ bút xuống tay, cô phải viết 

cho Frère một lời khuyến cáo: “N’oubliez pas que vous êtes Frère religieux”.  Đừng 

quên rằng Frère là một sư huynh, một tu sĩ, Frère đừng tỏ bày gì với em cả, em 

không có quyền chấp nhận đâu Frère. 

Biết rằng lời lẽ phũ phàng của cô sẽ làm tim Frère rướm máu nhưng cô chẳng còn 

cách nào khác hơn để ngăn chận lại nguồn tình cảm trong lòng cả hai đang như một 

con suối lai láng tuôn tràn, một con đê sắp vỡ bờ ngập lụt, một trận hồng thủy mà 

càng lúc càng dâng, dâng mãi không ngừng… 

 

Hôm sau Frère vào lớp với nét mặt đau buồn, nụ cười thường khi Frère vẫn kèm 

theo trong lời giảng dạy giờ đây bỗng dưng tan biến làm không khí lớp học trở nên 

ngột ngạt buồn tênh.  Frère không gọi cô hỏi bài như mọi bữa, cũng không nhìn 

đến cô nửa mắt khiến cô rất đổi tủi lòng.  Cô cúi mặt nghe lòng tê tái âm thầm độc 

thoại. Frère giận em lắm sao Frère?  Frère ơi!  em cũng rất mến thương Frère nhưng 

em sợ, sợ miệng đời như rắn rít chỉ chực chờ nhả độc.  Em cũng không dám cướp 

đi người sứ thần cậy trông của Thiên Chúa, hủy hoại đi công đức của Frère đã bao 

nhiêu năm bồi đắp cao dày.  Hãy xem em như là một trái cấm mà Chúa đã dùng để 

thử thách Frère, đừng nhẹ dạ yếu lòng để bị cám dỗ phạm tội.  Nếu có trách em đã 

nhẫn tâm với Frère thì cũng xin hiểu cho rằng lòng em cũng đang não nề rên rỉ… 
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Thôi thế là xong là hết!  Cô nói cô không muốn bỏ cuộc nhưng cô không dám nhào 

vô, cô không dám chơi cũng không chịu chơi chút nào hết thì làm sao.  Đối phương 

chỉ vừa mới tỏ ý làm thân với cô thôi là đã bị cô dở giọng cao thượng công kích 

như tát nước vào mặt người ta rồi, bảo sao người ta không ghét không giận cho 

được.  Cao thượng là đồng nghĩa với thua thiệt hy sinh, cô nhắm cô có kham nổi 

hay không cái ngôn từ vĩ đại ghê gớm đó mà bày đặt lên mặt rồi giờ đây ngồi đó 

than khổ kêu đau.  Nhưng thôi cô hãy nhẫn nại đi, nếu đối phương kia quả thật là 

tri âm tri kỷ thì tất nhiên sẽ hiểu được ý đẹp nỗi khổ của cô, sẽ càng quý mến cô 

bội phần.  Bằng ngược lại, cứ coi như cô đã đặt tình cảm lộn chỗ sai người, thì hãy 

nhân cơ hội này mà rút lui kết thúc, đừng luyến tiếc khổ sầu chi nữa cho oan uổng 

thiệt thân 

 

Chương 3 

 

Tuần lễ này học sinh có ba ngày nghỉ liên tục.  Chúa nhựt là ngày nghỉ cuối tuần 

đương nhiên.  Thứ hai và thứ ba là hai ngày lễ công cộng.  Ba ngày quá ngắn để 

học sinh nội trú ở xa có thể về thăm nhà nhưng lại quá dài nếu cứ phải vào ra quanh 

quẩn trong cái khung viên nhà trường tù túng.  Thế nên sư huynh hiệu phó cho chỉ 

thị toàn trường một ngày chúa nhựt đi du ngoạn bên ngoài.  Mỗi lớp được tự quyền 

chọn lựa địa điểm và tổ chức lấy theo ý riêng.  Đang rầu rĩ trong lòng, Như Kim 

không thiết gì đến chuyện vui chơi nhưng vì nhiệm vụ phó lớp, cô không thể làm 

ngơ vắng mặt, phải cùng anh trưởng lớp lo toan, nào ghi tên góp tiền, nào bàn món 

ăn, nào tính cách di chuyển, sắp xếp cho lớp mình một cuộc picnic như tất cả những 

lớp kia. 

 

Địa điểm của lớp cô chọn ở một vùng ngoại ô không xa thành phố mấy nên phương 

tiện di chuyển là xe đạp.  Khải đi chung xe với cô vì chiếc xe của Khải đã cho hai 

anh em nội trú mượn.  Những người khác, kẻ thì chở thức ăn, người thì gạo củi, 

người thì chén bát nồi niêu… 

 

Khi đi ngang qua trại điểm của lớp Frère Venance, trong đoàn cô có người dừng 

lại ghé vào xin nước uống.  Frère đang đứng sâu bên trong cách mặt lộ khoảng non 

trăm  thước, bên cạnh có cả Tú Vân, cô bạn cùng lớp với cô.  Tú Vân là đệ tử một 

dòng nữ tu nhưng xem chừng không có căn tu cho mấy.  Tú Vân có một cắp mắt 

sắc sảo, một đôi mày vòng nguyệt đen mượt trên một khuôn mặt thật trắng.  Tuy 

có điểm nổi bật nhưng nhìn chung nét mặt Tú Vân trông như một tượng bột thạch 

cao thô cứng nặng nề chớ không như Như Kim mơ màng và gợi cảm.  Tú Vân cũng 

có vẻ rất ưa thích Frère nên hay tìm cách làm cho Frère quan tâm chú ý.  Chẳng 

hạn như trong giờ học, Tú Vân thường giả vờ không theo kịp lời Frère, thường nêu 

lên những câu hỏi thắc mắc về bài Frère đang giảng, và đến khi tan lớp thì hay chận 

Frère lại hỏi này hỏi nọ không thôi.  Rồi hôm nay chẳng hiểu vì lý do gì mà Tú Vân 

lại có mặt nơi đây, thật không đúng chỗ đúng lúc chút nào, không biết lại có ý đồ 

gì đây nữa.  Kim nghe xốn xang bứt rứt trong lòng nhìn trừng trừng vào trong.  Bên 

trong kia, nhác thấy cô, Frère đưa tay lên vẫy vẫy như tỏ ý gọi mời khiến cô cảm 

thấy lạ lùng bỡ ngỡ.  Không phải là Frère đang oán giận cô lắm hay sao, hay là 
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Frère đã rộng lượng xí xóa bỏ qua cho cô rồi.  Lòng rộn lên một niềm vui khôn tả, 

trong phút chốc cô cơ hồ quên hết mọi sự chung quanh, như một kẻ mộng du cô 

bước tới nhưng bất chợt một bàn tay giữ cô lại và tiếng Khải trầm buồn vang lên: 

          - Đừng Kim, Kim không thể ở lại đây đâu.  Mình có bổn phận phải đưa lớp 

mình đi đến nơi picnic, Kim quên rồi sao?  Tú Vân kỳ thật, lớp mình thì không đi 

chung, lại đi với lớp khác.  Sáng nay tôi tới trường sớm để đón các bạn, chờ một 

lát thì thấy Tú Vân và mấy chị đệ tử kia vào tới.  Lúc ấy học sinh lớp đệ ngũ đã sẵn 

sàng trên xe, Frère Venance sắp sửa cho xe chạy thì bỗng dưng thằng Sơn thò đầu 

ra hỏi: “Chị Vân có muốn đi với lớp em không?” Không hiểu nghĩ sao Tú Vân lại 

gật đầu lên xe đi theo bọn họ. 

 

Cái vẫy tay của Frère nếu có một mãnh lực huyền bí thì lời nói của Khải đúng là 

tiếng chuông đánh thức hiệu lực cũng không kém gì.  Cô thẩn thờ quay lại, nét mặt 

ê chề buồn bã.  Không biết Khải nghĩ thế nào về cô lúc ấy mà Khải lại thở 

dài.  Nhưng mặc kệ, Khải muốn nghĩ sao cũng được, dù sao thì cô cũng thầm cám 

ơn Khải vô cùng, vô hình chung đã giúp cô giải tỏa được nỗi thắc mắc trong lòng 

về sự hiện diện của Tú Vân bên cạnh Frère ngày hôm nay.  Khải đã không nhỏ mọn 

lợi dụng tình thế đó mà đặt điều nói xấu Frère mặc dù trong thâm tâm Khải đã nhen 

nhúm một sự bất kính nào đó từ khi xảy ra lời đồn đãi dèm pha từ lũ học trò. 

 

Suốt ngày hôm ấy, cô ngoài mặt tuy cũng nói nói cười cười nhưng trong lòng thì ủ 

dột héo hon.  Cô nghĩ đến Frère không ngớt không ngừng.  Giờ đây Frère đang làm 

gì?  Đang cùng Tú Vân chuyện trò đùa cợt hay đang cùng lũ trẻ hòa mình vào cuộc 

chơi?  Frère có nghĩ gì đến em hay không?  Em rất muốn nhưng tiếc rằng em không 

thể nào ghé vào đó cho được để tìm xem Frère có còn buồn còn giận em nữa hay 

không để em được nhẹ nhõm yên lòng.  Em muốn thấy Frère cười vui trở lại, muốn 

nghe Frère nói năng thăm hỏi em như mọi lần chứ đừng lặng thinh bỏ mặc bỏ xó 

em như vậy.  Em đâu có làm gì nên tội nên tình, chỉ nhắc nhở Frère thôi mà, sao 

Frère lại giận người khổ mình đến thế. 

 

Buổi chiều tàn cuộc, trên đường về mọi người ai nay đều tản mác rẻ dần về nhà, 

chỉ còn mấy anh nội trú, Khải và cô phải trở lại trường để trả vài món đồ đã mượn 

của nhà bếp và để Khải lấy lại xe.  Lúc sắp chia tay, Khải chợt hỏi cô: 

          - Mấy hôm rày tôi thấy dường như Kim có tâm sự.  Như bữa du ngoạn hôm 

nay, bạn bè ai cũng  nói cười không ngớt, chỉ có riêng mình Kim là cứ dàu dàu nét 

mặt, hoặc có cười đi chăng nữa thì cũng là cái cười gượng gạo vô hồn.  Tôi biết tôi 

hỏi như vậy là tò mò quá đáng nhưng thấy Kim buồn, tôi cảm thấy không yên tâm 

nên không thể nào không hỏi.  Tuy nhiên, trả lời hay không là quyền của Kim, tôi 

không dám miễn cưỡng. 

 

 

Lời han hỏi  ân cần của Khải làm cô rất đổi băn khoăn, Khải quan tâm đến cô thật 

như trong một chiều mưa nào đã từng tỏ ra quan tâm lo lắng hay chỉ muốn tìm hiểu 

dọ dẫm tình ý của cô đối với ông thầy.  Cô còn nhớ một chiều thứ bảy tháng trước, 

hôm ấy có trận đấu túc cầu giữa hai lớp đệ tam và đệ nhị ở sân vận động tỉnh.  Sư 

huynh chủ nhiệm trước đó đã dặn dò cả lớp là nên đi đông đi đủ để cổ võ tinh thần 
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anh em.  Dù không thích gì về thể thao nhưng cô cũng vâng lời rủ Trúc cùng đi.  Lúc 

đi thì trời quang mây tạnh nên chẳng ai nghĩ đến chuyện mang dù mang áo mưa chi 

cho vướng vít rườm rà.  Chẳng ngờ đến xế chiều thì trời bỗng chuyển màu âm u và 

cơn mưa thình lình kéo ập đến.  Lúc ấy trận đấu đang đến hồi gay go quyết liệt nên 

cả hai đội banh vẫn không chịu ngừng cuộc và cả đám khán giả cũng như cổ động 

viên vẫn cố nán lại tiếp tục theo dõi.  Cô gọi Trúc về nhưng Trúc nói:  “Mưa này 

chẳng nhằm nhò gì tao, mày kiếm chỗ núp lại chờ tao chút nữa đi, sắp kết thúc 

rồi.”  Cô đành chạy vào một gốc cây có tàng lớn rậm rạp đứng ẩn mình.  Mưa càng 

lúc càng như trêu người mang theo từng cơn gió vút qua lành lạnh khiến cô không 

khỏi rùng mình.  Đang đứng co ro rầu rĩ thầm mong cho trời mau tạnh thì bỗng đâu 

có ai khoát lên người cô một chiếc áo che mưa.  Cô giật mình quay lại thấy Khải 

đang nhìn cô cười ngọt ngào.  Khải không đẹp trai mấy nhưng có nụ cười đầm ấm 

và tự tin của tài tử Charlton Heston trong vai Benhur thuở vàng son chưa vướng 

vòng lao lý, nụ cười đã gây ít nhiều cảm tình với cô trong ngày đầu vào lớp.  Hơi 

khó chịu về cử chỉ thân mật đường đột của Khải, cô gạt phăng chiếc áo định trả lại 

nhưng Khải khoác tay, khẩn khoản nói: 

          - Kim hãy mặc áo mưa tôi mà về kẻo ướt.  Tôi thấy Kim không khỏe mạnh 

mấy, coi chừng bị cảm mưa đó. 

Cô ngần ngừ hỏi: 

          - Còn anh thì sao? 

Khải cười đưa tay chỉ về hướng nhà thờ: 

          - Nhà tôi gần đây thôi, ở ngay sau ngôi nhà thờ đó, chạy một mạch là tới 

ngay, sẵn dịp tắm mưa luôn cũng thích. 

Cô vẫn lắc đầu tìm cách từ chối :. 

-Mưa chắc cũng sắp tạnh rồi, chắc không cần đến áo mưa đâu, nếu anh không 

mặc thì cũng mang về đi. 

Khải nhìn trời rồi nhìn ra đám đông vừa giải tán đang nhốn nháo chạy, có đứa tìm 

chỗ đụt,  có đứa liều ướt cắm đầu chạy băng ra đường để  về, tiếp tục thuyết phục: 

          - Thứ mưa không ào ạt này rất là dai dẳng, không chóng tạnh đâu.  Kim hãy 

nghe tôi mặc chiếc áo này đi về đi, đứng đây làm gì cho thêm lạnh, ai cũng lo về 

hết rồi đó. 

Lúc ấy Trúc cũng vừa chạy đến ướt loi ngoi run lập cập nói: 

          - Mưa thế này mà có người nhường áo mưa cho là phước đức ba đời, còn e 

lệ kiêu kỳ cái nỗi gì nữa.  Mày không mượn thì để tao, tao sắp bệnh rồi đây, tao 

phải đi về ngay mới được. 

Thấy vậy cô mĩm cười nói với Khải: 

          - Vậy chắc Kim phải nghe lời anh mượn chiếc áo này để che mưa đi về với 

Trúc.  Cám ơn anh nhé.  Thứ hai Kim sẽ mang vào lớp trả lại anh. 

          - Nhưng nếu Thứ hai Kim vào lớp mà không thấy tôi tức là tôi đã bị cảm cơn 

mưa chiều nay rồi đó.  Thôi hai cô về đi.  Tôi chỉ nói đùa thôi. 

Khải nói xong cười như có ẩn ý.  Kim quay sang Trúc đổ tội: 

         - Tại mày đó nghe Trúc, Khải có bị cảm bị bệnh gì là tại mày chớ không phải 

tại tao đâu à.  Ướt thì cũng đã ướt rồi, còn bày đặt áo mưa áo gió điệu hạnh làm gì 

nữa. 
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Cô đã nhiều phen thắc mắc về sự quan tâm của Khải đối với cô, sự quan tâm có vẻ 

hơi kỹ lưỡng thái quá trong ranh giới bạn bè.  Tuy cô cảm giác được rằng Khải rất 

cảm mến cô nhưng cô không tìm thấy ở Khải một sự gạ gẫm nào của một con chim 

trống đối với con chim mái hay một lời tán tỉnh nào của một cánh bướm vờn 

hoa.  Khải không trêu ghẹo cô như Tuấn, không viết thơ tỏ tình như Tân, ngày nghỉ 

không đến nhà cô ngồi hằng giờ như Quang, ba người bạn chung lớp.  Khải cũng 

không nhìn cô chôn chân như Tường trưởng lớp đệ tứ hay theo cô trên đường về 

như Thuận lớp đệ nhị.  Do đó cô không làm sao đoán được lòng Khải, chỉ tạm thời 

kết luận rằng Khải chăm sóc quý mến cô như một người anh chăm sóc cô em gái 

cưng của mình vậy. 

 

Đứng trầm ngâm giây lát với câu hỏi rào trước đón sau của Khải, cô mới tìm ra 

được một câu trả lời thích đáng cho xong để Khải không phiền lòng: 

          - Cám ơn anh đã quan tâm tới Kim.  Anh nói đúng, Kim đang buồn thật 

nhưng đó chỉ là nỗi buồn con gái.  Nỗi buồn đó có thể là có nguyên nhân, cũng có 

thể là không.  Anh cứ nghĩ là Kim đang buồn vô duyên cớ đi, vài hôm nữa không 

chừng nó sẽ tự động không cánh mà bay.  Con gái là vậy mà, chợt buồn rồi chợt 

vui như một cơn mưa rào chợt đến rồi chợt đi vậy.  Anh tìm hiểu làm gì cho mệt. 

Khải nhìn xa xôi cười buồn: 

          - Kim nói vậy thì tôi hay vậy thôi.  Tôi muốn làm người trong cuộc để an ủi 

Kim nỗi buồn đó nhưng có lẽ là Kim không cần.  Thôi tôi về Kim nhé. 

 

Hai đứa chia tay nhau trước cổng trường, mỗi người đi một ngã, mỗi người một 

tâm sự phiền não riêng mình.  Câu nói úp mở của Khải không làm cô nghĩ ngợi bao 

nhiêu vì cô đang bận lòng suy tư về một hình bóng khác.  Cô nhớ lại cái vẫy tay 

của Frère hồi sáng này và nghe lòng nhóm lên một tia hy vọng, một chút hân 

hoan  Bóng chiều đang dần rơi theo những tia nắng vàng yếu ớt còn vương rải ở 

cuối đường.  Gió hiu hiu nghe buồn man mác như nỗi buồn của cô và của Khải có 

lẽ.  Đời phải chăng là một cuộc thả mồi bắt bóng, những cái gì không thuộc tầm 

tay thì cứ mãi đi kiếm đi tìm và cứ mãi ước mơ dù biết rằng chỉ hoài công mơ ước 

và chỉ chuốc vào thân nỗi thất vọng muộn phiền. 

 

********************** 

 

Hôm nay được nghỉ lễ ở nhà, Như Kim theo má đi chợ.  Cô rất thích cái công việc 

bếp núc chợ búa này nên hễ có dịp là cô xách giỏ đi theo má để học cách chọn lựa 

rau quả cá tôm.  Vừa về đến nhà, đang soạn giỏ thức ăn cô chợt nghe có tiếng gọi 

cửa.  Cô chạy ra thấy Sơn với nụ cười toe toét trên môi.  Cô mở cửa mời Sơn vào 

và hỏi: 

          - Sao, hôm qua đi picnic vui không Sơn? 

Sơn lắc đầu mặt bí xị: 

          - Vui gì chị ơi! Frère buồn hiu làm tụi em cũng mất hứng.  Hôm nay em bận 

phải đi mua đồ dùm má em nên không vào chơi được.  Em chỉ ghé qua nhắn chị 

dùm cho Frère thôi.  Frère bảo chị chiều nay khoảng ba giờ vào trường cho Frère 

gặp.  Thôi em đi nghe chị, bữa khác sẽ vào chơi lâu. 
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Sơn đi rồi, cô quay vào trong với bao nỗi hoang mang lo lắng.  Frère muốn gặp cô 

để làm gì, để rầy rà trách móc hay muốn phân giải chuyện gì riêng tư, sao không 

đợi đến ngày cô đi học lại.  Frère muốn gặp cô mà lại nhè ngay cái thằng bép xép 

nhờ nó chuyển lời thì có khác gì nhắn tin trên đài phát thanh, cả bọn nội trú thế nào 

rồi cũng sẽ “bắt trúng đài” và sẽ tha hồ mà bàn ra tán vào thỏa thích.  Và cô lại lo 

không biết lấy lý do gì cho hợp lý để xin phép má vào trường trưa nay.  Những 

ngày nghỉ cô thường chỉ lúc thúc ở nhà học thêu thùa nấu nướng chớ không mấy 

khi ra ngoài long nhong họp bè họp bạn.  Hôm qua cô đã đi picnic cả ngày nên hôm 

nay đâu dễ gì má cho ra khỏi cửa. 

Thấy cô trở vào một mình, má hỏi: 

          - Ai vậy con, sao không mời người ta vào? 

Kéo chiếc ghế ngồi xuống cô đáp: 

          - Thằng Sơn má à.  Nó nói bận đi ngay không vào chơi được. 

Sơn đã đến nhà cô mấy lần rồi nên má không thắc mắc hỏi “Sơn nào” má chỉ nói: 

          - Vậy nó lại làm gì? 

Cô làm ra vẻ thản nhiên vừa lặt rau vừa nói, giọng điệu như miễn cưỡng: 

          - Nó tới để nhắn con chiều vô trường chơi.  Ôi, mấy ông Frères cũng như 

mấy bà Soeurs má biết mà.  Ngày nghỉ họ không biết làm gì cho hết giờ nên cứ 

kiếm rủ học trò vào chơi cho đỡ buồn vậy mà.  Má thấy anh Thuận với chị Lê đó, 

có ngày nghỉ nào mà họ có mặt ở nhà đâu.  Cũng như hồi xưa con học ở trường bà, 

thứ bảy chúa nhựt là mấy bà bảo vào tập tuồng tập hát.  Không đi thì sợ họ ghét 

mình.  Chiều nay con đi một chút được không má? 

Má tỏ ra dễ dãi: 

- Ừ đi thì đi.  Mà ông Frère nào nhắn con vậy?  Ông ta khoảng tuổi nào? 

 Không hiểu vô tình hay hữu ý mà má lại hỏi đến tuổi Frère nhưng cô đáp tỉnh 

tuồng: 

          - Con không rõ ông ta bao nhiêu tuổi nhưng có lần đứa nào đó hỏi thì ông ta 

nói rằng: “Frère già lắm, chín mươi tuổi rồi”.  Con nghĩ có lẽ là chín mươi chia ba 

quá.  Ông này hôm trước cho con hộp kẹo đó.  Con đã nói là con không thích ăn 

kẹo mà ông ta cứ một hai bắt con phải lấy, hỏi con có em không đem về cho nó ăn. 

Má lại hỏi tiếp: 

          - Còn ông Frère nào hay tổ chức chơi này chơi nọ cho học sinh? 

Cô đáp ngay chẳng cần suy nghĩ: 

          - À, đó là ông Frère phó hiệu trưởng.  Ông này hơi đứng tuổi nhưng rất dễ 

dãi vui tính, gần gũi với học sinh nên đứa nào cũng mến ông ta hết. 

Má nói có vẻ phán đoán theo kinh nghiệm: 

          - Thì cứ bày cho tụi nó chơi riết thì tụi nó thích chứ gì.  Bọn trẻ mà, đứa nào 

mà không ham vui.  Mấy ông này coi bộ còn yêu đời quá mà tu hành sao được. 

Cô cười biện luận: 

          - Đâu phải ai đi tu cũng là vì chán đời đâu má.  Người ta là thầy dòng chứ bộ 

thầy chùa sao mà bắt người ta diệt lục dục thất tình.  Chúa còn phải giận dữ vì tội 

lỗi loài người, Phật còn biết thương xót chúng sinh trầm luân trong bể khổ thì “hỷ 

nộ ái ố ai lạc dục” ở con người bảo diệt làm sao diệt cho được. 

Má nạt đùa lên: 

          - Thôi đừng có nói động phạm tới Phật Trời mà coi chừng mang tội đó.  Coi 

mấy giờ rồi bắc giùm má nồi cơm lên đi.  Chiều có đi thì đi một chút cho có mặt 
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thôi rồi về, nói má không cho con đi lâu nghe chưa.  Con gái đi chơi hoài quen thân 

hư hết đó. 

 

Cô mĩm cười nói “dạ” trong bụng nghe mừng thầm.  Cô đã thuộc lòng ý má.  Mỗi 

lần cô xin đi đâu là má đều dặn hờ nhắc chừng như vậy nhưng rồi có về trể thì cũng 

chẳng sao.  Cô chỉ cần má “chuẩn tấu” cho ra khỏi nhà là đủ rồi còn chuyện gì khác 

thì cứ tính sau, hạ hồi rồi sẽ phân giải. 

 

Buổi chiều cô đến theo lời nhắn gởi của Frère.  Từng bước, từng bước ngập ngừng 

cô bước vào khung sân loang nắng.  Frère đang đứng đón cô ở cầu thang cạnh lớp, 

dáng dấp trẻ trung tươi mát trong chiếc áo thể thao xanh màu hy vọng.  Frère đưa 

cô lên phòng khách trên lầu, mời cô ngồi và bảo chờ Frère giây lát. 

 

Còn lại một mình, cô đưa mắt ngó mông ra  sân thượng.  Ở một góc nơi cuối sân 

đó, đêm trung thu nào Frère đã cùng cô ra đứng ngắm trăng.  Trăng thu bàng bạc 

ảo huyền, trời trong vắt không gợn áng mây, gió đêm vi vu lạnh phảng phất mùi 

hương dạ lý đâu đây ngạt ngào.  Frère nói những đêm trăng như thế này Frère 

thường mang đàn ra đây dạo nhạc, chỉ có tiếng đàn và thiên nhiên mới làm thoát 

tục thanh thản lòng người.  Cảnh đẹp người thanh, cô đã xao xuyến lòng đêm trăng 

ấy không biết vì cảnh hay vì người. 

 
 

Vài phút sau Frère trở ra cùng với quyển sách trên tay, chiếc áo xanh yêu đời lúc 

nãy đã biến mất để thay vào một lớp áo tu trì vô vọng tối tăm.  Frère nhìn cô với 

ánh mắt vương sầu.  Cô cúi mặt nghe lòng chua xót thấy cả một trời cách 

ngăn.  Ôi!  Cho dù biển có rộng, sông có dài hay hố thẳm non cao đến đâu đi nữa 

thì cũng không ngăn cách cho bằng một chiếc áo đen oan nghiệt này.  Trời ơi!  Có 

phải là Frère định trả thù cô đó hay không?  Sao Frère lại có thể nhẫn tâm như 

vậy?  Nhưng cũng tại cô, tại cô bảo Frère đừng quên mình là một sư huynh nên 

Frère phải mặc vào chiếc áo.  Ai biểu cô “hạ độc thủ”, xuống tay trước, làm khổ 

Frère thì Frère phải có thái độ nào thích đáng để trả đũa lại chớ sao.  Cô nửa cân 

thì Frère cũng phải tám lượng mới công bằng.  “Vỏ quít dày thì có móng tay 

nhọn.  Gậy ông lại đập lưng ông”, cho đáng đời.  Niềm sầu tủi dâng lên đầy ắp 

khiến cô nghẹn ngào, cố gắng lắm cô mới ngăn được những giọt lệ đã đọng đầy mi 

mà chỉ một cái chớp mắt thôi là sẽ tuôn rơi lả chả. 

Nhìn sâu vào mắt cô, Frère dịu dàng lên tiếng: 
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          - Như Kim! Frère mời em đến đây hôm nay là để nói với em một chuyện.  Em 

có biết rằng Frère rất mến thương em.  Đã bao đêm dài Frère suy nghĩ đắn đo, 

không biết là có nên thố lộ với em tâm tình này hay suốt đời chôn giấu. Nhưng nếu 

không nói ra thì lòng Frère cứ mãi ray rứt không nguôi và em cũng sẽ mãi mãi băn 

khoăn về cái tình cảm không tên không rõ ràng này.  Ngay từ buổi đầu gặp gỡ, 

Frère đã có linh cảm rằng người con gái học trò này sẽ làm xáo trộn tâm tư và ảnh 

hưởng đến cuộc đời mình rất nhiều.  Và quả nhiên như vậy, có dịp dạy em, tiếp xúc 

với em hằng ngày, Frère đã rung động vì em, vì một tâm hồn đa cảm tế nhị, một 

khuôn mặt khả ái dịu hiền.  Trong lòng Frère, em là một người bạn tâm giao hơn là 

một cô học trò, bởi thế cho nên Frère mới có những hành vi đặc biệt trìu mến, 

những gián tiếp tỏ bày đối với em như vậy.  Và Frère cũng nhận xét được rằng em 

cũng không mảy may từ chối, đối với Frère, em cũng có ít nhiều cảm tình đáp lại, 

có phải vậy không em? 

 

Cô ngập ngừng khẽ đáp: 

          - Em không phủ nhận là em cũng … rất có cảm tình với Frère nhưng em 

không muốn Frère quên mình là một tu sĩ.  Và cũng chính vì Frère là một tu sĩ nên 

mình không thể mặc tình để cho tình cảm phiêu lưu.  Vì thế nên em phải nhắc nhở 

Frère chớ thật ra em cũng không đành lòng.  Em biết rằng Frère sẽ đau khổ và có 

thể sẽ oán ghét em luôn vì câu nói đó nhưng như thế thì càng tốt cho Frère hơn, từ 

nay Frère có thể yên tâm mà trọn lòng với Chúa như từ xưa. 

 

Frère cười buồn trách nhẹ: 

          - Đúng vậy, Frère rất đau buồn vì cái câu “N’oubliez pas que vous êtes Frère 

religieux” như một lưỡi dao giết người ngọt lịm của em nhưng Frère không giận 

em đâu.  Em nói đúng đó mà.  Frère vẫn biết rằng ở vào thân phận địa vị của Frère, 

là một tu sĩ Frère không có quyền nghĩ đến tình cảm riêng tư.  Em không nhắc thì 

Frère cũng nhớ, chính Frère đã cầu nguyện ngày đêm, cầu xin cho mình đừng sa 

ngã lạc lòng.  Dù Frère không thể bảo lòng đừng thương em, đừng mơ tưởng đến 

em nhưng Frère vẫn còn đây lý trí.  Frère biết làm sao để không lỗi đạo với Chúa. 

Frère biết phải dừng lại ở một mức độ nào để không thẹn với lương tâm vì đời Frère 

trót còn mang nặng một sứ mạng thiêng liêng bên mình. 

 

Ngoài kia trời đang mưa, cơn mưa mây từ cụm mây đen vừa tụ lại.  Những sợi tơ 

trời được dệt bằng những bụi nước mong manh, giăng giăng thật đẹp, bay bay vào 

phòng, vương vương trên tóc cô.  Lần đầu tiên cô cảm thấy yêu mưa, cơn mưa bụi 

nhẹ nhàng không sấm chớp như một thứ điểm trang cho cuộc đời, cho một ngày 

quá nắng.  Cô chớp mắt rưng rưng trút đi bao nỗi sầu thương ẩn ức trong lòng để 

nghe reo lên niềm hạnh phúc.  Frère không giận cô là cô đã mừng, còn được nghe 

chính Frère thốt lên lời yêu mến thì còn vui sướng nào hơn.  Cám ơn Chúa vô 

cùng.  Cô chỉ cần chiếm được lòng riêng của Frère, chỉ cần Frère thương tưởng là 

cô đã mãn nguyện hạnh phúc lắm rồi. Đền thiêng nhà thánh đó cô chỉ cần được 

bước chân vào để ngắm nhìn cho thỏa thích chứ tuyệt đối không sờ mó hay đánh 

cắp đi một của lễ báu vật nào trong đó đâu.  Cô không tranh giành Frère của Chúa 

đâu, xin Chúa hãy an tâm, xin Chúa đừng lo lắng giận dữ. 
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Frère đứng lên khép lại cánh cửa sổ, giọng êm đềm tiếp nối: 

          - Em biết không, những con người tình cảm như chúng ta đều rất yếu đuối, 

hay buồn rầu và lo lắng vu vơ.  Frère tặng em quyển sách có cái tên “Quẳng gánh 

lo đi và vui sống” này để em đọc, hy vọng nó sẽ là cẩm nang dìu dắt, hữu ích cho 

em trong cuộc đời để em có niềm tin và vui sống.  Và đây là tấm ảnh của Frère, em 

hãy giữ lấy làm kỷ niệm vì rồi đây Frère sẽ ra đi, chúng mình sẽ phải xa 

nhau.  Nhưng dù xa nơi chân trời góc biển nào Frère cũng sẽ như tấm ảnh này sẽ 

bên em mãi mãi. 

 

Nói đến hai tiếng xa nhau, giọng Frère bỗng não nề như âm vang của một điệu đàn 

ai oán, đôi mắt buồn da diết hướng về cô một thoáng bâng khuâng ngậm ngùi.  Cô 

cầm lấy quyển sách và tấm ảnh từ trong tay Frère nghe bồi hồi xúc động.  Cô cũng 

có khác gì Frère đâu, sao lại không hiểu được nỗi bi ai trong lòng Frère khi nghĩ 

đến một ngày ly biệt, cách chia hai nẻo đời.  Nhưng cô đã chấp nhận rồi từ khi trót 

gởi lòng cho một tu sĩ như Frère.  Nếu định mệnh chia xa hai người thì cô phải 

đành chịu vậy.  Có ai mà thoát được số mệnh đâu trừ khi ý trời không phải là 

vậy.  Chuyện đời vẫn thường hay có sự đổi thay bất ngờ vào giây phút cuối.  Chưa 

đến lúc cuối cùng thì đừng vội kết luận ra sao.  “Thiên cơ bất khả lậu” kia mà. 

 

Cô từ giã Frère ra về.  Frère tiễn cô chầm chậm xuống những bậc thang.  Hạt mưa 

bụi cuối cùng đã tan vào trong nắng.  Nắng chiều nhòa nhạt không gian cho bóng 

cô cô đơn đổ dài.  Ra đến cổng cô nhìn lại.  Frère còn đứng đó dáng muộn phiền 

quạnh hiu.  Cô thở dài quay đi lòng héo hắt.  Lý tưởng nào đã bắt Frère làm kẻ độc 

hành suốt kiếp?  Lý tưởng nào đã cấm đã ngăn, đã bóp chết vùi chôn đi bao nhiêu 

ước mơ lạc thú của cuộc đời hở Frère!? 

 

Chương 4 

 

Ba ngày nghỉ lễ trôi qua nhanh chóng.  Hôm nay sinh hoạt học sinh đã trở lại bình 

thường.  Trúc, Mai và Kim lại rủ nhau đi học.  Việc đầu tiên khi Kim đến trường 

hôm nay là tìm Sơn để hỏi cho ra lẽ về chồng sách của Tân trước hiên nhà cô hôm 

qua.  Nhưng cô chưa kịp đi tìm thì Sơn đã lăng xăng chạy lại hỏi: 

          - Hôm qua chị có thấy mấy cuốn sách của anh Tân gởi tặng chị hay 

không?  Chính em đã mang để trước nhà chị đó. 

Cô chau mày nhìn Sơn, gắt giọng : 

          - Thì ra cũng là em nữa đó à?  Thấy đống sách là chị đã nghi em rồi.  Chị 

tính đi kiếm em để hỏi thì tự nhiên em tới tự khai nạp mạng. Hay lắm.  Sơn à, bộ 

em là thiên lôi hay sao mà sai đâu đánh đó vậy?  Chị đã nói thẳng với Tân là chị 

không thích, nói rõ ràng minh mạch lắm rồi mà sao anh ta còn bày đặt tặng sách 

tặng thơ làm gì nữa.  Em phải nhớ, lần sau anh Tân có nhờ đưa gì cho chị thì phải 

từ chối nghe chưa, không thôi chị giận chị không chơi với em nữa à.  Hôm nào rảnh 

rỗi em làm ơn đến nhà chị đem mớ sách về trả lại anh Tân đi thì chị cám ơn em 

lắm.  À, hôm kia em đến gọi chị dùm cho Frère, em nói em bận không vào chơi 

được, còn hôm qua sao em cũng không vào mà để sách đó rồi đi ngay vậy? 

Sơn e dè đáp: 
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          - Em cũng muốn vào lắm chớ nhưng anh Tân dặn em đừng cho chị hay vì sợ 

chị không nhận bắt em đem về.  Lúc em đến, thấy cửa rào nhà chị để mở mà không 

có ai, em nhè nhẹ bước vào để mấy cuốn sách xuống rồi “dzọt” liền qua nhà chị Lê 

ngồi chơi. 

          - Rồi lỡ như đang có ai ở ngoài trước thì em làm sao? 

Cô hỏi vặn.  Sơn cười hì hì nói: 

          - Thì em đâu có vào.  Em phải canh kỹ chớ chị.  Anh Tân nói mọi sự trông 

cậy ở em thì em phải làm sao để không phụ lòng tin tưởng của ảnh chớ.  Chị thấy 

em có tinh thần trách nhiệm ghê chưa? 

          - Ừ ghê lắm.  Anh Tân hứa hẹn với em cái gì mà em chịu khó như vậy?  Rồi 

qua nhà chị Lê nói cái gì ở bên ấy?  Chắc là kể chuyện của chị cho chị ấy nghe chớ 

gì? 

 

Biết cái tật nhiều chuyện của Sơn, cô phải hỏi chận đầu để thử coi Sơn có bép xép 

rỉ tai chị Lê chuyện Frère đã nhắn gọi minh hay không. Nhà Lê và nhà cô ở cùng 

một dãy phố, đôi bên quen biết nhau qua tình láng giềng đã nhiều năm và may rủi 

sao niên học này hai cô lại cùng học một trường.  Tuy gặp Lê hằng ngày nhưng cô 

chỉ chào hỏi xã giao chớ không thân thiết vì cô rất ngại cái tính bon chen đa sự của 

chị. 

Sơn vô tình thật thà đáp: 

          - Chị Lê nói chiều hôm kia chĩ vào trường, chĩ thấy Frère và chị đang từ trên 

lầu đi xuống, chĩ nói không biết Frère gặp chị có chuyện gì, hỏi em có biết 

không.  Em nói em không rõ nhưng chính em là sứ giả của Frère.   Em chỉ nói vậy 

thôi, đâu có sao phải không chị? 

Cô hừ nhẹ, nói lẫy: 

          - Ừ thì đâu có sao, chỉ hại tui thôi hà.  Rồi chị Lê còn nói gì nữa hay không? 

Sơn liếc nhìn cô cười tủm tỉm: 

          - Chị ấy còn nói không biết chị đã dùng bí quyết gì mà khiến Frère quan tâm 

chị đặc biệt  quá, đến nỗi cả trường ai cũng biết đồn ầm lên, còn nói câu gì em 

không hiểu lắm, nói chị đã thấy khói mà không lo tránh lửa còn dám nhào vô, bộ 

chị không sợ mang tiếng hay sao.  Em cãi lại, em nói thì cũng như chị vậy, cuối 

tuần nào chị cũng vào gặp Frère phó đó, có mang tiếng mang tai gì đâu. 

 

Lúc ấy Trúc, Mai và Lan cũng đang đứng cạnh đó.  Nghe những lời đối đáp giữa 

cô và Sơn, Trúc có vẻ nóng nảy muốn chen vào lắm nhưng chưa tiện dịp và rủi thay 

giờ học cũng vừa điểm.  Sơn xin phép đi về lớp.  Lan và Mai cười vu vơ, còn Trúc 

thì hậm hực phàn nàn: 

          - Bữa nay sao mau tới giờ quá, chưa nói gì được cả.  Cái con Như Kim này 

mày quá rồi, dám đi gặp Frère một mình mà hôm qua tới giờ im thin thít, không 

nói cho tao biết một chút nào.  Chị Lê với thằng Sơn, hai cái miệng đó nhập lại thì 

mày chỉ có nước độn thổ thôi Kim à. Tưởng bí mật được hả? 

Cô quắc mắt nhìn Trúc gằn giọng: 

          - Chuyện riêng của tao, tại sao tao phải nói với mày chớ, vô duyên chưa.  Cho 

mày biết rồi mày giúp ích gì được cho tao.  Đó, vừa mới hay chuyện là đã hù tao 

mất cả hồn vía rồi. 
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Sáng nay, hai giờ đầu là giờ Văn.  Thấy cha Nghị từ bên kia văn phòng đi tới, cô 

giục cả bọn: 

          - Thôi làm ơn đi sắp hàng lẹ lên, Cha qua tới rồi kìa.   Muốn nói gì thì đợi tới 

giờ chơi rồi hãy nói. 

Trúc vẫn chưa chịu xê dịch, còn bắt chước giọng miền bắc của cha tiếp tục tả oán: 

          - Ối giời ơi!  Cha giảng văn thì cũng như giảng đạo chứ có khác gì.  Nghe 

cha giảng tao chỉ muốn đi tu thôi.  Nghe chuyện của mày mới thú. 

Cô cười khổ than: 

          - Làm phó lớp như tao coi bộ không có uy chút nào.   Nói tụi bây không nghe 

còn làm khó tao nữa. 

 

Đề tài của Cha hôm nay là luận về truyện Kiều.  Văn chương thi phú vốn là môn 

học ưa thích nhứt của cô nhưng hôm nay cô không thể nào tập trung đầu óc vào bài 

cho được.  Cô không ngớt lo nghĩ về những lời của Sơn lúc nãy và thầm tự trách 

mình.  Trong lúc mọi người đang nhốn nháo lên cơn sốt thị phi, đáng lẽ cô phải tìm 

cách làm hạ hỏa giải nhiệt, phải có thái độ hay hành động gì để gỡ gạc cứu vãn, 

nhưng đàng này trái lại cô còn châm thêm mồi chế thêm dầu ngang nhiên đi vào 

gặp gỡ Frère trước bao cặp mắt rình mò của bọn nội trú thì chẳng khác nào như chị 

Lê đã nói, thấy khói mà không chạy lửa để cháy luôn mình.  Cô không nghĩ cho 

mình thì cũng phải nghĩ cho Frère.  Nếu tai tiếng này tràn lan ra ngoài thì Frère 

tránh sao khỏi bị đời lên án.  Cô rất hối hận đã liên lụy Frère dù rằng cô chỉ là kẻ 

bị động .  Phải chi cô đừng đến với Frère chiều hôm ấy, mặc kệ Frère lời nhắn gọi, 

mặc kệ lòng mình gào than, cứ dửng dưng cho xong, cho qua đi chút tình phôi thai 

vô vọng này như ngày tháng hững hờ trôi qua để rồi sẽ thành dĩ vãng, đi vào lãng 

quên.  

 

Trước đó chẳng phải cô đã tìm cách chọc tức chọc giận Frère để Frère oán ghét cô 

hay sao, sao cô lại mê muội yếu đuối không chịu giữ vững lập trường để giờ đây 

phải chuốc thêm sự phiền muộn và những lời dị nghị dèm pha.  Lo lắng và khổ sở 

lại chiếm ngự lòng cô khiến đầu óc cô rối rắm như tơ vò.  Cô phải làm sao đây để 

đối phó với dư luận, với sự quý mến của Frère và với cơn sóng lòng mình. 

 

Hai giờ học trôi qua thật nặng nề.  Cha Nghị vừa ra khỏi lớp, Trúc đút vội quyển 

vở vào hộc bàn thở phào bảo cô: 

          - Thôi nhanh lên đi ra ngoài đổi không khí mới được.  Buồn ngủ ơi là buồn 

ngủ!  Chợt thấy vẻ mặt suy tư ủ rũ của Kim Trúc khựng lại: 

          - Có chuyện gì mà trông mặt mày như trời chuyển mưa khó coi như vậy, nói 

tao nghe có được không? 

Cô gượng cười đứng dậy, vừa đẩy cái ghế sát vào bàn vừa đáp: 

          - Thì cũng ba cái chuyện tình cảm rờ không đụng, vói không tới đó mà, chẳng 

đi tới đâu, chẳng ích lợi gì, chỉ làm nhức đầu thêm thôi. 

Có tiếng Mai vang lên: 

          - Tao đi qua nhà nguyện viếng Chúa đây. Có đứa nào muốn cầu nguyện gì 

không, đi với tao. 
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Câu nói của Mai đúng là một phương thuốc giải đúng lúc kịp thời, thích ứng cho 

Kim căn bệnh trầm kha tinh thần trong lúc này.  Cô gật đầu lặng lẽ bước theo Mai. 

Trúc và Lan thấy vậy cũng đi theo cho đủ bọn.  Mai là người công giáo nên mỗi 

ngày vào giờ chơi Mai thường ghé vào nhà nguyện cầu kinh viếng Chúa.  Còn cô, 

tuy là người ngoại đạo nhưng sau những năm học trường dòng của các bà Soeurs, 

cô đã thấm nhuần giáo lý kinh kệ và các lề luật hội thánh đến nỗi nhiều khi cô cứ 

tưởng mình là một giáo dân ngoan đạo nên việc đọc kinh cầu nguyện đối với cô 

như là một thói quen cần thiết, nhứt là lúc cô đang khổ tâm rối trí như thế 

này.  Không có gì hay và thích hợp cho bằng tìm đến đấng thiêng liêng để được 

xoa dịu ủi an khi lòng đang đau khổ, dù rằng đấng thiêng liêng ấy không nói, không 

an ủi ta bằng lời mà bằng chính đức tin của ta vậy. 

 

 

Ở nhà nguyện ra, bốn đứa đi dọc theo hành lang của dãy lớp tiểu học đi về phía tận 

cuối sân trường.  Nơi đó có những rặng trúc xinh xinh mà một ông Frère già được 

lũ học trò gọi tôn là “ông nội” đã trồng nhiều năm làm cảnh và đôi khi đã dùng 

chúng để biến chế thành những ống sáo ống tiêu tinh xảo, loại nhạc khí có âm thanh 

réo rắt tuyệt vời.  “Ông nội” ở đây rất hiền lành dễ dãi, luôn sẵn lòng truyền dạy 

cho đám con cháu hậu sinh những ngón nghề điêu luyện trái hẳn với “ông ngoại” 

lúc nào cũng nhịp nhịp chiếc roi mây dài khiến lũ con cháu học trò chẳng bao giờ 

dám hó hé sinh sự.  Giờ chơi bọn trẻ thường chỉ rủ nhau tụ tập nô đùa ở phần sân 

trước nên khoảng sân phía sau này lúc nào cũng mang bộ mặt trầm tư của một kẻ 

sắp trưởng thành.  Ở nơi này người ta không nghe tiếng ồn ào trững giỡn, tiếng nói 

cười hồn nhiên, cũng không có chuyện bắn bi đánh đáo hay bắt bướm hái hoa mà 

chỉ nghe tiếng gió tỉ tê, tiếng trúc xạc xào kẽo kẹt, tiếng uyên ương trên cành thì 

thầm âu yếm cùng với những khắc khoải mộng mơ, những suy tư trăn trở của lứa 

tuổi dậy thì. 

Không chịu nổi cái không khí tẻ ngắt ấy, Trúc lên tiếng gợi chuyện: 

          - Sao, bộ anh chàng Tân chưa chịu bỏ cuộc hay sao mà còn gởi sách tặng 

mày nữa.  Mà sách gì vậy? 

Kim ngao ngán đáp: 

          - Loại sách học làm người đó mà.  Thấy mấy cái tựa thôi là đã đủ mệt rồi.  Tao 

chẳng buồn rớ tới.  Khổng Tử nói “Làm người thật khó”, tao thấy đúng thật, tại sao 

mình lại không có quyền tự do với chính bản thân mình mà phải thế này thế nọ, 

phải vừa ý người này, hả dạ người kia.  Nếu cho tao có quyền chọn lựa, tao sẽ 

không thèm làm người.  Đời người, nói tới hạnh phúc thì thật hiếm hoi nhỏ giọt 

như nước cam lồ, trong khi cái khổ thì có cả một biển mênh mông phải đắm chìm 

lặn hụp. 

Trúc nhăn nhó kêu lên: 

          - Chuyện gì mà mày xuống tinh thần chán đời đến thế hở Kim?  Còn Frère, 

Frère gọi mày vào có việc gì, chuyện tình cảm ra sao rồi mà trông mày có vẻ bi đát 

quá vậy? 

  Ngắt một chiếc lá vò vò trong tay một cách vô thức, Kim trả lời Trúc nửa đùa nửa 

thật: 

          - À, Frère thường nói con người tao quá nhiều tình cảm, đời sẽ khổ dài dài 

nên gọi tao vào khuyên nhủ và tặng cho một cuốn sách, cũng để học làm người có 
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cái tựa là “Quẳng gánh lo đi và vui sống” để tao làm hành trang vào đời.  Frère hy 

vọng tao đọc nó sẽ áp dụng được cho cuộc đời để trở nên một con người lạc quan 

vui vẻ.  Nhưng tao nghĩ cá tính con người không dễ gì mà thay đổi được.  Bây giờ 

tao là một con nhỏ hay buồn, buồn bẩm sinh thì mấy chục năm sau, nếu tao còn 

sống thì cũng chứng nào tật nấy thôi. 

Lan cười an ủi: 

          - Mày đừng nên tiêu cực như thế Kim à.  Làm người thì mình phải biết cầu 

tiến và cải thiện.  Tao không nói tư tưởng của mày tốt hay xấu, đúng hay sai nhưng 

nếu nó cứ ám ảnh làm đen tối cuộc đời mình thì mình cũng nên suy nghĩ lại. 

Mai cũng chen vào phụ họa: 

          - Có thể là vì trong lúc này mày đang có tâm sự buồn nên mày mới cảm thấy 

bi quan như vậy.  Sông có khi cạn khi đầy thì đời người cũng có khi vầy khi khác, 

lúc khổ lúc vui.  Một khi tìm được lối thoát rồi thì mày tự nhiên sẽ thay đổi quan 

niệm đi, sẽ có cái nhìn tươi đẹp hơn về cuộc đời, tao tin chắc như vậy. 

Kim lắc đầu định cãi, Trúc nóng nảy gạt ngang: 

          - Thôi đừng có lý luận tranh cãi gì nữa.  Nói chuyện bây giờ đi, chuyện trước 

mắt không lo, lo chi chuyện ngày mai xa lắc.  Tao thấy nguy tới nơi rồi đó Kim 

à.  Thằng Sơn mà làm sứ giả đưa tin thì đúng là không còn gì bí mật dưới ánh sáng 

mặt trời.  Thiên hạ thế nào cũng sẽ thổi phồng thêu dệt chuyện này, mày thấy sao? 

Kim áo não nói như than thở với chính mình: 

          - Thì đó chính là nguyên nhân mà tao đã lo rầu từ sáng đến giờ đây.  Frère 

thương tao thật nhưng tình cảm ấy không thể đi đến một kết quả nào khi giữa tao 

và Frère đã có một bức tường vô hình phân chia ngăn cách.  Đó chính là cái lý 

tưởng thiêng liêng mà Frère trót đã cưu mang vào đời, thật cao trọng mà cũng thật 

gian nan đã ngăn giữ  Frère lại khiến Frère không thể nào thỏa mộng yêu đương và 

tao thì cũng mang mặc cảm tội lỗi trong lòng chẳng dám phá rào để bước tới gần 

hơn, rốt cuộc thì chỉ biết nhìn nhau thầm chua xót. 

 

Trúc, Mai và Lan cũng thở dài thườn thượt như chia sẻ với Kim nghịch cảnh bẽ 

bàng.  Im lặng một lát, Trúc lại lên tiếng bảo: 

          - Nếu đã biết không kết quả gì thì mày nên giải quyết cho xong.  Mày phải 

có thái độ dứt khoát hoặc là hãy nói thẳng với Frère, đừng kéo dài chuyện này thêm 

nữa mà chỉ làm khổ nhau thêm chớ chẳng ích lợi gì.  Nếu mày ngoảnh mặt, nếu 

Frère làm ngơ thì dần dần rồi thiên hạ sẽ im hơi lặng tiếng thôi.  Lúc trước tao đã 

có khuyên mày rồi nhưng mày vẫn cứ trơ trơ để bây giờ chuyện thêm phiền phức 

khó xử, mày thấy chưa?  Mày phải mạnh dạn lên, đừng để trái tim điều khiển mày. 

 

Trong tình trường, con người nếu có thể lèo lái con tim mình theo lý trí thì trên đời 

này có lẽ sẽ không còn ai khổ lụy đau thương vì một chữ tình.  Cô cũng đã từng 

nghĩ như Trúc vậy và đã từng hành động ra tay nhưng rốt cuộc cô đã không chiến 

thắng nổi con tim ủy mị yếu hèn.  Nhưng đã đến nước này rồi thì cô không có quyền 

nhu nhược nữa mà phải mạnh dạn lên để đối diện với lương tâm lý trí, vì thanh 

danh của Frère và vì để cả hai khỏi mang tội với đất trời. 

 

Trên đường trở lại lớp, Lan đi bên cạnh cô thì thầm khuyên nhủ: 
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          - Trúc nó nói phải đó Kim à.  Mày nên có quyết định rõ ràng về chuyện này 

cho xong để rảnh rang tâm trí mà học hành, tuổi mình còn quá nhỏ để nghĩ đến việc 

yêu đương.  Frère là thầy mình, hơn nữa lại là một thầy tu thì chuyện tình cảm thế 

gian mày đừng nên trói buộc Frère vào mà phải tội.  Mày là con bạn hiền hòa thân 

mến nhứt của tao, tao không muốn mày bị mang tiếng xấu.  Hãy suy nghĩ lại và dứt 

khoát đi nghe Kim. 

 

**************************** 

 

Tiếng chuông báo hiệu giờ chơi vừa reo xong, Frère đang loay hoay sắp lại những 

quyển tập vừa góp, học sinh đã lần lượt kéo nhau ra sân chơi gần hết, trong lớp chỉ 

còn lưa thưa vài đứa còn nán lại chờ hỏi thêm bài.  Trái với thường lệ, Kim không 

ra ngoài ngay với các bạn mà vẫn ngồi yên bất động với tâm trạng của kẻ tội 

đồ.  Trên bục gỗ, Frère vừa xóa bảng, vừa tươi cười giải đáp những thắc mắc của 

học sinh.  Frère đâu hay rằng ở dưới ghế học trò này có kẻ sắp làm khổ Frère, sắp 

làm Frère mất đi nụ cười tươi tắn ấy mà buồn thay kẻ ấy chính là cô, cô học trò nhỏ 

mà Frère đã thương mến từ ngày đầu tiên gặp gỡ. 

 

 

Cô mân mê quyển sách, mở ra nhìn lại tấm ảnh Frère bên trong lần cuối, lòng đớn 

đau run rẩy, tấm ảnh và quyển sách Frère vừa tặng cô chiều nào.  Sau bao ngày học 

hành ăn ngủ chẳng yên vì những lời đàm tiếu gần xa của bọn học trò dù vô tư hoặc 

cố ý, rốt cuộc cô phải đi đến một quyết định dứt khóat, cô phải làm theo lời khuyên 

bảo của Trúc và Lan, dù biết rằng hậu quả sẽ bi đát khôn lường nhưng cô không 

còn giải pháp nào khác hơn để chọn lựa.  Đứa học sinh cuối cùng vừa ra khỏi lớp, 

cô vội vã rời chỗ ngồi cầm quyển sách tiến đến Frère, Frère cũng đang đi lần về 

phía cô dịu dàng cất tiếng hỏi: 

          - Sao em còn ở đây?  Không ra ngoài dạo chơi cho khỏe?  Frère thấy em có 

vẻ mệt lắm, sao thế em? 

Cô lắc đầu không đáp, mắt chợt ướt, lòng càng thêm khổ sở trước sự săn sóc lo 

lắng của Frère.  Nhưng đã nhứt quyết rồi, cô không thể do dự đổi ý được nữa.  Đặt 

vào tay Frère cuốn sách, cô run giọng nói nhanh: 

          - Frère, em trả lại Frère cái này… Em không muốn giữ nữa. 

Vậy cho xong.  Thà một lần đau khổ để đừng lụy phiền gì nữa cho nhau.  Chỉ nói 

được bấy nhiêu, cô chạy tuôn ra cửa bỏ mặc Frère đứng nhìn theo chết lặng sững 

sờ. 
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Trời hôm nay không nắng.  Cảnh vật cũng nhuộm màu buồn bã âm u.  Đám hoa 

sao nhái vàng thường vẫn ngả nghiêng reo đùa trong nắng hôm nay đã úa tàn.  Con 

bướm tang thương trước cảnh tàn tạ ngập ngừng một chút rồi vỗ cánh bay đi.  Cô 

bước vào nhà nguyện với cõi lòng tan nát.  Việc làm của cô có phải là do ý Chúa 

hay không chớ lòng cô thì không muốn vậy bao giờ.  Nhưng ý Chúa hay ý người 

thì cũng đã xong, giờ đây chỉ biết cầu xin cho tình này sớm phôi phai, cho cô sớm 

lại có sự bình yên của tâm hồn của những ngày chưa cùng ai gặp gỡ. 

 

Hôm sau vào lớp, nhìn nỗi hận sầu trong ánh mắt Frère, cô nghe chết lịm cả tâm 

hồn.  Frère ơi!  Có sá gì em một đứa học trò nhỏ nhoi, một đứa con gái tầm thường 

mà Frère phải lụy tâm đến thế.  Em giận em quá yếu hèn nhu nhược đã không dám 

nhận lấy tấm thạnh tình ưu ái của Frère. Em giận em đã một lần nữa đành đoạn làm 

khổ Frère và làm khổ cả chính mình.  Nhưng nếu Frère ở vào địa vị em thì có lẽ 

Frère cũng không sao làm khác được.  Frère có biết chăng, dư luận quá khắt khe 

cay nghiệt, càng lúc càng như một màn lưới vây chặt lấy chúng ta, nếu em không 

tung lưới tháo gỡ thì e rằng một ngày tiếng đồn sẽ tới tai những kẻ bề trên và thiên 

hạ bên ngoài thì e rằng Frère sẽ bị khiển trách nặng nề và em cũng sẽ mang tiếng 

là hồ ly yêu nữ.  Thôi đành làm kẻ vô tâm phụ lòng Frère vậy. 

 

Từ đây thôi đã hết, cô đâu còn được Frère thương tưởng đoái hoài, có gặp nhau 

hằng ngày thì cũng đã như xa.  Ôi!  Niên học chưa tàn mà tình đã sớm vội ly 

tan.  Tiếc thay cô đã không để lại lòng Frère một kỷ niệm nào êm đẹp mà chỉ có 

đau thương với hận sầu.  Xin hãy tha thứ cho cô. 

 

Những buổi học từ đó chán chường vô vị làm sao!  Vào lớp Frère chẳng buồn nhìn 

đến cô dù là một cái liếc mắt, chẳng hề đá động đến tên cô như cô không hề có mặt, 

cũng không còn nói đùa những câu bóng gió mà chỉ có hai người mới hiểu mà thôi 

và nụ cười rạng rỡ ngày nào cũng tắt hẳn trên môi Frère.  Lũ học trò rất ngạc nhiên 

lẫn ái ngại trước sự sầu não khác thường của Frère và không khí tẻ nhạt của giờ 

học mà trước đây đã là giờ học hứng thú vui nhộn nhứt.  Nhưng cũng nhờ thế, nhờ 

Frère không ngó ngàng, không quan tâm đến cô nữa nên dư luận cũng lắng dịu đi 

dần dần, vụ scandal làm nhốn nháo sân trường lớp học không còn là đề tài sôi nổi 

nữa cho lũ học sinh dù rằng không ai tin mấy chuyện có thể kết thúc dễ dàng như 

vậy.  Giờ thì nỗi người đã yên tâm được phần nào, còn nỗi mình thì đã tan tác 

thương đau.  Giờ thì sân khấu đã tạm thời hạ màn đóng cửa cho diễn viên và khán 
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giả có thể  ngơi nghỉ giải lao.  Ai nấy đều rút lui về vị trí của mình án binh bất động 

trả sân trường lại những ngày yên bình cũ thuở chưa thấy bóng Eva. 

 

Chương 5 

 

 
 

Mấy hôm nay gió đã chuyển mùa, gió từ phương nào thổi tới mang hơi lạnh về đây, 

lạnh cả lòng người. Bây giờ là tháng mười hai. Ở miền đồng bằng sông Hậu này 

tời tiết bốn mùa tuy không rõ rệt nhưng trời vào đông, mây xám cũng giăng sầu, 

cây cối cũng hao gầy thưa thớt lá nên những con chim nhỏ bay tìm ấp ủ bên nhau. 

 

Sân trường buồn tẻ vì thiếu bướm hoa. Những bụi hoa quá mùa đã được nhổ đi chờ 

thay vào những hạt giống mới. Lũ học trò như buồn lây với cảnh vật cũng bớt lao 

xao ầm ĩ như những ngày nắng thắm chan hòa ong bướm nhởn nhơ. Mấy lúc gần 

đây, việc học của Như Kim rất là bết bát, ngay cả môn Pháp văn mà cô ưa thích 

cũng trở thành chán ngán khó khăn. Bài tập của Frère cô lam sai lung tung đến nỗi 

đang giận cô  Frère cũng ghi vào một câu quở trách Sao lo ra quá vậy?. Không lo 

ra sao được, tâm trí cô còn đâu để mà tập trung vào chuyện bài vở học hành. Nhưng 

kỳ thi bán niên đã gần kề, dù nỗi sầu đang gậm nhấm tâm tư, cô cũng phải cố gắng 

ít nhiều hy vọng c1 được kết quả trung bình tạm được. Chiều nay tan học, trên 

đường về Trúc đề nghị với cô: 

     - Tối nay tao với con Mai qua nhà mày ôn bài Kim nhé. Nhà con Mai em út cả 

lủ như một đội lính, nhà tao thì cũng đông dân ồn ào không thua gì một gánh hát, 

chỉ có nhà mày là lý tưởng nhứt để học thôi, đồng ý không? 

Cô gật đầu tán thành ngay: 

     - Được lắm, có tụi mày học chung chắc tao sẽ bớt nghĩ suy vơ vẩn, đầu óc tao 

lúc này làm sao ấy, chữ nghĩa cứ như nước sống trôi, học hành chẳng nhớ đâu là 

đâu cả. 
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Lúc ấy ba đứa đang đi qua cầu, chiếc cầu cũ kỹ hư hao dã bao lần thay ván mà vẫn 

cứ gập ghềnh. Lúc xưa đây là một chiếc cầu quay nhưng giờ đây nó đã được về 

hưu nằm yên một chỗ, ngày ngày chỉ còn nhiệm vụ đưa đón khách bộ hành và xe 

cộ ngược xuôi chớ không còn phải nhọc nhằn quay tới quay lui mỗi khi có ghe 

thuyền lớn qua lại. Nước dưới cầu đã chuyển sang màu xám đục trong bóng chiều 

nhạt nắng. Sông không rộng lắm mà dài, những đám lục bình tim tím trôi trôi giạt 

giạt. Một con đò nhỏ gác mái tìm về sau một ngày vất vả cần lao, mỏi mê chèo 

chống. Các hàng quán ven sông đang bận rộn nhóm lửa lên đèn chuẩn bị cho cuộc 

sinh họat về đêm. Khói lam từ các dãy nhà lụp xụp bên kia bờ bốc lên buồn vương 

vấn.  

                        

 

Đột nhiên cô như bị ngộp thở trong nỗi sầu chất ngất, cảm thấy cần có người để 

tâm sự để giải tỏa. Cô hỏi Trúc: 

     - Mấy hôm nay mày thấy Frère thế nào hở Trúc? 

Trúc đáp ngay chẳng cần suy nghĩ: 

     - Frère có vẻ buồn  lắm chớ sao. 

Cô chua xót nói: 

     - Có lẽ vậy. Thì cũng tại thiên hạ muốn vậy nên tao phải chìu ý thiên hạ thôi. 

Bây giờ thì Frère đã gai mắt với tao lắm rồi. Mày có để ý mấy tuần vừa qua Frère 

đâu có thèm đếm xỉa gì tới tao, làm như tao đã biến mất khỏi thế gian này rồi vậy. 

Chuyện trước kia của Frère và tao giờ đây như một đống lửa đã tàn chỉ còn sót lại 

chút khói mà thôi, dần dần rồi sẽ không còn ai nhắc đến nữa. 

Trúc cười cười tỏ ý nghi ngờ: 

     - Tao sợ đống lửa đó không tắt thật sự mà vẫn còn cháy ngấm ngầm bên trong, 

thứ lửa không ngọn mới là thứ lửa nóng đáng sợ. Mày không thấy một củ khoai to 

tướng đem lùi trong đống tro tàn mà vẫn có thể chín dễ dàng đó hay sao? Nếu lửa 

đã tắt thì lòng cũng đã nguội lạnh, tội gì Frère phải đau khổ giận hờn. Ngoài mặt 

thì giả bộ lạnh như đồng nhưng biết đâu trong lòng lại sôi sục nhớ nhung không 

ngớt nghĩ đến mày. Có thương thì mới có hận, đúng không? 

 

Mai đi bên cạnh có vẻ thấm ý gật đầu tán thành cho là có lý. Cô bàng hòang thấy 

sự nhận xét của Trúc có lẽ không sai. Nếu Frère không còn thương tưởng đến cô 

thì Frère đâu có khổ đau ra mặt. Người ta nói hơi sức nào mà giận người dưng. 

Cô đối với Frère từ lúc đầu đã không là người dưng kẻ lạ nên giờ đây Frère mới 
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bầm gan tím ruột giận hờn. Như vậy thì cứ để cho Frère giận cho hả hơi đi rồi 

một ngày đẹp trời nào đó Frère sẽ nghĩ lại mà đổi giận làm lành, tha thứ cho cô. 

Cô nhứt định sẽ chờ cái ngày vui ấy đến. Còn nhớ lúc vào học chưa lâu, Frère có 

nói là hè sang năm tới mùa phượng nở, Frère sẽ tặng hết cho cô, chắc Frère không 

quên đâu. Bây giờ chỉ mới lập đông, ngày tan trường còn xa lắc, cô còn cả một 

mùa xuân để Frère nguôi giận quên hờn... 

 

***** 

 

Tuần lễ thi cử căng thẳng đã trôi qua, lũ học sinh thở phào nhẹ nhõm thoải mái dù 

chưa biết kết quả ra sao. Giờ đây lại đến lúc xả hơi chơi đùa. Chỉ con hai tuần  nữa 

là đến ngày lễ Giáng Sinh. "Đêm thánh vô cùng" sắp tưng bừng mở hội dưới nhân 

gian trần thế. Thêm vào đó, để bù đắp và tưởng thưởng cho sự cố gắng chuyên cần 

của các học sinh, Frère hiệu phó cò cho tổ chức một cuộc rút số hào hứng và một 

chương trình văn nghệ giúp vui. Bọn trẻ hân hoan ra mặt xúm nhau bàn thảo chương 

trình các cuộc chơi sắp tới. Chị Lê càng lăng xăng  bận rộn hơn nữa. Từ khi biết 

được Frère Venance đã thờ ơ ngỏanh mặt với cô, dù không rõ đích xáv nguyên 

nhân thế nào nhưng chị Lê có cẻ hài lòng lắm lắm. Có một bữa nghe tin chị bệnh 

năm nhà, vì tình hàng xóm cô đã đến thăm. Sau một hồi chuyện vãn. chị Lê đề cập 

đến Frère. Chị nói rằng tu hành mà còn vướng bận chuyện tình cảm thế gian là một 

điều sái quấy. Biết người ta sắp phạm tội vì mình thì mình có bổn phận phải khuyên 

lơn nhắc nhở và tìm cách lánh xa, như thế chẳng những tránh được tội lỗi cho hai 

người lại còn được phước đức về sau. 

 

Lời khuyên của chị Lê quả thật là chí lý và đạo đức nhưng cô thừa hiểu rằng chị 

chỉ đạo đức ở chót lưỡi đầu môi chớ trong thâm tâm chị chẳng phải thật lòng từ bi 

đức độ hay tốt lành gì. Chị đã ganh tức không chiếm được lòng riêng của một Frère 

nào như cô nên muốn cô cũng không được gì như chị hay nói  một cách khác là ăn 

không được thì đạp đổ đó mà. Nhưng cô không buồn đối đáp với chị làm gì, cứ để 

cho chị lầm tưởng rằng cô đã giác ngộ ăn năn, cứ để cho chị tưởng rằng tình cảm 

giữa hai người giờ đây đã như ly nước đổ, keo đã rả mà hồ cũng tan để từ nay cô 

được yên thân không còn bị chị dèm pha đố kỵ gì nữa. 

 

Sáng nay, sư huynh chủ nhiệm vừa cho bầu lại ban điều hành lớp. Cô đinh ninh 

rằng lần này cô sẽ thóat khỏi trách nhiệm phó lớp, ngờ đâu cũng y như học kỳ trước, 

các bạn cũng lại dồn phiếu cho cô và Khải. Cô khó chịu tìm mọi lý do thóai thác, 

xin đề cử người khác, Soeur Marie hoặc một chị đệ tử nào chẳng hạn. 

Soeur Marie nhỏ nhẹ từ chối bằng một câu nói dí dõm: 

     - Kẻ tu hành này xin miễn chuyện công hầu khanh tướng. Amen. 

Cả lớp khúc khích cười. Trong đám nam sinh có người lên tiếng: 

     - Lớp mình là lớp nam nữ hòa đồng. Bên nam đã có anh Khải đại diện thì phía 

bên nữ cũng phải có một chị cho công bằng. Kim cứ nhận lời đi, cũng như lần trước 

thôi, đâu có trọng trách gì mà phải ngại. 

Frère chủ nhiệm cười xòa giải hòa và kết thúc cuộc hội thảo: 



- 41 - 
 

     - Anh Thiện nói phải đó. Các bạn đã tín nhiệm con như vậy thì thiết tưởng con 

không nên phụ lòng các bạn. Thôi chuyện này coi như thông qua, đừng bàn cãi lôi 

thôi thêm nữa cho mất giờ. 

 

Trường học là chuẩn bị cho trường đời. Chuyện đời không phải do mình muốn hay 

không muốn mà được mà là do ở sự định đọat của đấng tạo hóa tòan năng vô hình. 

Cũng như trong chính trường, người lãnh đạo quốc gia phải chăng đã được chỉ định 

sắp xếp bởi một bàn tay bí mật bên trong. Cuộc bầu cử và những lá phiếu chỉ là 

một hình thức tượng trưng bên ngoài cho đúng với hiến pháp công quyền hầu gạt 

gẫm  che mắt thiên hạ mà thôi. Việc cô được chọn làm phó lớp là do ý muốn của 

phe nam sinh theo lời Khải trước kia, thật ra cô chẳng nệ hà gì nhưng cô không 

muốn vô tình bị chúng bạn ghép đôi với Khải. Từ sau ngày thấy Frère bỗng dưng 

mất đi thái độ cưng quý cô, Khải bắt đầu tỏ vẻ săn đón, giờ chơi thường lui tới với 

cô trò chuyện nhưng cô cố tránh né để các bạn đừng hiểu lầm. Hôm thi tóan tình 

cờ cô được sắp ngồi cạnh bên Khải, thấy cô cứ ngồi cắn viết  rồi vẽ ngoằn ngoèo 

mãi, Khải định lén lút đưa bài của mình cho cô chép nhưng cô từ chối lắc đầu. Bài 

tập thường ngày cô còn chưa giải nổi thì bài thi làm sao cô làm đúng cho được. 

Frère Pascal chắc chắn sẽ nghi ngờ chớ chẳng không. Cô không ưa gì sự gian trá, 

vả lại cô cũng không muốn mang ơn mắc nợ Khải. Cô cũng không cần Frère Pascal 

vui mà chỉ mong sao Frère Venance của cô hài lòng nguôi giận. Thế nên trong bài 

thi Pháp văn cô đã viết một câu như thế này: Celui qui n'a ni lieu ni feu n'a rien 

afin de se réchauffer le coeur glacial en hiver (Người không nhà không cửa biết 

lấy gì sưởi ấm cõi lòng giá lạnh lúc đông sang).  

 

Đã bao tuần qua cô khổ sở ê chề vì sự hững hờ lãnh đạm của Frère, cô phải khơi 

dậy nỗi cô đơn trống vắng trong Frère để Frère phải chạnh lòng nghĩ đến cô trở lại. 

Cô thật là mâu thuẩn vô cùng, kẻ phóng hỏa là cô mà người chữa cháy cũng là cô. 

Con thuyền đang yên lành nơi bên đỗ, sao cô nỡ đang tay cắt dây nhổ sào mặc tình 

cho trôi nổi rồi giờ đây lại ngậm ngùi hối tiếc, biết làm sao để  níu kéo trở về. 

 

Đêm nhạc hội và cuộc rút số được tổ chức vào đêm thứ bảy trước lễ Giáng Sinh 

hai ngày.  Lũ học trò rất thỏa mãn hả hê với cuộc chơi hứng thú vui nhộn này sau 

những ngày bù đầu với sách vở và thi cử miệt mài. Với nỗi buồn đầy ắp trong tim, 

cô không còn lòng dạ nào để tham dự nhưng vì Trúc, vì sự tham gia của Trúc trong 

chương trình nhạc hội đêm nay nên cô phải đi theo để ủng hộ tinh thần bạn, đứa 

bạn đã cùng cô chung lớp chung trường trong suốt bao năm, đứa bạn mà ngoài mặt 

trông có vẻ hời hợt vô tình nhưng nội tâm cũng rất là tinh vi thâm thúy. 

 

Sân khấu được dàn dựng giữa sân trường sáng choang rực rỡ giữa muôn ánh đèn 

màu tỏa giăng từ bốn phía.  Ban nhạc tuy là “cây nhà lá vườn” nhưng đều là những 

tay chơi xuất sắc nhứt đã được các Frères dày công đào tạo và tuyển chọn.  Đám 

khán giả học sinh đã kéo đến đông nghẹt đầy trường đứng bao quanh sân khấu nói 

cười tở mở khiến cho quang cảnh càng thêm phần sôi động.  Chương trình được 

mở đầu bằng một màn hoạt kê hài hước do một anh lớp đệ nhị phụ diễn.  Sau đó là 

đến phần đơn ca của Trúc.  Thường ngày nghe Trúc nói năng đớp chát không ai có 

thể ngờ rằng Trúc có một giọng ca truyền cảm ngân nga như vậy.  Không biết Trúc 
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đã tập dợt hồi nào mà bản nhạc “Đêm đông” được Trúc trình bày thật vững vàng 

điêu luyện không kém gì một ca sĩ thực thụ nhà nghề.  Tiếng hát nức nở hòa cùng 

tiếng đàn réo rắt, tiếng sáo chơi vơi như nỗi lòng hoài vọng khắc khoải của những 

kẻ chiếc bóng cô đơn giữa đêm đông lạnh lùng.  Mọi người như nín thở lắng nghe 

và khi Trúc tan tiếng dứt lời ai nấy đều tán thưởng hoan hô nhiệt liệt.  Mai sau, cô 

nghĩ nếu Trúc chọn nghiệp cầm ca làm lẽ sống cho cuộc đời thì cô tin chắc rằng 

Trúc sẽ thành công lắm lắm, nhưng chẳng biết Trúc có nuôi mộng và có cơ may 

làm ca sĩ hay không. 

 

Sau bản nhạc của Trúc, cô rời đám đông đi lang thang quanh trường với cõi lòng 

hiu hắt.  Mùa đông ở đây tuy không lạnh nhưng những cơn gió cũng làm se lòng 

người, càng cô đơn lại càng thấy lạnh.  Bước lần đến một góc sân khuất ánh sáng, 

xa hẳn tiếng ồn ào, cô chợt nghe có tiếng thở dài và thoáng thấy bóng người nơi 

đó.  Ai đang đứng đó làm gì, ngoài kia có đám người đang quây quần hát xướng, 

sao không nhập cuộc tìm vui, lại đến đây thở vắn than dài một mình trong bóng 

tối.  Bất chợt cô liên tưởng đến hình ảnh ma quái, cô cảm thấy rợn người khựng lại 

mấy giây nhưng rồi vẫn cố làm gan bước tới vì trong cô linh tính như vừa trấn an 

vừa thúc giục  và báo với cô chuyện lành.  

 

Càng đến gần tim cô càng đập mạnh, bước chân càng xào xạc trên lá chết khi chợt 

nhận ra hình dáng thân quen của Frère.  Frère đang đứng đó như chờ như đợi ai với 

nụ cười thân thiết đã chuẩn bị sẵn trên môi.  Có lẽ Frère đã trông thấy cô lúc cô từ 

xa đi tới.  Cô cũng mĩm cười đáp lại.  Cái cười của Frère là cái cười hỉ xả tha thứ 

và cái cười của cô cái cười vuốt giận cầu hòa.  Thì ra cả hai người, không ai muốn 

quay lưng từ bỏ ai, không ai chịu được nữa nỗi hoang lạnh trong tâm hồn nên đã 

phải tìm lại với nhau.  Chuyện ngẫu nhiên không hẹn mà gặp đêm nay phải chăng 

là chuyện thần giao cách cảm, hai dòng tư tưởng đã gặp nhau ở cùng một tần số 

nhớ nhung, đã khiến xui dẫn dắt hai người đến cuộc hội ngộ này để cùng nhau hàn 

gắn, nối lại một nhịp cầu.  Và chỉ một nụ cười thôi cũng đủ xóa tan bao hờn dỗi ưu 

phiền, một nụ cười thôi cũng đủ nghe tình ấm lại trong cõi lòng đã bao ngày băng 

giá đơn côi. 

 

****** 

                                                          

Sáng chúa nhựt, lúc Kim đang cùng má loay hoay trong bếp, Lan em gái của cô 

chạy vào cho hay có Trúc sang chơi.  Cô chưa kịp bảo Lan mời Trúc vào thì Trúc 

đã chạy ùa vào như một cơn lốc, vừa thở hổn hển Trúc vừa nói: 

          - Thằng Sơn vừa đến báo với chị Lê là hồi khuya này Frère phó bị xúc huyết 

bất tỉnh đã được đưa vào nhà thương. Chị Lê mới ghé cho tao hay và chị đã đi thăm 

Frère rồi.  Giờ tao qua rủ mày đây, đi không? 

Cô vội buông cọng rau đang lặt dở nửa chừng đứng dậy đi rửa tay vừa nói: 

          - Chờ tao thay đồ tí, mình lại kêu con Mai đi luôn thể. 

Và quay sang má cô xin phép: 

          - Con đi thăm Frère chút nghe má.  Ông Frère này hằng ngày trông rất khỏe 

mạnh mà không biết sao bệnh lại phát lên thình lình nặng  như vậy. 

Má gật đầu bảo: 
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          - Ừ, con cứ đi.  Lấy vài trái cam mới mua lúc nãy đem biếu Frère đi con. 

Má cô, ngoài việc là một bà mẹ hiền đúng mẫu, bà còn là một người từ tâm đức độ, 

biết cách đối nhân xử thế ở đời.  Nhiều lúc cô đã thầm cảm ơn thượng đế vô cùng 

đã ban cho cô một người mẹ như vậy để cô cùng ảnh hưởng được phần nào những 

đức tánh ấy. 

 

Tới bệnh viện, vào đến nơi, các cô đã thấy một đám học sinh quây quần bên gường 

bệnh, đa số là các học sinh nội trú do Frère Venance đưa đến.  Frère phó đã tỉnh lại 

và đang cười tươi trước sự viếng thăm đông đảo.  Đời người tu sĩ chẳng khác gì 

một kẻ tứ cố vô thân, lúc ốm đau bệnh hoạn chẳng có lấy một người thân bên cạnh 

để đỡ đần  chăm sóc thì lũ học trò ngoan thân mến này như một đàn con hiếu thảo, 

là nguồn an ủi to lớn vô biên. 

Đặt túi trái cây trên bàn, cô nói với Frère phó: 

          - Em có mang mấy trái cam lại biếu Frère đây, Frère dùng đi cho mau lại sức. 

Chị Lê như nói reo: 

          - Hay quá, lúc nãy chị đi vội vã không kịp mua gì cho Frère, để chị lấy cho 

Frère một trái.  Frère dùng cam nghe Frère. 

Frère phó gật đầu nói cám ơn hai cô.  Vì không có sẵn dao để gọt vỏ, nên chị Lê 

phải dùng móng tay để lột.  Nếu là trái quít thì thật là dễ dàng nhưng đây lại là trái 

cam nên chị phải trầy tay sướt móng mới lột xong lớp vỏ bên ngoài.  Nhìn chị săn 

sóc cho Frère phó lúc này, cô không còn thấy chị là kẻ đa sự quá đáng nữa.  Thật 

ra từ xưa đến giờ, cô không hề có ác cảm với chị mà chỉ dè dặt tính nhiều chuyện 

của chị mà thôi.  Nhưng hôm nay thì cô nhận thấy chị không phải là nhiều chuyện 

mà là nhiệt tình thì đúng hơn. 

 

Lúc ấy Frère Venance đang đứng nơi cửa, thừa lúc mọi người lao nhao thăm hỏi 

người bệnh, Frère ra dấu bảo cô ra ngoài.  Hành lang vắng lặng, chỉ có nắng, nắng 

theo những khung cửa sổ mở toang đổ ùa vào, nhảy múa tung tăng trên gạch.  Nắng 

bao giờ cũng mang lại sinh khí cho vạn vật và biểu tượng cho sự phấn khởi vui tươi 

dù ở bất cứ nơi nào. 

Tiếng Frère vang lên nửa thương nửa trách: 

          - Làm khổ Frère bao nhiêu đó đã đủ chưa em?  Sao em vô tình đến thế?  Tặng 

vật của Frère thà em quăng em bỏ nơi nào Frère không hay không biết thì Frère còn 

đỡ khổ, đàng này em lại mang trả khiến lòng tự ái của Frère bị tổn thương nặng 

nề.  Frère rất đau đớn và thất vọng vì nhận thấy rằng em đã xem thường tình cảm 

của Frère, muốn lấy thì lấy, muốn trả thì trả như một trò đùa trẻ con chẳng chút quý 

trọng giữ gìn.  Lúc ấy, Frère thật tức giận em vô cùng nhưng nằm đêm suy nghĩ lại 

thấy em cũng không đáng trách vì em còn quá trẻ người non dạ, có thể em chưa 

suy xét chín chắn được hành động của mình hoặc em vì một lý do nào đó chẳng 

đặng đừng.  Nhưng cho dù em đối với Frère thế nào đi nữa thì Frère cũng không 

làm sao ghét bỏ em cho được, em có biết không? 

 

Qua khung cửa sổ hành lang của bệnh viện, cô có thể trông thấy mọi việc bên ngoài 

thì qua ánh mắt thương yêu, qua khung của sổ tâm hồn đó, cô cũng thấy tình Frère 

chứa chan vời vợi.  Cô cúi đầu tạ lỗi: 
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          - Vì dư luận như một luồng bệnh dịch càng lúc càng lan tràn, nhứt là từ sau 

buổi chiều Frère nhắn gọi em, bọn học trò càng thêm đồn đãi khiến em quá rối trí 

hoảng sợ, đành phải hy sinh tình cảm của riêng mình.  Em biết rằng hành động của 

em sẽ làm đau lòng Frère lắm nhưng em vẫn cố tình để Frère đừng thương em 

nữa.  Em cũng khổ tâm biết mấy.  Nghĩ lại em thật rồ dại, suýt nữa đã đánh mất 

lòng yêu quý của Frère.  Bây giờ em xin lỗi chắc cũng không muộn, phải không 

Frère? 

Frère mĩm cười dịu dàng đáp: 

          - Không bao giờ muộn cả em à.  Frère đâu có trẻ con như em vậy.  Em lo sợ 

dư luận thì cũng phải nhưng theo Frère nghĩ, bọn học trò nhứt thời tò mò hiếu động, 

chỉ bàn tán cho thỏa tính vậy thôi chớ không có ác ý gì bôi lọ chúng ta đâu.  Frère 

tin chắc như vậy vì bọn chúng vẫn một lòng quý mến Frère như từ trước, lúc em 

chưa vào học.  Phương chi, bọn chúng cũng thừa hiểu rằng Frère cho dù là một tu 

sĩ đi nữa thì Frère cũng chỉ là một con người như bao nhiêu người trần tục 

khác.  Ngoài chuyện phải ăn phải thở để sống, Frère cũng có một trái tim biết rung 

cảm, biết yêu thương.  Chẳng qua chỉ vì Frère còn được ơn trên kêu gọi nên chưa 

thể mặc tình làm theo ý riêng đó thôi.  Tối hôm qua khi em về rồi, Frère trở lên 

phòng viết cho em một lá thơ, định sẽ trao cho em đêm mai lúc em vào dự 

lễ.  Nhưng bây giờ tình cờ gặp nhau ở đây, sẵn lá thơ đang nằm trong túi Frère, em 

hãy mang về đọc để hiểu lòng Frère thế nào vì chúng mình không có cơ hội để tâm 

sự nhiều với nhau. 

Trao phong thơ cho cô, Frère nói tiếp: 

          - Thôi em hãy trở lại thăm Frère phó đi, vài phút thôi rồi về.  Bệnh viện là 

nơi tập trung mọi thứ bệnh tật, rất có hại cho cơ thể yếu đuối của em, đừng nên ở 

lâu không tốt.  Frère cũng phải đưa các em học sinh về trường bây giờ cho kịp giờ 

cơm trưa.  Gặp lại em đêm mai nhé. 

 

Chuyện ngoài hành lang giữa hai người có lẽ không một ai hay biết, hoặc nếu có 

người hay người biết thì giờ đây cô cóc ngán cóc sợ nữa rồi.  Trải qua những chuỗi 

ngày khổ đau buồn tủi vì thiếu vắng tình Frère, cô như một thứ thép đã được tôi 

luyện, cảm thấy mình đã cứng rắn chai lì và như đã mọc nanh mọc vuốt trước dư 

luận thị phi.  Cô sẽ không đầu hàng trốn chạy nữa mà sẽ sẵn sàng đương đầu “ăn 

thua đủ” với bất cứ lời bình phẩm chê bai nào nếu có. 

 

Lá thơ của Frère đối với cô thật là một món quà Giáng Sinh lớn lao quý báu hơn 

bất cứ món quà nào.  Nét chữ quen thuộc mà hằng ngày cô chỉ thấy trên bảng đen, 

viết chung cho lũ học trò giờ đây đã vì riêng cô mà nắn nót, vì riêng cô mà dàn trải 

nỗi lòng.  Lời trong thơ cũng tương tự như những lời Frère nói với cô lúc nãy, có 

một đoạn Frère viết như thế này : 

          “… Lúc chưa gặp em, đời Frère vô cùng phẳng lặng, lòng không mảy may 

vướng bận ưu phiền với tình cảm thế gian.  Thánh kinh tràng hạt là bạn đồng hành, 

là triết lý bổn phận của Frère hằng ngày trong cuộc sống.  Nhưng rồi em đến như 

một chiếc lá xao động mặt hồ.  Từ khi quen biết em, Frère không còn bình thản nữa 

được.  Chúa không còn là hình ảnh duy nhứt ngự trị trong tâm khảm Frère mà đã 

bị em chiếm đi một nửa.  Biết bao đêm Frère đã trăn trở giựt mình, đã bị giằng co 

giữa tình riêng và nghĩa vụ.  Frère muốn xua đuổi hình bóng em ra khỏi lòng nhưng 
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không làm sao cho em biến mất đi được.  Không ngờ trong năm cuối cùng ở đây, 

sắp từ giã đất Sóc mến yêu này, Frère lại gặp em và thương em khiến một mai ra 

đi Frère dứt áo không đành, trái tim còn luyến lưu ở lại, mãi mãi bên “người 

phương nam” . Frère gọi em là “người phương nam” là vì nhà em ở về hướng nam 

đối với ngôi trường. Từ khi gặp gỡ em, những đêm thanh vắng, Frère thường có 

thói quen ra sân thượng đứng nhìn về phía nam để hoài tưởng một bóng hình.  Và 

cũng từ đó trong tiềm thức của Frère em đã nghiểm nhiên trở thành người phương 

nam muôn thuở để Frère riêng mình nhắc nhở gọi tên…” 

 

Ngoài lá thơ, Frère còn gởi kèm theo một tấm thiệp Giáng Sinh.  Tấm thiệp được 

vẽ một mái nhà tranh với làn khói mỏng tỏa dật dờ trên nền trời chiều đông ảm 

đạm.  Dưới hình ảnh ấy, dựa vào ý tứ trong bài của cô Frère viết lại rằng: “Người 

cô lữ không nhà này ước mơ về bên mái ấm để cõi lòng được sưởi ấm lúc đông 

sang”. 

 

Ước mơ thì ai cũng có quyền mơ ước nhưng thực tế thì bao giờ cũng rất phũ 

phàng.  Tạo hóa thường trớ trêu, mấy khi mà chìu lòng nhân thế, mấy khi mà con 

người được toại nguyện với ước mơ.  Nhưng Frère cứ thử ước mơ đi, vì ước mơ là 

sinh thú, là phấn khởi, là niềm hy vọng của con người.  Điều gì không hại người 

hại mình thì mình cứ thử.  Trong từ ngữ đã có chữ “không thể” làm vô vọng, vô 

năng, vô hiệu quả một sự việc thì tất nhiên phải có tiếng phản nghĩa “có thể” làm 

đổi thay đảo ngược lại vấn đề.  Biết đâu trời chẳng thương tình mà thành toàn cho 

mình cái tâm nguyện ấy. 

 

******* 

 

Đêm nay là đêm Chúa giáng sinh xuống trần.  Con đường chánh Hai bà Trưng 

thường ngày vốn đã tấp nập dập dìu đêm nay lại càng thêm đông nghẹt chật nức.  Ở 

một tỉnh nhỏ mỗi  khi có lễ lớn, thiên hạ hình như tuôn hết ra đường để vui chơi.  Dù 

có đạo hay không, ai ai cũng đi về hướng giáo đường nơi có muôn ngàn ánh hoa 

đăng rực rỡ, nơi có những bản thánh nhạc đang ngân nga vang lừng đón mừng đấng 

cứu chuộc thế gian.  “Cao cung lên khúc nhạc thiên thần Chúa, hòa trong làn gió 

nhè nhẹ vấn vương… Hỡi người dương thế lặng nghe cung đàn, mau tìm cho tới 

thờ kính Chúa giáng trần”. 

 

Hang Bethlem, máng cỏ Chúa hài đồng được dựng lên trước thềm cửa giáo đường, 

người người hớn hở chen chúc đến viếng xem, khung cảnh tưng bừng náo nhiệt trái 

hẳn với năm xưa Chúa đã sinh ra trong âm thầm lạnh lẽo không một ai biết đến 

ngoài lũ mục đồng. Không biết Chúa trên trời cao có hài lòng hay chăng khi thế 

nhân đã đem cái ngày Chúa xuống trần chịu khổ năm xưa làm một ngày lễ trọng 

đại, một cơ hội để ăn chơi phè phỡn hơn là để tưởng niệm lòng hy sinh cứu rỗi của 

Chúa. 

 

Sau khi viếng hang đá Chúa ở giáo đường, Trúc, Mai và Kim trở về trường họp 

mặt với các bạn để cùng nhau sửa soạn vài món ăn chuẩn bị cho bữa ăn khuya.  Đêm 

nay thánh lễ được cử hành ngoài trời do Cha Nghị làm chủ tế.  Sân khấu nhạc hội 
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tưng bừng của hai hôm trước đêm nay đã trở thành diễn đàn tế lễ trang 

nghiêm.  Đúng nửa khuya, chuông giáo đường liên hồi rộn rã đổ báo hiệu giờ ngôi 

hai con Thiên Chúa giáng trần.  Mọi người đồng thanh cất vang câu hát “Đêm đông 

lạnh lẽo Chúa sinh ra đời, Chúa sinh ra đời nằm trong hang đá nơi máng lừa”.  Tiếc 

rằng mùa đông ở đây không lạnh mấy, chỉ đủ cho người khoác hờ chiếc áo laine 

mỏng làm màu làm duyên chớ không lạnh đủ để mọi người có thể thấm thía và chia 

sẻ với Chúa cái lạnh giá tuyết của mùa đông ở quê hương Chúa năm xưa.  Trong 

đám đông, Như Kim tìm thấy Frère đang hướng mắt về bàn lễ cầu nguyện.  Frère 

đang cầu nguyện gì đó hở Frère?  Nếu có cầu xin Chúa xoá tội trần gian thì cũng 

đừng quên xin Chúa tha thứ luôn cho mình đã lỡ thương nhau.  Thương nhau đâu 

có tội tình gì phải không Chúa?  Chính Chúa đã dạy cho con người phải biết thương 

yêu lẫn nhau, chúng con chỉ là vâng lời Chúa dạy, làm theo ý Chúa mà thôi. 

 

Tan lễ là đến cái màn Réveillon.  Chữ “réveillon” là do động từ “réveiller” mà ra 

có nghĩa là “đánh thức”.  Thật vậy, lũ học trò như đã được đánh thức bừng tỉnh hẳn 

sau hơn một tiếng đồng hồ đứng chôn chân ngủ gà ngủ gật nghe cầu kinh rao 

giảng.  Cả đám reo hò tở mở đổ xô nhau chạy ùa vào lớp bày biện tiệc tùng.  Ăn 

uống, hát hò, vui nhứt là bọn nội trú vì hết đêm này, sáng mai đây lại được thân 

nhân đến rước về thăm nhà nghỉ lễ.  Tiếc rằng lớp Kim không do Frère Venance 

chủ nhiệm nên buổi tiệc này không có Frère cùng dự để cô được trọn vui như mọi 

người. 

 

Cuộc vui kéo dài đến thật khuya mới chấm dứt. Cô ra sân đứng chờ Mai và Trúc 

để cùng về.  Trúc còn tiếc rẻ cà kê gì đó trong lớp chưa ra, Mai thì đang hẹn hò có 

lẽ, với người yêu lớp đệ nhị vừa mới đến tìm.  Học sinh lớp đệ ngũ của Frère cũng 

đang lần lượt ra về, đèn trong lớp đã tắt.  Cô muốn nói với Frère một lời từ giã mà 

chẳng biết Frère đâu, lòng cô thoáng buồn và hờn dỗi vu vơ.  Lúc nãy tan lễ, ai 

cũng bận rộn đi về lớp mình, thấy nhau mà không thể nói gì với nhau được, bây 

giờ thì cô đã sắp sửa đi về.  Em sắp về rồi Frère có biết không? 

Vài phút sau Mai và Trúc ra tới, Trúc che miệng ngáp dài: 

          - Chờ tao có lâu không?  Úi chà, buồn ngủ ơi là buồn ngủ!  Nãy giờ mải mê 

chơi mà quên chuyện tối cần, bây giờ mới thấy thấm, con mắt mở hết lên. 

Mai cũng gật đầu phụ họa: 

          - Ừ, tao cũng vậy.  Ước chi bây giờ mình mọc được đôi cánh bay vèo một 

cái tới nhà ngay để phóng lên giường  thì khỏe biết mấy. 

Mai vừa dứt lời thì cô chợt nghe có tiếng nói từ sau lưng, tiếng nói êm đềm quen 

thuộc khiến tim cô rộn ràng. 

          - Không có cánh bay nhưng có xe Frère đưa về chịu không? 

Cô quay lại thấy Frère đang vội vã đi tới với chiếc chìa khoá lắc lư trên tay mà cô 

chắc đó là chìa khóa xe. 

Trúc nhảy cỡn lên mừng rỡ: 

          - Thật hở Frère, Frère đưa tụi em về thật sao?  Trời ơi!  Cám ơn Frère quá, 

đúng là “buồn ngủ mà gặp chiếu manh” đây rồi. 

Rồi quay sang cô và Mai, Trúc lại tiếp: 

          - Ngày mai nhớ đừng đứa nào tới quấy rầy tao sớm nghe chưa, sớm lắm là 

trưa mai tao mới dậy nổi, tao phải ngủ bù cho đêm nay mới được. 
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Mai thúc cùi chỏ vào tay Trúc nạt nộ: 

          - Mày sao, ăn nói không giữ gìn ý tứ gì hết, không sợ Frère cười cho.  Con 

gái mê ngủ như mày thì bà già chồng nào mà dám rước. 

Trúc cười hì hì: 

          - Mày lo cho thân mày đi.  Chà sắp có người rước rồi làm bộ nết na đức 

hạnh.  Tao đây cóc cần ai rước mà chỉ cần được Frère đưa về ngay bây giờ tao đánh 

một giấc cho đã con mắt tao thôi. Frère, Frère có cười em không hở Frère? 

 - Không đâu, Trúc cứ tự nhiên.  Tự nhiên như thế chứng tỏ là Trúc rất vô 

tư.  Mà vô tư được là một điều tốt, biết bao nhiêu người muốn vô tư như Trúc mà 

không được, như Frère đây chẳng hạn. 

Frère vừa nói vừa cười tiến đến chỗ đậu xe.  Trong bóng tối, cô cũng mĩm cười hả 

dạ, cơn dỗi hờn phút chốc đã tiêu tan.  Ít ra cũng phải vậy, không cách này thì cách 

khác, làm sao Frère cũng phải tìm gặp cô cho được đêm nay để hai người có thể 

nói với nhau vài lời trước khi tạm xa nhau một tuần nghỉ lễ. 

 

Đưa Trúc và Mai tới nhà xong, Frère cho xe quẹo về phía nhà cô rồi dừng lại ở đầu 

đường.  Hai người xuống xe đi vào chầm chậm.  Việc đưa cô về đêm nay phải 

chăng đã được Frère sắp đặt toan tính trước để tạo cho hai người một cơ hội bên 

nhau.  Con đường sau trước vắng tanh không một bóng người, nhà nhà cửa đóng 

im lìm, chỉ có tiếng côn trùng nỉ non đâu đây trong lùm cây bụi cỏ và tiếng vạc ăn 

đêm thỉnh thoảng bay vút qua nghe xạc xào.  Giờ này có lẽ mọi người đang thả hồn 

trong mộng mị, trong giấc ngủ say vùi của nửa đêm về sáng.  Trời khuya sương 

xuống lạnh nhưng đi bên nhau cả hai không cảm thấy nữa sự lạnh lùng.  Trời đêm 

nay không trăng nhưng sáng sao, nhìn lên bầu trời đen thẩm lấp lánh những vì tinh 

tú chiếu ngời  như nạm kim cương, Frère cất tiếng gợi chuyện: 

          - Mai này trời tốt, em có đi chơi đâu không? 

Cô trả lời bằng cái lắc đầu và hỏi lại: 

          - Sao Frère biết ngày mai trời tốt, Frère biết xem thiên văn đoán thời tiết hay 

sao? 

          - Không, Frère chỉ nghe người ta nói đêm nào có nhiều sao là ngày hôm sau 

trời nắng ráo, còn sao thưa là dấu hiệu cho một ngày mưa.  Mà em thì ghét trời mưa 

lắm mà.  Vậy đêm nay sao nhiều, ngày mai trời đẹp không có mưa làm em buồn, 

không có sấm sét làm em sợ chắc là em hài lòng lắm phải không? 

Cô cười thẹn thùng.  Frère nói tiếp: 

          - Frère còn nhớ câu: “Chaque vie est une étoile qui tombera un jour” trong 

bài thi của em.  Mỗi cuộc đời là một ánh sao sẽ rơi một ngày.  Vậy chớ em có biết 

sao nào là em và sao nào là Frère hay không? 

Cô lắc đầu nguầy nguậy đáp: 

          - Chuyện đó thì em chịu thôi, làm sao em biết được.  Nhưng chắc chắn một 

điều là sao của em không phải là sao sáng.  Còn Frère thì… 

Frère cắt ngang câu nói của cô: 

          - Còn Frère thì cũng vậy thôi.  Nhưng mờ hay tỏ gì thì cũng không quan 

trọng, không cần thiết, chỉ mong rằng mình không là sao Ngưu sao Chức để không 

có dãy Ngân Hà nào ngăn cách được chúng mình, em có mong thế không hở em? 
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Cô lặng lẽ gật đầu nhưng trong lòng bâng khuâng thầm nghĩ không biết Frère nói 

thế với ngụ ý gì.  N’oubliez pas que vous êtes Frère religieux, Frère ơi!  Dù không 

là Ngưu lang Chức nữ thì chúng mình cũng không thể ở được bên nhau.  Có biết 

bao sông Ngân trong cuộc đời đã chia lìa ngăn cách, muốn vượt qua được tưởng 

phải đánh đổi bằng một sự hy sinh nào thật lớn lao đáng tiếc … 

Frère lại tiếp tục về huyền thoại sao trời: 

          - Frère nghe người ta nói mỗi khi nhìn thấy một ánh sao băng, nếu mình lập 

tức khấn nguyện điều gì thì chắc chắn sẽ được như ý, vậy nếu trước mắt em có một 

vì sao đang rơi, em sẽ cầu nguyện gì? 

Ngước nhìn trời như để tìm một ánh sao băng, cô đáp lời Frère mà như tự nhủ với 

chính mình: 

          - Em sẽ cầu xin cho đừng có vì sao nào sẽ rơi rụng nữa, vì sao rơi là biểu 

tượng cho sự tan vỡ chia ly.  Em rất sợ phải đau buồn vì chia ly tan vỡ.  Nhưng đời 

vốn không có gì tồn tại mãi mãi, mặt trời mọc rồi mặt trời lặn, trăng tròn rồi lại 

khuyết, hoa nở rồi hoa tàn, có hội ngộ thì tất phải có chia ly.  Như thế thì làm sao 

điều ước này có thể toại nguyện như ý được phải không Frère? 

Frère cười trách nhẹ: 

          - Sao lại không em?  Em lại bi quan nữa rồi.  Điều ước của đã được ứng 

nghiệm rồi mà em không hay biết đó thôi?  Nè em thử nghĩ đi, có phải đúng y như 

em vừa mới ước, hiện tại thì trước mắt mình không có một ánh sao nào rơi rụng, 

mà không có sao rơi tức là không có tan vỡ chia ly, như vậy không phải là lời 

nguyện cầu của em đã linh ứng đó hay sao? 

Cô ngẫm nghĩ rồi phì cười nói: 

          -  Lý luận của Frère nghe qua thì tình có vẻ sai nhưng lý lại đúng.  Em biết 

là Frère không muốn em bi quan vơ vẩn nên mới nghĩ ra cách giải mẹo cho em điều 

ước này như vậy.  Nhưng dù sao thì cũng chỉ là huyền thoại, mà huyền thoại thì 

không phải là thật nên em cũng giả sử cho là ước mơ của em đã linh nghiệm cho 

xong để tự mình khỏi phải thắc mắc nữa, phải không Frère? 

Cả hai nhìn nhau cười xoà, cô nói tiếp: 

            - Nhưng thật ra thử tưởng tượng nếu điều gì trên đời này cũng tồn tại mãi 

không luân chuyển đổi thay thì thế giới này sẽ bị ngưng đọng bế tắc hoàn toàn 

không cách gì phát triển đổi mới được.  Bởi vậy cho nên đôi khi người ta cũng đừng 

nên trách chi chuyện vật đổi sao dời hoặc luật đào thải tự nhiên trong vũ trụ, vì 

chính nhờ vậy mà xã hội mới thăng hoa, đời sống con người mới được cải tiến tốt 

đẹp hơn, đúng không Frère?  Cũng như con người, sống đến một  lúc nào đó rồi 
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cũng hết kiếp như những vì sao trên trời kia lần lượt sẽ rơi sẽ tắt, sẽ đi vào lòng đất 

cho mầm non đâm chồi, cho thế hệ mới vươn lên. 

-Tuy là vậy nhưng chuyện gì cũng có ngoai lệ em à, chẳng hạn như tình cảm 

đó em.  Người già người chết, hoa nở rồi hoa tàn nhưng tình cảm một khi đã khắc 

ghi vào lòng thì sẽ sống mãi muôn đời không nhạt phai.  Frère tin chắc là vậy. 

Giọng Frère nồng ấm thiết tha như muốn bày tỏ trút cạn nỗi lòng mình.  Vừa lúc 

cũng đã tới trước cửa nhà cô, cả hai dừng bước lại.  Frère cầm tay cô quyến luyến 

siết chặt thì thầm: 

          - Đã khuya lắm rồi thôi em hãy vào nghỉ đi.  Được nói với em vài lời đêm 

nay Frère rất sung sướng mãn nguyện.  Chúc em được trọn vui trong những ngày 

lễ và mong rằng ngày trở lại học em sẽ không làm buồn lòng Frère nữa, có được 

không em? 

 

Cô bẽn lẽn nhìn Frère mĩm cười gật đầu.  Frère cũng ngọt ngào cười theo.  Tuy 

không nói ra bằng lời nhưng trong cái siết tay đầy thương mến đó và trong ánh mắt 

nồng nàn trao nhau, cả hai đã ngầm nói một sự thỏa thuận đề huề, một niềm thông 

cảm sâu xa, một tình yêu mở ngõ.  Đêm nay là đêm thánh nhiệm mầu, cầu xin rằng 

những gì đã xảy đến trong đêm nay sẽ được nhiệm mầu trong ơn Chúa và huyền 

diệu vĩnh cửu với thời gian cho dù biển cạn non mòn, hay thương hải tang điền bao 

phen. 

 

 

Chương 6 
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Cơn buồn giờ đây đã ngủ yên cho niềm vui tung tăng len lỏi vào đời.  Hai lần gượng 

gạo chối bỏ tình Frère ví như làm một bài toán thử, một trắc nghiệm tình cảm để 

tìm cho lòng mình một giải đáp chính xác mà giờ đây Như Kim không còn phân 

vân ngần ngại gì nữa mà không nhận lấy như một định số không thể chối từ. 

 

Thiên hạ nói riết rồi có ngày cũng mỏi miệng, hoặc vả  thiên hạ đã biết hối cải ăn 

năn cho nên giờ đây dù có hay có biết hoặc nghe thấy gì đi chăng nữa thì cũng câm 

nín tảng lờ như pha.  Thật ra cô đâu có làm gì quá đổi, các chị đệ tử nhà dòng mới 

là phá phách các Frères bạo tợn ra mặt sao không nghe ai nói năng phê phán gì.  

 

Chẳng hạn như Tú Vân, lúc trước Tú Vân cũng đã từng tỏ ra có cảm tình đặc biệt 

với Frère Venance, đã từng tặng Frère một bài thơ với nội dung ca ngợi đời sống 

hy sinh cao cả của những môn đồ  theo chân Chúa.  Còn chị Hiền và chị Cúc, hai 

tay toán nhứt nhì trong lớp thì trêu Frère dạy toán Pascal đều đều.  Frère Pascal có 

thói quen lạ là đang lúc dạy ngon trớn, Frère bỗng thình lình ngưng ngang và đứng 

nhìn sững ra cửa mơ màng trong lúc tay cầm mẩu phấn xoay xoay một cách vô 

thức.  Cứ mỗi lần như vậy, Chị Hiền thường nhìn Frère trân trối và chờ khi Frère 

tỉnh mộng quay về, chị khúc khích cười hỏi Frère: ”Mộng ngoài cửa lớp hở Frère, 

coi chừng đánh rơi mẩu phấn đó.”  Các chị đệ tử ngồi cạnh chị Hiền cũng bật cười 

theo làm Frère tía tai đỏ mặt.  Frère cau mày khó chịu một chút rồi lại lấy giọng tự 

nhiên tiếp tục giảng bài và khuôn mặt lại trở về trạng thái lạnh lùng muôn thuở.  Chị 

Hiền không vì thế mà sờn lòng, chị càng trêu già hơn nữa vì có lẽ chị biết rằng 

Frère chỉ có cái vỏ lãnh đạm bên ngoài chớ nội tâm thì cũng ướt át dạt dào tình cảm 

như ai. 

 

Trước kia, chỉ vì quá thận trọng và lo sợ quá đáng, Kim đã tự mình gây khổ cho 

mình và cho cả Frère.  Nhưng bây giờ thì cô mặc kệ tất cả, mặc kệ dư luận, mặc kệ 

những tên bạn cùng lớp đeo đuổi nhìn theo trách hờn, cô chỉ biết có Frère, một 

mình Frère thôi như loài hoa quỳ kia chỉ biết vì ánh thái dương, chỉ nhìn một hướng, 

chỉ xoay một chiều.  Và Frère đối với cô thì tình ý ngày càng thêm nồng nàn lộ liễu 

chẳng khác chi những bông dạ lý ngạt ngào, một khi đã nở rộ thì không cách nào 

che giấu được mùi hương.  Tình ý ấy đã được Frère bộc lộ phơi bày bằng thái độ 

khẩn trương lo lắng cho sự an nguy của cô trong một đêm bất ngờ xảy ra trận pháo 

kích vào thành phố.  Đêm ấy, khi tiếng đạn pháo cuối cùng vừa chấm dứt, Frère đã 

cùng Frère Pascal vội vã phóng xe chạy bay đến khu phố nhà cô để quan sát tình 

hình.  Và khi nhận thấy rằng cả khu phố vẫn bình yên say ngủ không thương tích, 

Frère mới yên tâm trở về trường.  Sự việc này cô không hề hay biết nếu không nhờ 

những cái miệng rêu rao bắn tin của những tên nội trú lắm mồm đa sự trong lớp cô. 

 

Đàn tưởng đã đứt dây ai ngờ càng thêm réo rắt, hoa tưởng đã cuối mùa ai ngờ vẫn 

rực rỡ ngát hương.  Tình ngỡ đã cao bay nhưng tình vẫn còn đây thắt chặt đôi 

lòng.  Bây giờ thì lương tâm và đạo đức trong hai người hình như đã ngủ quên hay 

đi vắng nên tạm thời hai người có thể tự tại thong dong, quên Chúa quên trời quên 

thiên hạ, chỉ biết có nhau trong mắt trong tim  để rồi cùng dắt  dìu nhau đi vào 

huyền sử một chuyện tình. 
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Hơi lạnh của buổi tàn đông đã tan dần theo ngọn nắng ấm khi dáng xuân từ xa lững 

thững bước về.  Hoa lá rộn ràng khoe sắc thắm bên ong bướm nhởn nhơ.  Đã hai 

tuần nay gió chướng lồng lộng thổi về, mang về đây hương hơi ngày tết gây náo 

nức lòng người.  Đã qua rồi mùa thu ủ rũ, mùa đông băng giá, giờ đây là lúc nàng 

xuân chiếm ngự thế gian.  Những ngày cuối năm, không khí lớp học có vẻ vui tươi 

khác lạ, bài vở không còn làm lo âu lũ học trò.  Việc học coi như được dẹp qua một 

bên để nhường cho những câu chuyện Tết nhứt.  Bọn con gái nghe bàn nhau về 

bánh mứt, bọn con trai thì pháo với gà, sân trường đâu đâu cũng ròn tan tiếng cười 

làm ngẩn ngơ những nắng. 

 

Bàn về cuộc liên hoan tất niên cho lớp, một lần nữa cô và Khải lại có dịp ngồi lại 

với nhau.  Những lần trước mỗi khi thảo luận về  vấn đề gì của lớp, Khải thường tỏ 

ra hăng say và có nhiều sáng kiến nhưng lần này cô ngạc nhiên thấy Khải buồn nãn 

lơ là không thiết gì đến việc tổ chức khiến cô phải lên tiếng đề nghị: 

          - Kim định lần này mình tổ chức thật đơn giản, bánh mứt trái cây thôi chớ 

khỏi bày nấu nướng như kỳ đi picnic hay đêm Réveillon chi cho phiền.  Còn phần 

văn nghệ thì người lên trước có quyền chỉ định người tiếp theo.  Kim sẽ yêu cầu 

Trúc lên hát một bài nhạc xuân mở đầu chương  trình để khuyến khích các 

bạn.  Anh thấy sao, đồng ý không, sao coi bộ anh không vui vậy? 

          - Kim tính như vậy là thượng sách rồi, tôi đâu có ý kiến gì hay hơn nữa.  Tôi 

muốn hỏi Kim điều này, lúc trước tôi thấy Kim hay buồn và ít khi nào chịu mở 

miệng bàn bạc gì với tôi lắm, sao hôm nay Kim nói như sáo, hăng hái quá vậy?  Có 

lẽ trong lòng Kim đang vui lắm thì phải? 

 

Cô hơi khó chịu cau mày nhìn Khải, tạo sao Khải cứ thắc mắc đến chuyện vui buồn 

của cô.  Cô buồn hay vui gì thì đâu có liên quan mắc mớ gì tới Khải.  Nhưng ánh 

mắt u hoài của Khải đã khiến cô nao nao, cô không thể không đáp: 

          - Anh nói đúng, bây giờ thì Kim không còn buồn rầu như trước nữa nhưng 

vui thì cũng chỉ là giai đoạn mà thôi.  Đời đâu phải lúc nào cũng như ý mình cho 

mình hạnh phúc mãi tuy cũng không đến nỗi tệ bạc bắt mình buồn khổ không 

nguôi.  Nhưng tánh Kim hay lo xa nên dù lúc đang vui Kim cũng đề phòng, chuẩn 

bị tinh thần cho nỗi buồn có thể đến bất chợt.  Mà anh muốn biết chuyện vui buồn 

của Kim để làm gì?  Nhớ hôm nào anh nói thấy Kim buồn, anh muốn san sẻ, rồi 
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hôm nay biết Kim vui, sao anh lại vẫn cứ buồn, anh không chia vui với Kim hay 

sao? 

Khải cúi mặt thẫn thờ, giọng chua xót: 

          - Trước kia vì chưa biết đích xác nỗi buồn của Kim nên tôi mới buồn 

lây.  Nhưng bây giờ niềm vui của Kim tôi rất thấu hiểu thì làm sao tôi vui cho 

được.  Lúc buồn, chén đắng Kim còn một mình ôm ấp, không cho tôi sớt chia thì 

giờ đây Kim vui, ly mật ngọt đó tôi chia làm gì, để Kim trọn hưởng. 

Cô ngỡ ngàng lẫn bối rối trước luận điệu đắng cay hờn mát của Khải, chưa biết 

phải có thái độ thế nào thì Khải chợt ngẩng đầu lên, nhìn sâu vào mắt cô, u ẩn tiếp 

lời: 

          - Có một thời gian tôi đã định nói với Kim một chuyện nhưng cứ lần lựa mãi 

chẳng dám mở lời, bây giờ thì chuyện ấy không cần và không nên nói nữa với một 

người đang  lặn hụp trong tình yêu như Kim. 

Nói đến đây như nhận ra mình lỡ lời, Khải gượng cười khỏa lấp: 

          - Xin lỗi Kim, tôi bậy và lẩm cẩm quá.  Đáng lẽ tôi không được quyền nói gì 

đến chuyện riêng của Kim nhưng không hiểu sao tôi không thể dằn lòng. Kim bỏ 

qua cho. Từ nay tôi sẽ không quấy rầy đến Kim nữa đâu. 

 

Cô thoáng giật mình khi nghe Khải nói cô là kẻ đang lặn hụp trong tình yêu nhưng 

cô không buồn chối cãi hay đính chánh làm gì vì có lẽ Khải đã nhận xét không 

sai.  Giữa Frère và cô, tình yêu có lẽ đã thành danh thành hình từ lâu nhưng vì cả 

hai còn cố tránh né, chưa dám nhìn nhận thố lộ đó thôi.  Cô cười nhẹ đỡ lời Khải: 

          - Anh đừng ngại, Kim không phiền gì anh đâu.  Giữa bạn bè với nhau, không 

giúp anh vui được thì thôi, có đâu lại phiền.  Kim cũng rất lấy làm áy náy đã không 

thể làm anh thỏa mãn được cái điều mà anh đã muốn mà không thể nói ra với 

Kim.  Nhưng dù sao đi nữa thì Kim cũng mong rằng tình bạn giữa hai ta vẫn đẹp 

như lúc đầu và sẽ tồn tại mãi mãi, anh có nghĩ vậy hay không?  Một năm sắp tàn, 

cầu xin cho những gì phiền não trong anh sẽ trôi qua theo năm cũ và năm mới sẽ 

mang đến cho anh mọi sự tốt đẹp an lành. 

 

Khải thở dài nhìn cô với cái nhìn cảm kích rồi lẳng lặng quay đi.  Cô trông theo với 

một chút thương cảm trong lòng.  Dù sao cô cũng có cảm tình với Khải hơn tất cả 

những người bạn trai khác trong lớp.  Dù Khải không nói trắng ra lòng mình nhưng 

qua thái độ và lời lẽ xa gần, cô cũng có thể đoán được phần nào nỗi lòng Trương 

Chi của Khải.  Phải chăng Khải đang mang tâm trạng một kẻ yêu thầm, cây si trong 

Khải đã âm thầm mọc ra cho cô vô số những sợi rễ tình thâm sâu, những giây mơ 

chằng chịt.  Thế nên khi nhận ra rằng mình là kẻ đến sau, yêu đơn phương một 

mình bởi hoa hướng dương kia đã tìm thấy ánh mặt trời, tình cô trót đã  gởi 

trao  người khác, Khải đành ôm lòng khổ đau  tuyệt vọng và sinh ra cay đắng với 

cô dù biết rằng mình vô lý.  Nhưng cô không phiền trách chi Khải, nếu Khải muốn 

trút thêm sự hờn ghen cho hả lòng, nếu Khải muốn trách móc gì cô hơn nữa thì cô 

cũng sẵn sàng chấp nhận coi như một cách tạ lỗi đền bù cho người mà mình đã vô 

tình gây một vết thương đau, một lần cho xong để không còn nợ nần gì với nhau 

nữa ở kiếp sau hay kiếp này. 
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Cô nghĩ đến Frère, cố xua đi cơn buồn vừa chợt đến. Frère nói đúng, cô quá nhiều 

tình cảm.  Mọi chuyện gì dù phải hay không phải của mình cô cũng ôm vào lòng 

để buồn để khổ vu vơ, để cuộc đời cứ mãi bị một áng mây sầu vấn vương giăng 

mắc dù có những lúc đáng lẽ phải trọn vui hoàn toàn. 

 

***************************** 

Chiều nay hai mươi bảy Tết, trong cơn gió lộng của ngày cuối năm, giữa hương 

xuân mộng ngọt ngào, Kim lại đến với Frère theo lời hò hẹn hôm qua sau buổi liên 

hoan tất niên cùng lớp. 

 

 
 

Sân trường hôm nay vắng lặng, lũ học sinh nội trú đã về quê ăn Tết với gia đình từ 

sáng sớm.  Đợt hoa vừa mới trồng hồi cuối đông hôm nay đã xum xoe nở rộ, tươi 

cười mừng xuân mới, cũng loại sao nháy xinh xắn dịu dàng, trong gió lại uốn mình 

đong đưa.  Một chú bướm lượn quanh, chập chờn đôi cánh, ý chừng như đang chọn 

một cánh hoa để đáp lại.  Frère đang đi tới đi lui với vẻ đợi chờ, bên đám hoa vàng 

màu áo đen của Frère nổi bật thách thức khiến cô rưng rưng lòng.  Ngày mai đây 

Frère sẽ về quê thăm lại xứ sở, đón xuân với gia đình sau bao mùa xuân dài xa cách 

vì nghĩa vụ đã biền biệt ra đi.  Hẹn hò nhau chiều này để được trông thấy nhau, nói 

với nhau thật nhiều để mai này xa vắng mới không hối tiếc bâng khuâng.  Frère 

đang bước chầm chậm, lưng hướng về phía cô nên chưa hay cô đã vào đến.  Nhè 

nhẹ bước đến bên Frère cô khẽ lên tiếng: 

          - Frère đợi em có lâu không Frère? 

Nghe tiếng cô, Frère quay lại reo mừng: 

          - Em tới rồi đó à?  Frère chờ em khoảng nửa giờ hơn.  Chờ em bao lâu Frère 

cũng không ngại miễn em tới là được rồi.  Em biết không nãy giờ Frère đứng yên 

một chỗ nhìn ra cổng trông mỏi trông mòn thì em không chịu đến, mới quay lưng 

đi tới đi lui cho đỡ sốt ruột thì em lại xuất hiện, thật là trớ trêu.  Chà hôm nay em 

mặc áo màu vàng trông xinh xắn dễ thương quá.  Frère thích màu vàng lắm em biết 

không? 

Cô mĩm cười chỉ vào đám hoa nói: 

          - Em cũng vậy, bởi vậy cho nên em rất thích những bông hoa này dù rằng nó 

chỉ là một loài hoa tầm thường bình dị. 

 

Một cơn gió lướt qua, cả vườn hoa nhấp nhô dợn sóng, những bông hoa say gió 

nghiêng ngả vật vờ, màu vàng tươi sáng ánh lên trong trời chiều làm tăng thêm một 
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chút huy hoàng cho một ngày sắp tắt. Ngắt lấy một cành nâng niu trong tay, cô e 

ấp tiếp lời: 

          - Em thích nó từ khi mới bước chân vào ngôi trường này vì nó có một màu 

vàng dễ thương và vì nó đã được trồng ở một nơi có Frère. 

 

Câu nói như một lời thố lộ chân tình từ đáy tim khiến Frère sung sướng cảm động, 

ánh mắt thêm nồng nàn, nụ cười thêm rạng rỡ. 

          - Em nói vậy thì bắt đầu từ nay Frère cũng sẽ thích nó như em vậy.  Cái gì 

em thích em yêu thì Frère cũng phải yêu phải thích để được em thương, để được 

cùng em xây mộng. Như Kim, hôm nay Frère định mời em lên phòng Frère, em 

nghĩ sao?  Frère đã trang hoàng căn phòng thật đẹp và dọn sẵn một tiệc tất niên nho 

nhỏ cho em, em đừng từ chối nhé. 

 

Cô do dự nhìn Frère rồi nhìn quanh quẩn.  Sân trường sau trước vắng tanh, chỉ có 

Frère và cô cùng hoa bướm hẹn hò nhau nơi này.  Như đoán được ý cô, Frère bảo: 

          - Học sinh nội trú hôm nay đã về nhà, các Frères có người cũng đã lên đường 

về quê, có người đi ra phố, còn những người giúp việc thì ai cũng có việc nấy.  Nếu 

em sợ Frère thì thôi, còn nếu sợ thiên hạ thì Frère bảo đảm với em là không có ai 

dòm ngó chuyện chúng mình đâu. 

 

Tuy có hơi ngài ngại trong lòng nhưng nghe Frère nói vậy, cô bèn lên giọng anh 

hùng bỡn cợt: 

          - Người ta nói: “sợ thì không đến, đã đến thì không sợ, anh hùng há sợ chi 

ai”.  Hôm nay em phải theo Frère lên phòng để xem phòng Frère thế nào mà có lần 

chị Lê và Trúc tinh nghịch định xông vào Frère đã la hoảng lên chận lại.  Frère còn 

nhớ không?  Đêm hôm ấy là đêm trung thu, cả bọn lên lầu để ra sân thượng ngắm 

trăng, thấy phòng Frère để cửa, chị Lê và Trúc rủ em vào phá Frère chơi mà em 

không dám, chắc phòng Frère bê bối lắm chớ gì? 

Cô khúc khích cười, Frère cũng bật cười: 

          - Em nhớ dai quá vậy. Em biết, Frère đâu đến đỗi tệ.  Nhưng lúc ấy là mùa 

mưa, quần áo phơi ngoài trời không khô nổi nên Frère phải đem treo trong phòng, 

đồ trong đồ ngoài lung tung trông mất thẩm mỹ, Frère để cửa cho thoáng khí đâu 

có ngờ mấy cô lại bạo dạn đến thế.  Chỉ có lúc đó là bề bộn thôi chớ thường Frère 

có tiếng là ngăn nắp thứ tự.  Em lên xem sẽ thấy. 

          - “Nhứt quỷ nhì ma thứ ba học trò” mà.  Frère không biết hay sao, phá được 

thì phá, chơi được thì cứ chơi.  Học trò ở đây em thấy tương đối là hiền có lẽ vì nể 

các Frères đây là thầy tu và có lẽ cũng nhờ ở kỷ luật nghiêm khắc chớ học trò ở 

trường ngoài phá phách dữ tợn lắm, đến nỗi các vị giáo sư nhiều khi phải nhức óc 

điên đầu và dở khóc dở cười chớ chẳng chơi.  Nhớ hồi năm em học đệ tứ, có một 

ông giáo già có thói quen hay xức dầu, loại dầu gió hiệu “Song thập” có màu nâu 

nâu đỏ.  Ông giáo đi tới đi lui giảng bài, cứ hễ thấy bàn đứa nào có để chai dầu là 

ghé lại cầm lên quẹt vào mũi lia lịa.  Bữa nọ có một anh học trò không biết “hầm” 

ông giáo chuyện gì mà nghĩ cách phá ông cho bỏ ghét.  Anh ta lấy nước mắm đổ 

vào lọ dầu và để trên bàn như mọi khi.  Ông giáo xớn xác ăn quen nên mắc 

bẫy.  Vừa thoa miếng “dầu” lên mũi là ông đã la làng chói lói, chưởi anh học trò 

nhoi trời đất và chạy đi tìm nước rửa không kịp làm cả lớp hôm đó được một mẻ 
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cười đứt ruột, cười lăn chiêng.  Đó, học trò là như vậy đó, còn hơn cả quỷ sứ nữa 

Frère thấy chưa? 

Frère cũng cười sặc sụa nói: 

          - Vậy là chắc từ đó về sau ông giáo không còn dám rớ tới chai dầu mà cũng 

chừa luôn cái tật xức dầu.  Thật hết nói nổi cái anh học trò này, ma quỷ chắc cũng 

phải bái sư nhường ngôi, tôn anh ta lên hàng sư tổ.  Nhưng theo Frère nghĩ thì 

chuyện nghịch phá cũng ở một số nào hiếu động không thể ngồi yên thôi chớ đâu 

phải đứa nào cũng vậy.  Như em đây, em ngoan lắm mà. 

Cô nheo mắt nhìn Frère tinh nghịch vặn hỏi: 

          - Ai nói với Frère là em ngoan, chưa chắc đâu nhé.  Trúc nó thường nói em 

là thuộc loại “làm nhu vác cái lu chạy” đó.  Nhiều khi em cũng muốn quậy muốn 

phá cho vui nhộn cuộc đời nhưng em không thể nào thoát ra được cái bản tánh nhu 

nhược thụ động của em thành ra rốt cuộc thì không ngoan không được đó mà.  Nếu 

ai cũng ngoan kiểu em  thì chắc đời sẽ nhạt nhẽo vô vị lắm. 

Frère xua tay lắc đầu: 

          - Cũng không hẳn vậy đâu em.  Em đối với Frère là thi vị chớ không phải là 

vô vị như em đang mặc cảm đâu.  Đời không có gì là tuyệt đối cả em à.  Có cương 

thì phải có nhu cũng như phải có cái tịnh để dung hòa với cái động.  Bởi vậy ông 

trời mới sinh mỗi người một cá tánh khác nhau chớ nếu ai cũng hiếu động phá 

phách hết thì xã hội này sẽ loạn cả lên còn gì. 

 

Cô mĩm cười thỏa mãn với lời phân giải của Frère.  Cả hai sánh bước bên nhau đi 

về phía cầu thang lên lầu, bỏ lại sau lưng vườn hoa gây mộng gây tình đang say 

gió, những cơn gió lộng ạt ào từ mười phương. 

 

Vào đến phòng, Frère khép lại cánh cửa rồi quay nhìn cô nói, giọng nửa đùa nửa 

thật: 

          - Hôm nay Frère phải đóng cửa kỹ càng mới được.  Không phải vì phòng 

Frère bừa bãi sợ người trông thấy mà vì trong phòng hôm nay có chứa một đôi uyên 

ương, nếu bỏ ngõ thì e rằng chúng sẽ bay đi mất đó em. 

 

Cùng với câu nói, cái nhìn của Frère bỗng trở nên âu yếm và tình tứ lạ thường khiến 

cô cảm thấy bối rối và hồi hộp vu vơ dù rằng cô chưa hề nghĩ và chưa hề biết đến 

những gì có thể xảy ra giữa đôi uyên ương nam nữ trong phòng kín.  Cô tránh cái 

nhìn ấy bằng cách đưa mắt ngó quanh.  Một chiếc tủ, một chiếc giường, một cái 

bàn làm việc cùng một số sách vở bên trên và một chiếc ghế.  Vật dụng chỉ có bấy 

nhiêu thôi nên không gọn gàng cũng không được.  Khung cửa sổ thì không có lấy 

một bức màn hay một tấm sáo để ngăn bớt ánh sáng bên ngoài mỗi khi cửa mở.  

 

Bây giờ thì cửa sổ đã được đóng kín, có lẽ vì Frère sợ ánh sáng còn lại của buổi 

chiều sẽ làm vàng vọt trơ trẻn căn phòng nên Frère phải đóng nó đi để mở 

đèn.  Bóng đèn 40 watt mờ câm không đủ sáng để soạn bài đọc sách đêm đêm.  Đột 

nhiên cô cảm thấy bất mãn trong lòng và tội nghiệp cho Frère, cũng như cho tất cả 

những ai đã hiến dâng đời mình cho Chúa, cho cái lý tưởng thiêng liêng không vụ 

lợi này và đồng thời cô chợt có cảm tưởng rằng các tu sĩ là một đám công nhân tôi 

tớ đã bị tập đoàn nhà dòng chủ nhân bạc đãi bóc lột.  
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Thật lạ lùng và mỉa mai làm sao!  Thiên hạ bên ngoài mỗi khi đề cập đến nhà dòng 

hay các giáo hội công giáo là  y như nhau đề cập đến sự sung mãn phồn thịnh cũng 

như sự bành trướng ngày một lớn mạnh ở khắp nơi nơi.  Sự giàu mạnh ấy do đâu 

mà ra nếu không là nhờ ở công lao làm nên của các tu sĩ.  Ấy vậy mà không hiểu 

tại sao những kẻ lãnh đạo ăn trên ngồi trước lại có thể mắt ngơ tai điếc như không 

hề biết gì đến công đức phụng sự hy sinh của họ, tại sao lại bủn xỉn hẹp hòi đến nỗi 

không nghĩ đến việc cung cấp thêm một vài tiện nghi cần thiết khác để cải thiện 

đời sống vật chất cho họ.  Chẳng hạn như một chiếc quạt máy rất cần ở một xứ 

nóng quanh năm, một chiếc đèn bàn gần tầm mắt sáng tỏ hơn để tiện việc chấm 

bài, một chiếc đồng hồ để biết thời gian giờ khắc hay một chiếc radio để giải khuây 

sau một ngày làm việc mệt mỏi.  

 

Đời sống vật chất càng phong phú thoải mái thì con người càng vui vẻ cam tâm, 

càng hăng hái làm việc quên mình.  Cô chợt liên tưởng đến căn phòng của những 

bà Soeurs mà cô đã từng ra vào lúc nhỏ, cũng thiếu thốn và trống trơn như căn 

phòng này.  Tuy thiếu thốn nhưng dư thừa lòng hy sinh, tuy trống trơn mà bên trong 

đó chất chứa biết bao là sự chịu đưng hãm mình.  Bất giác cô bùi ngùi thương cảm 

cuộc đời những nhà tu cam phận, những cuộc sống thầm lặng bên trong những ngôi 

tu viện kín cổng cao tường. 

 

Thấy cô đứng lặng đăm chiêu, Frère ngọt ngào hỏi: 

          - Em nghĩ gì mà thừ người ra vậy?  Lại đây với Frère đi cưng, Frère chỉ em 

xem cái này nè.  Em có thấy mấy sợi dây kim tuyến Frère giăng trên tường và dĩa 

bánh mứt cùng với bình hoa Frère dọn sẵn trên bàn cho em đó không?  Frère mới 

đi mua hồi sáng đó.  Thấy Frère cưng em chưa? 

          - Cám ơn Frère lắm nhưng Frère bày vẽ làm chi cho tốn kém vậy, tiền Frère 

không để dành mua những thứ khác cần thiết cho Frère hơn, em thấy Frère còn cần 

nhiều thứ lắm mà. 

Giọng cô ngầm thương xót.  Frère cười thản nhiên: 

          - Frère đâu có tiền để mua sắm gì đâu.  Mà dù có thì cũng không được 

quyền  xài riêng cho mình nữa.  Cần lắm thì mới xin, mà xin còn chưa chắc được 

bề trên cho nữa là khác, nhứt là những gì có tính cách xa xí hưởng thụ. 

          - Thật sao Frère?  Nếu vậy thì em có một điều thắc mắc muốn hỏi Frère, 

không biết là có quá đáng hay không…? 

Cô ngập ngừng bỏ dở câu nói.  Frère chưa vội đáp, vừa kéo chiếc ghế lại gần bên 

cạnh giường Frère vừa ân cần bảo: 

          - Lại đây ngồi nghỉ đi em.  Em đi ngoài nắng nãy giờ chắc cũng mệt và khát 

lắm rồi, để Frère lấy nước cho em  nhé.  Em muốn hỏi gì cứ hỏi đi đừng ngại, đối 

với Frère, em không có gì gọi là quá đáng cả. 

Cô ngồi xuống, bưng ly nước Frère vừa trao hớp một ngụm rồi nói lên điều thắc 

mắc của mình: 

          - Em muốn biết do đâu Frère có được chai nước hoa để bôi vào tập của em 

lúc trước  vậy?  Vì như Frère nói các tu sĩ không được quyền dùng đến những thứ 

xa xí này mà. 
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Frère uống cạn phần nước còn lại trong ly cô, ngồi xuống giường chậm rãi giải 

thích: 

          - Em thắc mắc cũng phải, chai nước hoa đó là của một người bạn Mỹ làm ở 

phi trường đã tặng Frère trong mùa Giáng sinh năm trước vì Frère đã tổ chức cho 

các em học sinh hát một bài hát mang tên là : “Home, sweet home!” tặng họ, những 

người lính Mỹ viễn chinh xa nhà khiến họ rất cảm động.  Và một sĩ quan trong 

nhóm đã tặng lại Frère lọ nước hoa đó như tặng một chút hương thơm vào cuộc 

sống tẻ nhạt của Frère để tỏ lòng tri ơn đáp lễ.  Frère chỉ giữ chơi như một kỷ niệm 

chớ không dùng đến.  Ngày nay luật nhà dòng tương đối đã dễ dàng, không còn bị 

cấm đoán gắt gao như xưa chớ nếu như lúc xưa thì Frère đã không dám nhận vì đâu 

được quyền giữ lấy.  Frère còn nhớ, gần hai mươi năm trước, lúc mới vào tu viện 

Frère có sợi dây chuyền và chiếc đồng hồ tay của gia đình cho mang theo nhưng 

đã bị các bề trên thu giữ lên vì luật nhà tu không cho phép các tu sĩ giữ bất cứ một 

món gì làm của riêng kể cả bản thân mình.  Lúc đầu Frère cảm thấy rất khó chịu 

nhưng dần dà rồi cũng quen đi và bây giờ thì Frère thấy mình không cần gì nữa hết. 

Cô chắt lưỡi tỏ vẻ thán phục: 

          - Frère chịu khó hay thật, em thì chắc không được đâu.  Đành rằng đi tu là 

phải quên đi bản thân mình, không màng đến quyền lợi cá nhân nhưng nếu vì vậy 

mà bị lạm dụng chèn ép quá đáng thì ai mà cam lòng ngồi yên.  Bụt trên bàn thờ 

chắc cũng phải nhảy xuống.  Gặp em mà đi tu chắc có ngày em phải nổi loạn quá. 

Frère phì cười dỗ dành: 

          - Thôi đừng có ngang quá vậy cưng.  Em làm như là em đang đi tu không 

bằng.  Người ta nói tu thì phải hành.  Thật ra thì đâu có ai bắt buộc mình, chỉ tại 

mình tự nguyện đó thôi.  Em đừng bất mãn khó chịu làm gì, đã là tu sĩ thì phải sống 

khó nghèo, ép mình vào khuôn khổ, xem nhẹ mọi của cải thế gian và mọi sự trên 

đời.  Hồi trước Frère đã cũng từng nghĩ đến chuyện nổi loạn phá luật như em.  Frère 

không chịu được sự tranh chấp bè phái, những đàn áp bất công hay những cấm 

đoán vô lý nhưng Frère kịp nghĩ lại, việc làm của mình là vì Chúa, vì một lý tưởng 

phụng vụ thiêng liêng chớ không vì bản thân mình.  Nhà dòng đã trải qua nhiều thế 

hệ, những kẻ bề trên không chịu cải tổ, những lớp người đi trước đã không làm 

cách mạng thì mình chống đối mà làm gì.  Hơn nữa, nếu đem bạo động vào tôn 

giáo thì thật là tàn nhẫn phản chính sách, còn chi nữa là thiêng liêng.  Thành thử ai 

hy sinh được thì cứ hy sinh.  Ai không cam tâm thì cứ trả áo về với gia 

đình.  Chuyện ấy thì mình có quyền chọn lựa mà không bị ai cấm cản ràng 

buộc.  Chuyện ấy thì tùy ở mỗi cá nhân và chẳng qua cũng tùy thuộc vào số mệnh 

của mỗi người.  Trời sinh ra con người, đã định đoạt cho mình tất cả, chỉ tại mình 

không biết trước đó thôi.  Em có tin số mệnh không em? 

 

Và không đợi cô trả lời, Frère lại tiếp, giọng nói bỗng trở nên tha thiết mơ màng: 

          - Định mệnh đã sắp bày cho Frère phải làm một tu sĩ, phải sống một cuộc đời 

khổ hạnh cho đến giờ này và định mệnh cũng đã đưa em đến với Frère, xui chúng 

mình gặp gỡ thương yêu phải không em? 

Dưới ánh đèn mờ mờ ảo ảo, ánh mắt nhìn cô chợt đê mê đắm đuối.  Frère cầm lấy 

hai tay cô ve vuốt rồi đưa lên môi mình âu yếm mơn man.  Cô ngượng ngùng định 

rút tay lại nhưng Frère vẫn giữ chặt và thình lình kéo mạnh cô về phía mình.  Hành 

động của Frère thật bất ngờ và chớp nhoáng khiến cô không kịp phản ứng ngã chúi 
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vào lòng Frère.  Frère vội ôm ghì lấy cô hôn say đắm lên tóc, lên mặt và dừng lại ở 

bờ môi cô thật lâu.  Cô hoảng hốt vùng dậy, cố đẩy Frère ra nhưng trong cơn lửa 

lòng sôi sục, người Frère như một khối nam châm dính chặt, vòng tay Frère như 

những chiếc râu bạch tuột quấn cứng, cô chỉ còn cách đón nhận những chiếc hôn 

nồng nàn tới tấp trong một trạng thái hỗn loạn, nước mắt chực trào, tức tối lẫn yêu 

thương, ngất ngây lẫn lo sợ. 

Qua phút giây cuồng nhiệt ấy, Frère đỡ cô dậy, lau đi những giọt lệ trên mắt cô và 

ân cần tạ lỗi: 

          - Đừng khóc em, vì quá yêu em, Frère đã có hành động sỗ sàng làm em sợ 

hãi.  Em hãy tha thứ cho Frère.  Lúc nói thương em, Frère tưởng như thế là đã đủ, 

tình cảm đã thỏa mãn no nê nhưng ngờ đâu, khu vườn tình mà Frère và em vừa 

bước vào có quá nhiều hoa thơm cỏ lạ với trái ngọt cây lành đã lôi cuốn quyến rũ 

Frère khiến Frère không thể nào dừng lại mà cứ tiếp tục đưa em đi tới.  Càng vào 

sâu thì Frère càng lạc mất lối về.  Càng lạc lối thì Frère lại càng mơ hồ phân vân 

nên rủi ro đã ăn nhằm trái cấm và từ đó đã biết say đắm yêu em.  Và Frère đã khám 

phá ra rằng tình yêu đúng nghĩa không thể nào chỉ đơn thuần và trong sạch bằng 

một lời nói suông hay ánh mắt nhìn mà còn có nhục dục đam mê, còn có sự khát 

khao  thôi thúc.  Em, em có trách, có khinh Frère hay không? Em có chấp nhận tình 

yêu của Frère không hở em? 

 

Ơn kêu gọi giờ đây phải chăng đã thăng thiên bay bổng nên lý trí đành ngã gục quy 

hàng cho tình yêu là kẻ chiến thắng ngạo nghễ đăng quang.  Người sứ thần của 

Thiên Chúa đã quên đi thân phận mình nốc vào một ly rượu tình ngon ngọt để 

chếnh choáng hơi men rồi sinh điều lả lơi ong bướm.  Men tình dù ngọt dù ngon 

nhưng cũng sẽ khiến con người say cơn dục vọng, một cơn say mà hầu hết ai ai nếu 

đã mang cái vỏ xác thịt bên ngoài thì cũng đều vướng vấp lao đao, khó mà kềm 

hãm giữ gìn.  

 

Frère cho dù là một tu sĩ thì chẳng qua cũng là người, một con người phàm với tất 

cả thất tình lục dục đa đoan chớ có phải đâu là thần thánh.  Đừng thần thánh hóa 

Frère, đừng loại Frère ra khỏi cái thế giới con người đó để ngăn cấm Frère những 

thường tình của thế tục hay tước đoạt đi của Frère cái quyền sở hữu được yêu như 

bao nhiêu người.  Hãy cho Frère yêu và hãy cho Frère được tỏ tình với cô bằng bản 

năng tự nhiên sẵn có của một con người phàm tục.  Đừng trách cứ chối từ, đừng 

khinh khi buộc tội.  Nếu có trách thì phải trách cô, chính cô đã khuấy động mặt hồ 

làm vẩn đục làn nước trong, lấm lem tâm hồn Frère như trang giấy trắng, băng hoại 

một tâm linh lành thánh chưa biết đến tội trần.  Chiếc áo dòng trinh khiết đó những 

tưởng vì nó mà vĩnh viễn cô sẽ không đến được gần bên Frère nào ngờ hôm nay nó 

đã mở rộng đôi cánh khoan hồng đón lấy cô, nâng niu cô và cho cô biết thế nào là 

hương vị tình ái.  Cô đã tựa vào nó, bám lấy nó và chơi vơi trong nó làm hoen ố 

nhầu nát nó đi.  

 

Mười điều răn của Đức Chúa Trời tuy cô không phạm phải một điều nào nhưng sao 

cô vẫn cảm thấy mình có tội.  Cuộc tình ngang trái  của kẻ đạo người đời này có 

phải là một cuộc tình tội lỗi như cô hằng lo tưởng hay không?  Hay nếu tình yêu là 

vô tội thì cô và Frère, hai vai chánh trong cuộc tình này có quyền chọn cho mình 
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một số phận, một tương lai hay phải cúi đầu tuân theo sự định đoạt của ông đạo 

diễn vô hình là Thượng Đế?  Nếu định mệnh cay nghiệt giữ Frère mãi với kiếp tu 

trì, nếu Chúa không từ bi tác hợp thì cô tính sao, làm sao để đừng mất Frère trong 

cuộc đời. 

 

Thấy cô vẫn lặng thinh gục đầu, Frère nâng mặt cô lên, nhìn sâu vào mắt cô lập lại 

câu hỏi: 

          - Trả lời Frère đi em. Em có khinh có trách Frère hay không?  Em nghĩ sao 

về những lời yêu đương mà Frère vừa thố lộ.  Đừng im lặng làm khổ Frère như vậy 

mà. 

Cô lắc đầu từ tốn đáp: 

          - Em không trách không khinh Frère đâu vì chính em cũng đã dự phần.  Em 

chỉ hơi hoảng vì bị ăn hiếp bất ngờ và em khóc là vì cảm thấy tiếc cho Frère, tiếc 

cho mối tình này đã không còn sự thanh cao trong sạch.  Nhưng tình yêu trong sạch 

em nghĩ chỉ có trong tiểu thuyết hay huyền thoại mà thôi chớ thực tế thì ở đời có 

mấy ai thoát khỏi được cái mê hồn trận của trận đồ tình ái phải không Frère?  Nếu 

không yêu không thích, nếu không chấp nhận tình Frère thì từ đầu em đã từ chối 

không theo Frère vào trận.  Vì thế tội tình ngày hôm nay không phải chỉ có Frère 

một mình mà còn có em trong đó. 

Frère cảm kích nói: 

          - Em thật tế nhị khéo nói đã giúp Frère xóa tan được sư hổ thẹn trong 

lòng.  Cám ơn em đã biện hộ cho Frère.  Thấy em khóc Frère cứ lo sự xúc phạm 

của Frère đã làm em giận dữ, lần này thì em chắc sẽ ngoảnh mặt, không thèm nhìn 

Frère luôn cho đến ngày tan trường thì khổ cho Frère biết mấy. 

Cô phụng phịu thở than: 

          - Vậy chớ em không khổ vì Frère hay sao.  Từ khi quen Frère đến giờ, em 

buồn nhiều hơn vui và hiện tại Frère có biết là em cũng đang lo đang khổ lắm đây 

nè.  Em lo không biết chúng mình có quyền yêu nhau hay không.  Em sợ mang tội 

với Chúa và em sợ mình sẽ bị đày xa nhau đó Frère! 

Xoa xoa lưng cô, Frère ấu yếm bảo: 

          - Nếu Chúa không bày ra chuyện trái cấm thì có lẽ loài người không hề biết 

đến tội lỗi là gì.  Và nếu yêu là một cái  tội thì Frère cũng cam đành chịu tội để mà 

yêu em.  Nhưng không đâu em à, chính Chúa còn dựng lên cho ông Adam một 

hồng nhan tri kỷ là bà Eva thì lẽ đâu Chúa lại ngăn cấm chuyện ái tình nam nữ.  Tình 

yêu của chúng mình cũng chỉ thế thôi.  Và Frère cũng nghĩ rằng, nếu Chúa đã dẫn 

dắt em đến với đời Frère  thì lẽ nào Chúa lại khe khắt chia xa chúng mình.  Em 

đừng lo nghĩ xa xôi, cứ vui với hiện tại, với những gì mình đang có.  Hãy biết rằng 

hiện tại chúng mình đang có nhau, đang ngồi bên nhau và sẽ cùng nhau đón mừng 

một năm mới.  Chúng mình sẽ ăn cùng miếng bánh, uống cùng ly nước để cùng 

chung một ước mộng, một lời nguyện cầu, cầu xin Chúa chúc phúc cho tình mình, 

cho mình mãi mãi thương yêu. 

 

Frère đứng lên đi lại bàn mang đến dĩa bánh mứt mời cô rồi lại tiếp tục kể lể : 

          - Dùng với Frère miếng mứt đi em.  Em biết không, từ khi Frère rời gia đình 

đi vào tu viện cho đến nay, ngày tư ngày Tết đối với Frère đã trở thành xa lạ.  Frère 

không còn một ấn tượng gì về chiếc bánh chưng xanh hay cành mai vàng mỗi khi 
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xuân về Tết đến và cũng không biết được cái cảm giác háo hức chờ ngày lành mồng 

một đầu năm như mọi người.  Đối với Frère thì ngày nào cũng như ngày nấy, năm 

cũ hay năm mới gì thì cũng như nhau không có gì khác biệt vì Frère chẳng hề có 

một mơ ước hay một hy vọng gì ở tương lai.  Nhưng từ khi biết yêu, lòng Frère 

chợt sống dậy tình thân gia đình, Frère nôn nả ước ao được hưởng một cái Tết đầy 

đủ ý nghĩa như bao nhiêu người, một cái Tết đầm ấm vui vẻ bên cạnh người thân 

mà em như là người thân đầu tiên Frère đã họp mặt sau bao năm trời xa cách.  Frère 

muốn được ăn Tết với em và muốn được nghe em kể những giai thoại về Tết để 

Frère có thể hình dung lại những cái Tết thời thơ ấu xa xưa của Frère nơi quê nhà. 

Với nụ cười vừa thương hại vừa trêu, cô nói: 

          - Tội nghiệp Frère của em quá đi.  Frère làm như Frère ở xứ Congo mới tới 

không biết Tết là thế nào.  Tết là năm mới, là cái mốc thời gian cho hy vọng lại 

vươn lên trong mọi người, cho mọi sự lại nhen nhúm bắt đầu như bắt đầu một cuốn 

lịch mới tinh nguyên.  Do đó người ta phải cung nghinh ăn mừng Tết thật kỹ càng 

long trọng.  Theo em thì cái giai đoạn chuẩn bị đón Tết mới là cái giai đoạn làm 

cho người ta náo nức hăm hở nhứt.  Ai ai cũng sắm sửa, ai ai cũng cố gắng chuẩn 

bị cho gia đình mình một cái Tết thật chu đáo sung túc, từ cái quần cái áo mới cho 

đến những vật dụng trong nhà cũng như những món ăn ngon cầu kỳ cho ba ngày 

Tết.  Quần áo thì đã may trước cả tháng, nhà cửa cũng được quét dọn sơn phết mới 

tinh.  Và trước Tết một tuần, người ta đã bắt đầu làm dưa làm mứt.  Em không thích 

ăn ngọt nhưng em rất thích làm mứt làm kẹo.  

 

 
 

Năm nào em cũng làm vài món mứt như mứt mảng cầu, mứt khóm, mứt dừa hay 

kẹo sữa kẹo chuối để đãi khách hoặc làm quà cho bà con lối xóm xa gần.  Bánh 

mứt xong thì tới làm dưa. Dưa chua là món ăn kèm không thể thiếu trong ba ngày 

Tết vì nó giúp người ta ăn ngon miệng và đỡ ngán khi phải ăn những món nhiều 

thịt thà dầu mỡ.  Ngày ba mươi là ngày rước ông bà.  Giàu thì mâm cao  cỗ đầy, 

nghèo thì cơm canh đơn giản, ai ai cũng cúng vái tổ tiên về vui xuân với gia 

đình.  Đêm giao thừa là đêm tống cựu nghinh tân.  Tục truyền rằng vào đêm này, 

vị thần cai quản việc thế gian năm cũ mãn hạn ra đi bàn giao lại cho vị thần mới.  Vì 

vậy để bày tỏ lòng thành, nhân gian mới lập bàn cúng tế ra giữa trời, một công mà 

bốn việc, vừa đưa tiễn, vừa đón rước, trước cúng sau ăn.  Cũng trong lúc này, những 

dây pháo dài thậm thượt sẽ được đốt lên rầm rì để xua đi những gì xui xẻo trong 

năm cũ và đón về một năm mới tốt đẹp hơn.  Mồng một Tết là cái ngày thiên hạ 

thăm viếng chúc tụng nhau.  Những món ăn đã chuẩn bị sẵn bây giờ là dịp để mang 

ra thù tạc đãi đằng.  Tết còn có một tục lệ mà rất được giới con nít hoan nghinh, đó 

https://1.bp.blogspot.com/-mf6m-qGXVik/YTJO58o-bOI/AAAAAAABaqw/-OSMb6q5bpkoWybKoJuEYaWksRH9TxvywCLcBGAsYHQ/s800/-34438.jpg
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là tục lệ lì xì.  Vào ngày đầu năm, bọn trẻ thường được cha mẹ, anh chị em hoặc họ 

hàng thân thích tặng cho một bao giấy đỏ có một ít tiền mới bên trong gọi là tiền lì 

xì.  Người lớn có khi cũng lì xì cho nhau để lấy hên trong năm mới.  Tết đại khái 

là vậy, em chỉ có thể diễn tả sơ qua vậy thôi.  Mai này Frère về quê đón xuân với 

gia đình, tự mình thưởng thức Frère mới thấm thía hết cái hương vị và cái ý nghĩa 

thiêng liêng của ngày Tết chớ nghe người ta nói không bằng chính mình trải nghiệm 

đâu. 

 

Cô ngừng lại, uống một hớp nước rồi đứng lên nói với Frère lời từ biệt: 

          - Thôi em phải về rồi Frère nhé.  Chiều xuống đã lâu, chắc ở nhà má đang 

trông em lắm.  Em mà về trể quá lần sau má không cho đi nữa là mình hết gặp đó 

Frère.  Ngày mai Frère đi mạnh giỏi, em cầu chúc Frère được trọn vui trong những 

ngày xuân sum họp với gia đình. 

 

Nỗi buồn hiện lên trong bốn mắt.  Frère bước đến bên cô, sửa lại cho cô mái tóc và 

đặt lên trán cô một nụ hôn từ giã, giọng đầy luyến lưu: 

          - Frère chưa muốn rời em nhưng em đã nói thế thì Frère đành để cho em 

đi.  Mai này Frère về quê, em ở lại bình yên vui vẻ, đừng buồn rầu nghĩ ngợi vu 

vơ.  Frère sẽ trở lại với em thật sớm, mình sẽ gặp lại nhau trong một ngày thật gần 

em nhé. 

 

Frère đưa cô xuống lầu, đi lại lối sân lúc nãy.  Vườn bây giờ không còn thấy rõ 

dáng hoa nghiêng, chỉ nghe trong gió thì thầm lời yêu đương tình tự.  Trời đã tắt đi 

cơn nắng chiều, hoàng hôn vừa buông xuống cùng với một màu tím thẫm mông 

mênh, tím cả lòng người.  Lứa đôi dừng bước lại ngập ngừng chia tay. Tượng thánh 

Jean Baptiste De La Salle sừng sững giữa sân trường trên bệ cao nhìn xuống như 

buồn rầu tiếc rẻ cho môn đệ mình đã lạc lòng sa chân đắm hồn vào cơn mê tình ái 

để từ đây xao lãng nghiệp căn rẻ hướng thay đời.  Cô thẫn thờ bước nhanh ra cổng, 

cảm thấy sau lưng mình có đôi mắt của tượng đá nhìn theo trách móc và đôi mắt 

của người tình vời vợi thương yêu… 
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Chương 7 

 

 
 

Một năm đã qua đi với bao dâu bể của cuộc đời.  Năm mới đến cho con người thêm 

tin yêu và ước vọng. Xuân đi rồi xuân đến, mùa xuân nào cũng vậy, chẳng có gì 

thay đổi mà chỉ có lòng người là đổi thay. Tết năm nay đến với Kim không còn như 

những cái Tết năm xưa trong những ngày thơ ấu.  Cô không còn nôn nả chờ sáng 

mồng một dậy thật sớm để mặc vào bộ quần áo mới tinh, hớn hở chạy đến bên ba 

má mừng tuổi chờ lì xì; cũng không còn tung tăng theo đám bạn láng giềng chạy 

khắp cùng đầu trên xóm dưới xem đốt pháo múa lân hay chơi xí ngầu bầu cua cá 

cọp.  Từ năm mười bốn, cô đã nết na ra vẻ lắm rồi, không còn dám chơi trò bà 

Trưng bà Triệu phất cờ khởi nghĩa đánh nhau chí tử với bọn giặc tàu con trai.  Đến 

năm mười lăm, cô bỗng thích ngồi một mình suy tư mơ mộng, gởi hồn theo mây 

gió trăng sao.  Qua năm mười sáu, cô đã biết xao xuyến lòng, tập tành chuyện yêu 

đương tình ái.  Bây giờ mười bảy, chợt thấy tương tư sầu, gom nhung nhớ dệt thành 

trang tình sử. 

 

Mồng một Tết đi qua thật yên lành.  Chiến tranh dù đang bao trùm khắp chốn nhưng 

ở các phố thị, xuân vẫn còn phong độ, Tết vẫn còn giữ được bộ mặt huy hoàng.  Nhà 

nào cũng bánh chưng xanh, hoa mai vàng dưa hấu đỏ, xác pháo ngập đầy sân.  Ngày 

mồng một là cái ngày thiên hạ ngơi nghỉ ăn chơi.  Dù có bao nhiêu công việc hay 

bao nhiêu lo lắng buồn phiền, người ta cũng tạm gác lại để tạo cho mình một ngày 

thư thả, một ngày tốt đẹp vui tươi những mong cả năm sẽ được huông như ý.  Thế 

nên thiên hạ nô nức du xuân, đâu đâu cũng rộn rã tiếng cười, lời ăn tiếng nói thật 

đẹp, thăm viếng chúc  tụng nhau toàn những sự lành. 

 

Những tưởng người dân sẽ được vui xuân trọn vẹn, nào ngờ giữa đêm khuya khi 

nhà nhà đang say ngủ  bỗng nghe vang dội từ đâu những tiếng nổ long trời.  Cả 

thành phố bàng hoàng thức giấc, rúng động kinh hồn vì những loạt hỏa pháo liên 

hồi tới tấp.  Người người choàng tỉnh giấc mộng xuân gọi nhau vào các hầm trú ẩn 

thân.  Trận pháo kéo dài mãi đến rạng sáng ngày hôm sau.  Mồng hai Tết, cộng 

quân đã xâm nhập vào ngay thành phố gieo tang tóc hãi hùng cho muôn vạn lương 

dân.  Ngày xuân đang vui vẻ yên lành bỗng chốc trở thành xuân chiến tranh khói 

https://1.bp.blogspot.com/-UIOC0J2iqNY/YTONxHjK7uI/AAAAAAABasU/D3CmtHMOiZ4vGycNO0zjyH6d3KCoqBiegCLcBGAsYHQ/s509/unnamed.png
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lửa.  Phố sá vắng tanh, chợ búa không còn ai dám nhóm họp, mọi người rút kín 

trong nhà vừa nghe ngóng vừa hối hả tom góp những vật quý mang theo lên mình 

phòng khi phải tản cư chạy loạn.  Tiếng pháo mừng xuân đã im bặt hẳn để thay vào 

tiếng súng thù ghê rợn khắp nơi nơi. 

 

 
 

Mồng ba Tết, súng nổ đạn bay khắp trời vì những cuộc giao tranh đụng chạm mãnh 

liệt giữa đôi bên. Trẻ già bé lớn lũ lượt bồng bế nhau đi tìm nơi dung thân lánh 

nạn. Hận thay cho lũ vô thần nỡ gây chiến tranh tàn khốc giữa ngày thiêng liêng 

truyền thống của dân tộc để trong lịch sử quốc gia phải ghi đậm thêm một vết thù, 

một mối hận truyền kiếp giữa người với người cùng chung một nòi giống nhưng 

hai chủ nghĩa không đội trời chung. 

 

Trước bao cảnh tóc tang chết chóc xảy ra hằng ngày, nghĩ đến người yêu, cô thầm 

lo lắng, chẳng biết Frère bây giờ ra sao, có được bình yên chăng trong súng đạn vô 

tình.  Riêng cô may mắn vẫn an lành, vẫn hằng ngày ngóng trông Frère và nguyện 

cầu cho Frère sớm bình yên trở lại. 

 

Một tuần sau, biến cố dần dần lắng dịu.  Những cuộc phản công ráo riết vũ bão của 

các lực lượng quân đội anh dũng đã thanh trừng tiêu diệt lần hồi bọn quấy nhiễu 

xâm lăng.  Nền an ninh trong thành phố càng ngày càng tốt đẹp khả quan, việc lưu 

thông liên tỉnh tuy vẫn còn bị gián đoạn nhưng sinh hoạt ở địa phương đã bắt đầu 

lai rai trở lại. Sáng nay, cô mang bài làm của Frère cho hôm nghỉ Tết ra định làm. 

Ngồi nơi bàn, cô chống tay lên má buồn rầu ngó mông ra cửa nghĩ ngợi lung 

tung.  Hôm nay đáng lẽ là ngày đi học lại sau kỳ nghỉ Tết nhưng loạn lạc giặc giã 

tư bề, chưa có nơi nào yên ổn hẳn, trường học có nơi còn bị chiếm đóng thì ngày 

hôm nay làm sao có thể là ngày trở lại trường. 

 

Bài vở đã được bày ra trước mắt mà tâm trí cô để tận đâu đâu.  Frère ơi !  Frère nói 

rằng Frère sẽ trở về với em thật sớm nhưng với tình trạng này làm sao Frère có thể 
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về đây cho được.  Em nhớ Frère, nhớ đám hoa vàng liễu yếu, trong gió chẳng biết 

có còn nhởn nhơ vùi đùa hay đã tàn rồi theo khói lửa chiến chinh. 

 

Đề tài của Frère cho bảo viết một bài luận nói về ngày Tết.  Lúc Frère vừa ra đề cô 

định sẽ nói đến một cái Tết vui tươi an bình, một mùa xuân hạnh phúc.  Nhưng bây 

giờ mọi ý nghĩ đã trở thành trái ngược. Tết đã là cái Tết loạn ly  thì xuân cũng đã 

thành xuân đổ nát hoang tàn. 

 

Đang miên man nghĩ ngợi, cô chợt giựt mình, tim đập loạn lên vì một dáng người 

vừa hiện ra trước cửa, một dáng dấp thân yêu mà cô đã hằng mong hằng nhớ đêm 

ngày. Tưởng mình nằm mộng nhưng không, đúng thật là Frère, Frère yêu dấu của 

cô đang tiến bước vào nhà với xách hành lý trên tay, áo dòng đen còn vương trắng 

bụi đường.  Frère đã trở về với cô thật sự rồi đây với môi mắt cũ, với hình hài 

nguyên vẹn xưa.  Cô xô ghế đứng dậy chạy đến bên Frère mừng rỡ, nỗi vui mừng 

quá lớn khiến cô nghẹn ngào.  

Frère tươi cười thương mến siết chặt tay cô mắt long lanh cảm động: 

          - Em vẫn bình an hở em?  Cám ơn Chúa vô cùng.  Frère lo cho em quá nên 

phải tìm cách về đây cho được để gặp em, xem em và gia đình như thế nào.  Frère 

rất vui mừng thấy em được bình an vô sự. 

 

Lúc ấy má cô đang ở dưới bếp, nghe tiếng khách má vội bước lên xem.  Frère đã 

đến nhà cô một lần hôm hai mươi tám Tết nên má cũng đã biết Frère là ai.  Sáng 

hôm ấy, trong lúc cô và má đang trang hoàng nhà cửa để đón xuân thì Frère bất 

ngờ  xuất hiện.  Frère viện cớ là đến chúc Tết ba má nhưng thật ra là để nhìn cô 

thêm lần nữa trước khi lên đường về quê.  Lúc cô tiễn Frère ra cửa, Frère đã dúi 

vào tay cô lọ nước hoa xinh xắn, mùi hương tình say đắm trong quyển tập cô hôm 

nào. 

Nhận ra Frère, má mừng rỡ hỏi han: 

          - Frère về tới hồi nào, mạnh giỏi chớ Frère? 

Và quay sang cô má bảo: 

          - Đi lấy nước mời Frère và nói với ba có Frère tới thăm nè. 

Cô chưa kịp vào báo thì ba cũng đã đi ra. Ba niềm nở bắt tay Frère và cũng lập lại 

mấy câu má vừa mới hỏi: 

          - Mạnh giỏi Frère? Frère về hồi nào? Mời Frère ngồi. 

Vừa ngồi xuống ghế Frère vừa đáp: 

        - Dạ mạnh, tôi mới về chừng hai mươi phút thôi.  Vừa tới là vội vàng ghé đây 

ngay để thăm gia đình ông bà. 

Cô vừa bưng ra mâm nước mát lạnh, nghe Frère nói như vậy cô liếc nhìn Frère mĩm 

cười với ánh mắt tinh nghịch như thầm nói: “muốn thăm mình em thì đúng hơn”. 

Ba tươi cười nói: 

         - Cám ơn Frère, cũng bình yên hết.  Ôi!  Tết nhứt gì mà giặc giã lung tung, 

đánh sao không chừa giùm ngày tư ngày Tết.  Mấy bữa đầu, tình hình căng thẳng 

lắm, chung quanh đây đều là nhà các sĩ quan lại thêm các ty sở cảnh sát và công 

an, tôi sợ họ nhắm vào đây mà tấn công nên phải đưa gia đình lại nhà bà chị vợ núp 

tạm mấy ngày, chờ yên yên mới dám về lại.  Nhưng nói nào ngay, cái tỉnh này 

tương đối là đỡ nhứt, không bị tổn thất hư hao gì đến nỗi chớ có nhiều nơi, nghe 
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nói các trường học và cơ quan chính phủ còn đang bị chiếm giữ, chưa giải tỏa được, 

chết chóc nhiều và thiệt hại trầm trọng.  Còn quê Frère thì sao, gia đình cũng yên 

chớ? 

Frère gật đầu:        

         - Dạ, cũng bình yên, cám ơn ông.  Còn tỉnh nhà thì cũng tình trạng như những 

nơi khác, các công sở nơi nào cũng đầy dấu tích đạn pháo, phố chợ thì bị đốt phá 

tan hoang.  Trận Mậu thân khốc liệt này đã làm khổ sở điêu đứng hằng triệu dân 

lành, đi tới đâu cũng nghe người ta kêu ca than oán.  Lúc nãy ở phi trường Cần 

Thơ, tôi thấy người ta đứng đông nghẹt mà chẳng rõ là chuyện gì.  Chừng hỏi ra 

mới biết đó là những anh lính, những sĩ quan, những nhân viên chính phủ đi phép 

về Tết, bây giờ muốn trở lại nhiệm sở mà không có phương tiện di chuyển nên phải 

vào phi trường chờ quá giang phi cơ quân sự Mỹ.  Có người đã chờ suốt hai ba 

ngày rồi mà vẫn chưa đi được.  Thật là khổ! 

Frère vừa dứt lời, má sực nhớ ra vội hỏi: 

       - À, nãy giờ quên hỏi Frère đi bằng gì về đây.  Hình như đường sá còn kẹt dài 

dài, chưa có xe nào dám chạy lại mà.  Mời Frère dùng miếng nước đi Frère. 

Frère nói cám ơn, bưng ly nước lên uống một ngụm rồi đặt xuống bàn, vừa đáp lời 

má vừa liếc nhìn cô như đang trả lời cô: 

       - Dạ, đi bằng đủ cách, có đoạn đi bằng xe, xe chạy không được nữa thì đi bộ, 

hết đi bộ thì tới đi đò, cuối cùng từ Cần Thơ về Sóc Trăng tôi xin đi nhờ máy bay 

quân sự.  Và khi về đến phi trường này, tôi điện thoại cho ông trưởng ty cảnh sát là 

bạn của ông anh xin một chiếc xe jeep đưa về trường.  Nhưng tôi nói anh tài xế cho 

ghé đây trước vài phút để thăm, hiện xe đang ở bên ngoài.  Thôi có lẽ tôi phải xin 

phép cáo từ đi ngay để còn trả xe về với những công vụ khác.  Biết gia đình ông bà 

đây mọi người đều bình an, tôi rất vui mừng. 

Frère đứng lên quay sang cô từ biệt và dặn dò: 

      - Frère về trường Kim nhé.  Vài hôm nữa làm bài xong, em đem vào trường, 

Frère chấm điểm cho.  Ngày nào cũng được. 

 

Cô mĩm cười dạ nhỏ thầm hiểu ý Frère.  Frère muốn tạo cơ hội cho cô để vài hôm 

nữa cô có cớ mà vào trường.  Bấy nhiêu ngày xa vắng, hôm nay tuy đã gặp lại 

nhưng trước mặt ba má cô như thế này, làm sao hai người có thể cạn tỏ với nhau 

bao niềm thương nỗi nhớ, phải tìm một lý do gì để gặp nhau thôi. 

Ba má cũng đứng lên đưa Frère ra cửa.  Má nói: 

     - Frère bận đi ngay thì tôi không dám cầm.  Thôi Frère về nghỉ, hôm nào rỗi 

rảnh mời Frère tới chơi lâu hơn và dùng cơm với chúng tôi Frère nhé. 

 

 

************************* 

 

Hai hôm sau, Frère nhờ một cô học trò tên Lành mang đến cho Kim một lá thơ.  Nhà 

Lành ở ngay trong trường, Lành là đệ tử một dòng nữ tu, con của bác thợ mộc trong 

trường.  Hiền lành chân chất như cái tên, Lành lúc nào cũng dễ dãi tốt bụng với 

mọi người.  Từ khi chung học với Lành cho đến nay, cô chưa thấy Lành phiền giận 

một ai, cũng không nghe Lành soi mói nói xấu ai bao giờ.  Ngay cả chuyện giữa cô 

và Frère, giữa lúc thiên hạ bàn ra tán vào sôi nổi, đáng lẽ là một nữ tu, Lành phải 
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chướng tai khó chịu hoặc có ý kiến gì phản đối nhưng Lành vẫn thản nhiên cười xí 

xóa, ý chừng như: “mọi chuyện là do ý Chúa, cứ để Chúa lo” như những con chiên 

ngoan đạo vẫn thường tự nhủ. 

Lành đến nhà cô vào một bữa xế trưa lúc cô vừa ru thằng em ngủ xong cho má may 

vá thêu thùa.  Có lẽ đã được Frère dặn trước nên khi vào nhà, sau khi chào má cô 

xong, Lành không vội chìa thơ ra mà lại nói: 

          - Kim ơi!  Frère hỏi bài làm của Kim xong chưa ngày mai đem vào Frère 

chấm điểm.  Bài của Lành Frère đã chấm xong rồi đó.  Ở nhà buồn quá nên Lành 

tới thăm Kim chơi và luôn tiện có quyển sách khá hay mang đến cho Kim đọc giải 

trí nè. 

Vừa trao quyển sách Lành vừa nháy nháy mắt với cô như muốn ra dấu cho cô biết 

là còn có lá thơ bên trong.  Rồi Lành thở ra thườn thượt nói tiếp: 

          - Không biết tới chừng nào mới yên ổn đi học lại được, nghỉ ở nhà ngồi không 

hoài chán quá đi thôi.  Hổm rày Kim làm gì cho qua ngày hở Kim? 

          - Thì cứ loay hoay với mấy đứa em và nếu rảnh rang dư giờ thì thêu vài chiếc 

khăn tay để dành xài.  Hôm qua thì có Trúc sang chơi, hai đứa tán dóc cả ngày cũng 

đỡ.  Lành cũng biết tính Trúc mà, nó ngồi đâu có yên, nghỉ hổm rày nó cuồng tay 

cuồng chân lắm rồi, nó cũng mong đi học lại lắm.  Cám ơn Lành cuốn sách này 

nhé.  Mấy hôm nay Lành ở đâu, ở nhà với ba má hay ở bên nhà dòng? 

          - Mấy hôm nay coi như còn nghỉ lễ nên bà Nhứt cho đi đi về về.  Hồi sáng 

này, Lành về thăm nhà gặp Frère, Frère nhờ Lành đến đây nhắn Kim đó.  Bài làm 

xong chưa, mai góp cho Frère đi.  Trường chưa mở cửa lại được, vắng học sinh coi 

bộ Frère cũng buồn. 

Lành ngồi lại trò chuyện với cô thêm giây lát rồi mới đứng dậy cáo từ.  Cô đưa 

Lành ra cửa, Lành rỉ tai cô: 

          - Frère có gởi cho Kim lá thơ trong cuốn sách đó. 

Cô gật đầu vỗ vỗ vai Lành cảm kích nói: 

          - Cám ơn Lành lắm và xin lỗi Lành đã vì mình và Frère mà phải đi xưng tội 

nói láo.  

Lành cười khoác tay và cũng một câu cố hữu, Lành nói: 

          - Không có gì đâu, Kim đừng ngại.  Cũng là ý Chúa thôi.  Nếu sáng nay mình 

không về thăm nhà, không gặp Frère thì cũng có người khác làm giúp Frère chuyện 

này.  Thôi mình về Kim nhé, vài hôm nữa đi học gặp lại. 

 

Lành đi rồi, cô quay trở vào với quyển sách trên tay tiến lại gần bàn ngồi.  Quyển 

sách này Frère đã tặng cô trước kia mà cô đã trả lại lúc dư luận đang hồi cao 

điểm.  Người ta thường nói cái gì của mình thì rốt cuộc rồi cũng sẽ thuộc về mình 

dù mình không muốn không màng quả thật chẳng sai.  Quyển sách này cô đã từng 

từ chối nó, trốn chạy nó vậy mà giờ đây nó cũng tự động tìm về bên cô như lá rụng 

lại về cội, vật xưa lại hoàn về cố chủ.  Cô vuốt ve bìa sách nghe lòng bồi hồi xúc 

động như vừa gặp lại một người bạn thân xa cách lâu ngày.  Từ nay cô quyết sẽ 

không bao giờ rời xa nó nữa, sẽ giữ gìn yêu quý nó như một bảo vật, như một chén 

ngọc Trương Chi, như khối tình ai kia đã ân cần trao gởi. 

Bỗng có tiếng của má từ nhà sau vọng lên: 

          - Ông Frère này bộ thương con lắm sao mà cứ kêu người này người nọ nhắn 

con vào hoài vậy?  Ngày nghỉ mà góp bài cái nỗi gì. 
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Cô giựt mình nhưng cố làm tỉnh lừng khừng đáp: 

          - Dạ thì chắc cũng như mấy bà Soeurs thương con hồi nhỏ vậy mà.  Con đi 

tới đâu người ta thương tới đó, má không chịu sao? 

Má  lại nói : 

          - Chịu chớ sao lại không, con được người ta thương má mừng lắm 

chớ.  Nhưng mấy bà thương thì không sao, mà mấy ông thương thì phải xét lại.  Con 

bây giờ đã lớn mà ông Frère này cũng còn trẻ, vào ra thăm viếng hoài không khéo 

thiên hạ sẽ dị nghị.  Hồi trước, ngoài giờ học con chỉ lúc thúc ở nhà với má, nhưng 

mấy lúc sau này, mỗi lần nghỉ lễ là con đều kiếm chuyện để vào trường. Con nói 

con đi chơi nhưng má biết con đâu có ham vui đâu mà chơi.  Con là con gái phải 

biết giữ gìn ý tứ, đừng để mang tai mang tiếng mà hư hại cuộc đời, chẳng ai dám 

rước thì khổ đó. 

 

Cô nghe như có luồng điện chạy quanh mình.  Người mẹ nào cũng có giác quan 

thứ sáu để tìm hiểu dò xét con mình, nhứt là đứa con gái ở vào lứa tuổi tròn trăng 

đầy mộng mị, tâm hồn như một khu rừng huyền bí, như một chiếc hộp sắt đã được 

khóa kín cẩn thận khó mà biết được nó đã cất giấu những gì bên trong.  Tuy má 

chưa xác định quả quyết là Frère và cô có tình ý với nhau nhưng theo cách khuyên 

răn rào đón của má thì má đã có ý nghi ngờ.  Có lẽ má đã cảm thấy một điều gì đó 

khác thường bất ổn đằng sau cái tình thầy trò gượng gạo miễn cưỡng kia. 

 

Cô không dám nói gì thêm nữa, lẳng lặng mở phong thơ ra đọc.  Trong thơ Frère 

kể lại chuyện ăn Tết ở quê nhà, nỗi tương tư lo lắng cho cô trong những ngày xuân 

chiến chinh xa cách và bao nỗi gian truân khó nhọc trên đường khi tìm trở lại thăm 

cô.  Cuối thơ, Frère dặn dò cô phải cố gắng mai này vào cho Frère gặp.  Cô đọc đi 

đọc lại đôi ba lần rồi xếp lá thơ lại thừ người ta suy nghĩ.  Cái chuyện nộp bài quả 

thật không phải là chuyện bắt buộc cần thiết, đợi ngày đi học lại nộp chung với bạn 

bè mới hợp lý hơn.  Vậy ngày mai này cô phải nói làm sao với má để có thể ra khỏi 

nhà.  Má đã nghi ngờ thì với lý do gì chắc má cũng không tin. 

 

Chợt có tiếng khóc ré lên của thằng em vừa thức giấc khiến cô phải ngưng ngay 

bao ý nghĩ.  Cô chạy vội vào đưa qua đưa lại chiếc võng và hát ru: 

 “Ầu ơ…Thương nhau mấy núi cũng trèo 

Mấy sông cũng lội, mấy đèo cũng qua”. 

 

Tình yêu quả có sức mạnh vạn năng xui con người làm nên tất cả, kể cả sự chết 

huống hồ chi mấy núi mà không trèo, mấy sông mà chẳng lội, mấy đèo mà chẳng 

qua.  Dư luận hai người đã bất chấp, hiểm nguy gian khó Frère chẳng quản ngại, 

đã vượt đường trường về với cô thì cái chuyện thuyết phục má là cái chuyện quá 

dễ dàng, cô phải cố gắng để mai này hai người có thể thăm nhau.  Lời hát ru như 

một tiếng lòng từ trong tiềm thức vừa bật ra khỏi miệng cô mới giựt mình len lén 

nhìn về phía má.  Má đang cắm cúi thêu, đường kim mũi chỉ nhịp nhàng, có lẽ má 

không để ý đến câu hát ru em của cô.  Má bảo: 
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          - Con bồng em lên cho nó tiểu cái đi rồi dỗ nó ngủ lại giùm má.  Má thêu rán 

cho xong cái áo gối này.  Con đâu có bận gì phải không, bài của con chắc đã làm 

xong chỉ chờ mai đem đi nộp thôi chớ gì? 

Nghe má nói cô cảm thấy như được mở cờ trong bụng, khấp khởi mừng thầm.  Cô 

thầm cảm ơn má vô cùng.  Má nói thế có nghĩa là đã “phê chuẩn” cho cô, có nghĩa 

là ngày mai cô có thể đi vào trường mà không cần phải xin phép má nữa, coi như 

là cái lý do mà Frère đưa ra là cái lý do chánh đáng rồi vậy.  Cô không hiểu vì sao 

má lại dễ dãi như vậy khi đã ngờ vực tình cảm giữa hai người.  Cô không biết má 

nghĩ thế nào nhưng “Trong vũ trụ có lắm kỳ quan nhưng kỳ quan tuyệt xảo nhứt 

vẫn là trái tim mẹ”.  Không có người mẹ nào muốn thấy con mình buồn rầu thất 

vọng cả, cô chỉ biết có thế. 

 

******************************* 

 

Cơn biến loạn đã qua đi nhưng còn để lại thành phố bao dấu tích điêu tàn.  Vết đạn 

thù loang lổ khắp nơi nơi.  Hàng phượng vĩ ven sông cũng cháy đen những lá với 

cành trông thảm thương xơ xác.  Dòng sông như ngừng chảy âu sầu vì chưa thấy 

lại những bóng dáng những con đò hàng năm cũ.  Hồi sáng này Kim đã dậy thật 

sớm, đi chợ xong cô còn làm phụ với má chút việc nhà, cô cứ dần dà chuyển chệ 

hết việc này đến việc nọ làm như không nôn nóng chi cái chuyện vào trường.   

 

 

Đến mười giờ hơn cô mới ra khỏi cửa.  Giờ này có lẽ Frère đang mỏi mắt ngóng 

trông cô.  Cô nhanh chân rảo bước qua cầu, chiếc cầu đã bao phen gãy đổ vì những 

bàn tay phá hoại nhưng trong trận đột chiến này may mắn vẫn còn đây để đưa cô 

đến với bạn lòng.  Cầu không phải là cầu Ô Thước, sông cũng chẳng phải là sông 

Ngân thì cuộc hội ngộ giữa hai người hôm nay chắc hẳn không bi thảm như cuộc 

hội ngộ để rồi ly tan của cô nàng dệt gấm và anh chàng giữ trâu trên cõi thiên đình. 

Chuyện hai người phàm tục yêu nhau chắc không gai mắt phiền hà chi tới Ngọc 

Hòang nên Ngài không hơi  sức đâu mà giận dữ cấm ngăn.  Hoặc vả Ngọc Hoàng 

đang bận vui vầy yến tiệc với Hằng Nga nơi cung quảng nên chuyện trần thế tạm 

lơ là.  

 

Vậy thì cô và Frère hãy nhân cơ hội này mà lộng hành làm tới một chút, hay nói 

theo  binh thư chiến lược là “thừa thắng xông lên”.  Nếu có cơ hội thì cứ gặp cứ 

thăm chớ tội vạ gì phải đợi đến ngày thất tịch mỗi năm một lần như đôi nhân tình 

nhà trời đáng thương tội nghiệp kia.  Khi yêu nhau, gặp gỡ hẹn hò là lẽ sống, là 

thức ăn nước uống cần thiết để nuôi dưỡng vun tưới một cuộc tình.  Những giây 

phút bên nhau là những giây phút đong đầy hạnh phúc, quý giá hơn cả trân châu 

vàng bạc kim cương trên đời. 

 

Khi cô tới trường thì Frère đang đứng nơi cổng đón đợi.  Trông thấy cô Frère thở 

phào mừng rỡ: 

          - Trông em hết sức.  Tưởng em không đến được rồi chớ. 
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          - Em cũng tưởng vậy.  Má đã bắt đầu nghi ngờ chúng mình rồi đó.  Mai mốt 

chắc mình không thể gặp nhau vào những ngày nghỉ như thế này được nữa đâu.  À, 

trường mình có bị thất tổn hư hại gì không Frère? 

Cô nhìn quanh hỏi.  Frère lắc đầu đáp: 

          - Không hề hấn gì cả em à.  Cả đám hoa vàng ẻo lả của em cũng còn nguyên 

kia.  Đi, đi vào mà xem.  Em nói má nghi ngờ mà nghi ngờ gì, má nói sao hở em? 

          - Má nói bộ Frère thương em lắm sao mà cứ kêu người ta lại nhắn em vào 

hoài vậy.  Má nói còn đang nghỉ lễ mà góp bài cái nỗi gì.  Má chỉ nói thế thôi nhưng 

em biết trong bụng má đã sinh nghi rồi.  Thầy trò gì mà quyến luyến nhau một cách 

lạ lùng như vậy, đi học gặp mặt nhau hằng ngày, dạy bảo chưa đủ hay sao mà có 

mấy ngày nghỉ cũng gọi tới gọi lui, không nghi sao được.  Lúc nãy trước khi đi, má 

dặn em tới nộp bài xong là về ngay.  Đây bài của em đây, Frère sửa đi để em còn 

về.  Em mới làm hồi hôm kia thôi, hôm mà Frère trở lại đó.  Em làm bừa cho có để 

góp cho Frère, chắc dở lắm nhưng Frère phải cho em nhiều điểm không thôi em 

giận không chơi với Frère nữa à. 

Cô nũng nịu nhìn Frère.  Frère cầm lấy bài của cô cười xòa nói: 

          - Đâu được cưng.  Bài dở mà bắt cho điểm cao mấy đứa bạn em nó phân bì, 

nói Frère thiên vị sao.  Nhưng nghe em hăm giận, Frère cũng hơi ớn nên chắc Frère 

phải chìu ý em quá, để Frère coi.  Nghỉ hổm rày, mười ngày hơn em bận gì mà 

không làm, đợi đến giờ chót viết bừa vô rồi làm khó Frère vậy cưng? 

 

Dừng lại bên những luống hoa vàng yêu thích, cô đưa tay vờn lấy vào lòng nâng 

niu.  Hoa xưa vườn cũ vẫn còn đây, nguyên sắc nguyên dạng như Frère hôm trở về, 

lòng cô thoáng reo vui.  Liếc nhìn sang Frère, cô e ấp nói: 

          - Những ngày vừa qua em rất bận, bận giữ lắm Frère biết không? Em bận lo 

bận nhớ, nhớ nhiều lắm và nhớ đủ thứ hết nên không còn đầu óc đâu nữa để làm 

bài.  Tại Frère đó, đáng lẽ em phải bắt đền Frère thêm điểm nữa mới được. 

Frère đang đọc bài của cô, nghe cô nói vậy, Frère xoay qua nhìn cô cười âu yếm 

ngọt ngào bảo: 

          - Được rồi, em muốn bao nhiêu điểm Frère cũng cho, muốn sao Frère cũng 

chìu.  Còn Frère đây, Frère cũng lo cũng  nhớ nên bằng mọi cách Frère đã tìm về 

bất kể an nguy, vậy Frère cũng phải bắt đền em mới được, em định đền cho Frère 

cái gì đây? 

Cô ngẩn người bối rối mấy giây, sau cùng cười xòa đấu dịu : 

          - Thôi em không biết đền gì cho Frère đâu.  Mình huề nghe Frère. 

Frère chắt lưỡi lắc đầu: 

          - Coi em kìa, chơi khôn dữ.  Đòi bắt đền người ta, bị người ta bắt đền thì lại 

đòi huề.  Đâu được cưng.  Bây giờ Frère bắt đền em phải nghe Frère bàn một 

chuyện, một chuyện rất quan trọng cho tình yêu chúng mình.  Em chịu không? 

Cô rời những cánh hoa, đứng thẳng người lên với một chút hoang mang trong lòng: 

          - Rồi Frère nói đi, em nghe đây. 

Nhưng Frère lại đề nghị: 

              - Ở đây nắng nôi quá, mình ra sau vườn chuối nói chuyện cho mát em à. 
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Bên hông dãy lớp trung học là một vườn chuối xanh um rợp đầy bóng mát.  Vườn 

chuối có hơn trăm gốc với những thân cây thẳng tấp phì nhiêu hứa hẹn cho những 

buồng chuối sai quả nặng quằn.  Người ta thường gọi là nắng vàng, tuy nhiên ở đây 

nắng dù vàng dù gay gắt đến đâu đi nữa nhưng xuyên qua những tàu lá xanh mượt 

mà này, nắng vàng hanh nóng cũng đã biến thành nắng xanh dịu dàng, một thứ 

nắng hiền hòa mềm mại có thể quyến rũ bất cứ ai ai.  Và dưới khung trời nắng xanh 

thu hẹp ấy giờ đây có đôi tình nhân đang sánh bước bên nhau, toan tính cùng nhau 

một chuyện đời. 

Tiếng Frère khe khẽ vang lên như từ trong cõi mộng: 

          - Những ngày về quê xa em, Frère nhớ em, nghĩ đến em không ngừng.  Nhớ 

ngày nào gặp gỡ, hôm nào thương yêu rồi giờ đây lại sắp sửa chia lìa.  Nghĩ đến 

lúc tan trường phải ra đi, xa em vĩnh viễn, Frère nghe tâm tư héo hắt rã rời, cảm 

thấy đời không còn sinh thú ý nghĩa gì nữa cả.  Frère biết rằng đời mình từ nay 

không thể nào thiếu vắng em nữa được nên Frère đã nghĩ đến chuyện hoàn tục ra 

đời để một ngày nào đó có thể cùng em đi đến hôn nhân, chung sống bên nhau mãi 

mãi, em nghĩ thế nào? 

 

Chuyện tình nào rồi cũng phải đi đến một kết cuộc mà tất cả những kẻ yêu nhau 

đều không thể nào không nghĩ đến, một kết cuộc sum vầy hạnh phúc hay một kết 

cuộc tan vỡ đau thương.  Cô cũng đã từng nghĩ đến bao nhiêu lần rồi nhưng cô 

không dám tự cho mình một giải đáp mà còn chờ ở sự lựa chọn của Frère.  Ý định 

mà Frère vừa tỏ bày với cô đúng là cái kết cuộc thần tiên trong chuyện cổ tích mà 

cô hằng mơ ước bấy lâu nhưng giờ đây khi sự mơ ước ấy có thể thực hiện vào đời 

thì cô lại cảm thấy phân vân áy náy.  Hình như có một chút gì đó ray rứt trong 

lương tâm không cho phép cô ích kỷ chấp nhận vội vàng.  Cô cảm thấy mình có 

bổn phận phải khuyên can Frère, bắt Frère phải suy nghĩ lại.  Cô cúi đầu bâng 

khuâng đáp: 

          - Cám ơn Frère đã nghĩ đến chuyện xây dựng với em, em rất sung sướng khi 

biết rằng em đối với Frère quan trọng như thế.  Dù vậy, em vẫn phải nói với Frère 

những lời mà lương tâm buộc em phải nói.  Con người nếu có những lúc yếu lòng 

buông xuôi theo tình cảm thì cũng có những lúc lý trí sẽ quật cường vùng dậy.  Em 

muốn Frère suy nghĩ kỹ lại, đừng nhứt thời bồng bột vì yêu đương mà mù quáng 

bỏ dở đi cái lý tưởng cao trọng một đời.  Yêu nhau mình muốn tính chuyện hạnh 

phúc ở đời này nhưng em nghĩ hạnh phúc ở đời sau mới là châm ngôn triết lý của 

kẻ tu hành, mới là trường cửu xứng đáng hơn.  Một mai Frère có tròn công nghiệp 

thì em cũng được phước phần trong đó, Frère có nghĩ thế hay không?  Thật ra em 

cũng chẳng phải cao thượng hay đạo đức gì mà chỉ sợ sau này Frère hối tiếc, biết 

đâu khi cơn sóng tình đã nguôi ngoai lắng dịu, Frère lại thấy dự tính của Frère hôm 

nay là sai lầm. 

 

Cô vừa dứt lời Frère đã vội nói ngay chẳng cần nghĩ ngợi: 

          - Những lời khuyên của em thật là chí lý nhưng Frère nghĩ rằng yêu nhau là 

phải nhìn vào thực tế, phải có trách nhiệm đối với nhau, chẳng lẽ mình cam lòng 

xa nhau khi có thể cùng nhau sum họp, nghĩ chi đến chuyện cao vời hay hạnh phúc 

đời sau để kiếp này phải chia uyên rẻ thúy, khổ sầu lứa đôi.  Chúa đâu có buộc 

mình phải làm thế đâu em.  Trước khi nói với em ý định này, Frère đã thức trắng 
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bao đêm dài cầu nguyện và nghiền ngẫm đắn đo để chọn cho mình một hướng đi 

cho khoảng đời còn lại của mình.  Nhưng nếu em thấy sự suy xét của Frère chưa 

chín chắn, ý định của Frère quá nông nổi hấp tấp thì Frère sẽ chìu ý em, suy nghĩ 

lại thêm lần nữa cho em yên lòng. 

Frère dừng lại, đặt hai tay lên vai cô siết chặt, giọng quả quyết: 

          - Nhưng Frère tin chắc rằng Frère sẽ không đổi ý trừ phi em không chấp nhận 

làm người bạn đời của Frère.  Frère muốn gặp em hôm nay là để nói với em bây 

nhiêu đó. Thôi bây giờ em hãy về đi kẻo lần sau… 

Không để Frère nói hết câu, cô chụp nói tiếp: 

          - Lần sau thì em không dễ gì vào thăm Frère được nữa đâu vì như em đã nói 

lúc nãy, má đã sinh nghi nên chắc là sẽ canh kỹ chớ không thả lỏng dễ dàng.  Lần 

này em còn có lý do nộp bài nhưng lần sau… 

Đến lượt Frère cắt ngang câu nói của cô: 

          - Lần sau thì mình cũng có lý do khác chớ em.  Chẳng lẽ mình đành chịu đau 

khổ xa nhau nhớ nhau hay sao. 

Nguýt Frère bằng đuôi mắt thật dài, cô hỏi: 

          - Frère định bắt em nói dối má hoài hay sao, tội lắm đó.  Thôi đợi đến ngày 

đi học gặp lại luôn thể.  À, mà bao giờ thì học lại, làm sao học sinh có thể biết để 

trở lại trường hở Frère? 

          - Frère cũng chưa biết ngày nào, có lẽ vài hôm nữa nhà trường sẽ ra thông 

cáo.  Tình hình yên ổn rồi thì học sinh cũng sẽ tự động vào trường nghe ngóng dọ 

tin.  Còn với những em nội trú ở xa thì văn phòng sẽ gởi thơ báo đến tận nhà.   À 

quên nữa, để Frère chấm bài cho em mang về, lỡ má có hỏi sao đi lâu thì em có cớ 

nói là ở lại chờ Frère sửa bài.  Nói dối mà không làm hại ai, nói dối vì tình yêu chưa 

thể nói thật thì chẳng có tội gì đâu em.  Em lành quá, cái gì cũng sợ tội.  Đôi khi 

mình phải dám nghĩ dám làm, phải bạo một tí để đạt được mục đích cho đời mình 

chớ em. 

Frère đọc lại bài của cô, ghi điểm và trao lại cho cô nửa khen nửa đùa: 

          - Bài của em như thế là khá lắm rồi, dư sức để được điểm cao, đâu cần chi 

đến điểm “làm reo, bắt đền”. 

Cô được dịp mè nheo tiếp: 

          - Vậy là kể như Frère chưa đền gì cho em hết nghe.  Cho Frère thiếu đó, để 

dành vài ba chuyện nữa rồi em mới bắt đền luôn một lượt.  Thôi em về đây.  Nếu 

vài hôm nữa em không vào được thì Frère đừng buồn, thế nào em cũng phải đi học 

lại, mình sẽ có dịp gặp lại nhau mà. 

 

Rời vườn chuối, hai người đi trở ra sân.  Ngang qua đám hoa vàng Frère dừng lại 

ngắt vội mấy cành trao cho cô và âu yếm nói: 

          - Sau này em muốn bắt đền Frère cái gì cũng được còn bây giờ thì Frère đền 

em trước mớ hoa này.  Em hãy mang về cắm vào bình nước để nhớ đến Frère cũng 

như Frère ở đây hằng ngày nhìn chúng mà nhớ đến em luôn vậy. 

 



- 72 - 
 

 
 

Ôm bó hoa trong tay, cô nghe lòng ngập tràn hạnh phúc.  Nếu được như Frère nói, 

nếu quả thật sẽ có chuyện “sau này ” trong tương lai thì những đóa hoa Frère tặng 

cô hôm nay sẽ là những đóa hoa trường sinh bất tử, bất tử trong lòng cô và bất tử 

với thời gian bởi vì vô hình chung chúng đã trở thành một kỷ vật giao ước, vô hình 

chung Frère đã mượn chúng để nói lên một lời ước hẹn chung thân mà cô sẽ ghi 

nhớ muôn đời… 

 

Chương 8 

 

Đã hơn một tuần không gặp, nhớ Frère nhớ quay quắt khôn cùng, Như Kim rất 

muốn vào thăm nhưng cố dằn lòng nén dạ.  Mấy lần Trúc sang rủ cô vào trường 

xem thông cáo ngày học nhưng cô không muốn đi vì còn muốn lánh mặt Frère, để 

yên cho Frère suy nghĩ. Chiều hôm qua, Trúc và Mai lại sang nhà cô cho hay mọi 

tin tức ở trường, ba hôm nữa thì học lại, các Frères đi Tết đều đã trở về, học sinh 

nội trú cũng đã trở lại đầy đủ. Nhà trường nhắn gọi học sinh sáng thứ bảy mai này 

hãy vào cho thật đông đủ để đi công tác lạc quyên cứu trợ đồng bào nạn nhân chiến 

cuộc. Vì thế sáng hôm nay ba đứa hẹn nhau đến trường để cùng tham gia góp sức. 

 

Khi các cô tới trường thì đã thấy một đám đông học sinh tụ tập trước cửa văn phòng 

vừa chờ nhận công tác vừa chuyện trò tở mở, tay trong tay thân mến, ánh mắt chan 

chứa vui mừng vì đã còn gặp lại nhau sau trận đột chiến khốc liệt thương tàn.  Cô 

cũng gặp lại hầu hết các bạn chung lớp, nội trú cũng như ngoại trú.  Tân “cù lần” 

cũng đã trở lại từ Cần Thơ, trông thấy cô, trong giây phút Tân cơ hồ quên mất mối 

hận tình vì cô trước kia chạy đến bên cô hỏi han mừng rỡ và kể lể chuyện giặc giã 

quê nhà.  Khải cũng có mặt gần đó nhưng Khải chỉ lặng lẽ nhìn cô với nụ cười buồn 

vì có lẽ muốn giữ lời làm “quân tử nhất ngôn” không quấy rầy đến cô nữa như đã 

từng nói trong một ngày cuối năm. 

 

Bên trong văn phòng, Frère phó và Frère Venance đang phân phối những mảnh phù 

hiệu và những tuyến đường phải đi cho từng toán học sinh.  Mai ỏn ẻn lên tiếng : 

          - Frère chia cho tụi em mấy con đường gần thôi nghe Frère.  Đừng bắt tụi em 

đi xa nắng nôi mệt nhọc lắm. 

Frère lắc đầu nói: 

          - Đâu được nè. “Làm việc nghĩa chớ tính lợi hại”, Mai quên rồi sao?  Frère 

chia cắt đồng đều, mỗi người phải hy sinh chịu khó một chút thì việc làm của mình 

mới có ý nghĩa có giá trị chớ. 

https://1.bp.blogspot.com/-O-VFG4URzrU/YTOHnbc56tI/AAAAAAABasE/2KV1uZ1b4IkVEs4CF7cN4Pf7hNOyNTRxwCLcBGAsYHQ/s500/saonhaicam.jpg
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Trúc chen vào trêu chọc: 

          - Phải chi nó được đi chung với anh Dương của nó thì thiên đàng địa ngục gì 

xa xôi tới đâu nó cũng sẵn lòng đi tới, có đâu mà than vãn mè nheo. 

 

Chuyện của Mai và Dương hình như cả trường không ai xa lạ gì.  Và nghe đâu đôi 

bên gia đình đã tính chuyện đính hôn cho hai người trong một ngày gần đây.  Nghe 

Trúc nói, cả đám cười ầm lên làm Mai thẹn thùng mắng mỏ và đập vào vai Trúc lia 

lịa. 

 

Sau khi cắt đặt phân công và được dặn dò trở về trước giờ cơm trưa, bọn học sinh 

không chần chờ bắt tay ngay vào việc.  Như một đàn chim én được tung ra khắp 

trời, đám người tuổi trẻ hăng hái tuôn ra cổng đi làm nghĩa vụ của mình bằng những 

bước chân tin tưởng vững vàng và những tiếng cười dòn tan phấn khởi. Như Kim 

chậm bước lại để ngắm nhìn như ngắm nhìn một bức tranh truyền thần sống 

động.  Trúc, Mai và đám bạn vô tình vẫn thản nhiên đi trước bỏ cô lại đằng sau một 

đổi khá xa.  Frère từ trong văn phòng bước ra, đã đến bên cô mà cô vẫn chưa hay 

biết. 

          - Em suy nghĩ gì mà đứng tần ngần đó vậy, sao không đi nhanh theo các 

bạn?  

Nghe tiếng Frère, cô giựt mình quay lại mỉm cười đáp: 

          - Em có cảm tưởng chúng em là những cánh én đi góp nhặt lại mùa xuân cho 

những mảnh hồn đã vỡ, cho những kẻ không may đã bị cướp mất mùa xuân trong 

cuộc chiến.  Frère có nghĩ thế không? 

          - Em ví von hay lắm, đúng lắm.  Vậy thì con én nhỏ của Frère hãy bay đi và 

hãy mang về mùa xuân cho Frère với dù là mùa xuân muộn nhé em.  Bao ngày qua 

Frère mòn mỏi trông em mà em chẳng đến, muốn đi thăm nhưng thấy không tiện 

đành nén lòng thương nhớ đợi chờ, gởi cả vào trang thư.  Đây lá thư Frère viết cho 

em tối hôm qua, nói với em một quyết định, Frère đã suy nghĩ kỹ rồi, chìu ý Frère 

em nhé.  Thôi em hãy đi đi kẻo lạc mất các bạn. 

 

Frère dúi vào tay cô lá thư rồi quay đi về hướng văn phòng. Cô cũng vội bước 

nhanh lên đuổi theo các bạn. Khi cô đã song bước với Trúc, Trúc vờ vĩnh thăm dò 

: 

          - Đi gì mà chậm như rùa? 

Cô nhát gừng đáp: 

          - Thì tại không muốn đi mau. 

Trúc lườm lườm nhìn cô soi mói: 

          - Chớ không phải muốn đi chậm lại để chờ một người hay sao?  Lúc tao quay 

đầu lại phía sau để kiếm mày, tao thấy mày đang trò chuyện với Frère có vẻ tương 

đắc lắm, làm như thế gian chỉ có hai người. 

Cô cau mày trừng mắt với Trúc: 

          - Tao thì tao không có ý đó nhưng mày muốn nghĩ sao thì nghĩ.  Thiên hạ 

bây giờ đã chịu ban bố cho tao hai chữ “bình an” thì mày cũng nên làm ơn mắt ngơ 

tai điếc cho tao nhờ với, “chị hai” à.  Tao tưởng đâu qua một năm thêm một tuổi, 

mày đã bỏ được cái tật dòm ngó chuyện người ta rồi chớ. 



- 74 - 
 

Thấy hai đứa có vẻ sắp “chỏang” nhau, Mai vội chen vào: 

          - Ê, bộ tụi bây tính sinh sự hay sao?  Có muốn gây thì cũng phải đợi xong 

việc về nhà rồi hãy gây. Còn bây giờ thì phải chuẩn bị mặt mày cho tươi tắn lên thì 

mới mong ăn khách được.  Đi xin tiền mà quạu quọ như tụi bây ma nào mà 

cho.  Tao thấy ba cái mớ phù hiệu “Cứu trợ đồng bào nạn nhân chiến cuộc” này đi 

tới chiều cũng không hết nổi nữa đừng nói chi tới trưa thôi. 

          - Không hết thì cứ mang về trả lại văn phòng chớ lo gì miễn là mình “tận 

nhân lực” thôi  chớ.  Mình cứ đi ra chợ, kẻ qua người lại dập dìu thế nào cũng 

“khẳm”.  Mày có nhớ kỳ đi lạc quyên cho hội Hồng Thập Tự  hồi cuối năm đệ tứ 

cho trường cũ mình đó hay không, tụi mình đã ra “trấn” ngay chợ, mấy bà đi chợ 

ăn hàng xong còn vài ba xu lẻ đâu có tiếc rẻ gì mà không bỏ vào hộp cho mình làm 

phước để tích đức.  Lần này mình cũng cứ “bổn cũ soạn lại”, dễ dàng thôi.  Nhớ 

bữa đó tao đã gặp… 

 

Nghe Trúc nói đến đây, cô như sực nhớ ra điều gì vội kêu lên cướp lời Trúc: 

          - À Trúc, mày nhắc tao mới nhớ ra một chuyện.  Bữa đó, con Mai bưng hôp 

tiền, mày gặp má ở chợ, bắt bà phải nộp tiền “mãi lộ” rồi mới cho đi.  Còn tao đang 

đứng lơ tơ mơ với hy vọng được một mạnh thường quân nào chiếu cố thì chợt thấy 

một ông Frère từ xa lơn tơn đi tới, tao đinh ninh thế nào cũng “trúng mánh” vì nhà 

tu chắc hẳn phải giàu lòng bác ái thương người.  Tao hăng hái bước lại gần xin gắn 

một cái “huy chương”, không dè ông ta khoác tay lia lịa nói  “Frère hổng có tiền” 

làm tao quê quá cở. 

Ba đứa khúc khích cười làm các nhóm đi trước tò mò ngoáy cổ lại nhìn.  Cô hạ 

giọng nói tiếp: 

          - Bây giờ tao mới sực nhớ ông Frère đó chính là ông Venance dạy Pháp văn 

lớp mình hiện giờ.  Thảo nào lúc mới vào học, gặp Frère tao thấy ngờ ngợ quen 

quen, tao có cảm tưởng như có gặp ở đâu rồi mà nhớ hoài không nổi.  Hôm nào có 

dịp tao sẽ nhắc Frère chuyện này xem Frère có nhớ gì hay không.  Thật không ngờ. 

Trúc gằn giọng: 

          - Không ngờ gì, không ngờ có duyên đến thế à? 

 

Giọng Trúc có vẻ mát mẻ ganh ganh nhưng cô không để ý, cô chỉ gật đầu cười 

mỉm, lòng thầm nghĩ đến chuyện định mệnh và duyên số như chiều nào trên phòng 

Frère đã nói với cô.  Định mệnh đã sắp bày cho hai người một lần sơ ngộ trong một 

buổi chợ năm xưa và đã xui khiến cho hai người gặp lại.  Nếu cô và Frère không 

duyên số với nhau thì có lẽ nhà dòng chưa bày ra chuyện thâu nhận nữ sinh vào 

niên khoá này, đúng vào niên khóa cuối cùng mà Frère còn lưu dạy ở đây để cô vào 

học, để khi tái hợp, cái cảm giác thân quen từ muôn kiếp đã khiến hai người gắn bó 

yêu thương.  Cô lại liên tưởng đến lá thư Frère vừa trao mà cô chưa có cơ hội đọc 

đến.  Tuy chưa biết Frère viết gì trong đó nhưng cô có thể suy đoán được nội dung 

như thế nào rồi qua những lời bóng gió của Frère lúc nãy, bảo cô hãy mang về  mùa 

xuân cho Frère dù là xuân muộn, cho một cuộc đời đã vì nghiệp cả hiến dâng.  Cô 

nghĩ ngợi loanh quanh không nói gì thêm nữa khiến Trúc buồn tình quay sang gợi 

chuyện với Mai trên suốt đường ra chợ. 
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Buổi trưa khi hoàn tất nhiệm vụ, đoàn học sinh lũ lượt kéo nhau trở về với những 

thành quả thu nhặt được từ khắp các nẻo đường, tuy chẳng là bao nhưng đáng quý 

ở tấm lòng tương thân tương trợ.  Trao hộp tiền cho Frère phó xong, cô vội vã ra 

về ngay mặc cho lũ bạn còn nấn ná cà kê chuyện trò.  Về đến nhà gặp lúc má đang 

dọn cơm trưa, má bảo ăn luôn nhưng cô than mệt nói để ăn sau.  Cô mang bức thư 

Frère ra chiếc võng trước hiên nhà nằm đọc. Thư rằng : 

 

 
   

“Người phương nam yêu dấu, 

Biết rằng em không đến được nhưng Frère cứ đợi cứ trông, đợi trông để rồi não 

nề thất vọng.  Hán tự có câu “Nhứt nhựt bất kiến tam thu hề”, một ngày chẳng gặp 

tưởng chừng ba thu, vậy một tuần không gặp, em tính xem là đã bao nhiêu năm rồi. 

 

Em yêu, sau bao ngày đắn do suy gẫm, lời khuyên của em vẫn không làm Frère đổi 

thay  ý định.  Frère đã quyết định về với em, Frère không muốn làm nữa một kẻ 

độc hành suốt kiếp mà đường đời từ đây ước ao được cùng em chung lối chung 

đường.  Khi xưa Frère còn quá trẻ nên đã không nhận thức được hướng đi của 

mình, Frère đi tu là vâng theo ý Chúa như một định số đã được an bày không thể 

trốn tránh từ nan.  Nay Chúa đã khiến xui cho Frère gặp em, yêu em, Frère nghĩ 

rằng ơn thiêng liêng kia đã dứt.  Lý tưởng đã không còn là lý tưởng nữa thì còn đa 

mang bận bịu làm gì cho thêm phiền não cuộc đời.  Chúa muốn cho con cái Chúa 

tất cả đều hạnh phúc thì ta hãy chọn con đường nào hạnh phúc mà đi.  Trước Frère 

biết bao nhà tu đã hoàn tục lập gia đình, điều đó chẳng có chi là tội lỗi.  Đời tu 

hành hay đời trần tục gì thì phước đức cũng như nhau miễn sao ta biết giữ lời Chúa 

dạy sống đạo đức ngay lành, trọn lòng bác ái. Mà muốn bác ái với tha nhân thì 

trước tiên phải bác ái với chính mình. “La charité commence par soi- même”. 

 

Em cứ nghe anh, chìu anh, đừng bắt anh hy sinh thêm nữa.  Khoảng đời phụng vụ 

vì Chúa đến đây anh nghĩ là đã đủ, khoảng đời còn lại hãy cho anh được nghĩ đến 

anh, hãy để anh dành cho em, cho tình yêu chúng mình.  Em đừng nghĩ ngợi lo âu, 

chỉ cần cho anh biết là em có tin tưởng nơi anh, có bằng lòng cùng anh đắp xây 

một mái ấm gia đình. 

 

Ngày học sắp đến, anh rất vui mừng vì sắp được thấy lại em hằng ngày nhưng đồng 

thời cũng rất đau buồn vì ngày tan trường cũng đã gần kề đâu đây.  Không bao lâu 

nữa anh sẽ phải xa em nhưng anh đi rồi anh sẽ về.  Trước khi ra đi anh sẽ bàn tính 

với em về tương lai chúng mình để em yên lòng chờ đợi.  Yêu em, anh phải chuẩn 
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bị cho em một tương lai vững vàng chớ không phải là những chuỗi ngày bấp bênh 

đầy lo lắng. 

 

Từ đây có lẽ anh sẽ viết thư cho em thường xuyên hơn, em hãy bao tập lại bằng 

loại giấy bao dày không nhìn thấu được bên trong để mỗi khi em góp bài lên anh 

sẽ gởi vào đó một lá thư cho em nếu cần.  Hồi âm cho anh nhé, em thương".  

 

Nửa phần thư sau, Frère đã đổi tiếng xưng “Frère” bằng tiếng “anh” đúng nghĩa 

một người tình.  Frère không muốn mình là Frère nữa khi đã sắp thoát thai làm một 

phàm nhân tục tử, khi đã nói rồi chuyện tình tự thế gian.  Ngôi cao chín bệ hay 

thiên đàng nước Chúa giờ đây cũng không còn cao trọng nghĩa lý gì, cũng không 

làm sao quyến rũ hay sánh bằng một vòng tay tình ái tuy rất thường tình nhỏ 

nhoi.  Cô áp lá thư vào lòng bồi hồi sung sướng nghe chừng hạnh phúc đâu đây.  Lời 

lẽ trong thư như một nguồn suối tình lai láng, suối sẽ đổ ra sông mà cô là sông ngòi 

không thể nào không đón nhận.  Cô sẽ đón lấy chàng, đón lấy tấm chân tình nồng 

nàn thâm thúy đó như một phần thưởng trời ban bằng tất cả thiết tha vui mừng và 

lòng biết ơn Thượng Đế.  Giấc mộng chung đời chẳng biết rồi có được như ý hay 

không nhưng giờ đây cô cảm thấy mình là kẻ có diễm phúc nhứt trên đời. 

 

**************************** 

 

Nền an ninh ở khắp mọi nơi trong cũng như ngoài thành phố giờ đây đã được vãn 

hồi ổn định.  Nhịp sống hằng ngày của mọi tầng lớp người dân lại luân lưu như cũ 

cho đường phố hôm nay tung tăng lại những bước chân chim học trò.  Sau những 

ngày xa thầy vắng bạn vì binh lửa dậy trời, giờ đây lũ học trò lại cắp sách đến 

trường trong bao nỗi hân hoan.  Sân trường hôm nay rộn rịp sống lại những ngày 

học cũ, hoa bướm cũng xôn xao đón mừng đàn chim nhỏ trở về. 

 

Các lớp học vẫn còn đầy đủ những khuôn mặt xưa, thầy trò may mắn không một ai 

thiếu mất, vẫn không khí vui tươi rộn rã như ngày nào nhưng riêng cô, cô cảm thấy 

dường như có một nỗi buồn nào đó đang chực chờ lảng vảng đâu đây.  Trong bài 

diễn văn trước khi vào lớp sáng nay, sư huynh hiệu trưởng bảo với học sinh rằng, 

cuộc chiến đã làm đình trệ ngày học, bài vở còn rất nhiều mà niên học chẳng còn 

bao lâu, không đầy ba tháng nữa là sẽ chấm dứt.  Thế nên học sinh phải “chạy nước 

rút”, phải cố gắng chuyên cần, các cuộc chơi phải được ngưng hẳn để học ráo riết 

cho kịp chương trình đã ấn định.  Không đầy ba tháng nữa là sẽ tan trường, người 

sẽ phải ra đi! Hồi chuông ly biệt đã được gióng lên ở hiệp đầu, đã lên tiếng báo 

động với cô rằng cô không còn bao nhiêu ngày nữa để học để yêu, để hẹn hò, để 

trang diễm tình còn được tô thêm nữa những sắc màu yêu đương.  Ôi! Buồn làm 

sao tình yêu dưới mái học đường, những ngày bên nhau không dài như mơ 

ước!  Những ngày còn lại này cô sẽ hết sức trau chuốt khắc ghi, sẽ là những trang 

lưu bút được nâng niu giữ gìn để mai đây nếu có tiếc ngày đã qua hay tưởng nhớ 

đến người đã mịt mù xa vắng thì cũng còn đây bao chứng tích âm thừa cho lòng 

không trống vắng cô liêu. 
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Hai giờ học cuối của buổi học hôm nay là giờ Pháp văn.  Dạy xong như thường lệ, 

Frère cho bài tập về làm.  Bên dưới bàn học sinh có đứa lên tiếng kêu nài than van: 

          - Thôi hôm nay miễn bài tập đi Frère.  Mới vào học lại còn lười quá. 

Frère lắc đầu cười bảo: 

          -Thì làm đi rồi sẽ siêng trở lại.  Học sinh ngữ muốn mau tiến là phải làm bài 

tập đều đặn và thường xuyên.  Frère không ngại chấm mà các em ngại làm hay 

sao.  À, còn bài luận Frère cho hôm nghỉ Tết các em đã làm xong chưa, hãy nộp 

lên cho Frère đi chớ.  Ai chưa xong thì Frère gia hạn cho hai hôm nữa, không làm 

không được đâu nhé vì Frère sẽ lấy điểm vô sổ hằng tháng để cộng hạng đó. 

 

Frère nói xong thì giờ tan học cũng vừa điểm.  Bọn học trò ùn ùn kéo nhau lên bàn 

Frère, có đứa góp bài, có đứa xin hoãn.  Cô chậm rãi thu dọn sách vở cất vào cặp 

và đi ra cửa đứng chờ Trúc và Mai. 

Khi đám học sinh đã ra hết, Frère cũng cầm xấp bài lững thững đi ra.  Trúc, Mai và 

cô đang chia tay với Lan.  Đi ngang chỗ bọn cô đứng, Frère dừng lại dặn dò: 

          - Các cô nhớ làm bài tập nhé. 

Câu nói là câu nói chung nhưng ánh mắt lại hướng về cô với ý riêng.  Cô ngầm 

hiểu rằng Frère muốn nhắc cô việc hồi âm bức thơ của Frère hôm nọ.  Cô cười nhẹ 

đáp: 

          - Đó là bổn phận của tụi em, Frère đừng lo, tụi em biết mà. 

Hai hôm sau giờ Pháp văn lại đến.  Cô chỉ đợi có thế, quyển bài tập được góp lên 

có kèm theo những dòng chữ hồi âm bên trong lớp giấy bao dày.  Cô viết: 

 

“Frère thương, 

Bấy nhiêu ngày xa vắng, biết rằng Frère trông Frère đợi nhưng em chẳng dám vào 

thăm quấy rầy vì muốn để Frère được bình tâm suy nghĩ. 

Frère thương, nếu Frère nghĩ rằng công nghiệp của Frère đã dứt, lý tưởng đã 

không còn là lý tưởng nữa thì em còn biết nói gì hơn, còn biết khuyên nhủ Frère 

như thế nào.  Nếu Frère nghĩ rằng em là một ngày mới sau một đêm dài âm u, một 

mái ấm êm đềm  cho người lữ khách dừng chân sau một cuộc hành trình gian khổ, 

một chiếc đũa thần có thể gõ vào đời Frère hạnh phúc thì em không gượng gạo 

nữa chối từ .  Em sẽ chìu lòng Frère để mọi việc xuôi theo tự nhiên như ý Chúa, để 

khoảng đời còn lại của Frère không còn nữa là những chuỗi ngày khô cằn trong 

sa mạc, cứ hoài tưởng đến ảo ảnh thiên đàng mà bỏ sót đi những giọt nước trần 

gian ngọt ngào tươi mát.  Em sẽ bỏ tiếng “Frère” tu trì đầy ngăn cách đó như anh 

đã muốn từ bỏ để gọi bằng tiếng “anh” trần tục gần gũi thương yêu cho cuộc tình 

này đúng nghĩa trọn vẹn như bao cuộc tình. 

 

Anh yêu, được anh ước hẹn trở về, em rất sung sướng mãn nguyện.  Đời có anh là 

có tất cả, em không còn mơ ước nào hơn.  Huống chi, yêu nhau là chấp nhận, là 

chia sẻ với nhau mọi hoàn cảnh, anh đừng quá lo lắng cho tương lai, em không 

ngại dẫu ngày mai chớp bể mưa nguồn.  Ngày tan trường sắp đến, em cũng như 

anh không tránh được nỗi sầu ray rứt trong tim nhưng dẫu sao đây cũng chỉ là một 

cuộc tạm biệt, vì như anh đã nói anh đi rồi anh sẽ trở về.  Với tình yêu của anh, em 

rất vững lòng tin tưởng và sẽ yên phận đợi chờ, chờ anh một ngày vui tái ngộ để 

nói với nhau câu trăm tuổi bạc đầu…” 
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Cuộc tình tưởng sẽ trái ngang nan giải ai ngờ lại được chàng  tính nhẩm cho ra một 

đáp số hết sức nhanh chóng dễ dàng như hai với hai dứt khoát là bốn không cần 

phải thắc mắc so đo.  Phải chăng vì căn tu của chàng đã dứt, ơn thiêng liêng đã tận 

nên chàng mới mạnh dạn cương quyết hoàn tục bỏ đạo về đời đi theo tiếng gọi của 

con tim.  Dù đạo dù đời, con đường nào cũng có thể làm vinh danh Thiên Chúa; 

thôi thì xin Chúa hãy rộng lòng hóa giải cho chàng lời khấn năm xưa để chàng được 

dừng lại bước gian nan về dưới mái nhà thỏa niềm mơ ước ban sơ đầu đời.  Xin 

Chúa hãy tháo củi xổ lồng cho nai kia về bên đồng xanh suối mát, cho chim kia 

được toại ý mặc tình xây đắp cho đời mình một tổ ấm uyên ương.  

 

Riêng phần cô, từ đầu cho đến giữa cuộc, cô đã bao phen đánh thức nhắc nhở chàng 

nhưng chàng cứ tảng lờ phớt tỉnh không nghe.  Cho nên lần này, trước cái quyết 

định tối hậu và nhứt là cái dự trù tương lai quá hấp dẫn của chàng, cô không còn 

can đảm đâu mà từ chối hay cao thượng rởm khuyên lơn.  Đời người con gái, phải 

chăng hạnh phúc lớn nhứt là được thương yêu và nguyện vọng lớn nhứt là được 

cùng người mình yêu chung sống bên nhau cho đến mãn kiếp mãn đời.  Thế thì giờ 

đây hạnh phúc đã đến tay, nguyện vọng sắp sửa đạt thành thì cô còn ngại ngùng 

phân vân gì nữa mà không lập tức nắm giữ ngay cho mình.  Con người có mấy khi 

được sống cho mình, cho hạnh phúc của chính mình đâu, nếu Thượng Đế đã ban 

cho tức là mình xứng đáng để nhận thì tội gì mình không nhận lấy, tội gì mình phải 

chịu khổ hy sinh.  Nếu lương tâm có kêu rêu, dư luận có chỉ trích thì cô cứ đổ thừa 

cho số mệnh.  Bởi tại số mệnh đã dẫn lối đưa đường, đã kết hợp cho cô với chàng 

chớ tự hai người từ đầu vốn là xa lạ nước lã người dưng, có biết gì nhau đâu mà 

tính chuyện một nhà... 

 

Chương 9 

Ngày đi ngày lại, những buổi học trôi qua thật nhanh tưởng chừng như tên lao vun 

vút. Và một buổi sáng nọ, nắng hồng chợt oi ả, nghe đâu đây ra rả tiếng ve sầu, trên 

cành phượng vĩ cũng bâng khuâng, trong nắng hạ những bông hoa đầu mùa ngập 

ngừng hé nở báo hiệu một mùa biệt ly. 

 

Hoa phượng, loài hoa được mệnh danh là hoa học trò, từ thuở nào đã đi vào thơ 

vào nhạc, đã mang đến cho đời học trò biết bao là kỷ niệm buồn vui, đánh dấu một 

thuở vàng son hoa bướm, một thuở vô tư cắp sách đến trường.  Đối với Như Kim, 

hoa phượng đã cho cô một ký ức êm đềm thời thơ ấu xa xưa dưới mái trường dòng 

của các bà Soeurs áo trắng.  Ngày xưa đó, ngồi trong lớp mà cứ dõi mắt nhìn chừng 

ra sân xem có bao nhiêu bông hoa rụng và cứ thầm vái van cho chóng đến giờ tan 

lớp để chạy u ra thật nhanh tranh cùng lũ bạn nhặt cho thật nhiều.  Hoa phượng đối 

với bọn trẻ có rất nhiều cách chơi, thí dụ như chơi bong bóng(vò vò cho dập rồi 

thổi phồng lên và đập cho nổ bốp), hoặc chơi móc ngoéo đá gà hay chơi nhà chòi 

bán quán, đám cưới, cúng đình v. v… Thế nên hoa phượng nhặt bao nhiêu cũng 

không thấy đủ, bao nhiêu cũng không thấy chán, càng nhặt càng mê mẩn quên thôi 

quên về. 
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“Rồi chiều nay hè trở về đây, phượng thắm rơi phượng thắm rơi đầy” (Mùa chia 

tay, rất tiếc không nhớ tên nhạc sĩ) tan tác trên sân, cũng màu rực rỡ năm xưa 

nhưng cô không còn muốn nhặt nữa để chơi đùa.  Nhớ lúc cô vào học chưa lâu, 

có lần chàng đã nói với cô rằng những cây phượng ở trường này là của Frère, do 

chính Frère trồng lấy, sang năm đến mùa hoa nở Frère sẽ tặng hết cho cô rồi Frère 

đi.  Cô đã nghe sầu từ dạo đó, thầm mong cho hoa đừng nở để cô đừng mất 

Frère.  Nhưng có ai níu được áo thời gian, bây giờ thì mùa đã sang và hoa cũng 

vừa bừng mắt dậy sau một giấc ngủ dài.  Nhìn hoa khoe sắc vươn mình, cô nghe 

lòng ủ rủ héo hon.  Mùa phượng đến cho mắt cô sầu, cho môi chàng héo hắt, cho 

thuyền tách bến chia xa đôi đời. 

 

Một ngày lễ đầu tháng năm, chàng hẹn cô ở một ngôi chùa xa thành phố, nơi mà 

có lần chàng đã đưa học sinh đến du ngoạn.  Lần đó, trông thấy cô chàng đã vẫy 

tay gọi vào nhưng cô chẳng dám vì ngại tiếng xấu xa từ lũ bạn bè.  Dư luận chỉ xôn 

xao một thời, giờ đây thì đã im hơi lặng tiếng.  Chuyện  tình giữa ông thầy dòng và 

cô nàng nữ sinh bây giờ thì cũng quen thuộc nhàm chán như bao chuyện tình kim 

cổ đông tây, như Lương Sơn Bá Chúc Anh Đài hay Roméo Juliette chẳng hạn, 

chẳng còn là một đề tài hào hứng ly kỳ nữa để dị nghị dèm pha.  Hình như ai cũng 

nhận thấy rằng cây đã bén rễ, tình đã bén duyên thì có chặt  cũng không đứt , có 

bứt cũng không rời, hoặc có nói gì thì nói cũng không làm cho họ hết yêu 

nhau.  Mấy anh bạn đã từng đeo đuổi cô trước kia cũng chẳng biết làm sao hơn là 

đổi hờn làm vui, miễn cưỡng nhường bước cho ông thầy cho trọn tình trọn nghĩa. 
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Bây giờ thì cô với chàng ngồi đây, dưới gốc một cây đa già cổ thụ, nhìn ra chân 

trời nắng đẹp xa xa bàn chuyện tương lai mai này.  Nơi này là phần đất trống phía 

sau chùa không người lai vãng.  Trước mặt là một thửa ruộng trải dài, mạ non vừa 

lên độ gang tay, mềm mại xanh rì, gờn gợn trong cơn gió đồng hiu hiu.  Tựa đầu 

vào ngực chàng yên bình, cô dõi mắt nhìn theo một con cò trắng vừa từ dưới nước 

bay vút lên.  Trời xanh mây trắng bềnh bồng, lòng cô lâng lâng phiêu diểu như cánh 

cò tung bay. 

 

Mân mê tóc cô trong tay đùa nghịch, chàng cất tiếng hỏi: 

        - Em có biết hôm nay là ngày gì không? 

Cô gật đầu nói một hơi ra vẻ rành rẽ lắm: 

        - Biết chớ anh, hôm nay là ngày lễ Lao Động. Bởi vậy mình mới được nghỉ 

mà hẹn nhau đến nơi này.  Ngày gì không biết chớ còn những ngày lễ thì bọn học 

trò như tụi em đây đều không quên, không bỏ sót.  Bà Trưng, bà Triệu hay Lê Lợi 

Lê Lai gì tụi em cũng nhớ vanh vách và ghi ơn hết mình, còn hơn cả tổ quốc ghi 

ơn. 

Chàng cười lên ha hả: 

        - Vì được nghỉ học đó à ? Sao mà lười dữ vậy cưng ?  Hôm nay đúng là ngày 

lễ Lao Động nhưng đồng thời nó còn là một ngày quan trọng đáng nhớ đối với anh, 

đó là ngày sinh của em, em không nhớ sao? 

- À há, phải rồi, hôm nay là sinh nhựt của em mà em đâu có nhớ.  Mà thật ra em 

thấy cũng không cần nhớ làm gì vì ngày sinh của mình đâu phải do mình chọn 

lựa.  Nhưng sao anh biết và nhớ ngày sinh của em chi vậy ? 

        - Anh xem học bạ của em trên văn phòng.  Anh đã biết ngày sinh của em từ 

khi em mới vào học rồi kìa.  Và anh đã ghi nhớ trong lòng vì nếu không có ngày 

này thì hôm nay anh làm sao có được em trong vòng tay như thế này.  Nếu em chào 

đời vào một ngày khác thì có lẽ chúng mình đã chẳng gặp nhau và anh sẽ mãi mãi 

là một con tằm chỉ biết nhả tơ kéo sợi, gói trọn cuộc đời trong cái kén nhà tu.  Em 

có biết lúc em mở mắt chào đời thì anh đã rời khỏi gia đình đi vào tu viện.  Từ đó 

anh như một con chiên con bị đẩy lùa vào đàn, vào một cuộc sống tập thể đầy quy 

luật khắt khe, tuổi thơ anh không có lấy một ngày hạnh phúc, cực khổ trăm bề, 

thiếu thốn đủ mọi mặt, từ vật chất đến tình thương.  Gần hai mươi năm qua, anh 

chỉ biết làm rạng danh Chúa, phụng sự nhà dòng mà chẳng nghĩ gì đến bản thân, 

cũng không biết chi đến xã hội và thế giới bên ngoài.  Nhưng bây giờ thì anh nhận 

thấy sự hy sinh của anh không thể kéo dài hơn nữa cho một lý tưởng mơ hồ, một 

hạnh phúc ảo tưởng.  Anh phải nghĩ đến anh, nghĩ đến việc chuyển hướng cuộc đời 

cho anh từ đây. 

Ngừng lại một chút, chàng lại tiếp : 

          - Hết niên học anh sẽ về Sàigòn viết thơ sang tòa thánh La Mã xin hoàn 

tục.  Sau đó anh sẽ tìm việc làm, xin dạy ở một trường tư nào đó hoặc có thể sẽ thi 

hành quân dịch như bao người trai trẻ khác trong lúc chờ em trưởng thành.  Bây 

giờ em còn quá trẻ, mới mười bảy thôi, anh không muốn cướp vội đi thời con gái 

tươi đẹp của em như một đóa hoa xuân vừa chớm nở, anh cũng không muốn ràng 

buộc em vào vòng hôn nhân quá sớm sợ sau này em sẽ tiếc rẻ oán trách anh.  Vã 

lại sau khi ra dòng rồi, anh chỉ là một kẻ trắng tay, không cửa không nhà nên anh 
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phải tạo cho mình một chút công danh sự nghiệp với đời, anh phải làm nên một 

chút gì rồi mới có thể về nói chuyện cưới xin. 

          - Nhưng ra dòng rồi anh sẽ ở đâu ?  Người ta nói “vạn sự khởi đầu nan”.  Cái 

“nan” của anh là phải có nơi ăn chốn ở trước tiên rồi mới có thể tính tới chuyện 

“khởi đầu”.  Em không muốn anh đi lang thang lỡ gặp cô nào, người ta giựt mất 

anh của em thì em biết đi đâu mà đòi lại. 

Cô lo lắng hỏi chàng, giọng nửa đùa nửa thật.  Chàng cười, tát nhẹ vào má cô bảo: 

          - Đừng nghĩ bậy. Anh không có đồng xu dính túi, ai mà thèm thương anh.  Mà 

dù có đi nữa thì anh cũng không màng, anh chỉ thương mình em thôi, tình đầu cũng 

là tình cuối, em đừng lo anh đổi dạ thay lòng, hãy lo em kìa.  Năm sau đi học lại, 

bọn con trai theo tán tỉnh dụ dỗ coi chừng quên mất anh bây giờ.  Còn anh, anh già 

rồi, không ai dụ được anh đâu. 

Cô dãy nãy kêu lên: 

          - Anh nghĩ xấu cho em, em giận cho coi, bộ anh tưởng em là con nít dễ dụ 

lắm hay sao ? 

          - Thì con nít chớ gì, em mà người lớn với ai. 

Cũng câu nói ngày nào trong một cuộc picnic ở Phú Tâm hôm nay chàng nhắc lại 

để trêu cô. 

 

        - Cho rồi đòi, nhận rồi trả.  Thật anh khổ với em hết sức mà không biết sao 

anh vẫn cứ phải thương em. Chắc cũng tại duyên với nợ.  Duyên nợ từ kiếp trước 

rồi chớ không phải kiếp này thôi cho nên mới ngày đầu vào lớp, khi điểm danh tới 

em, anh đã phải dừng lại ngẩn ngơ không biết đã quen từ bao giờ, có phải thế không 

hở em? 

Chàng siết cô vào lòng, cúi xuống đặt vào trán cô một nụ hôn dài thương 

yêu.  Cô  lan man nghĩ ngợi, chợt nhớ ra chuyện lạc quyên hôm xưa, cô bật cười 

hỏi : 

          - Anh có biết trước khi vào La Salle học, em và anh đã gặp nhau một lần rồi, 

đố anh nhớ ? 

Chàng ngẩn người nhíu mày suy nghĩ giây lát rồi quả quyết đáp: 

          - Thì chắc là từ tiền kiếp chớ gì.  Cái cảm tưởng đó chắc chắn là không sai 

đâu đối với anh. 

          - Có thể nói là vậy nhưng thật sự chúng mình đã gặp qua một lần rồi, chính 

em cũng mới nhớ lại đây thôi, trong kỳ lạc quyên cứu trợ đồng bào nạn nhân chiến 

cuộc vừa rồi.  Hồi đó, em đi quyên tiền cho trường cũ của em, thấy ông thầy tu 

đứng lớ ngớ giữa chợ đời, em tưởng bở lẹ làng chạy đến nhưng chưa kịp mở miệng 

thì anh đã khoác tay nói: “Frère hỏng có tiền”.  Em sượng sùng quay đi mà trong 

bụng rất ấm ức, ông Frère gì mà không biết làm việc thiện, không biết thương 

người, không có tiền sao lại đi chợ. 

Chàng cười lên khanh khách gật đầu : 

          - Anh nhớ ra chuyện này rồi.  Thì ra cô nữ sinh năm xưa là em đó à ?  Ông 

Frère đi chợ chơi không được sao, cần gì phải có tiền.  Lúc em quay đi rồi, anh chợt 

nghĩ lại chắc cô bé này không tin là mình không có tiền đâu vì thường ai cũng cho 

là mấy ông Frères rất giàu nhưng thôi kệ, cô ta muốn nghĩ sao thì nghĩ, mình đã 

không có tiền thì phải biết làm sao.  Em biết không, giàu đây là nói chung cho nhà 

dòng chớ riêng cá nhân các Frères thì không có quyền giữ tiền trong túi.  Một tu sĩ 
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chân chính là phải khấn giữ ba điều, đó là:  nghèo khó, khiết trinh và vâng lời.  Chỉ 

có đức “vâng lời” là khó mà giữ được vì có nhiều chuyện sai quấy hoặc có những 

luật lệ vô lý mà nhà dòng bắt mình phải tuân theo thì làm sao tuân hành cho 

được.  Chẳng hạn như luật kiểm thảo và đấu tố tội nhau, tức là mỗi ngày, dù có làm 

lỗi hay không, ai ai cũng phải tìm cho ra một lỗi lầm để tự thú.  Và mỗi thứ sáu thì 

tuần tự mỗi người, ai ai cũng phải quỳ gối trước mặt Bề trên và các sư huynh đệ để 

họ “vạch lá tìm sâu” chỉ chọc tội mình.  

Nhưng nào có phải tội lỗi tày trời gì cho cam, chỉ là những chuyện vặt vãnh thường 

tình trong cuộc sống hằng ngày khó lòng mà tránh được, thí dụ như vô tình đề cập 

đến vấn đề ăn uống hay lỡ miệng chỉ trích một người nào, hoặc bất đồng ý kiến cãi 

vã với nhau vài câu.  Kẻ bề trên thì cũng là người, cũng làm lỗi như ai nhưng lại 

được ngoại lệ phây phây, chẳng những không cần phải tự khai, cũng không bị ai 

vấn tội mà còn được cái quyền phán xét người khác.  Đó là một lề luật hết sức bất 

công và phi lý quá đáng đã mặc nhiên chà đạp danh dự và tự ái con người một cách 

tàn tệ khiến cho nhiều tu sĩ đã sinh lòng bất mãn bỏ đạo về đời mà mãi cho đến 

mấy năm gần đây nhà dòng mới nhận thức được để mà cải thiện bãi bỏ đi.  Còn 

“nghèo khó” thì anh đã chấp nhận khó nghèo, không giữ tiền làm của riêng trừ khi 

thật cần  thiết.  “Khiết trinh” thì anh cũng đã giữ mình trinh khiết, thân xác và tâm 

hồn cho Chúa và giờ đây cho người mà Chúa đã dắt đến trao anh. 

 

Nhìn chàng, cô mĩm cười hả hê, ánh mắt no đầy hạnh phúc, muốn nói với chàng 

một lời cảm ơn nhưng thấy thừa thãi, muốn nói một câu đền đáp nhưng nghĩ không 

cần. Cô kéo tay chàng vào tay mình ấp ủ nghe thương yêu dạt dào.  Bàn tay này cô 

đã nghe thương từ những buổi đầu vào lớp, khi nhìn chàng cầm mẫu phấn đưa lên, 

rướng rướng tay áo dòng vói viết trên bảng cao.  Bàn tay này không ngờ có ngày 

cô đã được cầm lấy, có ngày sẽ thuộc về riêng cô.  Cánh tay này rồi sẽ đưa cô vào 

mộng và sẽ dìu cô đi suốt cuộc đời. 

Ngồi im lặng nhìn nhau ngắm trời ngắm đất một hồi, cô chợt hỏi: 

          - Hồi đó anh nghĩ sao mà anh bỏ nhà đi tu vậy ? 

Chàng thở dài nhìn xa xôi như nhìn vào trong xa vắng đời mình, bâng khuâng nói: 

         - Anh cũng không biết, có lẽ là do số mệnh như anh đã từng nói với em.  Anh 

sinh ra trong một gia đình rất đông anh em.  Ba anh là một đại điền chủ giàu nức 

tiếng trong làng, ruộng lúa mênh mông cò bay thẳng cánh.  Tuy rất giàu đất đai tiền 

của nhưng ông lại không mấy giàu lòng thương con.  Ông là một người cha nghiêm 

khắc và độc đoán độc hành, không mấy khi tỏ tình thương với con cái. Có lẽ vì vậy 

mà trước anh đã có hai bà chị đi tu, đi theo tiếng gọi của Chúa, tìm tình thương nơi 

người cha thiêng liêng tinh thần.  Năm anh mười hai tuổi, một bà chị đã mớm vào 

đầu anh ý nghĩ đó, hỏi anh muốn đi tu không. Lúc ấy anh còn quá nhỏ, chưa có một 

ý niệm gì về cuộc đời nhưng không hiểu sao anh lại nói “đi thì đi”.  Chỉ một câu 

ngắn ngủi đó thôi mà anh đã đi mãi cho đến bây giờ.  Em thấy có phải là số mệnh 

hay không ? Thôi bây giờ mình trở lại chuyện hiện tại nghe em.  Lúc nãy em hỏi 

anh ra dòng rồi sẽ ở đâu mà anh chưa trả lời.  Có lẽ anh sẽ xin tá túc ở nhà bà chị 

cả trong thời gian đầu, chừng có việc làm chắc chắn rồi sẽ tính sau. Em đừng lo 

cho anh, đời anh như du mục từ thuở nhỏ đã quen rồi, sống sao mà không được, 

chỉ có em là như tiểu thơ mới cần phải lo. 

Cô được dịp nũng nịu hỏi đùa : 
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          - Liệu có lo cho em được như ba má em không đó ?  Em dở lắm, không làm 

nên tích sự gì và cũng không tự lo cho mình được đâu nhé. 

Chàng trả lời ngay, giọng chắc nịch : 

          - “Dư sức qua cầu”, một mình ba em còn lo nổi tới sáu người trong gia đình 

huống chi anh chỉ có mình em. Yên chí đi cưng, dù anh không tài ba lỗi lạc gì 

nhưng dám chắc là không để em khổ sở đâu, em đừng lo sợ. 

Cô lắc đầu cười bảo : 

          - Em chỉ hỏi đùa anh vậy thôi chớ em đã từng nói với anh rằng em chẳng lo 

ngại gì cho tương lai. Tình yêu của anh là tất cả, những yếu tố khác chỉ là phụ thuộc 

mà thôi đành rằng yêu nhau  không thể chỉ uống nước lã mà sống. Ý em muốn nói, 

mai sau nếu chúng mình có được một cuộc sống khá giả thì tốt, không được thì thôi 

em  cũng sẽ biết đủ mà an phận thủ thường chớ không ham  hố trèo cao đâu vì giàu 

nghèo cũng là phần số của mình anh à. 

Chàng siết tay cô cảm động : 

          - Em biết nghĩ vậy thì anh mừng. Trường đời một mai anh có vấp ngã thất 

bại anh sẽ không tủi hổ, anh cũng được an ủi phần nào nhờ em.  Chờ anh em nhé, 

với tình yêu của em thôi thúc, anh sẽ cố gắng sớm trở về. 

 

Mặt trời đang đứng bóng đúng ngọ.  Nắng hạ hừng hừng oi bức xui bầy ve sầu 

không hẹn mà cùng ra rả kêu vang nhắc cô một thực tại não nề.  Cuối tháng này 

niên học đã mãn chàng sẽ phải ra đi.  Rồi đây, kẻ chân mây người cuối nẻo, xa biết 

đến bao giờ.  Cô đã lo sợ rồi từ lâu cái ngày ấy, cái ngày phải xa cách chàng, như 

một người mắc bệnh nan y đã lo sợ cái chết, cái ngày phải về bên kia thế giới, vĩnh 

viễn xa lìa người thân, đau khổ vô cùng nhưng không làm sao tránh được.  Nhưng 

đời có chia ly thì mới có sum họp.  Hợp tan là lẽ tuần hoàn, là sự lưu luân trong đất 

trời  vũ trụ.  Nước có ra sông ra biển thì mưa lại về nguồn, máu lại về tim, con 

người dù cho có đi hết một vòng trái đất thì cũng lại trở về nơi khởi điểm mà thôi. 

                                 

****************************** 

 

Tiếng chuông báo hiệu giờ chơi vừa reo vang. Cả lớp thở phào như thoát nạn, ai 

nấy đều ào ào đứng dậy chạy tuôn ra cửa như muốn trốn chạy cái không khí nặng 

nề chán nản của hai giờ Vạn vật khô khan vừa qua. 

Trúc vươn vai trút đi cơn uể oải, thở ra một hơi dài khoan khoái rồi hướng về Mai, 

Lan và Kim nói : 

          - Chúa ơi chán là chán!  Cũng may chỉ còn ba tuần nữa là bãi trường 

rồi.  Tuần sau thi học kỳ hai xong tao khỏi thèm học bài nữa đi.  Thôi đi ra ngoài 

lẹ lên, tao có chuyện muốn nói với tụi bây nè. 

Mai giả vờ sốt sắng hỏi trêu: 

          - Mày mà cũng có chuyện nữa à ?  Chuyện gì thế, chuyện mày lên xe hoa 

theo  chồng phải không ? 

Trúc bũi môi “xí” một tiếng dài nhằng, giọng khinh thị : 

          - Mày lên xe hoa thì có.  Ai thèm lên xe hoa bây giờ cho uổng phí xuân 

xanh.  “Đường mây rộng thênh thang” chớ bộ.  Tội gì mà chui đầu vào gông mặc 

tình cho ai lôi ai kéo. 

Cả bọn cùng cười kéo nhau ra sân.  Lan hỏi phăng tới : 
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          - Chà, chắc mày có mộng cao lắm thì phải ?  Cũng hay.  Nhưng mày nói vậy 

có nghĩa là ai có chồng rồi kể như đời tàn, như chim lồng cá chậu mất hết tự do hay 

sao ? 

Trúc nhún vai : 

          - Không hẳn như vậy nhưng nhiều ràng buộc phiền toái lắm.  Tao thì tao 

không thích bị gò bó khi còn có thể bay nhảy tung hoành. 

Kim bỗng buột miệng nói : 

          - Đó là vì mày chưa bị tiếng sét ái tình, chớ nếu mày đã yêu ai rồi thì mày sẽ 

thích được ràng buộc vì người đó, không chừng mày còn tự ràng buộc mày nữa là 

khác.  

Trúc chật chật lưỡi nheo mắt nhìn cô cười thích thú : 

          - Chà sao mà kinh nghiệm thế em cưng.  Như vậy là mày không chối là mày 

đã yêu và đã được yêu, có phải không ? 

Biết mình nói hớ, cô mĩm cười chống chế lấy lệ : 

          - Tầm bậy, tao chỉ nói theo tâm trạng của con Mai. 

Trúc thừa thắng xông lên, tấn công tới tấp : 

          - Bậy sao được. Tâm trạng của con Mai cũng là tâm trạng của mày.  Đừng 

giấu tao Kim ơi ! Không có chuyện gì mà qua mắt tao được cả.  Trước kia mày nói 

chuyện của mày như đống lửa đã tắt nhưng tao đâu có tin.  Tao biết rằng lửa ấy 

không tắt thật sự mà còn cháy ngầm âm ỉ bên trong, đó mới chính là thứ lửa nóng 

thật sự để nung đúc cho một tình yêu thành hình.  Bây giờ thì mày là một con cá 

đang nhởn nhơ trong biển tình, một con bướm đang tung tăng trong vườn hạnh 

phúc, có đúng hay không ?  Cứ nhìn mày tươi như hoa không còn ủ rũ như lúc 

trước nữa là biết ngay mày đã mãn nguyện lắm rồi. 

Cô mỉm cười thú nhận bằng câu nói : 

          - Tao không ngờ mày cũng sâu sắc tế nhị lắm Trúc à.  Một mai nếu ai chinh 

phục được trái tim mày thì người đó cũng nên tự hào hãnh diện lắm lắm.  Mày là 

một người con gái hội đủ hai tính chất cương và nhu, cứng rắn cũng xong mà dịu 

dàng cũng được.  Cuộc đời của mày mai sau chắc sẽ thành công dễ dàng chớ không 

như tao chỉ được cái yếu mềm mau nước mắt, chuyện gì cũng đem tình cảm ra mà 

thua thiệt, chẳng lợi lộc bổ ích vào đâu. 

Trúc lườm cô với đuôi mắt thật dài : 

          - Mày định âm mưu gì mà nịnh nọt tâng bốc tao dữ vậy ?  Bộ mày tưởng chỉ 

có mày mới là sâu sắc thôi à ? Tao ở gần mày bấy lâu nay nên không nhiều thì ít 

cũng ảnh hưởng mày phần nào chớ bộ.  Nhưng thật ra chỉ vì mày là người trong 

cuộc nên quáng mắt không sáng như tao là kẻ bàng quang bên ngoài. Mà cuộc tình 

của mày quả là đốt giai đoạn đó nghe Kim. Tao nhận thấy lúc sau này, từ hôm sau 

Tết trở vào, mày với Frère “tình trong như đã” mà mặt ngoài cũng chẳng ngại chẳng 

e. 

Mai và Lan cười sặc sụa trước câu nói “trật đường rầy” của Trúc.  Lan bảo : 

          - Bãi trường đến nơi rồi, người cũng đã sắp sửa ra đi, còn e còn ngại cái nỗi 

gì nữa.  Lúc trước thiên hạ làm rùm beng, “thiên la điạ võng” bủa vây tứ phía, tao 

tưởng mày không chống đỡ nổi nên đã khuyên mày bỏ cuộc nhưng không ngờ ông 

trời cũng chìu mày, rốt cuộc đã cho mày được toạn nguyện như ý. Chúc mừng mày 

nghe Kim. 

Cô cười thẹn phân trần : 



- 85 - 
 

          - Không đốt giai đoạn sao được. Một niên học ngắn ngủi, chỉ có chín tháng 

như chín tháng cưu mang, không nhanh không vội thì làm sao cây tình đơm hoa 

kết trái kịp mùa chia tay. Chuyện của tao thì kể như tạm xong còn chuyện của mày 

đâu, tụi tao đang nóng lòng muốn biết đây. 

 

Trúc chợt thở dài, một sự việc chưa từng thấy ở Trúc, ở con bạn mà thường khi 

chỉ  thấy vô tư cười đùa làm cả bọn phải tròn mắt ngạc nhiên. 

          - Hôm qua ba má tao bàn với nhau là hè này sẽ đưa chị em tao đi Sàigòn ở 

luôn đó cho tiện việc học. Vì ba tao là công chức của chính phủ cứ phải đổi tới đổi 

lui nên con cái cứ phải dời trường theo cha mẹ ăn học chẳng yên. Thế nên, sẵn dịp 

năm tới anh chị tao phải vào đại học Sàigòn, ba má tao quyết định tập trung chị em 

tao về đó cho ở yên một chỗ để có thể học hành đến nơi đến chốn.  Tao muốn ở lại 

học với tụi bây thêm hai năm nữa cho xong tú tài nhưng khổ nỗi năm sau ba tao lại 

có lệnh thuyên chuyển, tao ở lại một mình cũng không tiện nên đành phải theo anh 

chị tao thôi.  Thật tình tao không muốn xa tụi bây chút nào nhưng hoàn cảnh bắt 

buộc biết làm sao hơn, thôi thì đành phải nói với tụi bây một lời từ giã.  Từ giã nhau 

rồi biết bao giờ mình mới gặp lại vì từ đây mỗi đứa một đường, một hướng đi riêng, 

tao không biết có còn cơ hội để trở lại nơi này thăm tụi bây, những con bạn hiền 

hòa thân mến khó quên trong đời. 

 

Giọng Trúc u buồn làm ba đứa bùi ngùi cúi mặt. Âm vang của những bài ca tháng 

hạ, những lời hát tạ từ ảo não như loáng thoáng đâu đây trong tâm tưởng của mỗi 

người.  Thầy đã sắp sửa ra đi, bạn bè rồi  cũng sẽ rời bỏ ngôi trường này, người 

thương, người mến rồi đây xa lìa tất cả.  “Mỗi năm đến hè lòng man mác buồn” 

(bài hát Nỗi buồn hoa phượng của nhạc sĩ Thanh Sơn) phải chăng là vì thế!  Nỗi 

buồn ấy phải chăng là nỗi buồn truyền kiếp mà đời học sinh mấy ai tránh được bao 

giờ ?! 

 
 

Một buổi sáng nắng hồng chợt oi ả 

Nghe đâu đây ra rả tiếng ve sầu 

Trên cành, nàng phượng vĩ cũng bâng khuâng 

Trong nắng hạ, hoa ngập ngừng hé nở 

 

Hoa rạng rỡ mà lòng buồn da diết 

Sắp xa rồi những buổi học bên nhau 
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Nhớ hôm nao còn bỡ ngỡ câu chào 

Mà thoáng chốc giờ chia ly đã điểm 

 

Tan trường rồi chỉ còn là kỷ niệm 

Lưu bút nào ghi hết nỗi thân thương 

Còn đâu nữa lớp học với sân trường 

Bạn hởi biết có chăng ngày tái ngộ ?! 

 

Chương 10 

 

Từ sau kỳ thi đệ nhị bán niên, bọn học sinh đã không ngần ngại bỏ bê sách vở học 

hành để dồn hết tâm trí vào chuyện bãi trường, chuyền tay nhau những quyển lưu 

bút, nói với nhau câu tạm biệt, vẽ vời chuyện tương lai hay hẹn nhau một mùa học 

mới.  Hoa dù ngại ngùng thì hoa cũng  nở cung rơi.  Ve dù có xác xơ rầu rĩ thì ve 

cũng gượng gạo cất lên tiếng hát cho tròn kiếp ve cũng như người học trò dù phải 

ngậm ngùi vì cảnh tan trường thì cũng đành chấp nhận cuộc chia ly cho trọn tình 

cùng ve với phượng.  Một niên học với những buổi học sáng sáng chiều chiều thấm 

thoát mà đã trôi qua.  Ngày nào rồi cũng tắt. Cuộc vui nào rồi cũng tàn.  Những 

ngày bên nhau giờ đây đã chấm dứt cho buổi họp mặt cuối cùng này thành buổi 

tiệc ly. 

 

Những bài ca ly biệt, những nhạc khúc hạ buồn vang vang lên từ các lớp học khiến 

cho bao tâm hồn bồi hồi xao xuyến.  Nhớ ngày nào trong thu phong cùng gặp gỡ, 

nhìn nhau mà bỡ ngỡ câu chào.  Thời gian gần gũi chẳng được bao lâu rồi giờ đây 

đã tan trường cách biệt.  Còn đâu nữa những ngày chung học, những khi ném cho 

nhau mảnh giấy nhắc bài hay hẹn gì nhau giờ tan lớp.  Còn đâu nữa những buổi 

học khó khăn, ngồi chán ngán ngó bâng quơ chợt bắt gặp một ánh mắt thông cảm 

đồng tình.  Và còn đâu nữa những lúc du ngoạn đồng xa, những cuộc chơi hào hứng 

say lòng tuổi trẻ.  Ôi! Còn đâu, có còn chăng chỉ là kỷ niệm.  Mai đây tan trường 

rồi mỗi người một nẻo, như chim đàn lìa tổ tung bay biền biệt phương trời, biết bao 

thuở mới họp mặt trở về  để cùng sống lại những ngày thân ái êm đềm bên nhau. 

 
 

Chia tay xong cùng các bạn, Như Kim ra ngoài tìm chàng trong sân nắng xôn xao. 

Ngoài kia đang diễn ra một quang cảnh hành trang lên đường. Các học sinh nội trú 

đang được thân nhân đón về, tay thầy tay bạn đang bịn rịn luyến lưu. Chúc đi, hãy 

https://1.bp.blogspot.com/-yMQJlJCGvqk/YTW7MxNh66I/AAAAAAABavo/H69f5PYgTc475porrlqGb4J1RHTXBiR8ACLcBGAsYHQ/s320/ngoloivoichi-sq.JPG
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cạn lời đi trong giây phút ly bôi, trong lần sau cuối này bởi niên học sau em dù trở 

lại thì thầy cũng chẳng còn đây để nói tiếp chuyện thầy trò.  Nhìn cảnh ly biệt, cô 

chạnh lòng khắc khoải niềm riêng.  Hôm nay đưa bạn, ngày mai tiễn thầy.  Ngày 

mai chàng cũng sẽ lên đường ra đi, mái trường thất sủng tội nghiệp này rồi đây chỉ 

còn một mình cô bơ vơ ở lại.  Cô cúi xuống những cánh hoa vàng héo úa nghe lòng 

tái tê.  Mùa học đã tàn thì hoa bướm cũng tàn phai.  Lũ học trò đã kéo nhau đi, sân 

trường im lìm vắng vẻ, còn ai đâu nữa để ngắm nhìn mà tươi cười khoe sắc. 

 

Khi đám học sinh đi rồi, chàng tiến đến bên cô lặng lẽ trao cô một cành hoa 

phượng.  Cô vò nát cánh hoa trong tay, nhìn chàng u ẩn : 

          - Bao giờ thì anh đi ?  Ba má bảo em mời anh đến nhà dùng bữa cơm trước 

khi lên đường. 

Chàng buồn bã đáp : 

          - Ba hôm nữa. Ba hôm nữa có chuyến bay về Sàigòn, anh đi quá giang phi 

cơ quân sự.  Ngày mai chúng mình gặp nhau ở chỗ cũ được không em ? Anh còn 

nhiều chuyện bàn lại với em. Và ngày mốt anh sẽ đến nhà từ giã ba má, em nhé. 

 

Cô khẽ gật đầu, nhìn chàng không nói nên câu.  Biết rằng giờ biệt ly đã điểm, biết 

rằng chàng sẽ phải ra đi, lòng đã dặn lòng hãy gắng gượng nhưng khi nghe chàng 

xác định ngày đi, cô như nghe phải một bản án lưu đày, đày cô xa chàng, lòng cô 

không khỏi rã rời tan vỡ. 

Những đứa bạn còn lại trong lớp cũng vừa đổ ùa ra, mỗi đứa một câu nhao nhao 

lên như ong bầy vỡ tổ : 

- Chúc Frère đi bình an. 

- Chào Frère tạm biệt. 

Trúc tươi cười tíu tít nói: 

       - Em cũng sắp về Sàigòn học đây.  Em sẽ đến tìm thăm Frère, Frère nhé. 

Chàng gật đầu, gượng cười nói cám ơn lũ học trò mà rồi đây sẽ không còn dịp 

dạy lại.  Cô với chàng cũng đã hẹn hò xong, cô không còn lý do gì để nấn ná nên 

cũng tạm biệt  chàng theo lũ bạn ra về. 

 

************************* 

                                       

Nơi chốn cũ hôm  nay đôi nhân tình trở lại.  Trời hôm nay thật đẹp lý tưởng cho 

một cuộn hẹn hò đôi lứa.  Bầu trời trong vắt xanh lơ, nắng sớm vui tươi nhẹ nhàng 

không như lòng người trĩu nặng áng mây sầu ly biệt.  Đám mạ non tháng trước hôm 

nay đã biến thành một đồng lúa bát ngát, những cây lúa vừa cấy xanh um tươi tốt 

báo trước cho một mùa  gặt sum suê.  Cũng dưới bóng mát cây đa già cho tình dài 

lâu trăm tuổi, chàng trải rộng vuông khăn, bày thức ăn nước uống ra để chung sống 

bên nhau một ngày, để kéo dài những giây phút hội ngộ. 

 

Còn đây lần cuối bên nhau 

Còn đây môi mắt dạt dào tình si 

Ngày mai thì đã anh đi 

Ngày mai thì đã biệt ly muôn trùng 
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Còn đây lần cuối với chàng. Cô lặng lẽ nhìn chàng bất giác hai hàng lệ tuôn 

rơi.  Chàng kéo cô vào lòng vỗ về an ủi: 

         - Đừng khóc em. Anh đi rồi anh sẽ về.  Anh nào có muốn xa em đâu nhưng 

hoàn cảnh không cho phép anh ở lại đây thêm một ngày nào nữa.  Xa em anh cũng 

rất đau lòng nhưng anh vẫn phải đi để chuẩn bị cho tương lai, cho ngày đoàn tựu 

của đôi ta được rỡ ràng. 

 

Cô vẫn lặng thinh úp mặt vào lòng chàng thút thít khóc.  Bấy nhiêu ngày sầu thương 

dồn nén, hôm nay đã đến lúc tức nước vỡ bờ.  Chàng thở dài ve vuốt tóc cô gợi 

chuyện mong cô khuây khỏa: 

         - Tóc em dài rồi sao chưa cắt đi.  Anh nhớ ngày em vào học, tóc em ngăn 

ngắn không có gì đặc sắc để chú ý nhưng xinh xắn dễ thương bắt anh cứ mãi muốn 

nhìn. 

Cô ngừng khóc nhỏm dậy gượng hỏi: 

- Anh thích em tóc ngắn hay tóc dài ? 

- Tóc ngắn cũng là em, tóc dài cũng là em. Anh thương em thì em thế nào 

anh cũng thích cũng thương. 

       - Vậy thì từ nay em sẽ để tóc dài cho tới ngày anh trở về. Tuần rồi má thấy tóc 

dài bảo em đi cắt nhưng em không chịu vì em đã định để tóc chờ anh. 

Chàng cười mắt ngời cảm động : 

          - Tóc thề cho người yêu hở em? Em à, mai này tới nhà em, anh định sẽ thưa 

cùng ba má chuyện chúng mình, em thấy sao ? 

Cô lắc đầu ngăn cản : 

          - Đừng anh, em thấy chưa phải lúc đâu. Đợi anh đi rồi, em sẽ tìm cơ hội thú 

thật với ba má. Ba má em không khó, em muốn gì cũng được, hy vọng ba má sẽ 

chấp thuận chuyện mình. Bây giờ nói ra thình lình, em sợ ba má có ý nghĩ không 

tốt về anh, cho rằng anh dụ dỗ nữ sinh. Ngày mai tới nhà em, anh đừng quên rằng 

anh là thầy em và là một ông Frère anh nhé. 

Chàng mơ màng lẫm bẫm nhắc lại chuyện xưa : 

          - Đừng quên rằng anh là một ông Frère. Câu nói ấy đã làm anh khổ sở biết 

bao nhiêu, em ác lắm. Nhưng càng khổ đau thì anh lại càng muốn thương em cho 

được. Anh đã nghĩ đến chuyện không làm ông Frère nữa từ thuở đó nhưng chưa 

dám nói ra vì chẳng biết em có thương anh hay không mà cứ tiếp tục làm khổ anh 

hoài. 

Cô mĩm cười xoa xoa ngực chàng chỗ trái tim dỗ dành : 

          - Thôi em xin lỗi, ai biểu anh bạo quá làm chi, Anh bôi nước hoa vào tập em 

thơm sực nức khiến mấy đứa bạn ngồi chung quanh đứa nào cũng ngó em chăm 

chăm. Giờ chơi hôm đó em nghe tụi nó to nhỏ với nhau chuyện ông thầy “cua” nữ 

sinh, chẳng những là thầy mà còn là thầy dòng nữa mới là nặng tội cho chớ.  Em lo 

hết sức.  Đã vậy mấy hôm sau anh còn dám viết tên em bên cạnh tên anh có đôi có 

cặp khiến em càng thêm hoảng. Thật ra thì cái chuyện ghép tên đó không ai hay 

biết nhưng mình “có tịch thì giựt mình” vậy mà.  Em sợ nếu để yên cho anh thì anh 

sẽ càng làm tới làm già hơn nữa và nếu chuyện tới tai các đấng bề trên thì cả hai 

chúng mình sẽ mang họa to nên em phải có phản ứng quyết liệt với anh để anh oán 

ghét em nào ngờ… 
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Chàng tiếp lấy câu nói bỏ dở của cô : 

- Nào ngờ anh cứ làm lì, cứ thương em và thương mãi mãi, phải không em 

?  Con người một khi đã biết yêu, đã bị tình yêu ngự trị rồi thì việc gì cũng chẳng 

từ nan huống chi một chút bạo dạn liều lĩnh để tỏ tình.  Nếu anh không chủ động, 

không tự cho mình cơ hội thì làm sao em hiểu được lòng anh, thì giờ phút này anh 

đâu có em bên cạnh và ngày ra đi anh cũng sẽ lủi thủi đi một mình, chẳng ai đưa 

tiễn, cũng chẳng có ai đâu mà  thương nhớ đợi chờ.  Anh sợ lắm rồi những ngày 

tháng cô độc và cô đơn, nỗi cô đơn vì thiếu vắng tình thương và sự vỗ về. 

Chàng nói xong ghì lấy cô vào lòng hôn lấy hôn để.  Ngộp quá, cô đẩy mạnh chàng 

ra trách đùa : 

          - Anh “quỷ” lắm, ăn hiếp em được một lần rồi ăn hiếp hoài, coi chừng người 

ta thấy được xấu hổ lắm đó. 

          - Em nói sai rồi, anh là người chớ đâu phải là quỷ, quỷ nó đâu có biết yêu 

như anh vậy. Ở đây đồng không mông quạnh, đâu có ai tới lui mà sợ người ta trông 

thấy.  Anh biết vậy nên mới hẹn em ra đây để dễ bề ăn hiếp đó mà. 

Cô đấm vào lưng chàng thùm thụp. Chàng cười ha hả vừa tránh né vừa kêu lên: 

          - Trời ơi ! Không đau gì hết, thôi đừng đánh nữa, coi chừng đau tay em bây 

giờ. 

Cô bật cười trước câu nói khôi hài của chàng, dừng tay lại nguýt chàng thật dài nói 

: 

          - Người ta buồn gần chết mà anh cứ ghẹo hoài.  Bộ anh vui lắm sao ? 

Chàng lắc đầu bảo: 

          - Vui sao được mà vui nhưng thấy em buồn bã khóc lóc anh phải tìm cách để 

làm cho em cười, vui được lúc nào thì vui chớ em. 

          - Vui mà “vui gượng kẻo là” thì vui làm gì. Cười mà trong lòng có nước mắt 

thì cái cười cũng không bổ ích chi. Trái sầu trong em, em biết tự mình không có 

cách gì hái xuống được trừ khi để nó chín mùi chín rục thì nó tự động nó sẽ rụng 

đi.  Hãy để cho em buồn trọn vẹn.  Hãy để em khóc cho vơi cơn sầu.  Hôm nay em 

khóc còn có anh bên cạnh dỗ dành, ngày mai anh đi rồi, em có khóc cũng không 

còn ai an ủi. 

Vòng tay ôm lấy cô, chàng thở dài nói : 

          - Vậy thì em hãy khóc đi cho thật hả lòng.  Những con người tình cảm như 

chúng ta cũng vì vậy mà đau khổ mãi không nguôi.  Không có niềm vui nào có thể 

khỏa lấp được khi nỗi buồn đã chiếm ngự tâm tư. Em, hôm nay gặp em, anh muốn 

nói với em một kế hoạch mới cho tương lai của chúng mình.  Hôm trước, anh định 

sau khi về Sàigòn sẽ xin ra dòng ngay nhưng nghĩ kỹ lại, với khả năng hiện tại của 

anh, anh sẽ không tranh đấu nổi với đời.  Thế nên anh đã nghĩ đến chuyện tiếp lại 

sự học để có một mảnh bằng giá trị hơn để một mai ra đời mới có thể chen chân 

với thiên hạ, mới có thể tìm một chỗ đứng vững vàng cho cuộc sống gia đình mình 

sau này được bảo đảm hơn.  Vì vậy tạm thời anh phải tiếp tục ở lại nhà dòng để 

thực hiện mục đích của anh.  Bao nhiêu năm qua anh đã làm việc phục vụ nhà dòng, 

bây giờ xin đi học lại anh hy vọng họ sẽ không từ chối.  Kế hoạch này nếu được 

suông sẻ như ý thì anh ước chừng khoảng bốn hoặc năm năm sau, đỗ đạt xong anh 

mới có thể trở về, em thấy sao, có muộn màng quá không em ? 

Trầm ngâm nghĩ ngợi giây lát, cô đáp : 
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          - Chuyện sớm muộn thì em không ngại, em chỉ lo thời gian cách mặt sẽ làm 

nhạt phai lòng người. Em rất đồng ý với anh dự tính mới này.  Con đường này tuy 

phải đi xa, lâu tới đích nhưng so với con đường tắt mà anh đã vạch ra lần trước thì 

có vẻ an toàn và hiệu quả hơn.  Trong lúc em chưa giúp gì cho anh được, anh ở lại 

nhà dòng vừa có nơi nương tựa, vừa có thể tiến thân, em rất yên lòng.  Cuộc đời 

thường có những khó khăn bất trắc không ngờ chớ không phải dễ dàng đơn giản 

như trong nhà dòng dù họ có bạc đãi khắt khe.  Không cửa không nhà, không tiền 

không bạc anh sẽ sống ra sao khi chưa tìm ra được việc làm.  Anh chị của anh nếu 

không sẵn lòng giúp đỡ đứa em mới tập tễnh vào đời thì anh sẽ vất vả lắm trong 

việc tự lực cánh sinh cũng như tìm vươn lên với đời. Nhưng nếu anh ẩn nhẫn thêm 

vài năm nữa chờ thời cơ thì lúc ấy em có lẽ cũng đã đi làm, những bước đầu chập 

chững của anh đã có em trải chiếu lót đường, không lo gì chuyện vấp ngã té đau. 

Siết tay cô chàng cảm kích nói : 

          - Được em đồng ý và khuyến khích như vậy, anh cảm thấy rất phấn khởi mà 

tiến hành kế hoạch tương lai của chúng mình.  Anh sẽ cố gắng để trở về với em 

sớm ngày nào hay ngày ấy.  Thời gian xa cách anh sẽ biên thơ cho em mỗi tuần, có 

thơ như có anh ở bên cạnh, em sẽ nguôi ngoai niềm thương nỗi nhớ và vững niềm 

tin đợi chờ.  Chờ anh em nhé, năm năm thôi rồi anh sẽ về bên em trọn đời. 

 

Năm năm so với tỷ lệ sáu mươi hay tám mươi năm đời người thì đâu có bao nhiêu 

phần trăm xa cách, chỉ là một con số nhỏ ít oi.  Năm năm chia cách để được một 

đời sum họp là một cái giá đánh đổi phải chăng khiến người ta không thể trả treo 

hay kèo nài.  Nhưng nghĩ đến chuyện xa mặt cách lòng thì cô lại thấy mình hụt 

hẩng lao đao.  Con tàu ra khơi biết đâu cứ mải mê với sóng bạc mây ngàn, với biển 

rộng trời xa mà quên đi người xưa nơi bến đợi đi mãi không về.  Có ai biết được 

đâu chuyện gì sẽ xảy đến ngày mai làm đổi thay mọi dự tính của con người.  Có ai 

biết được chuyện gì sẽ xảy ra cho mình hoặc người mình yêu khi mà mỗi người 

đều mang riêng một mệnh số.  Ước chi cô có cùng mệnh số với chàng, đi cùng đi, 

ở cùng ở, không có chuyện kẻ đi người ở để phải héo gầy thương nhớ hay mỏi mòn 

đợi trông.  Ước chi cô được ngủ một giấc thật dài, khi tỉnh dậy thì đã có chàng về 

bên cạnh mãi mãi như chim liền cánh, như cây liền cành, như hình với bóng một 

đời thôi xa. 

********************************** 

Sau bữa cơm tiễn biệt của gia đình cô, hôm nay chàng đã dứt áo lên đường ra 

đi.  Chàng đến nhà cô chỉ mới ba lần, những câu chuyện chưa đi sâu vào đâu, những 

cảm tình chưa có dịp tỏ rõ nhưng xem chừng ba má cô đã có vẻ cảm mến 

chàng.  Buổi cơm đưa tiễn chiều qua, ba má cô tiếp đãi chàng rất nồng hậu khiến 

cô cảm thấy yên tâm phần nào khi nghĩ đến một ngày phải tỏ thật chuyện tình cùng 

ba má. 

Má nói: 

          - Frère đổi đi Kim nó tiếc lắm. Mấy đứa bạn nó cũng vậy.  Phải chi Frère ở 

lại thêm hai năm nữa, dạy tụi nó xong tú tài rồi hãy đi.  Kim nó nói trong lớp Frère 

cưng nó nhứt nên nó cũng rất mến Frère, nó đòi mai này đưa Frère đi cho trọn tình 

trọn nghĩa.  Frère đi rồi chắc không còn dịp để trở lại nơi này nữa đâu hở Frère ? 
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Chàng đưa ánh mắt buồn da diết về phía cô thầm xót xa thương cảm đoạn quay 

sang má thành thật bày tỏ lòng mình :          

- Dạ, tôi cũng rất buồn khi phải ra đi, xa lìa những em học trò thương 

mến.  Tuy dạy Kim có một năm nhưng tôi rất hiểu tính tình em, tôi thương em như 

một cô em  gái, và tuy mới biết gia đình ông bà đây nhưng tôi cũng rất quý mến 

ông bà.  Tôi đi rồi, thỉnh thoảng sẽ thơ từ về thăm.  Bốn năm sinh sống ở đây, tôi 

đã yêu thích miền đất lành dân hiền này, tôi đã xem nơi này là quê hương thứ hai 

của tôi nên dù không có dịp thì một ngày nào đó tôi cũng sẽ tìm cơ hội để trở về. 

 

Suốt bữa ăn, cô đã ngồi lẳng lặng, nói chẳng nên lời mà nuốt cũng chẳng trôi.  Ba 

má cô còn hỏi chàng nhiều chuyện nữa, chuyện quê quán, chuyện gia đình, chuyện 

chàng đi nhưng cô không để ý mấy vì lòng cô đã đầy ắp nỗi sầu.  Lúc tiễn chàng ra 

cửa, má còn căn dặn : 

- Frère đi mạnh giỏi, có dịp nào về đây nhớ ghé thăm chúng tôi với. 

 

Quen nhau khi lá thu vàng rơi rụng, thương nhau khi trời trở giấc sang đông, yêu 

nhau khi mai hé nụ đón xuân về và xa nhau khi ve sầu trổi điệu phân ly.  Là đây 

giờ ly biệt!  Cách ngôn Pháp có câu “Partir c’est mourir un peu”.  Đi là chết ở trong 

lòng một ít thì thiết tưởng có cuộc chia ly nào mà chẳng thương đau, mà không 

ngậm ngùi trong nước mắt.  Cô tiễn chàng ra tận sân bay.  Trời hôm nay trời chẳng 

có mưa như trong  bản nhạc “Một người đi” của nhạc sĩ Mai châu “Tôi tiễn anh lên 

đường, trời hôm nay mưa buồn lắm…”. Nắng mênh mông rực rỡ trên đầu nhưng “ 

lòng buồn thì cảnh có vui đâu bao giờ”.  Cả hai đứng lặng nhìn nhau thấy cả một 

trời sầu trong đáy mắt.  Biết nói gì đây trong phút cuối tạ từ!  Biết nói gì đây?  Phải 

chăng vì giờ đã đến, thời gian thật cấp bách, có quá nhiều điều muốn nói nên không 

phải biết nói gì, lưỡi như tê dại, cổ họng như vướng mắc nghẹn ngào.  Như người 

câm không thể diễn tả bằng lời, cả hai xót xa nhìn nhau lặng lẽ, cố thu hết vào tim 

mình lần cuối hình ảnh thân yêu của người tình để đời đời còn nhớ còn thương, để 

người ra đi còn nhớ trở về và kẻ ở lại không nãn lòng đợi mong. 

 
 

Siết tay cô lần cuối, chàng não nề cất bước, những bước chân lưu luyến ngập 

ngừng.  Con chim sắt khổng lồ từ từ lăn bánh tiến vào phi đạo rồi lạnh lùng cất 

cánh xé trời như xé nát tim cô, mang xa cô người tình yêu dấu, mang theo cả nụ 

cười lẽ sống của cô từ đây.  Chàng đã ra đi, đi tìm một chân trời mới ngát hương 

đời.  Chàng đã ra đi, đã đi thật rồi bỏ lại mình cô nơi này chơ vơ cành cội với bao 

https://blogger.googleusercontent.com/img/a/AVvXsEg1JePrLSBO67SL0bCVCWXeYDDv1A4yKibvJziNN6QW5VuRPDMXs_irB7RBo93jZWS7RR6g2a1OFMUmAIpyJVNqrxZKwd68HgJSOxYbBNGXcvXPvgmOv_zXEHwBUNP7r55YJbDOsR2JLM8Cihh-PId7mexYN_aKaoY0RvZVPdMXe1x9z8Tv5PXX-0g9Ow=s271
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kỷ niệm yêu đương, với ngút ngàn thương nhớ, với tháng đợi năm chờ.  Chàng đã 

xa cô, từ đây đã muôn trùng cách biệt, biết đến bao giờ chim trời mới mỏi cánh 

phiêu lưu, người đi quay bước cành xưa tìm về!? 

Còn đây thương nhớ ngập lòng 

Còn đây ngày tháng chờ mong não nề 

Hằng xin người nhớ trở về 

Cho chim liền cánh vẹn thề trăm năm. 

 

Chương 11 

 

Chàng đi rồi, nỗi thương nhớ trong lòng Như Kim mới thật sự bắt đầu. Trước kia, 

cô cũng đã nhiều phen nếm mùi thương thương nhớ nhớ nhưng những lúc ấy thì 

chàng còn hiện diện nơi đây, bất quá thì cô lén má chạy vào trường gặp chàng, nói 

với chàng vài câu, nhìn nhau một thoáng là mọi thương nhớ sẽ tiêu tan.   

  

Nhưng giờ đây thì chàng đã đi rồi, còn ai đâu để thăm viếng chuyện trò làm thuốc 

giải.  Nỗi tương tư giờ đây như một vết thương bị nhiễm độc hoành hành khiến cô 

ngày càng thêm hao mòn sa sút.  Đêm thì nằm không ngủ, cứ trăn trở khóc thầm, 

ngày thì biếng ăn, chẳng nói chẳng cười, lúc nào cũng ngơ ngơ ngẩn ngẩn, hồn 

phách theo chàng gởi tận đâu đâu. 

  

 
  

Như đoán phần nào tâm trạng của cô, một buổi trưa má gọi cô gạn hỏi nguồi cơn 

tự sự.  Nghĩ rằng không còn có cách nào giải bày hay cho bằng những lá thơ của 

chàng hồi trong niên học, cô bèn mượn thơ chàng để thay lời thố lộ.  Cô trao má lá 

thơ mà chàng đã nói với cô quyết định ra đời rồi lẳng lặng theo dõi phản ứng của 

má. 

Đọc xong má không tỏ vẻ gì là giận dữ mà chỉ hỏi cô: 

         - Rồi con trả lời sao với người ta ? 

Cô ấp úng đáp : 

         - Dạ…thì con…bằng lòng. Con xin lỗi đã tự ý hứa hẹn với người ta mà không 

chờ lệnh ba má. Con chưa dám nói ra vì sợ má rầy la cấm cản thì tụi con sẽ khổ 

đau lắm lắm. Bây giờ người ta đã đi rồi và  nay mai đây sẽ viết thơ thăm con thường 

xuyên, con biết rằng không thể dấu má được nữa nên phải tỏ thật với má để má 

định liệu cho tụi con. 
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Má chật chật lưỡi nói đang như đang có chàng trước mặt : 

         - Sao con không khuyên người ta ở lại, rán tu hành cho trót. Không có căn tu 

làm sao đi tu cho được tới bây giờ. Dù gì, tu cũng là cội phúc, sống cho người, phúc 

đức đời sau. 

Cô mau mắn trả lời : 

         - Dạ có chớ má, con có khuyên ảnh rồi mà ảnh không nghe. Bữa chiều lại từ 

giã ba má, ảnh đã tính thưa thật chuyện này nhưng con bảo khoan vì con không biết 

ba  má có bằng lòng hay không. Lỡ như ba má phản đối thì ảnh sẽ buồn rầu thất 

vọng lắm và sẽ không được yên lòng khi ra đi. 

         - Ba má đâu khó khăn đến nỗi. Má đã nghi ngờ từ lâu rồi, từ cái ngày sau Tết 

khi ông ta tìm trở lại thăm con rồi sau đó còn cho người lại nhắn con đem bài vào 

góp. Ngày nghỉ mà bảo học trò góp bài là chuyện vô lý, má nghĩ đó chỉ là một cái 

cớ để ông ta gặp con thôi. Má đã đoán biết hai người chắc hẳn đã có tình ý gì với 

nhau nhưng má không muốn ngăn cấm con sợ con sẽ khổ lòng. Tình yêu không thể 

nào cấm đoán được. Tuy má học hành chẳng bao nhiêu nhưng má đã đọc nhiều tiểu 

thuyết cũng nhận thấy rằng đối với chuyện yêu đương của con cái, bậc làm cha mẹ 

chỉ nên đóng vai trò cố vấn, hướng dẫn hay khuyên lơn chớ không nên lấy quyền 

làm cha mẹ để ép uổng hoặc cấm đoán mà làm khổ con mình thôi chớ chẳng ích 

lợi gì. Má không cản con thương ông thầy của con nhưng má muốn khuyên con 

rằng, con đừng quá buồn rầu thương nhớ.  Người ta hứa hẹn là hứa hẹn vậy, con 

chờ thì cứ chờ nhưng đừng đặt hết lòng tin tưởng người ta. Từ đây cho tới cái ngày 

hẹn về còn xa lắc, thời gian dài biết đâu còn có sự đổi thay.  Má không nói tự con 

người thay đổi mà sợ hoàn cảnh hay số mệnh đưa đẩy lèo lái con người. Chừng đó 

con có khóc hận thì má cũng không biết làm sao mà khuyên nhủ vỗ về con đâu. 

  

Thố lộ xong chuyện tình với má, cô cảm thấy nhẹ nhõm trong lòng như vừa trút đi 

một gánh nặng ngàn cân hay vừa hoàn thành một sứ mạng nan giải. Từ bấy lâu nay, 

cô ngại nhứt là chuyện đối phó với gia đình. Cô không biết phải mở miệng làm sao, 

nói sao với má để má không nghĩ xấu về chàng, để má đừng khó khăn phản đối. Cô 

cứ nơm nớp lo sợ  nói ra sẽ bị má rầy rà cấm cản  nên cứ âm thầm cất dấu riêng 

mang. Nhưng không ngờ má đã tế nhị đoán biết và tỏ ra thông cảm chấp nhận một 

cách dễ dàng như vậy. Cô thật vui mừng không bút mực nào tả xiết và thầm cám 

ơn má vô cùng, một người mẹ bao dung hiểu biết, có đầu óc tân tiến cởi mở mà vô 

hình chung đã trở thành một bà tiên hạnh phúc cho đời cô rồi vậy. Bây giờ thì cô 

có thể yên lòng, điều làm cô sung sướng nhứt là giờ đây cô có thể nhớ chàng ra 

mặt, có thể nhắc đến chàng hay nói về chàng với tất cả mọi người trong gia đình 

một cách tự nhiên tha hồ và có thể ung dung viết thơ cho chàng trước mặt mọi 

người mà không cần phải che che dấu dấu. Và nếu cần, nếu sợ chàng quên cô vì xa 

mặt thường hay cách lòng thì thỉnh thoảng cô sẽ xin phép ba má đi thăm chàng như 

chàng đã là hôn phu của cô rồi vậy. 

Hơn một tuần lễ nặng nề chậm chạp trôi qua, hôm nay cô đã nhận được thơ chàng, 

lá thơ đầu tiên từ khi xa cô chàng đã gởi về.  Cầm lá thơ trong tay, cô mừng khấp 

khởi còn hơn bắt được vàng, lòng nghe ấm lại như chàng gần gũi đâu đây. 

  

“Em yêu, 
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Về đến Sàigòn, ổn định xong mọi việc, anh vội biên thơ về cho em để em khỏi héo 

lòng trông ngóng. 

Ngày ra đi, chia tay với em xong, chỉ bốn mươi lăm phút sau anh đã có mặt ở 

Sàigòn. Anh bước vào lòng thủ đô hoa lệ muôn mặt muôn lòng này trong cơn nắng 

hè thiêu đốt với tâm trạng chán ngán rã rời. Nhớ em nhớ điên cuồng quay quắt, 

nhớ Sóc Trăng hiền hòa đã bốn năm anh vui sống, đời an nhàn không hối hả đua 

chen, nơi có những bình minh thánh thót chim đầu cành, những chiều yên ả diều 

say gió, có em trong trắng yêu kiều khiến anh phải động lòng dừng chân. Anh muốn 

quay về bên em ngay lúc ấy, muốn trở lại mái trường xưa để ngày ngày lại xuống 

lớp, nhìn em đằm thắm dưới bàn hay bên đám hoa vàng nghiêng ngả ngoài sân 

nắng mênh mông. 

Nhưng tiếc thay ! Làm người ở đời là phải biết chấp nhận, chấp nhận hiện tại cũng 

như chấp nhận tất cả, cả những gì mình không muốn không ưa mà tạo hóa đã đưa 

đến cho mình và dòng đời đã lôi đã cuốn mình vào. Anh phải nghĩ đến thực tại, đến 

mục đích của anh. Anh phải chấp nhận đau khổ xa em, phải chấp nhận ở lại cái 

thành phố không có chút cảm tình này để tìm vươn lên, để thực hiện ước vọng tương 

lai của chúng mình. 

Em yêu, về đây hội ý với một vài người bạn, họ cũng đồng ý với anh, với kế hoạch 

sau cùng của hai ta là tạm thời anh sẽ ở lại nhà dòng để có thể tiếp tục việc học. Nếu 

sự yêu cầu của anh không được chấp thuận thì anh sẽ vừa dạy vừa tìm thời giờ để 

có thể tự học riêng. Anh sẽ cố gắng làm sao để đến kỳ hạn anh có thể trở về với 

em, với người phương nam yêu dấu như lời ước hẹn.  

Năm năm tuy có lâu dài nhưng yêu nhau ta hãy gắng đợi chờ nhau, anh sẽ biên thơ 

cho em thường xuyên để em có cảm tưởng như có anh bên cạnh. Em đừng quá bi 

lụy yếu lòng, tiếc nhớ mãi những kỷ niệm đã qua. Đời không thể chỉ sống cho dĩ 

vãng mà thôi mà phải thực tế nhìn thẳng vào hiện tại và hướng về tương lai sắp 

tới. Nói thế không có nghĩa là anh bảo em quên đi kỷ niệm vào yêu của chúng mình 

nhưng tạm thời em hãy để nó ngủ yên, hãy cất nó lại trong tim chờ khi anh về, anh 

sẽ cùng em ôn lại chuyện xưa ngày cũ.  Niên học sau em hãy rán học, lấy việc học 

làm niềm vui để khỏa lấp đi bao thương nhớ đợi chờ.  Rồi đâu sẽ vào đó, thời gian 

đâu có dừng lại bao giờ đâu em.  Hôn em”. 

  

Cô xếp lá thơ lại, lòng bùi ngùi nhớ thương chất ngất.  Chàng bảo cô đừng quyến 

luyến với kỷ niệm nhưng làm sao cô có thể xoá nhòa nguôi ngoai khi cô là kẻ ở lại, 

cảnh đó tình đây bắt cô cứ mãi vấn vương.  Cô biết làm gì đây cho hết ba tháng hè 

trống trải, cho phôi pha niềm thương nhớ, cho qua đi những ngày tháng đọa đày 

cách chia. 

  

******************** 

  

 

Thế là từ đó mỗi tuần một cánh thơ xanh, những cánh thơ xanh màu tình ái đến với 

cô thật đều đặn đã thay chàng xoa dịu ủi an khiến cô cảm thấy ấm dạ yên lòng, 

chàng tuy xa mà như vẫn cận kề quấn quít. Ba tháng hè, cô để hết thời giờ vào việc 

viết thơ và trông thơ, cô không còn biết một niềm vui nào khác hơn để tự giúp mình 

vơi buồn vơi nhớ như một con sâu chỉ biết gậm nhấm nỗi sầu mà không mong gì 
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ngày hóa bướm. Hoặc nếu có thì cô cũng không muốn không màng như một người 

thiếu phụ trung trinh từ chối mọi cuộc vui lúc chồng xa vắng. Cứ một vài ngày là 

Mai lại đến rủ cô đi chơi, đi dạo phố. Quang, anh bạn hồi trong niên học cũng 

thường ghé thăm cô ngồi hằng giờ trò chuyện và thỉnh thoảng mời cô đi ciné nhưng 

cô vẫn khước từ. Cô chỉ biết có chàng, vui buồn vì chàng, theo chàng, theo từng 

bức thơ đón đợi, theo từng nét chữ nắn nót hồi âm cho người cô yêu nơi phương 

trời. 

  

 

 

Mùa học lại đến, cô lại cắp sách đến trường. Năm nay các Frères đổi đi gần hết, chỉ 

còn sư huynh hiệu trưởng là ở lại với chức vị cũ.  Hai “ông nội” và “ông ngoại” thì 

hình như đã được cố định ở đây.  Nghe nói đã từ nhiều năm rồi không có lệnh 

thuyên chuyển cho hai vị sư huynh thâm niên cao tuổi này. Có lẽ suốt một đời 

phụng vụ đi khắp nơi làm rạng danh Chúa, giờ đây đã đến lúc gối mỏi chân mòn, 

hai Frères đã chọn nơi này làm đất hứa, làm trạm cuối dừng chân trước khi về yên 

nghỉ muôn đời bên nhan thánh Chúa… 

 

Frère phó mà hầu hết các học sinh đều quý mến cũng đổi về Sàigòn để thay vào 

một ông già đáng ghét khác, lúc nào cũng cau có khó đăm đăm.  Frère dạy Pháp 

văn năm nay thì có cái tật lẩm ca lẩm cẩm quên đầu quên đuôi, lại dạy “không có 

hồn” làm lớp học buồn tênh chán ngấy. Frère  Pascal dạy toán năm ngoái cũng đã 

ra đi, được xuất ngoại sang Bỉ. Suốt một niên học qua, lúc nào cô cũng có mặc cảm 

là Frère không thích cô vì môn toán cô luôn luôn dưới trung bình, chẳng có bài nào 

cô giải coi cho được để Frère hài lòng vừa ý nên chẳng bao giờ cô đứng lại chuyện 

trò với Frère như các tay toán “gạo cội” dẫn đầu. Duy chỉ có một lần, lần đầu và 

cũng là lần cuối, hôm ấy là ngày tan trường, trong cuộc liên hoan có mời Frère đến 

dự, cô đã hát tặng Frère một bản nhạc mà nghe chàng nói là Frère rất  thích, tặng 

Frère như để tạ ơn, tạ lỗi và tạ từ.  Ơn một năm trời chỉ dạy mà cô chẳng lãnh 

hội  được bao nhiêu và giờ đây Frère đã sắp sửa ra đi…Frère đã nhìn cô bằng ánh 

mắt ngời cảm động mà đến lúc đi rồi còn nhớ viết về cho cô.  “… Lúc xưa, tôi đâu 

có ghét Kim mà Kim cứ lánh tôi mãi, đợi đến ngày sau cuối mới nói với tôi được 

đôi lời.  Cám ơn Kim những cử chỉ nhỏ nhặt nhưng rất tế nhị mà Kim đã dành cho 

tôi trong buổi học sau cùng ấy.  Tôi rất cảm động và không bao giờ quên…” 

 

Frère dạy toán mới bây giờ không có giọng nói hiền hòa của một nhà tu và đôi lúc 

lại hơi bất bình thường. Chính Frère đã nói thế trong ngày đầu tự giới thiệu mình 

với các học sinh. Frère cũng dặn dò rằng nếu anh chị nào có gì thắc mắc về bài vở 

thì cứ lên gõ cửa phòng tôi, phòng “Venance” cũ đó. Phòng của chàng bây giờ đã 
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có một người khác chiếm hữu.  Khung cửa sổ không màn đó giờ đây không còn 

thấy chàng ra đứng nữa để nhìn xuống sân giờ tan học, nhìn theo tà áo ai bay đến 

khi mờ khuất sau đôi cánh cổng trường. 

 

Các Frères trẻ hình như không một ai được ở yên một chỗ nào hơn bốn năm. Nếu 

họ không tự ý xin đổi thì cũng được các đấng bề trên chiếu cố ra lệnh đổi đi để 

ngừa hậu hoạn có lẽ, vì các đấng ấy đã sẵn mang thành kiến cho rằng người trẻ tuổi 

thường hay có đầu óc cách mạng, nếu cứ cho ở mãi một nơi mọc gốc mọc rễ thì có 

ngày họ sẽ gây bè kết đảng chống đối nổi loạn lên. Mỉa mai thay ! Chính sách điều 

hành nội bộ trong nhà dòng cũng chẳng khác gì ngoài quốc gia xã hội mà thời buổi 

nào cũng có những tay lãnh đạo độc tài, đàn áp bất công để củng cố địa vị khiến 

những kẻ bầy tôi dưới trướng thường phải chịu thua thiệt ngậm hờn. 

 

Ban giáo sư gần như hầu hết đều là người mới, còn học sinh đa số là những khuôn 

mặt quen cũ của năm rồi. Bên lớp đệ nhị, năm nay có một số đã bỏ học ra đời.  Con 

trai nghe nói hầu hết là vào lính, vì chán ngán sách vở hay vì thi rớt tú tài kỳ vừa 

qua.  Một cứu cánh thật hay ho và ổn thỏa!  Vừa làm tròn bổn phận trai hùng thời 

loạn, vừa giải đáp được những bài toán cộng trừ nhơn chia của cuộc đời, ít ra cho 

chính bản thân. 

 

Khải cũng trở lại học nhưng niên học này không còn chung lớp với cô vì Khải đã 

chuyển sang ban B thay vì ban A như năm ngoái.  Có lẽ Khải muốn làm một con 

người thực tế, đem những con số vào đời để nghiệm lại tình cảm cho chính xác 

hơn. 

 

Trúc thì đã theo anh chị dọn đi Sàigòn giữa lúc còn đang bãi trường.  Hôm đi Trúc 

sang từ giã, hai đứa bùi ngùi dặn dò nhau biên thơ và hẹn nhau còn gặp lại. Giờ đây 

sáng sáng không còn ai vui chân sáo hớn hở chạy sang nhà cô rủ đi học, tíu tít nói 

nói cười cười hết chuyện này đến chuyện nọ miệng chẳng lành da non. Bây giờ chỉ 

còn Mai và cô, Mai đã có người yêu và cô thì cũng có người để thương để nhớ. Trên 

con đường đến trường, hai đứa lầm lũi, mỗi người một ý nghĩ riêng về người yêu 

của mình, trí óc còn đâu cho sách vở ! Ôi ! Trường cũ tình xưa, cô chạnh lòng nhớ 

bao kỷ niệm ! Nơi này cô với chàng đã gặp gỡ, đã giận hờn, đã yêu thương. Phấn 

trắng mực đen đã bắc cầu đưa lối cho duyên thành tình. Sân trước vườn sau mới 

ngày nào bên nhau dạo bước, cỏ cây hoa lá đã chứng giám cho hai người lời tình 

tự yêu đương. Giờ cảnh cũ còn đây, tình xưa còn đó mà cố nhân đã cách biệt muôn 

trùng ! Cô cảm thấy chán ngán sách vở làm sao, việc học đối với cô giờ đây khó 

khăn hơn bất cứ một điều gì trên đời… 

 

Chương 12 

 

Mùa Giáng Sinh năm nay lại đến, cũng như mọi năm, học sinh được nghỉ lễ một 

tuần. Bà dì có dịp đi Sàigòn nên sẵn dịp Như Kim xin phép má được tháp tùng đi 

theo để thăm người yêu.  Sau khi tỏ thật chuyện tình cùng ba má, cô đã viết thơ báo 
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với chàng sự việc và chàng sau đó đã gởi về cho ba má một lá thơ xin lỗi đã mạn 

phép thương cô.  

 

Ba má cũng như cô rất ưng ý về chàng nhưng má vẫn cẩn thận dặn dò cô không 

ngớt, thương thì cứ thương, đợi thì cứ đợi, nhưng “đường dài trăm dặm, đi đến chín 

mươi cũng chưa phải là tới”, bao giờ người ta về thì hẳn hay.  Đừng thấy nắng sớm 

mà tưởng không mưa chiều, hôm nay người ta hẹn nhưng ngày mai biết người ta 

có nhớ lời, ngày mai lời hứa hẹn ấy biết đâu sẽ biến thành đôi cánh chuồn chuồn 

mà “khi vui nó đậu khi buồn nó bay”.  Đừng quá kỳ vọng, đừng quá mộng mơ, lỡ 

một mai vỡ mộng thì đau khổ không biết đâu mà lường.  Má cũng đã nói chuyện 

này lại với bà dì, bà chị ruột  của má, người chị như một người mẹ đã nuôi nấng 

dạy dỗ má từ thuở ấu thơ cho đến khi khôn lớn trưởng thành.  

 

Nghe má kể lại, lúc xưa khi gả chồng cho dì xong, bà ngoại đi về Tàu thăm quê 

nhà mã tổ.  Lúc đó má còn quá nhỏ, chỉ mới lên bốn nên ngoại định mang má đi 

theo nhưng khi xuống tàu, thấy dì đứng trên bờ vẫy tay đưa tiễn, má khóc lóc đòi 

ở lại.  Lúc ấy tàu đã sắp sửa rời bến, bất đắc dĩ ngoại phải gởi má lại cho dì và 

hẹn một thời gian sau sẽ trở lại Việt Nam lo cho má.  Nhưng không ngờ chuyến 

về quê hương ấy ngoại đã vĩnh viễn không còn gặp lại má và dì.  Cộng sản nổi 

dậy khắp nơi trong toàn cõi Trung Hoa lục địa, ngoại kẹt lại nơi quê nhà Triều 

Châu cho đến ngày lìa đời nhắm mắt. 

 

Bên này má sống luôn với dì, dì đã nuôi dưỡng thương yêu má như một đứa con, 

đến khi gả lấy chồng còn thay mặt ngoại giao kết với sui gia không cho má làm 

dâu.  Má nói dì rất khó tính, chuyện gì không vừa ý là cứ giận giận hờn hờn, phải 

theo năn nỉ vuốt giận mãi mới xong.  Chiều chiều cơm nước xong mà ra cửa đứng 

hóng gió khơi khơi là đố khỏi bị la bị quở.  Dì bảo con gái ăn no rồi ra đứng trước 

cửa ngó qua ngó lại coi không nên nết chút nào, hàng xóm cười chê rồi ế ẩm 

chẳng ma nào dám rước. 

 
  

Bà dì khó khăn như thế mà khi nghe xong câu chuyện, dì lại tủm tỉm cười có vẻ 

ưng bụng.  Có lẽ dì nghĩ rằng con cháu mình cũng khéo chọn, nó thương ai mình 
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còn khuyên can rầy rà chớ thương nhằm thầy tu thì cứ để nó tự do, người tu hành 

dù gì cũng có căn cơ đạo đức, biết nghĩ biết suy.  Má đem chuyện của cô nói với dì 

cô hiểu một phần là vì má nghĩ đến lúc cô đi thăm chàng thì sẽ phải ở nhờ nhà 

người con gái lớn của dì, chị em bạn dì với cô có chồng làm dịch vụ xuất nhập cảng 

ở Sàigòn.  Hơn nữa, họ hàng thân tộc có biết chuyện thì họ mới không dị nghị khi 

chàng tới lui thăm viếng cô. 

 

Buổi sáng trước khi đi, má và cô đi chợ mua sắm một mớ đồ khô để cô mang đi 

cho chàng vì nghe chàng nói chàng thường phải nhịn ăn vì đi học về trể, cơm nước 

chẳng ai chừa phần.  Buổi chiều cô đã có mặt ở Sàigòn.  Chiếc phi cơ Hàng không 

Việt Nam đã đưa cô đến nơi thật nhanh như một giấc mộng cho cô gặp lại chàng 

sau bao nhiêu “Nhứt nhựt bất kiến tam thu hề” thương nhớ nhớ thương. 

 

Khi người chị bạn dì đưa cô đến trường Taberd tìm chàng thì chàng đi vắng, cô chỉ 

gặp Frère phó cũ Dominique ở văn phòng của Frère.  Frère đem nước ngọt và trái 

cây ra mời, hỏi thăm trường và những đứa học trò cũ.  Bà chị và cô ngồi lại chuyện 

vãn với Frère độ nửa giờ thì xin cáo từ ra về sau khi đã để lại địa chỉ nhà bà chị và 

nhờ Frère nhắn với chàng là có cô đến thăm.  Cô cũng không thất vọng mấy vì đã 

đoán trước không chắc gặp được chàng ngay nên đã không xách quà theo khệ nệ. 

 

Về đến nhà cô mới bắt đầu nôn nóng chờ đợi, muốn ra hành lang đứng ngóng mà 

không dám vì sợ bà chị và đám cháu trêu cười.  Cô vào phòng soạn đồ đạc ra, phần 

nào biếu bà chị, phần nào cho chàng, kiếm chuyện làm cho qua thời gian cho đỡ 

sốt ruột. Hơn hai tiếng đồng hồ sau cô mới nghe có tiếng bấm chuông, tim cô như 

ngừng đập, thầm mong cho người ngoài cửa là chàng. Nhỏ cháu con bà chị chạy ra 

mở cửa, chàng bước vào ngỡ ngàng định hỏi thì cô cũng đã chạy ra.  

 

Trông thấy cô, chàng vui mừng cười rạng rỡ, nụ cười mà đã thật lâu rồi cô mới 

được thấy lại.  Chàng không mặc áo dòng luộm thuộm như lúc đi dạy mà gọn gàng 

phong độ trong chiếc chemise xanh ngắn tay thẳng thớm.  Cô mời bà dì và bà chị 

ra để giới thiệu chàng, mấy đứa cháu chụm đầu vào nhau xầm xì bàn tán về ông 

Frère.  Chủ khách sau cái màn chào hỏi trà nước xong, bà chị biết điệu quát lũ con 

rút vào trong cho ông Frère và dì Kim chuyện trò tâm sự. 

Ngắm chàng từ đầu đến chân một hồi cô nói: 

- Thấy anh gầy ốm đi nhiều và đen đúa hơn xưa nữa. 

- Thì cũng vì nhớ em, vì lo học và cứ phải chạy tới chạy lui đi học dan nắng 

hằng ngày.  Nắng Sàigòn đâu có hiền hòa như nắng Sóc Trăng mình đâu em.  Bộ 

anh không còn phong độ “hoàng tử La Salle” ngày nào nữa hở em? 

Cô nguýt chàng, dí dí ngón tay lên trán chàng dở giọng ghen hờn bảo: 

          - Cũng còn vậy nhưng không phải là hoàng tử La Salle mà là hoàng tử của 

em, biết chưa?  Nắng Sàigòn không hiền thì gái Sàigòn cũng vậy, coi chừng nó đốt 

anh mất đó. 

Chàng cười lắc đầu: 

          - Làm gì có chuyện đó em.  Vừa dạy vừa học là đã bù đầu rồi.  Viết thơ cho 

em còn không có giờ viết, thì giờ đâu mà để ý đến những chuyện khác.  À, em lên 

tới hồi mấy giờ?  Sao không đánh điện tín cho anh hay trước để anh đi đón em?  Lúc 
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em đến Taberd tìm anh thì anh đang ở thư viện, chừng về nghe Frère Dominique 

nói lại, anh mừng quá chạy bay đến đây ngay. 

          - Em muốn dành cho anh một niềm vui bất ngờ.  Vả lại em đi theo bà dì, khi 

tới thì đã có con gái dì ra đón.  À, anh ơi! má có gởi cho anh một số quà, để em đi 

lấy.  Coi bộ má cũng cưng anh dữ lắm đó. 

Cô chạy vào xách ra hai giỏ đồ lủ khủ đặt xuống, nào là tôm khô mì gói, nào là 

lạp xưởng, thịt chà bông và thêm món đồ ngọt ăn chơi “mè láo” nữa.  Cầm gói mè 

lên cô hỏi : 

  

 
 

 

Nó là một đặc sản khá nổi tiếng của xã Phú Tâm. Anh mang về chia cho Frère phó 

một gói nói em biếu Frère dùng lấy thảo để nhớ bữa đi picnic ở chùa Phú Tâm với 

học sinh ngày nào. À, má còn gởi cho anh một món ngon đặc biệt mà anh rất ưa 

thích cho anh ăn liền chiều nay, đó là món mắm chưng hột vịt, món ruột của anh 

đó.  Phần má cho anh thì bao nhiêu đó còn phần em tặng anh thì chỉ có mấy chiếc 

khăn tay thôi nhưng nhiều công nhiều tình lắm đó.  Em làm vải bốn tấc, khăn lớn 

lắm cho anh tha hồ mà xài. 

Chàng nhìn đống quà rồi nhìn cô cảm động: 

          - Cám ơn em lắm, em và má lo cho anh quá.  Anh xa nhà từ năm mười hai 

tuổi, từ thuở đó anh đã mất  đi tình thương của gia đình, hình như ba má anh nghĩ 

rằng anh đi tu rồi là trở thành con Chúa, mỗi năm gởi vài ngàn cho nhà dòng đóng 

học phí cho anh là coi như đã xong bổn phận, ba má không còn phải bận tâm lo 

lắng gì cho anh nữa khiến nhiều khi anh đã quên mình còn có cội có nguồn, nói ra 

thì mang tội chớ thật tình anh thường có cảm tưởng mình là một kẻ mồ côi.  Hiện 

giờ chung quanh đây anh cũng có một số anh chị em, họ đều là người tai mắt khá 

giả nhưng chẳng hề có ai thăm viếng ngó ngàng gì đến anh, cốt nhục tình thâm 

cũng vì thế mà lần hồi phai nhạt.  Bởi vậy bao nhiêu tình thương anh đều dồn hết 

cho em, anh chẳng còn biết thương ai nữa cả. 

Cô gật đầu nói: 

          - Em biết, bởi vậy nên trời đã xui khiến em gặp anh, thương anh, lo cho thật 

nhiều để bù đắp lại.  Những món quà này giá trị không phải là ở thực chất của nó 

mà là ở tấm lòng, ở tình thương của gia đình em đối với anh.  Má và em lo cho anh 

vì cảm thấy thương anh chớ không phải vì lời anh hứa hẹn.  Má thường nhắc nhở 

em đừng quá dệt mộng, thời gian còn dài thì còn biết bao nhiêu sự thay đổi.  Một 
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mai lỡ anh đổi ý không về thì tình này của em cũng coi như là tình người, cho đi 

mà không cần lấy lại làm gì. 

Chàng nhăn mặt tát nhẹ vào má cô rầy rà: 

          - Coi kìa, lâu ngày gặp lại sao em cứ nói toàn chuyện nghi ngờ anh không 

vậy?  Thời gian rồi sẽ chứng minh lòng anh như thế nào.  Thôi bây giờ em hãy nói 

cho anh biết coi em ở chơi được mấy ngày để anh tính mà đưa em đi chơi đây đó. 

          - Hôm nay là gần hết một ngày rồi.  Chúa nhựt tới này thì em phải về để tuần 

sau đi học, kể như mình còn được năm ngày thôi. 

          - Vậy thì mỗi ngày anh sẽ đến dẫn em đi chơi, em chịu không?  Anh cũng 

đang nghĩ lễ đây.  Anh sẽ mượn máy ảnh chụp cho em một số hình để làm kỷ niệm 

lần hội ngộ này của hai chúng ta.  Thôi bây giờ anh phải đi về gặp Frère Dominique 

để hỏi mượn xe.  Lúc nãy khi chuyển lời nhắn của em, Frère có lên tiếng trước, nói 

nếu cần xe thì Frère sẽ cho mượn một ngày.  Tuy là xe của nhà dòng nhưng thuộc 

quyền xử dụng của Frère nên Frère có thể cho mình mượn được.  Frère rất tế nhị, 

thông cảm chuyện mình lắm em à. 

          - Frère Dominique tế nhị và tốt bụng thật.  Học trò lúc xưa đứa nào cũng mến 

Frère như mến anh vậy. 

          - Em nói sai rồi, học trò không phải chỉ mến anh thôi mà còn thương anh nữa 

kìa, có đúng không? 

Vừa nói chàng vừa nheo mắt cười.  Cô nguýt chàng trả đũa: 

          - Thì cũng tại ông thầy liếc mắt đưa tình trước, học trò muốn ngoảnh mặt làm 

ngơ mà cũng không đành, tội nghiệp cho ông thầy.  Anh trêu em đi, coi chừng em 

trở mặt làm reo thì mệt cho anh đó. 

Cô đứng lên đi vào trong thưa với bà dì và bà chị cho chàng về.  Hai người cùng đi 

ra tiễn chàng.  Chàng nói : 

          - Xin phép dì mai này cho tôi đưa Kim đi chơi một ngày. 

Dì cười tỏ ra dễ dãi : 

- Được Frère cứ đưa nó đi.  Mà đi đâu, hai người có tính chưa? 

- Dạ chưa biết, để tối nay về suy nghĩ.  Thôi xin chào dì, chào chị tôi về. 

Và quay sang cô, chàng căn dặn: 

- Sáng mai khoảng chín giờ thì anh tới, chuẩn bị sẵn nghe em. 

Cô theo chàng ra cửa dợm đưa chàng xuống lầu.  Chàng khoác tay ngăn lại bảo : 

          - Thôi em vào đi, khỏi đưa anh đâu, lên xuống mấy từng thang mệt lắm.  Mai 

mình gặp lại em nhé. 

Nhà bà chị ở lầu tư, từng cuối của một tòa chung cư hạng trung lưu khá giả nằm ở 

một góc đường trên hai mặt lộ, một mặt đối diện với hội trường Diên Hồng và mặt 

kia nằm song song với những văn phòng thương mại và các cơ sở tư nhân.  Cô 

đứng lại ngoài hành lang tựa người vào lan can nhìn xuống đường, chàng đã xuống 

tới dưới và đang loay hoay cột hai giỏ đồ vào bagage chiếc Honda dame.  Cô chồm 

người xuống vẫy tay gọi chàng thật lớn.  Chàng ngước nhìn lên vẫy vẫy lại rồi lên 

xe rồ máy phóng đi.  Cô đứng nhìn theo cho đến khi bóng chàng mất hút sau cái 

cua quẹo đường Công Lý. 

 

**************** 

 

Buổi sáng theo thói quen cô dậy thật sớm.  Rửa mặt xong cô ra phòng khách mở 
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cửa sổ đứng uốn éo làm vài động tác thể dục nhẹ.  Nhà chưa ai thức.  Vì là một căn 

chung cư hai gian có diện tích lớn gấp đôi những căn khác nên phòng khách rộng 

thênh thang.  Đồ đạc chỉ chiếm một phần ba căn phòng.  Cách bày biện đơn giản 

nhưng không kém phần sang trọng.  Bên trái, một chiếc đàn piano, một tủ rượu với 

năm ba tượng đồ sứ trang trí.  Bên phải, một dàn máy nhạc, một bộ salon màu kem 

tương xứng với chiếc bàn trà nâu thẫm có bình hoa tươi bên trên.  Gần đó, đối diện 

chậu hoa sứ Thái là một chậu thiết mộc lan.  Cây thiết mộc lan này nghe bà chị nói 

lúc mới mang về trồng, nó chỉ là một khúc gỗ khô như một đòn củi nhưng giờ đây 

nó đã biến thành một cây kiểng xanh tốt sởn sơ lá chồi.  Theo những tay điệu nghệ 

sành chơi về loại cây này thì đây là một dấu hiệu tốt, một dấu hiệu đang lên, biểu 

tượng cho thời kỳ hưng thịnh của gia chủ.  Không biết sự thật ra sao mà anh chị 

nhà này thì đang phát đang vượng thật.  Mười năm trước đây, khi anh chị mới cưới 

nhau, anh chị còn chưa thuê nổi một tổ ấm cho hai người, phải ăn ở tạm ngay phía 

sau văn phòng làm việc của anh (hay có lẽ anh chị chủ trương tiết kiệm và chịu cực 

trước rồi hưởng phước sau).  Khi đứa con đầu lòng ra đời, anh chị mới dọn sang 

một cư xá nhỏ gần sở làm.  Rồi đến đứa thứ hai và thứ ba thì anh chị như được thời, 

như diều gặp gió, như rồng gặp mây, việc làm ăn càng ngày càng tấn phát, cuộc 

sống không còn là một vấn đề vất vả phải lo toan.  Và bây giờ thì anh chị thật là 

khấm khá, dư ăn dư để, lại có thể nuôi cả một đám bà con bên vợ ngày này qua 

ngày nọ và còn có cả trương mục đầu tư ở nước ngoài. 

  

 
 

Đứng ngắm nghía hồi lâu, cô trở vào phòng soạn bộ đồ ra ủi lại để mặc đi với chàng 

hôm nay.  Vừa ủi, cô vừa nghĩ ngợi lung tung, không biết chàng sẽ đưa cô nơi nào, 

lỡ như người quen bắt gặp chẳng biết có phiền phức gì cho chàng hay không.  Đi 

chơi cả ngày thì thế nào cũng phải tiêu xài tốn kém mà chàng thì làm gì có tiền dư 

giả, số lương ít ỏi tượng trưng của nhà dòng chỉ đủ cho chàng đổ xăng và mua sách 

vở.  Thế nên trước khi đi má đã căn dặn cô rằng nếu có ra ngoài với chàng thì cứ 

tiêu tiền má cho chớ đừng để cho chàng tốn hao tội nghiệp.  Cô nghĩ yêu chàng, 

một tu sĩ thì cũng chẳng khác gì yêu nhằm một kẻ nghèo nhưng không phải loại 

người nghèo mà thế gian đầy dãy mà là nghèo tự nguyện, nghèo hiến dâng dù rằng 

sự dâng hiến ấy giờ đây đã lệch lạc, đã không còn trọn vẹn ý nghĩa.  Cô không thấy 

mình mặc cảm khi có một người yêu nghèo như chàng mà bằng lòng với chàng cái 

nghèo đó.  Tình yêu không xa hoa vật chất mới là tình chân thật vững bền. 
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Chín giờ kém năm chàng đến.  Cô đã sẵn sàng và đang ngồi đơị.  Quần jean đen 

túm ống với áo đỏ rộng thùng.  Một chút phấn hồng cho má hây hây đỏ, một chút 

son mỏng cho môi phơn phớt hồng.  Mái tóc đã dài khỏi bờ vai cô bỏ xỏa và cài 

thêm nụ hoa trắng khiến chàng phải trân trối nhìn và buột miệng xuýt xoa khen. 

Thưa với bà dì xong, hai đứa dắt tay nhau chạy bay xuống lầu.  Chui vào xe, chàng 

vừa “đề” máy vừa hỏi : 

          - Em muốn đi đâu? 

Cô ngẩn người lắc đầu bảo: 

          - Em không biết, thành phố thủ đô này hoàn toàn xa lạ đối với em.  Anh 

muốn đưa em đi đâu cũng được.  Nơi nào có anh là em cũng thấy vui thấy hạnh 

phúc cả. 

          - Anh định đưa em đi Thủ Đức, đến vườn hoa của một ông bác sĩ hồi 

hưu.  Nơi đó nghe nói rất đẹp, ông bác sĩ chuyên sưu tầm các loại kỳ hoa dị thảo, 

chắc em sẽ thích lắm.  Mình đến đó xin phép vào xem một lát, chụp vài tấm ảnh 

lưu niệm rồi ra chợ ăn trưa.  Sau đó về Thị Nghè qua Mai thôn chơi.  Đó là nơi 

dưỡng bệnh của các ông Frères, có căn nhà mát nhìn ra sông rất nên thơ.  Em thích 

thiên nhiên, thích phong cảnh thì đi chơi những nơi đó anh nghĩ là thích hợp với 

em lắm. 

 

Xe chạy loanh quanh qua những tòa cao ốc ngất nghểu, những con đường đầy lá 

me thơ mộng, những thương xá dập dìu áo bay, đến chợ Gia Định chen chúc người, 

lên cầu Bình Lợi nước sâu hun hút rồi chạy về phía Thủ Đức xa xa. Trời Sàigòn 

mùa này đã không còn ngột ngạt oi bức, tiết trời mát mẻ dễ chịu nhờ một chút hơi 

đông nhè nhẹ phả vào.  Mây xanh vô hạn, nắng hồng vô tận, lòng người cũng theo 

mây nắng chan hòa vui tươi.  Cô nhìn ra cảnh vật hai bên đường, ngoại ô nào cũng 

như nhau, cũng nhà tranh vách đất, bát ngát ruộng vườn, cũng lũy tre xanh, cũng 

rặng dừa đong đưa lá, một hình ảnh quê hương muôn đời không sai lệch. 

 

Tới nơi, dừng lại trước một ngôi biệt thự khang trang, cả hai xuống xe đi vào bấm 

chuông xin phép.  Sách thánh đã có câu “Gõ cửa thì sẽ được mở, xin thì sẽ được 

cho”, chủ nhân là bậc phong lưu trí thức không thể làm kẻ hẹp hòi. 

Bước vào vườn, đôi tình nhân như lạc bước vào đào nguyên tiên cảnh. Hòn giả sơn 

ngoạn mục với những hoa leo chùm gởi buông lơi trên vách đá bên cạnh một hồ 

sen lặng lờ thanh nhã.  Một chiếc cầu gỗ sơn son được bắc ra làm lối đi trên con 

suối nhỏ có bầy cá vàng lấp lánh nhởn nhơ lượn quanh một căn nhà mát mái cong 

đầu rồng.  Bên trong nhà mát, những thác phong lan tim tím đổ dài tỏa ra một mùi 

hương dìu dịu ngọt ngào khiến cho lòng trần con người như lâng lâng thoát tục.  Đó 

đây, hoa cúc hoa lài, nàng hồng nàng huệ đua sắc khoe duyên.  Và kia liễu rũ mơ 

màng, cội mai già thanh lịch, nàng lan quý phái, dạ quỳnh kiêu sa.  Và còn nhiều 

nữa, vô số những kỳ hoa dị thảo muôn sắc muôn dạng, có những loại vừa được tháp 

ghép vào nhau đang trên đà sinh sôi phát triển, hứa hẹn những mầm giống mới lạ 

nay mai.  Thật là một vườn hoa công phu tuyệt mỹ mà có lẽ chủ nhân rất mãn 

nguyện tự hào, những hoa viên thượng uyển thời xưa nếu đem so sánh thì có lẽ 

cũng chẳng hơn gì là bao.  Gần một đời phục vụ cho nhân loại, miệt mài với sự 

nghiệp công danh, giờ đây có lẽ mới chính là lúc  chủ nhân an hưởng, được sống 

cho mình trọn vẹn “thảnh thơi thơ túi rượu bầu, mặc ai danh lợi công hầu mặc ai”. 
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Sau khi dạo quanh khắp vườn, chụp vài tấm ảnh kỷ niệm và ngắm nghía  hết hoa 

này đến hoa nọ, hai người từ tạ chủ nhân ra về trong niềm luyến tiếc say mê.  Ra 

xe, chàng hỏi : 

- Sao, đói chưa em?  Mình đi ra chợ kiếm cái gì ăn nhé.  Em thấy vườn hoa 

thế nào?  Hài lòng với buổi sáng này chớ. 

Cô gật đầu cười hả dạ: 

          - Em thích lắm, có nhiều thứ hoa em còn chưa biết đến cái tên đừng nói chi 

là thấy.  Em ngắm còn chưa no mắt nhưng ở lâu quá sợ người ta phiền vì chỗ này 

đâu phải là công viên.  Em thích bông hoa cây cỏ, thích có vườn hoa cho riêng 

mình nhưng không cần phải cầu kỳ tốn kém như thế mà là một vườn hoa nho nhỏ 

bốn mùa đủ để tô điểm cho cuộc đời mình, trong đó có loài hoa vàng liễu yếu thuở 

chúng mình gặp gỡ thương yêu.  Ước mơ của em rất nhỏ bé tầm thường nhưng 

không biết sau này mình có thực hiện được hay không nữa. 

Chàng vẽ vời xây mộng : 

          - Được chớ sao lại không em.  Cưới nhau rồi, sau này có nhà cửa, anh sẽ 

trồng  cho em một vườn hoa đủ loại, anh sẽ trồng thật nhiều hoa sao nháy đó để kỷ 

niệm tình yêu của chúng mình.  Anh cũng thích có một vườn hoa nhỏ xinh xắn để 

mỗi ngày đi làm về ra ngồi đọc sách hoặc sáng sáng chiều chiều hai đứa dạo bước 

vui đùa bên nhau.  Cuộc đời chỉ cần được như vậy là đủ mãn nguyện hạnh phúc 

rồi, anh cũng chẳng mơ chi chuyện giàu sang tranh danh đoạt lợi em à. 

 

Vào chợ, ăn uống xong, mỗi đứa một tô bún nem, một ly coca, chàng đứng lên lấy 

tiền ra định trả.  Cô giành lại nói : 

          - Thôi để em trả cho, má cho em nhiều tiền lắm.  Anh cất đi để dành đi học 

uống nước và mua tem gởi thơ cho em. 

          - Vậy coi sao được em.  Không mấy thuở anh mới có dịp đưa em đi chơi đi 

ăn một lần, anh có tiền đây em đừng lo.  Mai mốt em về anh còn mua quà gởi cho 

mấy đứa em của em nữa. 

          - Thì tiền anh để đó mua quà đi, bây giờ để em trả cho, em còn mua thêm hai 

chục nem về biếu bà chị luôn thể.  Bà chị hỏi ra biết mình đi Thủ Đức mà về không 

có nem làm quà thì mất  hay đi. 

Cô tiến lại quày hàng lấy hai chục nem.  Trả tiền xong, hai đứa đi lòng vòng trong 

chợ xem đến chán mắt rồi mới ra xe trở lại Sàigòn. 

 

Bận về chàng cho xe chạy qua Thị Nghè, đến một nơi gọi là Mai thôn có ngôi nhà 

lớn hai tầng dùng làm nơi nghỉ ngơi dưỡng lão cho các Frères.  Chàng đưa cô ra 
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phía sau vườn, đi vào một căn nhà mát được xây trên sông.  Nắng đang nhởn nhơ 

khiêu vũ nơi này như đón mừng đôi nhân tình vừa mới đến.  Dòng sông thật rộng, 

thủy triều đang lên, nước bao la dâng đầy cuồn cuộn trôi về xa xăm.  Bên kia bờ là 

một rừng cây dày đặc nhấp nhô  xanh rì trải dài mút mắt.  Chàng nói những ngày 

cuối tuần người ta thường chơi trượt nước ngang qua đây khiến khúc sông này 

thành huyên náo, ngồi đây xem thiên hạ nô đùa, nhìn nước bắn lên trắng xóa sau 

mỗi chiếc trượt cũng thấy vui vui.  Nhưng hôm nay không phải là chúa nhựt nên 

không có chiếc trượt nước nào đi qua, chỉ thấy đám lục bình trôi trôi giạt giạt và 

vài tay câu chờ thời kiểu tài tử trên bờ, dòng sông im lìm vắng vẻ trông buồn bã 

làm sao. 

          - Em thấy con sông thế nào? 

Chàng bỗng cất tiếng hỏi.  Nhìn dòng nước cau mặt gợn sóng lăn tăn, cô đáp: 

          - Em thấy nó cũng như những con sông khác thôi nhưng hình như nó có một 

tâm sự, tâm sự đợi chờ, chờ ngày cuối tuần xôn xao mở hội để bớt đi những chuỗi 

ngày tẻ lạnh buồn tênh. 

Chàng gật đầu, bâng khuâng  nói : 

- Có lẽ vậy, em nói đúng  Cũng như anh đây, anh đang chờ một ngày mới, 

cái ngày mà anh có thể thoát vòng cương tỏa, không còn phải tuân theo những 

mệnh lệnh bất công của những kẻ bề trên độc tài thất đức, ngày mà anh có trọn 

quyền với cuộc đời của anh, ngày mà anh công thành danh toại bên em trở về.  Có 

lẽ nhìn bề ngoài của một nhà tu, người ta chỉ thấy nhân đức thánh thiện chớ nào ai 

biết được sự thật bên trong.  Có đi tu như anh mới hiểu rõ bề trái của nhà dòng, anh 

đã quá ngán ngẫm bộ mặt xấu xa giả hình ấy. 

Cô ngước nhìn chàng băn khoăn hỏi : 

-Bề trái như thế nào anh, bộ mấy ông bề trên chuyên quyền áp bức các Frères 

lắm hay sao? 

Nhìn xa xôi một thoáng như hồi tưởng về quá khứ, chàng chậm rãi kể lể: 

          - Em có biết trước khi đổi xuống Sóc Trăng, anh đã ở đây bốn tháng để dưỡng 

bệnh vì những ông bề trên cho là anh có đầu óc chống đối nên đã cấu kết nhau  làm 

khổ anh đủ điều khiến anh uất ức mang trọng bệnh.  Thật ra chuyện đã bắt đầu từ 

nhiều năm trước rồi trong thời gian anh đang học thần học ở kinh viện Đà Lạt.  Em 

cũng biết, Đà Lạt khí hậu rất lạnh lẽo, con người cần phải được ăn chắc mặc dày 

mới có sức chống chỏi để làm việc.  Nhưng kẻ làm bề trên nơi đây hình như không 

để ý đến chuyện ấy hoặc có nghĩ qua nhưng lại ích kỷ làm ngơ bỏ mặc không có 

chút tình người.  Trời lạnh như cắt da mà không có nước nóng cho tắm nên có 

người cả tháng trời còn chưa dám tắm một lần, đứng từ xa mà đã nghe mùi chồn 

hôi chuột xạ; lại không cho đồ ấm để mặc nên ai có bao nhiêu áo cũng đều mặc cả 

lên người, vậy mà vẫn cứ rét run.  Thức ăn cung cấp hằng ngày thì không đủ dinh 

dưỡng nên thời gian đó các Frères đa số đều bị bệnh ốm còi và hư răng, có người 

chịu không nổi còn bị thổ huyết nặng nề.  Vì vậy các Frères mới bàn với nhau đến 

xin bề trên cho tăng cường hoặc thay đổi món ăn, xin một thực đơn gì có nhiều chất 

sắc và chất vôi để đủ sức chịu đựng và bồi dưỡng lại cơ thể.  Lời yêu cầu được chấp 

thuận nhưng em biết như thế nào không?  Ông ta đưa ra một lô trứng mà chỉ có 

toàn là vỏ còn lòng bên trong thì đã bị nuốt mất rồi. 

Nghe đến đây cô nổi nóng buột miệng chưởi rủa: 
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          - Trời ơi!  Sao mà bần tiện khốn nạn vậy mà các Frères cũng chịu được nữa 

à.  Cái thứ bất nhân này mà cho làm bề trên thì chết thiên hạ cả lũ.  Gặp em là em 

sẽ “dộng” bể mặt nó trước rồi tính sau, tới đâu thì tới. 

Chàng thở ra nói tiếp: 

          - Bởi vậy, anh cũng bất mãn lắm nhưng nghĩ cái chuyện ăn uống vật chất ấy 

mà đem phanh phui ra thì thành hạ tiện cho mình và cũng chẳng đẹp đẽ gì cho nhà 

dòng nên anh và các Frères đành im lặng bỏ qua.  Anh chỉ không đồng ý cãi vã khi 

ông bề trên tiến sĩ triết bệnh hoạn đó bảo rằng tu viện không được sơn màu, bắt 

phải sơn toàn đen cho phù hợp với đời nhà tu.  Còn bông hoa thì ví như gái đẹp xui 

mình nghĩ đến chuyện sằng bậy tội lỗi nên ra lệnh nhổ sạch đi để làm sân bóng 

rổ.  Lúc ấy anh đang học tâm lý và luận lý, anh nhận thấy cái lý luận ấy là sai lầm, 

phản tâm lý quá.  Đời tu hành vốn đã khắc khổ buồn tẻ, ngoại cảnh và màu sắc sẽ 

làm phấn khởi nâng đỡ tâm hồn mình. Và hoa cỏ cũng ví như thiên nhiên trong 

trắng giúp  con người hướng thượng chớ đâu làm sa đọa bại hoại con người. Vì 

chính bông hoa là của lễ xinh đẹp thanh khiết được dùng trong việc chưng bày dâng 

cúng ở các nơi thờ phượng thiêng liêng cũng như trong bất cứ dịp vụ hay lễ hội 

nào. Thế thì tại sao lại khiến con người nghĩ lệch lạc sinh tà ý cho được.   Anh nhứt 

định phản đối, ông ta nổi giận vu khống cho anh là muốn làm phản, thưa với Bề 

trên cả đưa anh lên tận miền Kontum đèo heo hút gió.  Tại đây anh đã được lòng 

thương mến của các học sinh thiểu số người thượng khiến ông bề trên nơi này lại 

gai mắt khó chịu.  Ông ta bèn đề nghị đổi anh về Thủ Đức cho dạy ở Hố Nai với 

thâm ý là sẽ cho anh khổ sở với lũ học trò mà họ có thành kiến là cứng đầu khó dạy 

nhứt.  Và quả thật, lúc đầu anh đã điêu đứng với đám học sinh ương ngạnh ở đó 

nói chung nhưng dù sao thì mình cũng không thể nào quơ đũa cả nắm vì thật ra 

cũng có một số ít có ý thức, biết lễ nghĩa thầy trò chớ không đến nỗi ngỗ ngáo hoàn 

toàn như lời đồn đãi từ xưa.  Do đó, dần dà chuyện học trò đối với anh coi như tạm 

thông qua không còn là một trở ngại lớn lao cần đối phó nữa mà vấn đề là ở ông 

Frère giám thị của trường.   

 

Nếu học trò ở đây được ví như một đám loạn tặc thì lão giám thị này đúng là một 

tên nịnh thần thượng đội hạ đạp chuyên môn rình rập thưa gởi sàm tấu, một tên 

rapporteur đầy nọc độc nguy hiểm cho những ai chẳng may phải sống gần.  Em 

nghĩ xem, nhiệm vụ của ông ta là chỉ có đi tới đi lui giám thị, còn anh thì phải dạy 

cả ngày đã ngất ngư khan cả cổ, vậy mà buổi chiều trên đường về Thủ Đức, ngồi 

trong xe, ông ta còn bắt anh phải đọc kinh lớn tiếng vang lên giữa tiếng máy xe 

đang nổ rền và những tiếng ồn ào ngoài đường phố thì ai hơi sức nào mà đọc cho 

nổi.   Hơn thế nữa, anh nhận thấy đó chỉ là một hình thức thị oai lố bịch đạo đức 

giả nên anh không đồng ý nói rằng thờ Chúa là thờ ở trong lòng, lốp bốp chi ngoài 

miệng mà trong lòng thủ đoạn ác gian.  Ông giám thị này đã hậm hực chưởi rủa 

anh thậm tệ và báo cáo với Bề trên cả nói là anh lười biếng bất tuân, không làm 

tròn bổn phận. Anh quá tức tối buồn rầu đến nỗi bị nám phổi trầm trọng, thế mà họ 

còn cho là anh bệnh giả vờ để trốn làm việc khiến ông bác sĩ điều trị anh phải lên 

tiếng can thiệp, bảo phải cho anh ngưng dạy và tịnh dưỡng, nếu không thì sẽ nguy 

hại đến tính mạng.  Nhờ thế nên anh mới được vào đây dưỡng bệnh nghỉ ngơi một 

lúc. 
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Nhưng em biết không, khi đến đây rồi anh cũng chẳng được yên thân  ngơi 

nghỉ.  Ông bề trên chẳng biết thù oán với anh từ kiếp nào, ông ta gởi cho anh một 

bức thơ tố khổ mạt sát anh đủ điều, đại ý không nhìn nhận anh đã bị bệnh thật, mà 

chỉ là lười biếng. Ông ta còn nhấn mạnh rằng con người chỉ tìm được niềm vui và 

ý nghĩa trong việc làm mà anh thì lại trốn tránh, anh sẽ phải hối hận ray rứt vì đã 

trốn trách nhiệm, vì sự ăn cắp của nhà dòng ăn không ngồi rỗi của anh.  Anh tự 

nghĩ từ khi anh đặt bước vào nhà dòng cho đến nay, anh chưa hề ăn bám lấy không 

một ngày của nhà dòng, ăn học thì gia đình đã đóng học phí hẳn hoi, làm việc thì 

phục vụ không công không lợi, nhưng đến khi bệnh hoạn thì lại không được cho 

nghỉ, thử hỏi ai mới là bóc lột ăn cắp của ai.  Bức thơ đó đã khiến anh vô cùng phẩn 

uất, anh đã giữ kỹ nó bên mình coi như một bằng chứng cụ thể “ngậm máu phun 

người” ngược đãi bề tôi của những kẻ nắm quyền sinh sát trong nhà dòng.   

 

Ngoài chuyện ấy ra, trong thời gian anh nghỉ bệnh nơi này, có một ông Frère già 

người Pháp cũng được đưa về đây dưỡng trí.  Ông Frère đó mắc bệnh khùng, loại 

khùng hung dữ, đụng ai đánh nấy khiến anh lúc nào cũng phải cảnh giác đề 

phòng.  Bao nhiêu điều bất hạnh khổ sở xảy đến dồn dập cho anh trong mấy năm 

liền đã làm anh quá nản lòng thối chí.  Anh đã định bỏ nhà dòng từ lúc ấy nhưng 

khi đi Đà Lạt cấm phòng, sau những ngày cầu nguyện trong phòng kín, anh cảm 

thấy có sức chịu đựng trở lại.  Anh tự nhủ mình hãy vì Chúa mà tiếp tục sứ mạng 

thiêng liêng, coi những chuyện đã qua như những tai nạn trong đời mà không ai 

tránh khỏi.  Những kẻ làm khổ mình có lẽ lỗi lầm không hoàn toàn do họ mà có lẽ 

vì vận số mình gặp lúc đại hạn nên trời mới khiến xui mình bị họ làm khổ thế thôi.   

 

Rồi sau đó anh được thuyên chuyển về Sóc Trăng.  Ở đó, anh không còn gặp rắc 

rối nữa với người bề trên vì ông này nhân đức thật sự và rất chí công vô tư, không 

bè phái lạm quyền như những vị bề trên kia.  Và anh đã sống vui, đã tìm được bình 

an cho tâm hồn và cho cuộc đời.  Ba năm bình lặng trôi qua như hồ thu không sóng, 

những tưởng đường tu của anh đã yên phận nào ngờ năm cuối cùng nơi đó anh đã 

gặp em.  Anh nghĩ rằng công nghiệp của anh đến đây có lẽ đã chấm dứt nên Chúa 

mới dẫn dắt em đến cho anh.  Thế nên sau một thời gian đắn do suy nghĩ, anh đã 

chọn lấy quyết định ra đời. 

Cô thở dài, nhìn chàng xuýt xoa thương cảm: 

          - Tội nghiệp anh của em quá.  Vậy mà em cứ tưởng đâu một khi đã là tu sĩ 

thì ai cũng như ai, tất cả đều bình đẳng như nhau, không có chuyện kẻ trên người 

dưới hiếp đáp bất công.  Thiên hạ có lẽ cũng không ai ngờ rằng trong tu viện cũng 

có những tệ hại xấu xa như ở ngoài đời mà còn tệ hơn nữa ở cái chỗ là đã mang 

danh nghĩa thầy tu, miệng biết nói giáo lý giáo điều mà đạo đức chẳng có thật bên 

trong.  Thì ra cùng tu hành như nhau nhưng đạo đức còn tùy ở mỗi cá nhân chớ 

không phải thấy ai khoác áo nhà tu cũng đều tưởng thánh thiện mà lầm phải không 

anh?   

 

Nhưng nếu những kẻ lãnh đạo ăn trên ngồi trước kia không biết cải thiện, cứ bạc 

đãi áp bức anh em mãi như vậy thì thử hỏi ai mà nhẫn nhục cam lòng, dần dần rồi 

người ta sẽ hoàn tục hết, nhà dòng rồi sẽ đi đến chỗ sụp đổ rả tan.  Tu viện, giáo 

đường là nơi truyền bá đức tin, là nền tảng căn bản của đạo đức, của bác ái và công 
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bằng mà làm sai tôn chỉ để thất nhân tâm thì còn đâu là chân lý của Thượng 

Đế.  Con người có lẽ dần dần rồi sẽ lạc lòng, mất cả đức tin.  Em nghĩ đến một ngày 

nào đó, loài người sẽ không còn thờ phụng một đấng thiêng liêng nào nữa cả, không 

Chúa, không Phật cũng không Trời.  Tôn giáo sẽ không còn tồn tại ở trái đất này 

và chừng đó thì “chân, thiện, mỹ” gì cũng sẽ do con người định đoạt.  Chừng đó dĩ 

nhiên là như La Fontaine đã nói “La raison du plus fort est toujours la meileurre”, 

lý của kẻ mạnh bao giờ cũng thắng thế.  Chừng đó thế gian này chắc sẽ sinh ra đại 

loạn và sẽ đi đến chỗ diệt vong tận cùng, phải vậy không anh? 

Chàng gật đầu bảo: 

Anh cũng nghĩ thế.  Đó mới là chuyện của anh mà thôi.  Còn biết bao nhiêu chuyện 

của người khác mà mình không biết hoặc biết mà anh không muốn nói ra.  Anh 

cũng không định nhắc lại chuyện này của anh nhưng hôm nay trở lại đây, nhìn cảnh 

cũ, nhớ lúc bị đọa đày xưa anh đã không dằn được kể lể.  Em nghe rồi thôi chớ 

đừng bực tức để bụng làm gì vì dù sao chuyện cũng đã qua rồi và hiện tại anh cũng 

đã tìm được một lối thoát, một hướng đi mới cho anh.  Hơn nữa nhờ có khổ sở điêu 

đứng với nhà dòng như vậy mà khi gặp em, anh mới cương quyết nghĩ đến chuyện 

làm người thế gian với hạnh phúc gia đình đó em.        

 
 

Vòng tay ôm lấy vai cô kéo vào lòng, chàng cúi xuống, đôi môi hồng tươi thắm 

chưa lần phì phà điếu thuốc, chưa lần nhắp chén men say, chưa lần biết đến đàn bà 

mơn man trên má cô cho cô một cảm giác đắm đuối  ngất ngây.  Nắng đã rời căn 

nhà mát ra đi, gió sông dâng lên lành lạnh khiến hai kẻ yêu nhau càng thêm mặn 

nồng khắn khít.  Dòng sông này đã cho chàng một kỷ niệm buồn, đắng cay của một 

thời bơ vơ hoạn nạn thì giờ đây cũng đã cho chàng một kỷ niệm đẹp, ngọt ngào bù 

đắp lại, đánh dấu một giai đoạn vùng dậy chuyển mình.  Ngày xưa chàng đến mang 

tâm trạng phiền muộn uất hờn, giờ đây chàng trở lại với niềm tin yêu chan chứa, 

với viễn ảnh tương lai đẹp ngời bên người tình định mệnh dấu yêu. 

  

***************** 

 

Một tuần lễ thăm chàng qua nhanh thấm thoát, hôm nay cô đã đến ngày về.  Từ 

sáng sớm chàng đã có mặt ở nhà bà chị để chờ đưa cô ra phi cảng.  Cô thu xếp hành 

trang nghe lòng buồn rười rượi.  Mấy ngày liền quấn quýt bên nhau đã ghi lại lòng 

cô biết bao quyến luyến nên giờ đây chân bước không đành.  Ngày nào chàng cũng 

đến, không sáng thì chiều, có bữa đưa cô đi sở thú, có bữa đi dạo phố đó đây.  Hình 

như đã có chủ ý ra đời, chàng không sợ gì người quen bắt gặp thưa gởi, chàng còn 

giới thiệu cô với một vài người bạn và hôm nay còn lãnh nhiệm vụ đưa cô, thay vì 

chỉ cần đưa đến trạm đi và đến của hãng hàng không như bao nhiêu người, chàng 
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đã xin giấy phép Bộ Nội Vụ hai ngày trước đây để có thể đưa cô vào tận phi 

trường.  Chàng nói có như thế, hai người mới có thêm chút thời gian gần gũi bên 

nhau và để cô khỏi cảm thấy lạc lõng giữa đám hành khách đợi chờ.  Chàng gởi 

theo cô hai quyển chuyện cổ tích cho hai đứa em gái của cô và hộp kẹo xinh xinh 

cho thằng em ba tuổi.  Hai đứa đã đi mua chiều hôm qua, chút quà mọn tượng trưng 

chút lòng của người anh xa làm niềm vui nho nhỏ cho các em quê nhà. 

 

Trong lúc chờ đến giờ bay, chàng căn dặn cô đủ mọi chuyện, chàng nói lúc này bài 

vở rất nhiều, có lẽ chàng không thể viết thơ cho cô đều đặn như lúc trước, bảo cô 

đừng buồn, bảo cô giữ gìn sức khỏe, bảo cô gắng học để bớt suy nghĩ vẩn vơ.  Ngày 

đi cô vui vẻ hăng hái bao nhiêu thì ngày về cô buồn rầu uể oải bấy nhiêu. Bốn mươi 

lăm phút ngắn ngủi đã đưa cô nhanh chóng đến với chàng cho hai người gặp lại thì 

cũng ngần ấy thời gian sẽ mang cô đi cho đôi lứa cách biệt chia lìa.  Bây giờ còn 

ngồi bên nhau, tay trong tay, mặt nhìn mặt thương yêu dạt dào nhưng lát nữa đây 

thì cô đã ở tận quê nhà xa chàng diệu vợi xa và lại tiếp nối những chuỗi ngày dài 

dằng dặc nhớ thương; con nhện lại giăng tơ sầu, những sợi tơ sầu chằng chịt đan 

kín hồn cô không làm sao tháo gở được khi đời còn đôi ngả chia ly, người đi chưa 

thỏa chí bình sinh còn đi mãi chưa về. 

 

Giờ bay đã đến, tiếng người nữ xướng ngôn viên từ chiếc máy phóng thanh vang 

lên loan báo gọi mời.  Cô buông tay chàng nặng nề đứng dậy cùng đám hành khách 

về Sóc Trăng tiến lần ra phía cổng.  Chàng đứng lại bên trong nhìn theo với nét 

buồn vương vấn, một lần nữa cô với chàng lại rơi vào thảm cảnh biệt ly, một điệp 

khúc buồn trong bản tình ca còn dang dở, trong vở kịch còn chưa kết thúc hạ màn. 

 

Chương 13 

 

Trở về với cảnh cũ, với những sinh hoạt hằng ngày, Như Kim nghe chán chường 

vô kể. Phải mất mấy ngày cô mới bớt ngẩn ngẩn ngơ ngơ.  Biết vậy cô thà đừng đi 

thăm chàng còn hơn, thấy nhau chi vài hôm để rồi về thêm thương thương nhớ nhớ. 
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Mỗi sáng lại cùng Mai đến trường, cũng những con đường cũ đi qua bằng những 

bước chân ơ thờ  và tâm tư bay bổng.  Vào lớp lại gặp những khuôn mặt không cảm 

tình, những đứa bạn không thân, những ông thầy không mến rồi đến những môn 

học không hứng thú, những bài toán thật nhức đầu.  Chàng bảo cô rán học thì cô 

đang cố gắng đây, lấy việc học làm niềm vui như trong một bức thơ nào chàng đã 

dặn bảo, vì thật ra không học thì cô cũng chẳng biết làm gì cho qua ngày đoạn 

tháng, nhưng với tình trạng này, tâm trí cứ để tận đâu đâu mãi thì liệu cô sẽ cố gắng 

được đến đâu, sẽ gặt hái được gì.  Kỳ thi lục cá nguyệt vừa qua, cô chỉ được kết 

quả trung bình, kỳ thi tới này chẳng biết sẽ ra sao.  Nhưng dù ra sao thì cô cũng 

phải cố gắng vì sự học dù không giúp ích cho cô ở phương diện này thì cũng phương 

diện khác, hay nói một cách không văn vẻ mấy là không bổ bề ngang thì cũng bổ 

bề dọc bởi vì sách đã có câu “Học vấn là chìa khóa của mọi kho tàng”. 

 

Nhưng theo quan niệm của ba má thì con gái không cần chi học cao học nhiều, có 

học cho lắm thì cuối cùng rồi cũng chỉ quanh quẩn với bếp núc chồng con.  Ba má 

cô không hề nghĩ đến chuyện sẽ gởi cô lên thành để vào đại học nên cô cũng chẳng 

hề có mộng cao, chẳng hề tính chuyện học để mai sau góp mặt với đời, làm rạng 

danh phận quần thoa yếm vận.  Quan niệm ấy nói ra trong thế kỷ hai mươi này quả 

là lỗi thời lạc hậu, không còn thích hợp chút nào.  Nhưng thiên chức của người đàn 

bà từ xưa đến nay không ai chối cãi được vẫn là trong phạm vi gia đình.  Nếu muốn 

dấn thân tung hoành ngoài xã hội thì e rằng hạnh phúc gia đình sẽ không được bảo 

tồn như ý.  Vì thói thường hễ được cái này thì mất cái kia, phải chăng đó là luật bù 

trừ chung cho tất cả mọi người để chứng tỏ sự công bằng của Thương Đế, hiếm 

thấy ai đươc thỏa mãn cùng lúc đủ cả mọi điều. 

 

Giờ đây thì thơ chàng không đến thường xuyên như trước nữa mà có khi đến hai 

ba tuần hoặc cả tháng dài đăng đẳng.  Tình ý tuy vẫn thắm thiết nồng nàn nhưng 

chỉ còn gói ghém vỏn vẹn trong một trang giấy ít oi vì bài vở chàng càng lúc càng 

lu bù bận rộn.  Cô càng thêm buồn, buồn không phải vì vắng thơ hay vì trang thơ 

ngắn mà vì phải kéo dài thêm những giờ phút ngóng trông, buồn vì mình không thể 

nào vui được, không làm sao biến hóa tâm hồn mình thành loài bướm vô tư tung 

tăng bay lượn, có thể vui với bất cứ cuộc vui nào để thoát khỏi cái thế giới vỏ ốc 

thu hẹp chỉ biết xoay tròn bên chàng và vì vắng chàng mà nỗi buồn thành lê thê vô 

tận. 

 

********************   

                                                      

Sinh trưởng trong một gia đình nghèo, thân phụ cô lúc thiếu thời cuộc sống rất vất 

vả khó khăn.  Ngoài giờ học, ông còn phải đi làm tạp nhạp để kiếm tiền phụ giúp 

mẹ cha đắp đổi qua ngày.  Người xưa có câu “Đại phú do thiên, tiểu phú do 

cần”.  Tuy học hành chẳng được đến nơi đến chốn nhưng ba cô đã học được chữ 

“cần”, cần cù siêng năng và cần kiệm không tiêu xài hoang phí.  Với đức tính ấy, 

lớn lên khi lập gia đình, ba cô đã nuôi sống gia đình một cách thoải mái và sung 

túc.  Ngoài công việc quản lý một nhà máy xây lúa cho một người chủ có quá nhiều 

dịch vụ làm ăn, ba cô còn đầu tư lúa gạo, có cổ phần trong một lò gạch, làm chủ nợ 

lai rai và giờ đây còn xúc tiến việc làm chủ một trạm xăng dầu hùn hạp với một 
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người bạn quen biết lâu năm.  Ba cũng đem chuyên làm ăn nói lại với gia đình và 

cho biết rằng khi kế hoạch thành hình, trạm xăng trong tương lai của ba sẽ cần có 

một người thân tin cậy được để giao cho nhiệm vụ thâu ngân hoặc trông coi sổ 

sách. Ba nói nếu cô thích học nữa thì cứ tiếp tục học, bằng không thì ở nhà phụ 

giúp ba coi sóc việc làm ăn để ba khỏi mượn người ngoài.  Phải chăng đây là một 

cơ may, một lối thoát vẹn toàn cho cô sau một năm học đã tận sức chuyên cần mà 

kết quả không được như ý, vẫn thi hỏng rơi đài, vỡ mộng làm cô tú.  

 

Dù cô chưa có ý định bỏ trường, dù cô còn muốn học lại chờ kỳ thi năm sau nhưng 

mục đích của mọi sự học phần lớn phải chăng đều là để tìm việc làm mưu sinh. 

Vậy thì giờ đây việc làm đã đến với cô đúng lúc như một dịp may hiếm có.  Cờ đã 

tới tay mà không phất thì thật là thất sách, dịp may không đến hai lần, cô không 

chụp lấy thì còn đợi đến lúc nào.  Sau này cho dù cô đỗ đạt đi nữa thì chưa chắc gì 

cô có thể tìm được một công việc tốt như công việc hiện thời ba đã cho cô, nghiểm 

nhiên mà thành một cô chủ ngồi không biên chép thâu tiền, thật dễ dàng như lật trở 

bàn tay, như lấy đồ trong túi.  Thế nên suy đi nghĩ lại, cô quyết định thôi học đi làm 

như hôm xưa chàng đã quyết định sẽ bỏ nhà dòng về với cô vậy.  Sau khi cân nhắc 

thiệt hơn đâu đó, cô viết thơ báo với chàng sự việc.  Chàng hồi âm rằng học hành 

cũng có số, cô đi làm vừa giúp được ba, vừa tránh được sự nãn chí ngã lòng thì 

cũng nên, chàng cũng rất đồng ý với cô sự lựa chọn này. 

 

Một năm qua dù không được chính thức đi học, chàng cũng đã đỗ xong chứng chỉ 

dự bị và dự định trong niên khóa tới sẽ học hai chứng chỉ cùng lúc để rút ngắn thời 

gian.  Còn cô có lẽ vô duyên với đèn sách nên thi cử lận đận, giờ thì đành buông 

trôi để tập tễnh vào đời.  Giờ đây thì chữ trả cho thầy, trả lại trường xưa tuổi học 

trò vô tư hoa mộng, trả lại bạn bè những tháng ngày thân ái cũ bên nhau.  Giờ đây 

không học thì hành, cô sẽ thực hành, sẽ làm việc, làm một con người có trách nhiệm 

với đầu óc biết tính toán, con mắt biết dự liệu nhìn xa và ý chí biết đối phó đương 

đầu.  Và cô cũng sẽ bắt chước ba tâm niệm một chữ “cần”, dùng nó làm phương 

châm hằng ngày trong việc tạo dựng làm nên.  Tiền lương hằng tháng cô sẽ dành 

dụm làm vốn liếng cho chàng ngày trở về để chàng khỏi lo lắng trong những bước 

đầu bỡ ngỡ trắng tay, để chàng có vững một niềm tin khi đối diện với cuộc đời, để 

đôi quả tim vàng rồi đây sẽ có một mái nhà vững chắc chớ không phải là một túp 

lều lý tưởng mong manh, sẽ có những bữa ăn no đủ hằng ngày chớ không phải chỉ 

uống nước lã cầm hơi mà sống.  Đồng tiền dù không mang lại hạnh phúc nhưng 

nếu không tiền thì hạnh phúc chỉ là hư ảo, như sương như khói chóng tiêu tan. 

 

Trước khi bắt tay vào việc, cô lại đi thêm một chuyến Sàigòn để thăm chàng thêm 

lần nữa.  Lần này chàng đã đưa cô đi Long Thành, nơi có con suối xinh như mộng 

nằm khuất sau một vườn sầu riêng nhỏ ít người biết đến. 

 

Cảnh trí nơi đây thật nên thơ gợi tình.  Dòng suối như một giải bạc trải dài uốn 

khúc lững lờ trôi trôi, nước trong veo thấy tận đáy những viên đá cuội trắng phau 

nõn nà.  Hai bên bờ, hoa rừng cỏ dại đủ màu chen chúc, lau sậy um tùm phất phơ 

những ngọn hoa trăng trắng linh động.  Một cây đại thụ buông thòng những dây 

mơ rễ má trông như một bức mành thiên nhiên che nắng mát rượi cả một góc 
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rừng.  Cô tha thướt trong chiếc áo dài hồng thêu hoa trắng, đứng bên bờ suối xỏa 

tóc mơ màng để chàng ghi vào máy ảnh. 

Chụp xong pose hình, chàng chật lưỡi xuýt xoa bảo: 

          - Chà, tấm hình này chắc đẹp lắm, chẳng những đẹp người, đẹp cảnh mà còn 

đẹp cả ý nữa.  Thật đúng là “người hẹn cùng ta đến bên bờ suối”  như trong bản 

nhạc “Trăng mờ bên suối” phải không em? 

Cô mĩm cười gật đầu rồi chỉ tay xuống suối nói: 

          - Em thích những viên đá cuội dưới đó quá anh.  Em phải nhặt một ít đem về 

làm kỷ niệm mới được. 

Cô dợm bước xuống, chàng vội khoác tay ngăn: 

- Em cứ đứng đó đi, đừng xuống ướt áo hết bây giờ, để anh lấy cho. 

- Không sao đâu, nước không sâu lắm, em muốn xuống để tự mình chọn 

những viên nào thật đẹp mới lấy thôi. 

Nói xong cô cởi giày, cột chéo hai tà áo vào nhau, săn quần lên đến nửa đầu gối rồi 

thò chân xuống nước đi ra giữa dòng.  Vừa cắm cúi chọn lựa, cô vừa nói: 

          - Em sẽ mang những viên đá sỏi này về cất trong một cái lọ thủy tinh để mỗi 

ngày ngắm nghía nhớ bữa du ngoạn hôm nay của chúng mình.  Lần này có lẽ là lần 

sau cuối đi chơi với anh vì từ nay em bận đi làm không còn rảnh rang để đi thăm 

anh nữa.  Đi học thì còn có lễ này lễ nọ nghỉ ngơi, chớ còn đi làm và nhứt là cái 

nghề mua bán thì thật là vô phương.  Chắc mình đành phải chịu xa nhau cho đến 

ngày anh đỗ đạt trở về.  Mà không gặp nhau, thăm nhau được, anh có quên em 

không hở anh? 

Cô nghiêng đầu nũng nịu hỏi.  Chàng cười âu yếm đáp: 

          - Càng thêm nhớ chớ quên sao được mà quên em.  Tuy xa cách ở hai phương 

trời nhưng chúng mình cùng chung một mục đích.  Em đi làm, anh đi học, cũng vì 

tương lai cho nhau thì tình yêu càng sâu đậm, thương nhớ càng nhiều, em nghĩ có 

phải không? 

Cô gật gù hả dạ nhưng lại dọ dẫm hỏi tiếp: 

          - Anh nói nghe phải lắm, em cũng mong là được như vậy.  Anh biết không, 

lúc ba má ngỏ ý hỏi em muốn đi làm không, em cũng đắn đo lắm.  Em sợ nghỉ học 

sớm rồi sau này sẽ bị anh chê.  Tuy nói chán học nhưng nếu cố gắng thì cũng được 

chớ không hẳn là không.  Một năm không xong thì hai năm hoặc ba năm, cứ làm 

một con mọt sách lì lợm thì thế nào chữ nghĩa cũng nhập tâm làu làu.  Nhưng em 

chọn đi làm là vì nghĩ đến chuyện giúp anh, nghĩ đến tương lai của chúng 

mình.  Anh, anh nghĩ sao về sự học dang dở của em? 

Chàng lắc đầu bảo: 

          - Anh không nghĩ sao hết. Theo anh thì giá trị con người không hẳn chỉ đo 

lường ở trình độ học vấn mà còn tùy thuộc ở tư cách và căn bản đạo đức của mỗi 

người.  Những chứng chỉ hay văn bằng ở trường học chỉ có giá trị thực tế đối với 

quần chúng xã hội chớ không quan trọng ảnh hưởng gì cho tình yêu đôi lứa hay 

hạnh phúc gia đình.  Hơn nữa, bể học mênh mông, điều mình biết chỉ là một giọt 

nước, biết đâu là tận cùng, biết đâu là dang dở, có ai dám tự hào mình là thần thông 

bác học, mình biết một thì người ta biết mười, mình giỏi thì có người giỏi hơn.  Anh 

yêu em, điều anh cần ở em là tình yêu của em cũng như sự thủy chung son sắt chớ 

không phải là những mảnh bằng hay một trình độ học thức cao.  Và điều anh hằng 
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ước ao là mai sau em sẽ là một người vợ hiền cho anh những chuỗi ngày ấm êm 

hạnh phúc là anh đã thỏa mãn mừng vui lắm rồi.  

Và chàng nhìn cô cười trêu nói tiếp: 

          -Anh hùng còn không ngại xuất xứ.  Em chỉ có làm nội tướng vợ hiền thôi 

mà lo gì không đủ trình độ.  Thật ra, anh nghĩ con người ở đời không ai tài giỏi hơn 

ai, hơn kém nhau chẳng qua ở số mệnh, ở chỗ may mắn, tốt số hay được thời hơn 

mà thôi. Người ta nói “Hay không bằng hên” mà. Thử cho một anh phu xe sinh ra 

đời dưới một vì sao thiên tử xem anh ta có nối ngôi trời hay không cho biết và 

ngược lại một ông tiến sĩ hay thạc sĩ nào đó nếu lỡ vận thất thời thì tài năng cũng 

đành chôn vùi mai một, không làm sao thi thố phát triển được với đời.  Nhưng giỏi 

hay dở, được thời hay không, ai rồi cũng chết, mà chết rồi thì ai cũng như ai, cũng 

trắng tay cũng thành cát bụi cũng vào hư vô. 

 

Một ý nghĩ trêu ghẹo chàng chợt lóe lên trong trí.  Cô bật cười nói : 

          - Nói tới phần số, em vừa chợt nghĩ, số anh nếu không đi tu từ nhỏ thì bây 

giờ không biết anh sẽ là gì đây nữa?  Để em nghĩ coi, chắc anh cũng đi lính, cũng 

ngang dọc bốn phương, vẫy vùng tám hướng như ai và cho tới bây giờ thì chắc 

cũng thành một quan lớn, sơ sơ cũng ba mai vàng lấp lánh trên vai áo và một đám 

đệ tử trung thành dưới tay.  Hoặc biết đâu còn hơn thế nữa, không chừng dám là 

người hùng của dân tộc tiếng tăm lừng lẫy nên có cả lô con gái vây quanh nhưng 

chắc chắn là không có em trong đó đâu nhé vì em rất biết thân, em không mong và 

cũng không ham gì được người hùng chiếu cố.  Em chỉ mong có một người chồng 

biết thương em chân thật dù người ấy chỉ là một kẻ tầm thường, tốt nhứt là tầm 

thường để không có ai chen vào giành giựt để em được sống một đời yên 

vui.  Nhưng anh đừng nghe nói làm người hùng mà ham, theo kinh nghiệm sách vở 

em đọc thì anh hùng nào rồi cũng sẽ tới hồi mạt vận.  Ai cũng chỉ có một thời, có 

lên thì phải có xuống, mà lên cao chừng nào thì té nặng chừng nấy, và khi té xuống 

rồi thì đừng hòng có “em” nào  chịu ở bên cạnh, nói cho mà biết.  Họa may chỉ còn 

có bà vợ già chịu nghĩ tình xưa ở lại làm bậu bạn mà thôi.  Rốt cuộc chỉ là người 

hùng cô đơn, thê thảm lắm đó anh biết không? 

 

Chàng nhăn nhó cười khổ: 

          - Thì anh đâu có ham, thật sự anh chỉ là một người tầm thường, là người 

chồng tầm thường trong mộng của em đó mà.  Tự dưng em đạo diễn anh thế này 

anh thế nọ, từ lính quèn lên tới quan ba quan tư, rồi từ một người hùng oanh oanh 

liệt liệt xuống dốc thành một ông già tội nghiệp hết thời, đưa anh lên núi cao rồi 

đẩy anh xuống thung lũng, vợ hiền gì mà “ác ôn côn đồ” quá vậy. 

 

Rãy rãy cho ráo nước những viên sỏi vừa chọn được bỏ vào túi chàng, cô vừa cười 

hăng hắc đáp: 

          - Em đâu có nói em là vợ hiền.  “Vợ hiền” đúng nghĩa không phải chỉ là nhu 

mì hiền thục mà còn phải đảm đang giỏi giắn, giúp ích được cho chồng.  Em không 

biết tiêu chuẩn “vợ hiền” của anh là thế nào.  Em sợ anh sẽ thất vọng vì em chẳng 

có gì hay ho tài giỏi, lắm khi còn rất khó chịu nữa là khác. “Nắng không ưa, mưa 

hỏng chịu, kỵ gió ghét mùa sương” là em đó.  Và thấy em hiền vậy chớ không 
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ngoan đâu.  Với em chuyện gì cũng phải công bằng, hợp lý hợp lẽ thì em mới 

phục.  Anh nhắm có chịu được em không, nếu không thì lo sang số de đi là vừa. 

          - Được chớ sao lại không em?  Làm gì mà áp đảo tinh thần anh em quá 

vậy.  Anh đâu khó khăn đòi hỏi vợ anh phải thế này thế nọ.  Mình không là vĩ nhân 

cho đời ca tụng, cũng không thể là thánh để người noi theo thì ít ra cũng phải là 

một người chồng gương mẫu, một người chồng tuyệt vời cho gia đình được hạnh 

phúc.  Dù em thế nào đi nữa, anh nghĩ rằng anh cũng có thể chìu em được, bộ em 

không biết là anh cưng em lắm sao mà còn dọ dẫm hăm he dữ vậy? 

          - Biết chớ nhưng em chỉ sợ anh chỉ nghĩ tốt nghĩ đẹp về em thôi rồi sau này 

anh sẽ thất vọng nặng nề. 

          - Không đâu em, con người ai lại không có những thói hư tật xấu.  Anh cũng 

có nhiều khuyết điểm lắm đó.  Nhưng một khi đã tình nguyện sống chung với nhau 

thì phải bất chấp cái hư cái dở của người mình yêu.  Đã yêu nhau thì lo gì không 

chìu nhau hoặc sửa đổi cho nhau được hở em. 

          - Nói thì hay thì dễ nhưng lý thuyết thường không đi đôi với thực hành.  Khi 

vào cuộc, va chạm với thực tế rồi mới bật ngửa, mới thấy là không dễ dàng như 

mình đã nói.  Nếu ai cũng yêu cũng chìu được cái xấu của người mình yêu khi đã 

thành vợ thành chồng thì chắc đã không có cái câu “tình chỉ đẹp khi còn dang dở” 

đâu anh à. 

Cô liếc nhìn chàng mĩm cười rồi nói tiếp: 

          - Nhưng em hy vọng trường hợp mình là ngoại lệ nên rồi đây đời sẽ càng vui 

chớ không phải “đời mất vui khi đã vẹn câu thề” phải không anh? 

 

Chàng ngừng tay nhặt sỏi, đứng thẳng người lên vặn vẹo cho dãn lưng vừa trả lời: 

          - Vậy chớ sao em.  Theo anh, cái câu “tình chỉ đẹp khi còn dang dở” đó có 

vẻ là để an ủi những cuộc tình bất hạnh không thành hoặc chỉ thích hợp cho những 

tâm hồn lãng mạn không thực tế, yêu mà không muốn gánh lấy trách nhiệm hậu 

quả, hoặc chỉ yêu nhau qua đường mua vui chớ không thực tình nghĩ đến chuyện 

hôn nhân xây dựng.  Nếu đã biết “Hôn nhân là mồ chôn ái tình” thì mình phải làm 

sao để tình yêu đừng bị hủy hoại chôn vùi vì những bổn phận nhọc nhằn trong đời 

sống hôn nhân, hay vì những thói hư tật xấu phơi bày sau khi đã cùng người mình 

yêu chung sống.  Mình vẫn có thể là người tình muôn thuở của nhau dù khi đã đóng 

vai trò người chồng người vợ trong gia đình để tình yêu trường tồn bất diệt, đẹp 

mãi như buổi ban đầu.  Hạnh phúc là do ở mình, mình phải biết tạo ra nó, nắm lấy 

nó, gìn giữ nó chớ nó đâu tự động tìm đến với mình phải không em? 

          - Em cũng nghĩ vậy nhưng anh còn thêm một vai trò nữa, vai trò làm thầy 

em, anh quên rồi sao?  Chà, tội nghiệp anh của em quá, mới tính sơ sơ mà coi bộ 

muốn “bứt gân” rồi. 

 

Cả hai nhìn nhau cười ha hả làm giựt mình ngơ ngẩn cỏ cây.  Chàng nắm tay cô 

chạy bay lên bờ, gieo mình xuống tấm vải nhựa đã trải sẵn lúc vừa mới tới.  Trời 

xanh biêng biếc lảng đảng những cụm mây trắng bềnh bồng trôi phiêu bạt.  Một 

cơn gió lướt qua lay cành cây xào xạc buông rơi những chiếc lá chết bình yên trên 

thảm cỏ với giấc ngủ muôn đời.  Tiếng chim lao xao trên cành, tiếng gió vi vu reo 

hòa với tiếng suối róc rách chảy cho đôi  nhân tình có cái cảm tưởng thoát tục, quên 

đi bao nhiêu phiền nhiễu đa đoan của cuộc đời.   
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Ước chi đời không bị vật chất buộc ràng, không có cuộc sống phải vật lộn đua chen, 

không có xã hội phải hội nhập hòa mình để hai người được ngồi đây với nhau mãi 

mãi để nghe suối reo chim hót, nghe rừng nhã nhạc thiên thu, nghe tình yêu bất tận 

trong lòng như thủy tổ loài người thuở sơ khai trong vườn địa đàng đã một thời 

được hồng ân tận hưởng.  Nhưng con người một khi còn phải ăn phải uống để sinh 

tồn và còn cần những nhu cầu vật chất khác để thích nghi ứng phó với cuộc đời thì 

không thể nào chỉ sống với thiên nhiên, tách rời xã hội, quên đi thực tại của 

mình.  Cô phải nghĩ đến việc đi làm và chàng thì phải học cho xong cái mảnh bằng 

cử nhân để mai đây có thể đứng vững với đời và không bị xã hội ruồng rẫy chê bai. 

 

Chàng trút hết những viên sỏi trong túi áo ra và bỏ vào cái bao nylon mà cô vừa lôi 

ra hai khúc bánh mì chuẩn bị cho buổi ăn trưa.  Đặt vào tay cô, chàng nói : 

          - Đây cưng, những viên sỏi tình của cưng đây, vừa lòng chưa?  Em định giữ 

chúng cho đến bao giờ?  Đến ngày anh về như tóc em đã để chờ anh vậy à? 

Cô gật đầu, kéo mái tóc đã dài nửa lưng qua một bên về phía trước, mân mê từng 

lọn trong tay cười e ấp. Chàng nhoài người tới đặt vào nắm tóc trong tay cô một nụ 

hôn nồng nàn, thì thầm bảo: 

          - Rồi anh sẽ về cho tóc thôi buồn, cho đá thôi đau, cho em thôi khóc, cho 

chúng mình bên nhau. 

 

Lời tình tự ấy chẳng khác nào một lời ước hẹn đá vàng sắt son cho cô, kẻ đợi chờ 

nhưng sao cô vẫn cảm thấy một nỗi bất an nào đó hình như cứ lảng vảng đè nặng 

trong tim.  Lời má khuyên bảo cô chẳng hề quên.  Ngày về của chàng còn xa lơ xa 

lắc, có ai dám chắc rằng thời gian sẽ mãi mãi đậu lại trên môi.  Lưỡi vốn không 

xương, uốn xuôi lật ngược dễ dàng nên mấy ai dám bảo đảm rằng những lời thệ hải 

minh sơn kia sẽ như biển cả núi cao bất di bất dịch tồn tại đến muôn đời.  Biết đâu 

một ngày buồn nào đó, cô chẳng nhận được một lá thơ ngắn ngủi đoạn tình của 

người cô yêu cô đợi.  Trên đời chuyện gì cũng có thể xảy ra và xảy ra một cách 

không ngờ.  Như chàng, một tu sĩ với gần hai mươi năm khắc khổ tu trì đã bất ngờ 

đến với cô, yêu cô thắm thiết thì cũng có thể bất ngờ ra đi quên cô hững hờ.  Chừng 

đó chắc cô chỉ biết khóc và lại đem định mệnh ra mà oán trách đổ lỗi.  Viễn tượng 

ấy bi đát ấy bất chợt hiện ra trong đầu óc cô khiến cô không ngăn được tiếng thở 

dài.  Chàng nhìn cô ngạc nhiên gạn hỏi : 

          - Có chuyện gì mà đang vui với anh bỗng nhiên em lại thở dài thườn thượt 

như vậy? 

Cô lắc đầu nói trớ đi : 

          - Không gì đâu anh, em nghĩ tới vài hôm nữa phải về, em lại xa anh nên cảm 

thấy buồn vậy thôi. 

Chàng chắt lưỡi rầy rà: 

          - Em sao, hay lo xa quá.  Hôm nay vui được thì cứ vui, buồn hờ làm gì những 

chuyện ngày mai chưa tới.  Em buồn rồi có khỏi xa anh hay không?  Đời còn nhiều 

khổ đau và thử thách, em cứ bi quan yếu đuối như thế thì làm sao có thể chống chỏi 

đương đầu.  Em phải tập vui vẻ lên, hãy “quẳng gánh lo đi và vui sống” để anh 

được vui lây, để anh được yên lòng.  Đừng chán nản u sầu trước cảnh tàn rụi của 

mùa đông giá rét mà hãy tưởng tượng đến lúc xuân về, cây khô lại đâm chồi nẩy 

lộc, oanh yến lại họp đàn ríu rít hoan ca.  Và  thay vì cứ buồn rầu nghĩ đến chuyện 
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chia ly xa cách, sao em không thử vẽ vời phác họa lên một tổ ấm tương lai của 

chúng mình, một mái nhà xinh, một mảnh vườn muôn sắc mà rồi đây nơi đó đi về 

chúng mình sẽ mãi mãi có nhau. 

Nghe chàng nói, cô gượng cười gật đầu đáp: 

          - Em sẽ rán nghe lời anh.  Mai mốt đi làm, thay đổi hoàn cảnh chắc em sẽ 

bớt bi quan.  Suốt niên học vừa qua, em thật khổ sở vô cùng, cảnh cũ tình xưa, vào 

trường em chỉ tổ nhớ anh thêm, lời thầy như mây bay gió thoảng, bao nhiêu cố 

gắng cũng chỉ  thành công dã tràng. 

Chàng bỗng buột miệng bông đùa : 

          - Chà em ra đời sớm, mai mốt chắc khôn hơn anh, kinh nghiệm nhiều hơn 

anh, chắc em làm “thầy đời” anh quá. 

Cô phì cười lắc đầu bảo : 

          - Thôi không được đâu.  Người ta hay ghét, hay chưởi những kẻ ham làm tài 

khôn, làm thầy đời lắm.  Em mà làm thầy đời anh, anh ghét em sao.  Điều em mong 

mỏi là sau này anh đừng độc quyền độc đoán, anh chịu nghe em là được rồi.  Em 

công bằng lắm, không có ăn hiếp anh như mấy ông bề trên “khẩu Phật tâm xà” đó 

đâu. 

          - Em chơi khôn à.  Bắt anh phải nghe em tức là em độc tài rồi chớ gì nữa.  Mà 

thôi cũng được.  Ai biểu anh thương em làm chi.  “Một câu nhịn, chín câu lành”, 

miễn là đừng ai nói anh sợ vợ thôi, anh sẽ nghe em hết mình cho yên nhà yên cửa, 

cho cơm lành canh ngọt, em vừa ý chưa? 

Cô nhướng mắt hỏi vặn : 

          - Thật không đó?  Anh nói thì phải nhớ đó nghe. 

Chàng đưa ngón tay trỏ ra móc vào ngón tay cô vừa nói vừa cười : 

          - Nè, ngoéo tay đi cho em tin. 

Cả hai ngoéo tay nhau thật chặt và cười lên khanh khách.  Cô cơ hồ quên mất đi 

cơn buồn chợt đến lúc nãy.  Cuộc du ngoạn lại được tiếp tục trong sự vui vẻ lúc 

đầu.  Hai đứa ăn trưa, đùa giỡn và thong dong ngắm trời ngắm đất, không còn nhớ 

gì đến thế giới ồn ào bận rộn ngoài kia. 

 

Buổi chiều trên đường về, chàng và cô ghé qua nhà thờ Bình Triệu vào viếng Đức 

Mẹ Fatima.  Đền thờ không nhằm ngày lễ nên vắng khách thưa người, chỉ thấy rải 

rác ở vài băng ghế một vài tín đồ ngaon đạo với tràng hạt trong tay đang lâm râm 

cầu nguyện.  Vì thói quen, vì sùng bái hay vì khổ đau cần tìm ủi an xoa dịu. 

“Năm xưa trên cây sồi, làng Fatima xa xôi, có Đức Mẹ Chúc Trời, hiện ra uy linh 

sáng chói…”  Ngày nay hình ảnh Mẹ vẫn linh động uy nghi qua tượng tạc và còn 

sáng chói vang vọng mãi trong tâm tưởng, trong đức tin của con người vì Mẹ là 

Mẹ hằng cứu giúp, Mẹ muôn đời nhân ái hiển linh. 
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Rời thánh đường, hai người đi lần ra bờ sông dạo mát.  Gió chiều nhè nhẹ hiu hiu 

cho giòng sông yên bình  xuôi chảy, cho lòng người lắng xuống những mệt mỏi rã 

rời sau một ngày miệt mài quần quật mưu sinh.  Vài đôi nhân tình đã có mặt nơi 

đây, trong bóng tà dương lảng đảng, tay choàng vai nhau ấu yếm, tình tự thì 

thầm.  Mặt trời đang chầm chậm xuống thấp, từ vàng chuyển sang đỏ rực rồi tím 

thẫm cho những tia nắng cuối cùng biến thành muôn hồng nghìn tia làm lộng lẫy 

cả một góc trời.  Giây phút huy hoàng của một ngày là đây, rực rỡ để rồi tàn tạ, 

bừng lên để rồi lịm tắt như thời cực thịnh vàng son của các đế quốc xa xưa trước 

giờ tàn vong sụp đổ. 

 

Nắng tắt!  Ngày tàn cho đôi lòng ngậm ngùi bao nuối tiếc, nuối tiếc những ngọt 

ngào yêu đương gắn bó của một ngày hạnh phúc êm đềm bên nhau.  Ngày nào cũng 

mặt trời mọc rồi mặt trời lặn, cũng sáng cũng chiều nhưng chẳng phải chiều nào cô 

với chàng cũng được có nhau.  Chiều nay vai kề vai bên nhau sánh bước, bên bờ 

sông cùng ngắm bóng chiều. Những chiều sau tiếp thì còn đâu nữa, cô với chàng 

thẫn thờ chiếc bóng, kẻ giang đầu người giang vĩ, nhìn chiều xuống mà thương nhớ 

bâng khuâng, mơ vạn chiều nắng rụng thôi xa chung đời. 

 

Chương 14 

 

Kể từ xa lìa sách vở, Như Kim vào đời với nghề thu ngân, những tờ giấy bạc cùng 

sổ sách chi thu hằng ngày giờ đây là bổn phận thay cho sách vở học trò khi xưa. 

Ngày hai buổi đi làm, tiếp xúc với khách hàng đủ mọi tầng lớp, cô đã học hỏi được 

nhiều điều hay lạ mới mẻ mà khi xưa cô không hề học được ở nhà trường.  Cô cảm 

thấy phấn khởi yêu đời, cuộc đời có lẽ nhờ thế mà vui tươi và có ý nghĩa hơn, thời 

gian có lẽ nhờ thế mà bớt cô đọng trĩu sầu.  Ngày tháng trôi qua như bóng câu qua 

cửa, đã gần hai năm rồi cô với chàng không gặp mặt, thăm nhau chỉ bằng giấy trắng 

mực xanh, bằng những cánh thơ khuyến khích, an ủi vỗ về. 
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Kể từ chàng đi, đi tìm con đường tiến thân theo đòi bút nghiên kinh sử, ngày đêm 

chàng quyết chí dồi mài những mong sớm chiếm bảng vàng vinh quy.  Kể từ chàng 

đi, xa nhau đã ba năm dài đăng đẳng.  Ba năm xa cách, cả hai đã viết đã gởi cho 

nhau biết mấy thơ tình, tình thơ ấy đã gói ghém biết bao là tình là  mộng.  Nhưng 

nếu đã là mộng và mộng nếu chưa thành hình thì ắt có ngày mộng sẽ vỡ tan. 

 

Đã hơn hai tháng không nhận được thơ chàng, cô bồn chồn lo lắng, trông đứng 

trông ngồi ăn ngủ chẳng yên.  Trong lá thơ cuối cùng vừa rồi, chàng có nói là chàng 

đang bận học thi nhưng tính đến nay thì việc thi cử của chàng chắc hẳn đã xong 

xuôi, thế thì chàng đâu còn bận gì mà không viết cho cô để cô phải mỏi lòng trông 

ngóng.  Cô hoang mang đoán mò lung tung, không biết chàng có ngả bệnh thình 

lình hay bất ngờ bị tai nạn, hoặc vả lại xảy ra chuyện bất bình xung đột với những 

kẻ bề trên cậy thế lạm quyền.  Và không thể kéo dài mãi sự lo âu, cô đã gởi cho 

chàng liên tục hai lá thơ những mong được thấu rõ sự tình.  Nhưng rồi cô đợi mãi, 

một tháng nữa lại qua đi, chàng vẫn biệt vô âm tín, không một lời hồi đáp thơ 

cô.  Cô nôn nóng tuyệt vọng khổ sầu tưởng chừng có thể phát điên hay hóa đá.  Rồi 

cuối cùng cho đến một ngày, điều cô muốn biết đã được biết, điều cô vẫn thấp thỏm 

lo âu đã biến thành sự thật, đám mây đen vần vũ từ lâu vẫn lăm le chực chờ giờ đây 

đã đổ ào mưa xuống làm tắt ngấm đi bao ước mộng tương phùng đang rực sáng, 

bao ý niệm lạc quan về cuộc đời vừa le lói nhóm dậy trong cô. 

 

Con người, nói về vận mệnh, nếu không ai có thể thoát khỏi một chu kỳ đại hạn 

trong đời, một tháng xấu trong năm mà một ngày buồn trong tháng thì ngày hôm 

ấy chính là đại hạn, là tháng xấu, là ngày buồn của cô.  Hôm ấy, khi đi làm về cô 

được má trao lại lá thơ  vừa nhận được của chàng.  Cô xé vội bì thơ với đôi tay run 

rẩy, với trái tim hồi hộp và linh cảm chẳng lành.  Má có lẽ cũng nóng muốn biết 

chuyện gì nên vẫn đứng nán lại chờ theo dõi. Chàng viết : 

 

“Em yêu, 

Mấy tháng qua anh không viết thơ cho em là vì anh đang bận lòng suy nghĩ… Nay 

thì anh đã nghĩ thông nghĩ suốt, anh muốn nói với em đôi lời sau cuối tạ từ. 

Em ơi!  Chúa phán rằng “Lúa chín đầy đồng mà thiếu thợ gặt”, nghĩa vụ của anh 

chưa tròn, anh muốn tiếp lại công trình suýt bỏ dở của anh, anh muốn đi làm lại 

người thợ xưa của Chúa đi gặt cho nốt cánh đồng.  Xin em hãy tha thứ cho anh đã 
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bao năm để em đợi chờ dệt mộng rồi giờ đây lại nhẫn tâm nói với em những lời 

vĩnh quyết đau buồn.  Anh biết rằng lòng em sẽ nát tan như chính lòng anh đang 

tan nát nhưng xin em hãy cố nén lòng đau cùng anh hy sinh mối duyên tình này để 

anh theo chân Chúa đi cho tròn sứ mạng thiêng liêng.  Thư từ hình ảnh và kỷ niệm 

ngày nào của đôi ta, em hãy thiêu hủy bôi xóa đi cho tâm tư được nhẹ nhàng, cho 

lòng thôi vướng bận.  Em hãy quên anh, xem anh là kẻ bạc tình, hãy ghét anh coi 

anh như một kẻ thù để em đừng đau khổ, để anh yên lòng dứt áo ra đi. 

Mai đây dù xa em ở phương trời nào, dù chẳng cùng em chung đường chung lối, 

anh vẫn nhớ vẫn yêu và vẫn hằng cầu nguyện cho em, người vợ tinh thần yêu dấu 

suốt đời không nguôi…” 

 

Mắt cô tối sầm nhòa lệ, lả chả tuôn rơi theo từng dòng chữ oan nghiệt biệt tình.  Cô 

buông rơi lá thư, cảm thấy như đất trời sụp đổ trước mắt, sụp đổ tan tành đi ngôi 

nhà lý tưởng trong mộng mà cô vừa đổ móng xây nền.  Trời ơi!  Sao mãi đến bây 

giờ chàng mới nghĩ thông nghĩ suốt, sao mãi đến bây giờ chàng mới chọn xong một 

con đường.  Lúc xưa không phải chính miệng chàng đã nói chàng đã lựa chọn, đã 

quyết định xong rồi hay sao.  Lúc xưa cô đã cẩn thận lo xa khuyên nhủ chàng nhưng 

chàng một mực không nghe, bảo chàng suy nghĩ lại thì chàng bảo đã nghĩ kỹ lắm 

rồi. Vậy mà bây giờ chàng lại có thể đổi ý trở mặt như trở bàn tay, đem cái lý tưởng 

mơ hồ kia ra viện cớ để biện minh bào chữa cho sự bội ước vong thề.  Lý tưởng ấy 

cho dù là một lý tưởng thiêng liêng đáng ca ngợi tôn thờ, con đường ấy cho dù là 

một con đường cao đẹp được thần thánh hóa đến đâu đi nữa nhưng đối với cô giờ 

đây chỉ là một con đường cùng hắc ám lầm lẫn mà chính chàng đã bao lần toan 

chùn bước tháo lui.  Con đường ấy biết có dẫn chàng đến cửa thiên đàng hay không 

nhưng hiện tại đã đưa cô xuống chín tầng địa ngục đây rồi.  Chàng đã quên hay 

sao, chàng và cô cũng có chung một cánh đồng, hai người đã cùng xạ cùng cấy, 

cùng chăm sóc ngắm nhìn cánh đồng của mình từ khi những hạt giống được gieo 

xuống cho đến lúc nẩy mầm thành mạ, và từ lúc mạ non biến thành một đồng lúa 

bát ngát xanh tươi.  Rồi giờ đây những cây lúa phì nhiêu đó sắp  trổ đòng đòng 

đang chờ chàng về gặt nhưng sao chàng lại bỏ mặt quay lưng đi gặt lúa đồng người. 

 

Thật là phi lý viễn vông, chuyện nhà không lo, đi lo chuyện bàng quan bao đồng! 

“Ai ngờ chim trời vỗ cánh tung bay, người đi để nhớ cho đời, làm sao tôi đến bên 

người!  Bao giờ mây hồng đưa bước anh sang hay từ đây tôi dở dang, tình hỡi chôn 

vào thiên thu”. Bản nhạc mang tên “Trăm nhớ ngàn thương”  của nhạc sĩ Lam 

Phương hát cho đoạn cuối một chuyện tình từ chiếc radio bất chợt vang lên nghe 

sao như chính lòng cô đang thổn thức.  “Ai ngờ”, không ai ngờ thật, cuộc tình từ 

buổi đầu đã êm đẹp không bảo táp phong ba sao cuối cùng lại ly tan đổ vỡ, vỡ tan 

một cách hết sức vô lý bất ngờ.  Phải chăng vì quá êm đềm, vì không sóng gió nên 

người ta dễ chán dễ nhàm.  Phải chăng cái gì dễ đến thì dễ đi, cái gì dễ có dễ được 

thì người ta coi thường không biết quý. 

 

Má cúi xuống nhặt lá thơ của chàng lên đọc vội vã rồi buông tiếng thở dài đến bên 

cô dỗ dành an ủi : 

          - Thôi đừng buồn con, người ta đi tu chớ có phải phụ tình phụ nghĩa gì đâu, 

mình đâu thể nào trách người ta được. 
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Cô nghẹn ngào nói trong nước mắt : 

          - Má tin là người ta muốn ở lại nhà dòng hay sao?  Theo con thì người ta đã 

có đối tượng mới muốn bỏ rơi con mà không biết làm sao nên mới bày chuyện nói 

cho nghe cao thượng như vậy để con tin. 

Má vội bào chữa cho chàng : 

          - Không lẽ nào đâu.  Má thấy chàng ta thương con lắm mà, lẽ nào lại thay 

lòng đổi dạ như thế con. 

          - Thương con mà bỏ con đi nửa chừng ngang xương vậy sao? 

          - Thì có lẽ chàng ta suy nghĩ lại, hoặc được bạn bè ngăn cản khuyên nhủ sao 

đó, đã thấu triệt được cái triết lý “tu là cội phúc, tình là dây oan” nên mới quyết 

định đi tu cho trọn lời khấn nguyện đó mà. Dù sao cũng là một việc làm đáng khen 

ngợi con à!. 

Cô chẳng biết nói gì thêm nữa, lặng lẽ khóc. Má lại tiếp tục khuyên lơn : 

          - Đừng buồn nữa con để người ta đi cho yên lòng.  Con có khóc bao nhiêu 

thì người ta cũng không về với con nữa rồi.  Chuyện qua rồi con đừng thèm nghĩ 

đến nữa, cứ coi như ngủ nằm chiêm bao, thức dậy là quên hết mọi sự.  Người ta đã 

yên phận thì bây giờ phần con, con phải tự lo, mai mốt con phải có chồng. 

 

Nghe má nói cô càng thêm mủi lòng chạy vụt lên căn gác nhỏ, giang san mộng mị 

của cô để khóc cho thật thỏa lòng bỏ mặc má đứng đó với tiếng thở dài xót thương. 

 

Hai năm cách mặt phải chăng đã khiến chàng đổi dạ thay lòng.  Chồng thư cao ngất 

của chàng cô vẫn hằng ấp yêu gìn giữ, quý như hơi thở lẽ sống của chính mình.  Một 

trăm hai chục lá thư đến thì cũng chừng ấy thư đi.  Bấy nhiêu tình thư dấu ái đó 

không đủ nhắc nhở, giữ cho lòng chàng đừng phai nhạt hay sao?  Những viên đá 

cuội nõn nà, kỷ niệm lần cuối bên nhau vẫn còn đây chờ chàng trở lại.  Ngày ấy 

chàng nói rằng chàng sẽ về cho tóc thôi buồn, cho đá thôi đau… nhưng giờ đây 

chàng đã nuốt lời, chàng đã không về nữa thì  cô còn giữ nữa làm gì, hãy hóa kiếp 

cho xong, cho đá kia về với cát bụi để muôn đời thôi đau. 

   

Cô ném qua cửa sổ những viên đá tình phụ nghe tim mình cũng rụng rơi theo.  Mái 

tóc dài cô đã từng săm soi chải chuốt để chờ đợi một người thì nay mai cô cũng sẽ 

cắt đi, người đi đã chẳng nhớ trở về thì tóc này cô còn để hẹn thề với ai.  Nếu ngày 

xưa mắt chàng đừng tha thiết, nếu năm xưa ra đi chàng đừng ước hẹn, đừng bảo cô 

chờ thì giờ đây cô đâu lâm cảnh thất tình vỡ mộng thương đau! 

 

Cho tôi hóa đá vô tri giác 

Để chẳng đau buồn khóc dở dang, 
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Để đừng oán trách người vong bạc, 

Để thôi thương nhớ kẻ phụ phàng… 

 

 

************* 

 

Rồi từ đó… không còn nữa những tình thư luyến ái, từ đó thôi hết đợi hết chờ, hết 

rồi chuyện lứa đôi sum họp, hết rồi mộng đẹp ngày xanh.  Chàng đã ra đi, từ đó 

như bóng chim tăm cá mịt mù, như diều đã đứt dây, như chiếc bong bóng đã rời 

tay con trẻ cao bay để cô hụt hẫng nhìn theo tiếc nuối khổ sầu. 

 

“Nuối tiếc xa xôi ngày xưa anh nói vẫn yêu em ngàn năm, vẫn đợi em trọn đời 

nhưng nay hết rồi… Tình mình nay chết như lá úa thu rơi, đường trần mồ côi tôi 

lạnh lùng ôm kỷ niệm của hai chúng mình, tuy đã xa nhau rồi nhưng không bao giờ 

quên anh.” 

 

Dĩa nhạc chàng tặng cô đã lâu bây giờ nghe lại mới thấm thía tủi hờn làm sao!  Lúc 

xưa khi tặng cô bản nhạc này có lẽ chàng không hề nghĩ đến có ngày chàng sẽ làm 

kẻ phụ bạc.  Mỉa mai thay! Bản nhạc mang tựa đề “Không bao giờ quên anh” 

mà  chàng bảo cô quên thì bao giờ quên cho được, kỷ niệm bao giờ cho phai dấu, 

thương nhớ bao giờ cho nguôi!  Chàng đã quên hay sao, nhà dòng đối với chàng 

bạc bẽo vô tình, xem chàng như một viên bột trong tay mặc tình mà vo tròn bóp 

méo, như một quả bóng dưới chân mặc sức mà đá tới đá lui bất cứ nơi nào.  Chàng 

đã quên rồi sao những bè phái bất công, những miệng người lòng rắn, những tủi 

cực đọa đày.  Chàng đã được bù đắp ban thưởng gì đâu mà giờ đây còn quyến luyến 

ở lại, còn rộng lượng hy sinh, hy sinh luôn cả mối tình đẹp như thơ như mộng mà 

bao năm chàng với cô đã cùng nhau xây đắp chắt chiu giữ gìn.  

 

Nhưng thôi, lúc xưa chính cô cũng đã từng nhắc nhở khuyên lơn thì giờ đây cũng 

nên để cho chàng ra đi toại nguyện, oán trách chàng làm gì cho tội, tội người mà 

cũng tội mình.  Dù không chắc sự thật là thế, dù vẫn nghi ngờ một bí ẩn gì bên 

trong nhưng cô cũng ép lòng tin lời chàng như tin Chúa rằng chàng thật lòng muốn 

tiếp lại con đường “theo chân thầy” mà chàng đã đi dang dở để cô còn giữ được 

mãi mãi trong tim hình ảnh cao đẹp về chàng, người tình kính yêu mà từ đây cô 

không còn đến được gần bên nữa rồi!  Nhưng biết đâu như thế mà lại hay, không 

đến  gần được thì cứ đứng xa xa, từ xa mà nhìn thì “mờ mờ nhân ảnh” không tỏ 

không tường, huyền huyền ảo ảo bao giờ cũng đẹp còn hơn là đến gần rồi vỡ 

mộng.  Và nếu thế thì đối với chàng, cô cũng sẽ là một nhân ảnh, một bóng dáng 

mỹ miều trong lòng chàng mãi mãi, một bóng dáng yêu kiều của những ngày đầu 

e ấp trao duyên… 

 

Từ sau ngày nhận được lá thư đoạn tuyệt của chàng, cô đã lặng lẽ âm thầm chấp 

nhận, không một lá thư gởi đến chàng để trách hờn hay gạn hỏi.  Cô định một ngày 

nào đó sẽ đi gặp chàng tận mặt để hỏi cho rõ trắng đen sự tình và thăm chàng lần 

cuối trước khi cam lòng vĩnh biệt chia tay.  
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Thế rồi, vào một chiều tháng chạp cuối năm, cô đã tìm đến chàng.  Nhưng khi đến 

nơi rồi cô lại ngập ngừng do dự, đứng lặng ngoài cổng đắn đo.  Cổng tu viện không 

khép nhưng lòng người thì đã khép chặt còn đâu.  Những chiếc áo chùng đen kín 

thấp thoáng bên trong kia như một thách thức đuổi xô chối từ khiến cô ngại ngùng 

chùn bước chân lại.  Ngày xưa, chiếc áo ấy đã cho cô một ấn tượng đe dọa cách 

ngăn thì giờ đây nó đã thật sự và vẫn thừa uy quyền để ngăn cách, gặp nhau trong 

cảnh trạng này chỉ bẽ bàng cho đôi lứa, chỉ thêm vướng bận cho người và tủi lòng 

mình hơn.  Gặp nhau nữa mà chi, người đã muốn quay lưng, ta còn nắm níu làm 

gì.  Ngày xưa tưởng đâu ta với người nặng duyên nặng nợ, ai ngờ chưa gì đã lỡ nợ 

lỡ duyên!  Trót đã vô duyên thì đối diện cũng bất tương phùng. Thôi đành vĩnh biệt 

tình ơi ! 

 
 

Giữa tranh tối tranh sáng của một ngày sắp tàn, cô não nề quay bước.  Thành phố 

náo nhiệt chen chúc xe người, đèn đường quanh đây  cũng vừa bật sáng mà cô 

tưởng chừng đang đi giữa sa mạc đêm đen.  Chiều vừa xuống đây thôi nhưng nắng 

thì hình như đã tắt từ lâu rồi, từ buổi chiều sau cuối mặn nồng bên nhau, bên dòng 

sông Fatima thơ mộng ngắm bóng hoàng hôn năm nào… 

 

 Người đà ngoảnh mặt thôi đành 

Cho dù gặp lại cũng thành cố nhân 

Chiều xưa nắng tắt ngày tàn 

Tình theo vạt nắng phai tàn còn đâu 

Tưởng rằng vàng đá bền lâu 

Tưởng rằng duyên nợ  tròn câu bạc đầu 

Nào hay tan tác bể dâu 

Nào hay hư ảo chiêm bao bàng hoàng 

Chiều nay quay bước bẽ bàng 

Còn mơ chi nữa nắng vàng chiều xưa !! 

Chương 15 

 

Ngày tháng lặng lẽ trôi qua như dòng nước dưới chân cầu, như áng mây trời không 

ngừng bay phiêu lãng. Một năm nữa lại qua đi, trong nắng sớm mưa chiều ấy, người 

xưa nay đã ra sao, có yên vui cuộc đời trong kinh chiều lễ sớm, có còn giữ vẹn 

nghèo khó khiết trinh vâng lời. Riêng Như Kim, tin yêu giờ đã tàn lụn, cố kéo lê 

chuỗi đời vô vị bên những tờ giấy bạc ngày ngày, từ chục tới trăm, từ trăm tời ngàn, 

từ ngàn tới muôn tới vạn mà lòng vẫn thấy trống không. Người ta thường nói “Sau 

http://www.google.com.au/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=tzob7SZ6WKTTCM&tbnid=sFumu64B419avM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fwww.dulichvietnam.com.vn%2Fky-dieu-anh-hoang-hon-tren-khap-the-gioi.html&ei=eRpQUuK0LIaNkwW25IGACA&bvm=bv.53537100,d.aGc&psig=AFQjCNHfq378umQ0rqdIW1hSLyanWsTbzQ&ust=1381067611580096
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cơn mưa trời lại sáng”, mưa gió qua rồi thì nắng ấm chắc cũng nay mai, cô hy vọng 

là thế và cô đang chờ nắng mới đây, một chút nắng thôi cho đời bớt trống trải lạnh 

lùng. 

 

 
 

Một ngày nọ, cô nhận được một phong thư mang con dấu KBC từ Đà Lạt không đề 

tên người gởi.  Phong thư trông rất lạ nhưng nét chữ đề địa chỉ bên ngoài lại thấy 

quen quen, nhứt là chữ D, họ của cô được viết hoa theo một lối đặc biệt mà một 

người bạn chung lớp khi xưa vẫn thường có thói quen hay viết.  Cô cố moi trong 

trí nhớ chẳng biết ai đã gởi cho mình vì tự nghĩ mình chẳng có một người quen hay 

bạn bè nào trong quân ngũ, chẳng lẽ là người bạn học cũ năm nào, sao vẫn còn nhớ 

đến cô. Không thể thắc mắc lâu, cô mở vội bao thư ra đọc : 

 

 

 

“Kim mến, 

Có lẽ Kim rất ngạc nhiên khi nhận được lá thư này, lá thư viết từ miền cao nguyên 

mây mù xa tít, và chắc Kim cũng không ngờ rằng người gởi là tôi, người bạn học 

xưa đã cùng Kim chia trách nhiệm lớp thuở còn chung học. 

Muốn viết thăm Kim đã lâu mà cứ ngại ngùng do dự mãi, chẳng biết người xưa có 

còn tưởng nghĩ, hoa xưa đã có người hái hay vườn xưa ong bướm vẫn dập 

dìu.  Nhưng nhớ khi xưa Kim có nói rằng dù thế nào đi nữa thì tình bạn của hai ta 

vẫn đẹp, vẫn sống mãi cho nên hôm nay tôi đánh bạo viết cho Kim tuy chẳng mong 

gì được hồi âm vì hồi âm hay không cũng còn tùy hoàn cảnh của Kim hiện tại. 

Kim mến, rời mái trường xưa tôi chọn nghiệp võ lên đường, “xếp bút nghiên theo 

việc đao binh” bởi nghĩ rằng nước nhà trong cơn biến loạn, tiếng gọi Diên Hồng 

còn vang vọng khắp nơi nơi thì làm trai lẽ nào đành làm ngơ ngoảnh mặt.  Tôi đã 

đăng tên vào trường Võ Bị Quốc Gia Đà Lạt và hiện đang thụ huấn khoá sĩ quan 

hiện dịch nơi đây những mong sau này góp phần cứu nguy dân tộc, tương lai của 

đất nước cũng là tương lai của mình. 

Đà Lạt đẹp như mơ, “thông reo vĩnh viễn, thông sống đời đời”, núi rừng chập 

chùng xanh ngắt giữa những thác ghềnh thiên nhiên trắng xoá hùng vĩ, những hồ 

nước mơ màng như thầm lặng một niềm riêng.  Đà Lạt đẹp nhưng lạnh và buồn 
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quanh năm nhứt là đối với một kẻ chưa tìm ra đối tượng như ý.  Sau những giờ 

quân trường mệt mỏi, tôi trở về phòng với cõi lòng hoang lạnh, cầm cây bút đặt 

vào trang giấy mà chẳng biết phải viết cho ai.  Những ngày phép tôi thường đi lang 

thang quanh quẩn, cảnh đẹp có làm tôi say lòng nhưng người đẹp không làm tôi 

quyến luyến.  Nắng ở đây không gắt không nhiều, không đủ sưởi ấm lòng kẻ cô 

đơn.  Ngày tắt rất nhanh, mỗi khi chiều xuống tôi nghe lòng thương nhớ vu vơ về 

nơi phương trời cũ, một nỗi nhớ xa xăm của thuở còn đi học, những ngày thư sinh 

áo trắng đến trường, có cô bạn cùng lớp dịu hiền xinh xinh đã khiến tôi xây mộng 

và cũng đã khiến tôi tan vỡ mộng đầu. 

Bao năm rồi không gặp, Kim giờ ra sao, có còn buồn chăng nỗi buồn con gái?  Nếu 

không có gì bận bịu, nếu còn giữ chút tình bạn ngày xưa thì có lẽ Kim sẽ không tiếc 

gì với tôi đôi dòng chữ hồi âm để tôi ít ra cũng có được một người bạn xa để viết 

thư kể lể những nỗi buồn vui khổ nhọc của đời sống quân trường ở phương trời 

này quạnh hiu…” 

 

Lá thư được chấm dứt bằng tên và địa chỉ của người gởi bên dưới.  Cô xếp lá thư 

lại nghe lòng buồn vui lẫn lộn, một cảm giác xôn xao khó tả.  Người gởi là ai cô đã 

nhận ra khi vừa đọc xong câu vào đề. Đã bao năm trời xa cách, chưa một lần tin 

thư hay gặp lại, không ngờ Khải vẫn còn nhớ đến cô dù lúc xưa cô đã lạnh nhạt 

hững hờ.  Từ khi cô vào đời, xa trường xa bạn đến nay, những người bạn đếm 

không hết mười đầu ngón tay của cô đều đã dần dần xa cô tất cả.  Mai thì đã có 

chồng, làm đám cưới với Dương hồi năm ngoái.  Lan thì đang theo học khoá sư 

phạm với mộng làm cô giáo nay mai.  Còn Trúc thì ở mãi tận Sàigòn, đường mây 

rộng có lẽ đang mải mê hừng chí nên không mấy khi thư từ về thăm bạn cũ.  Anh 

chàng Tân nội trú khi xưa thì nghe đâu đã vắn số phủi sạch nợ đời, xong rồi một 

kiếp nhân sinh không toại ý.  Còn Quang thì chán chường tình duyên thi cử lận đận 

đã đăng tên vào lính, sống chết rủi may chỉ biết trông cậy ở số phần.  

Đời như một dòng nước mà con người là chiếc lá bất hạnh chẳng may đã rơi xuống 

bị cuốn hút trôi đi, trôi mãi không ngừng.  Có hồi tưởng đến chuyện cũ bạn xưa thì 

chỉ bằng một thoáng mây bay rồi quên lãng, dù muốn dù không hay dù nuối tiếc, 

vì mỗi người một hoàn cảnh, một cuộc sống riêng, đâu ai trách được ai vô tình khi 

mà dòng đời đã thản nhiên đưa đẩy.  Cô cũng thế, từ lúc đi làm, hằng ngày bận rộn 

với sổ sách tiền nong, cô cũng không còn nhớ mấy đến bạn bè, chỉ giữ lại trong 

lòng duy nhứt hình ảnh người yêu và kỷ niệm tình hai đứa.  Cô đã quên Khải như 

quên bao nhiêu người, quên đi anh bạn trưởng lớp ngày xưa chung học đã có một 

thời có cảm tình với cô sâu xa đặc biệt nếu không muốn nói là  tình yêu.  Cảm tình 

ấy không ngờ Khải vẫn còn giữ mãi bên lòng để hôm nay gởi đến cô lá thư tâm 

tình nhắc nhớ khiến cô giờ đây phải suy tư bao nỗi, nỗi người, nỗi mình bâng 

khuâng. 

 

Lá thư làm cô suy nghĩ cả tuần, không biết mình có nên hồi âm hay chăng cho một 

người mà ngày xưa mình đã thờ ơ ngoảnh mặt.  Ngày xưa, biết cô bạn yêu ông 

thầy, Khải đã lặng lẽ rút lui làm kẻ đứng bên lề và không tìm biết  thêm gì nữa đã 

xảy ra trong cuộc tình éo lo ngang trái đó.  Rồi bỗng dưng giờ đây, thật đột ngột và 

bất ngờ, Khải lại viết thư thăm cô, Khải xuất hiện trở lại đúng vào lúc lòng cô đang 

chơi vơi mất mát, lúc người cô yêu vừa bội ước ra đi để cô dang dở hận sầu.  Chuyện 
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đến tình cờ mà như đã được một bàn tay vô hình sắp xếp.  Phải chăng nắng đang 

bắt đầu trở về với vạn vật sau bao ngày phong vũ thu đông.  Phải chăng Khải là ánh 

nắng mà cô đang khát khao hoài vọng dù với Khải cô chỉ có cảm tình, tình bạn chớ 

chẳng xa hơn.  Cô sẽ hồi âm cho Khải để Khải không thất vọng thêm lần nữa và cô 

dù cho bị phụ tình cũng không mang mặc cảm tình phụ, để cô có thể thắp sáng lại 

niềm tin tự hào và niềm hy vọng ở tương lai.  Dẫu sao còn có người nghĩ đến mình 

thì đời mình cũng chưa kể bỏ, bướm xưa còn luyến lưu vườn cũ thì hoa xưa đâu đã 

úa đã tàn, hương xưa đâu đã nhạt đã phai.  Nước ròng rồi lại nước lớn, chẳng qua 

chỉ tại nước ròng nên con cá mới mắc cạn lụy phiền đó thôi. 

 

Thế rồi cô đã hồi âm cho Khải. Lá thư cô viết thật ngắn gọn vừa đủ để khỏi phụ 

lòng người hoài mong : 

 

“Khải mến, nhận được thư anh thật bất ngờ, Kim rất vui mừng và cảm động, cảm 

động vì cho đến bây giờ anh vẫn còn nhớ đến Kim, và nhớ đến cái địa chỉ của một 

người mà đáng lẽ anh phải quên từ lâu rồi, từ lúc đã chia tay tan trường rồi mới 

phải. 

Thành thật chúc mừng anh đã chọn được một hướng đi thật hay đẹp để trở thành 

một con người trí dũng vẹn toàn, vẻ vang cho bản thân mình và cho cả quốc gia 

dân tộc mai sau.  Riêng Kim, từ khi rời mái học đường, Kim đã đi làm ở một trạm 

xăng với tính cách gia đình, công việc rất thảnh thơi nhàn nhã.  Ngày xưa Kim nhớ 

có lần đã nói với anh rằng con người vốn dĩ rất nhiều ước mơ nhưng mấy khi ước 

mơ được tròn mơ ước, thế nên nỗi buồn con gái trong Kim đã bao năm vẫn còn 

canh cánh bên lòng. 

Tình bạn xưa Kim vẫn còn ghi nhớ cũng như còn nhớ như in trong trí câu trả lời 

huề vốn bông đùa anh thường hay nói “hơn hồi nãy một giờ” của anh mỗi khi có 

ai hỏi anh “mấy giờ rồi?”.  Nếu thật lòng anh chưa quên cô bạn ngày nào và tha 

thiết tìm kẻ tri âm thì Kim cũng không có lý do gì để từ chối, rất sẵn sàng đón nhận 

thư anh bằng tình thân ái của những ngày xưa chung lớp chung trường”. 

 

*************** 

 

Ông phát  thư già với chiếc xe đạp cũ kỹ và cái túi da đựng thư đầy ắp sau một thời 

gian vắng bóng bây giờ lại bắt đầu thỉnh thoảng ghé qua nhà cô trở lại.  Cũng ông 

già mang thư ngày xưa mà cô đã xem như một ông sứ trời, một ông thần hạnh phúc 

mà mỗi lần Tết đến, không ba mươi tháng chạp thì mùng bốn ra giêng, má đều 

“chơi đẹp” lì xì một bao giấy đỏ chút “tiền café” như tỏ lòng biết ơn đáp tạ để mỗi 

khi có thư của chàng, ông mau mắn ghé qua nhà cô ưu tiên phát trước.  Hơn một 

năm rồi, không có dịp mang tin đến cho cô, có lẽ ông cũng buồn, buồn giùm cho 

cô lòng người bất định khó đoán và cũng buồn riêng năm phút cho mình vì thiếu 

món tiền còm cuối năm, món tiền thưởng nho nhỏ mà ít có ai biết nghĩ đến để cho 

ông một niềm vui làm quà. 
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Nhưng số cô theo thầy bói nói là số đào hoa nên một người đi thì một người đến, 

tin hồng vừa vắng bặt thì tin nhạn lại sang, và số của ông là số được lộc được tài 

nên giờ đây ông lại có cơ hội làm lại người sứ giả ân nhân để cứ cách một vài tuần 

lại dừng xe trước cửa nhà cô hân hoan cất cao tiếng gọi “Có thư nè cô hai 

ơi!”  Nhưng tiếc thay, những cánh thư đến với cô bây giờ không còn phải là những 

cánh thư ngày xưa mà cô đã nao nức trông đứng trông ngồi như nắng hạn trông 

mưa mà đến trong niềm vui gượng gạo bẽ bàng, tìm quên lãng.  Những cánh thư 

này dù có mang trở lại chút sinh khí mới và chút màu hồng vui tươi trong đời sống 

cũng không làm sao xóa tan được nỗi đau âm thầm và nỗi ngậm ngùi miên viễn 

còn sót lại tận đáy tâm tư.  Nắng đã đến rồi đây mà lòng sao vẫn nghe mưa 

gió!  Khải như một chiếc phao trong cơn sóng dữ mà cô là kẻ đắm thuyền giữa 

dòng đang chới với, nếu cô không nắm lấy chiếc phao đó thì cô sẽ chìm lĩm cuộc 

đời trong biển sầu vô vọng.  Cô phải nhận lại tình cảm của Khải làm cứu cánh, khoả 

lấp đi những hận tủi cô đơn, vá víu lại mảnh lòng tan vỡ vì một cuộc tình đã cất 

cánh bay xa. 

 

Khải viết cho cô thật nhiều, kể với cô đủ chuyện, chuyện cũ chuyện mới, tình ý lời 

lẽ đậm đà như viết cho một người tình mà có lẽ trong thâm tâm Khải đã manh nha 

rồi ý tưởng ấy.  Vì trong một lá thư mới gần đây, Khải đã thố lộ rằng Khải đã yêu 

cô từ lâu, từ khi còn là một anh học trò tuổi mười tám biết yêu lần đầu, biết rung 

động con tim khi cầm chiếc áo mưa khoác lên bờ vai nhỏ, khi chở sau lưng người 

bạn gái, chân đạp nhẹ nhàng nhưng lòng nghe nặng một ước mơ. 

 

Tình cảm của cô đối với Khải bây giờ có vượt qua ranh giới tình bạn đôi chút nhưng 

chưa thể nói là tình yêu.  Cô không thể yêu Khải nhanh chóng như vậy được dù 

Khải là một liều thuốc an thần hiệu nghiệm đã xoa dịu, đã giúp cô nguôi đi cơn bão 

lòng chất ngất.  Cô không thể thay tình như thay áo đành rằng có ngày rồi cô cũng 

sẽ yêu ai, hoặc không yêu thì cũng phải lấy chồng cho đúng theo luật âm dương bất 

biến của tạo hóa, một kết hợp giữa hai giống phái với nhau để quân bình tâm sinh 

lý con người dưới hình thức chung sống và danh hiệu vợ chồng, nhưng không phải 

yêu hay lấy một cách vội vàng bạc bẽo như vậy.  Người đi chỉ mới một mùa thay 

lá, mộ tình cỏ mọc còn chưa xanh mà cô chẳng lẽ đã thay dạ đổi lòng.  

 

Hơn nữa, đã trải qua một lần yêu đương vấp ngã, bao nhiêu mộng đời đã thành mây 

khói biến tan, cô cảm thấy đã ngán ngẩm chán chường.  Ái tình đối với cô bây giờ 
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không còn là một cú sét chớp nhoáng mê hồn có thể làm cô  hoa mắt điên đảo như 

lần đầu mà đã trở thành một cú sét phũ phàng khiến cô tỉnh ngộ, một bài học chua 

chát để cô nghiền ngẫm suy tư.  Cô phải cẩn thận dè dặt hơn trước khi dấn bước 

thêm lần nữa vào con đường tình mà vốn nhiều hoa thơm mật ngọt nhưng cũng 

nhiều gai góc đắng cay.  Cô trả lời Khải rằng hiện tại cô chưa xác định được lòng, 

hãy cho cô thêm một thời gian suy nghĩ.  Vả lại, quen nhau chỉ qua tình bạn học, 

hai đứa đâu đã có dịp tìm hiểu cặn kẽ về nhau, hấp tấp làm gì để sau này hối không 

kịp, đời sẽ thành bi kịch triền miên. 

 

 

Chương 16  
  

Một buổi trưa, lúc cô đang ở sở làm, đang cùng chị bạn nói chuyện tào lao cho qua 

cơn buồn ngủ sau giờ cơm trưa vắng khách thì bỗng đâu có một người con gái trạc 

tuổi cô, dáng dấp khá xinh, tóc dài, mắt đen lóng lánh đến tìm cô nói có việc cần 

gặp. 

Người con gái có vẻ dạn dĩ bước vào phòng thu ngân đến ngay trước mặt cô nhìn 

cô  chăm chăm và cất tiếng hỏi : 

- Xin lỗi, chị có phải là Kim không? 

- Là tôi đây, chị kiếm tôi có chuyện gì? 

Vừa đáp cô vừa nhíu mày hoang mang nhìn cô gái lạ dò xét.  Cô gái tự giới thiệu 

mình: 

          - Tôi tên Quyên.  Quyên có chuyện riêng cần bàn với chị, chị có thể ra ngoài 

với Quyên một lát được không? 

Cô gật đầu quay sang nói với chị bạn : 

          - Chị Anh, nhờ chị coi chừng giùm, mình đi ra ngoài một chút nghe. 

Cô đứng lên lấy chiến nón lá treo trên tường rồi cùng Quyên đi ra cửa.  Ra đến 

ngoài, cô nhìn quanh quẩn phân vân không biết phải đi nơi nào để bàn chuyện.  Trời 

thì nắng chang chang mà con đường không có lấy một tàng cây bóng mát và chung 

quanh cũng không có một quán nước quán chè nào gần.  Cô quay sang người con 

gái mới quen đề nghị: 

          - Mình đi qua công trường Bạch Đằng đi Quyên, ở đây không có chỗ nào lý 

tưởng thích hợp cho mình ngồi nói chuyện được cả. 

 

Trời đang giữa trưa nên nắng thật chói chang gay gắt khiến mặt đường nhựa loang 

loáng như được đổ dầu, hơi nóng hừng hực bốc lên như thiêu như đốt.  Trời đã 

nóng mà lòng người hình như còn nóng gấp ngàn lần hơn, một người thì ấm ức tâm 

sự nóng muốn nói, một người thì mang một dấu hỏi to tướng trong lòng nóng muốn 

nghe.  Do đó, khoảng đường từ trạm xăng qua công trường tuy chỉ mất năm bảy 

phút mà cả hai tưởng chừng như xa diệu vợi, bước chân đi thật hối hả vội vàng.  Hai 

đứa băng qua một bãi đất trống mà trước đây không lâu là một con sông nhỏ nước 

đọng sình lầy với chiếc cầu mang tên Giải Phóng.  Vì không lợi ích bao nhiêu mà 

lại làm mất vệ sinh thành phố nên ông tỉnh trưởng mới về nhậm chức này cho lệnh 

lấp đi con sông và “giải phóng” đi chiếc cầu định xây lên một công viên để làm đẹp 

tỉnh nhà nhưng có lẽ vì ngân sách chưa dồi dào đủ nên bãi đất vẫn còn bị bỏ hoang 

tiêu điều, chỉ có đất và đất chẳng khác gì một tiểu sa mạc hoang vu. 



- 127 - 
 

 

Tới công trường mang tên Bạch Đằng, tên một dòng sông có chiến tích lịch sử oai 

hùng ngàn xưa, nơi dùng để tụ họp dân chúng trong tỉnh những khi có hội hè lễ lạc 

hoặc để tuyên dương chào mừng các anh chiến sĩ mỗi khi thắng trận trở về, hai đứa 

bước lên khán đài chọn hàng ghế danh dự ngồi xuống phe phẩy chiếc nón trong 

tay.  Công trường hôm nay vắng tanh không một bóng người chả bù với ngày lễ ồn 

ào đông nghẹt, không khí ngột ngạt đến nỗi lần nào cũng có người xỉu lên xỉu 

xuống.  Khán đài hôm nay cũng không có vị quan lớn quan nhỏ nào đứng ngồi hô 

hào chính trị hay thông báo việc nước việc dân mà chỉ có hai người con gái nhỏ 

ngồi bên nhau tâm sự, thu xếp cùng nhau một chuyện lòng. 

Quyên mở đầu câu chuyện, nhìn cô giọng ngượng ngập : 

          - Nghe Khải nói về Kim rất nhiều nên hôm nay Quyên đánh bạo đến gặp Kim 

cho biết và cũng để tìm hiểu một sự  thật… 

Thì ra, cô ngẫm nghĩ, nhân vật chính của câu chuyện này là Khải, nhưng Khải có 

liên hệ với người con gái này như thế nào.  Chẳng lẽ Khải là người yêu hoặc có thể 

là hôn phu của Quyên không chừng và mục đích mà Quyên đến tìm cô hôm nay là 

để bắt … ghen hay đòi… chồng, có thể lắm. 

Quyên nói tiếp, đúng như điều cô vừa nghi ngờ suy đoán : 

          - Khải là người yêu của Quyên từ lâu lắm rồi Kim biết không?  Hai đứa nhà 

ở cạnh bên nhau, chơi thân với nhau từ thuở nhỏ.  Lớn lên, cùng với thời gian sống 

gần  gũi, hai đứa cảm  thấy rất tâm đầu ý hợp nên tình bạn láng giềng đã biến thành 

tình yêu.  Trước khi lên đường đi thụ huấn khóa sĩ quan ở Đà Lạt, hai đứa đã thề 

non hẹn biển, hứa hẹn chuyện sum vầy.  Và hai bên gia đình cũng rất hài lòng đẹp 

ý.  Chỉ đợi ngày Khải mãn khoá trở về sẽ tác thành cho đôi trẻ.  Quyên đặt hết niềm 

tin vào người đi và vững lòng chờ đợi, không ngờ Khải lại đổi dạ thay lòng.  Những 

bức thư ngắn ngủi và lạt lẽo mấy lúc gần đây đã làm Quyên sinh nghi để ý, gạn hỏi 

mãi Khải mới cho biết là Khải đang vướng vào một tình thế khó xử,  đang đứng ở 

giữa một ngả ba tình trường.  Khải đã liên lạc được với người Khải đã yêu lúc xưa 

và người con gái ấy giờ đây có vẻ đã xiêu lòng cho Khải hy vọng nên Khải định 

quay về với người xưa.  Quyên cũng biết rằng khi xưa Khải đã đem lòng yêu thương 

một cô bạn cùng lớp nhưng đó chỉ là tình yêu một chiều, có đi mà không có 

lại.  Những tưởng mối tình đơn phương ấy đã bị chôn vùi quên lãng theo cát bụi 

thời gian nào ngờ hôm nay lại đội mồ sống dậy  trong tim Khải khiến Khải trở mặt 

hững hờ với Quyên.  Quyên thật khổ sở vô cùng vì Quyên rất yêu Khải và cũng vì 

tình yêu đó mà hôm nay Quyên phải dằn tự ái đến đây để gặp Kim… 
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Cô chận lời Quyên : 

          - Để tìm hiểu xem tình cảm của tôi đối với Khải như thế nào có phải không? 

 Quyên gật đầu, mân mê vành nón lá thở ra.  Cô gượng cười chua xót nói : 

          - Quyên đừng lo, tôi đối với Khải chưa có gì là sâu đậm cả.  Cách nay độ 

sáu  tháng, tôi bất ngờ nhận được thư của Khải, đó là lá thư đầu tiên mà Khải đã 

viết cho tôi từ khi quen biết nhau qua tình bạn học.  Nội dung lá thư là thăm hỏi để 

biết tin nhau và đồng thời Khải cũng có ý dọ dẫm xem tôi đã có gì ràng buộc hay 

chưa.  Khải nói đời sống nơi quân trường rất cô đơn buồn bã, Khải ước ao có được 

một người bạn để trao đổi thư từ và tâm sự giải khuây.  Nói thật, lúc ấy tôi vừa trải 

qua một cơn đổ vỡ tình cảm, lá thư của Khải đã tới đúng lúc như một  ủi an nâng 

đỡ nên tôi đã không từ chối chuyện hồi âm.  Qua bao nhiêu lần thư đi thư lại, Khải 

chẳng hề đề cập gì đến Quyên.  Nếu biết Khải đã có Quyên là bến đợi thì tôi đời 

nào chen vào chia rẻ làm xáo trộn cuộc tình đang êm đẹp giữa hai người, lung lay 

đi bao ước mộng sum vầy của Quyên.  Nhưng không sao đâu Quyên à, Quyên đã 

cho tôi biết kịp thời, tôi sẽ rút lui để trả Khải lại cho Quyên.  Tôi sẽ chấm dứt liên 

lạc với Khải để Khải không còn xây mộng và lãng phí tình cảm gì với tôi 

nữa.  Quyên hãy yên lòng, tôi không yêu Khải của Quyên đâu vì tôi đã có đối tượng 

của riêng tôi rồi nhưng vì một lẽ riêng người ấy đã bỏ tôi ra đi.  Tôi oán hận người 

ấy lắm nhưng lòng vẫn nhớ vẫn thương cũng như Quyên dù biết Khải có cảm tình 

với tôi mà Quyên vẫn không cố chấp để yêu Khải trọn lòng. 

 

Cô ngừng lại, khe khẻ thở dài, nhìn xa xôi thoáng nghe trong lòng thêm nỗi chua 

cay mất mát.  Hàng phượng vĩ trước sân tòa hành chánh đứng im lìm, héo hắt tang 

thương như trách thầm cơn nắng quái.  Nắng cũng là nắng chẳng khác gì nắng hạ 

năm xưa nhưng sao lại chẳng cho ta nở hoa!  Phải chăng vì phượng đã quá mùa, 

mùa hoa của tuổi học trò đã tàn rồi trong dĩ vãng nên chút tình đồng học khi xưa 

dù chưa phai dấu cũng không thể nở lại hoa tình.  Khải giờ đây dù vẫn chưa nguôi 

tình cũ, dù vẫn một lòng tha thiết với cô nhưng cô không thể nào chấp nhận được 

vì bên Khải bây giờ còn có Quyên, chiếc tổ trú thương êm đềm của một cánh chim 

trong những ngày thọ thương  bởi mũi tên tình ái.   

 

Ngày xưa có lẽ khi biết cô không thể đáp lại tình Khải, Khải đã xoay qua cô bạn 

láng giềng… Quyên đã đến với Khải như một nàng tiên huyền diệu, một cô y tá 

nhân ái tận tình trong khi lòng Khải đang đầy ắp đau thương và não nề tuyệt 

vọng.  Quyên đã săn sóc, đã yêu thương Khải bằng tất cả chân tình, một tình yêu 

sâu xa rộng lượng bất chấp mọi tình cảm riêng tư của người mình yêu.  Còn cô đối 

với Khải, tình chỉ mới manh nha chưa có gì là bận bịu thì cô ích kỷ giữ lại làm gì, 

lỡ một mai tình yêu đến thật thì lụy cả ba, chừng đó “bỏ thì thương, vương thì tội” 

thảm kịch khó mà lường, biết phải xử làm sao.  Thà từ bây giờ dứt khoát cho xong, 

buông chim về tổ, trả thuyền về lại bến xưa để đời bớt đi một cuộc tình dang dở và 

những kẻ bất hạnh khổ đau vì tình. 

Quyên nhìn cô với vẻ ái ngại : 

          - Liệu quyết định đó có làm Kim đau khổ thêm không? 

Cô lắc đầu, giọng buồn bã cam chịu : 

          - Chẳng hề gì, ly nước chanh đã chua rồi thì có chua thêm tí nữa cũng chẳng 

sao.  Nếu không uống nổi thì tôi sẽ pha thêm nước, bỏ thêm đường.  Tuy rằng tôi 
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là một con người tiêu cực dễ chán nãn bi quan nhưng tôi vẫn thường nghĩ rằng đời 

không có gì là bế tắc nan giải cả.  Lối thoát thường từ trong sự bế tắc mà ra, và 

hạnh phúc là phát sinh từ tận cùng đau khổ.  Con người một khi đã tới đường cùng 

tuyệt lộ thì ai cũng có cái bản năng vùng dậy để phấn đấu sinh tồn.  Đừng lo cho 

tôi, nếu tôi không tự xoay sở được thì ông trời cũng sẽ lo liệu cho tôi.  Mỗi người 

đều có phần số của mình, miễn là mình biết chấp nhận thì chuyện gì cũng có thể 

vượt qua.  Quyên cứ yên tâm, tôi rất thông cảm nỗi lo sợ mất người yêu của Quyên, 

tôi sẽ khuyên Khải, tình cũ nghĩa xưa, tôi biết Khải không phải là kẻ bạc 

tình.  Quyên sẽ không thất vọng đâu. Chiều nay hoặc mai mốt gì, Quyên có rảnh 

thì tới nhà tôi, tôi sẽ trao những lá thư của Khải gởi cho tôi trong thời gian qua. 

Như thế để chứng tỏ là tôi đã quyết định dứt khóat rồi đó.  

 

 
 

Ngoài miệng cô tuy nói cứng nhưng trong lòng là những giọt nước mắt lả chả 

than  thân.  Thật ra giữa cô và Quyên, ai mới là người cần được an ủi thương hại 

hơn ai.  So với cô, Quyên có bản lãnh khí phách hơn cô nhiều.  Quyên là người 

dám ăn dám làm, dám yêu dám chịu, dám lấy dám đòi không hề mặc cảm hay nao 

núng tháo lui.  Bằng chứng là vừa thấy dấu hiệu thay đổi ở người yêu, Quyên đã 

tức tốc tìm phăng cho ra lẽ và làm ngay cho xong chuyện dù phải tới đâu thì tới 

chớ không như cô, lúc người yêu cô phụ cô, cô chỉ biết cắn răng ngậm sầu cam 

chịu không hỏi không truy và giờ đây cả cái điểm tựa tinh thần còn lại là Khải cô 

cũng sốt sắng làm quân tử nhường trả ngay khi Quyên vừa mở miệng hỏi nhóng 

thăm dò.   

 

Ví dù cô không trả thì Quyên cũng không oán trách gì cô được vì quyền quyết định 

là do Khải chớ không phải ở sự thỏa thuận giữa hai người với nhau.  Đáng lẽ cô 

không nên làm quân tử vì quân tử bao giờ cũng bị thiệt thòi lỗ lã.  Đáng lẽ cô không 

nên làm tắt đi ngọn nến duy nhứt đã cho cô chút ánh sáng trong đêm ba mươi tối 

ám của cuộc đời vì biết đến bao giờ trăng non mới trở lại với cô nơi cuối đường 

tuyệt vọng đó.  Nhưng thôi cô hãy an tâm, xưa nay làm phải vẫn thường gặp phải, 

ở hiền chắc sẽ gặp lành, ông trời chắc sẽ thương tình lo liệu cho cô một bến nghỉ 

yên bình nay mai để bù đắp lại những ngày giông bão lênh đênh mịt mù. 

 

 

Chương 17 

 

Ngọn nắng mới chưa làm thắm tươi cảnh vật thì mây đen lại kéo đến giăng phủ 

khắp cùng.  Nỗi buồn tưởng sẽ nguôi ngoai ai ngờ càng thêm chồng chất.  Miệng 
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nói không khổ nhưng lòng sao khỏi than van.  Dù không yêu nhưng sao tránh khỏi 

chút tình sương khói vấn vương huống chi Như Kim là một cô gái đa cảm đa tình 

thì tình nào lại không làm cô chết đi một  ít ở trong lòng.   

 

Từ ngày Quyên tìm đến cô trần  tình tự sự, cô đã giữ lời hứa tuyệt giao với Khải.  Lá 

thư sau cùng cô viết cho Khải vắn tắt  rằng cô đã biết chuyện hai người, bảo Khải 

đừng bận tâm gì đến cô nữa, cứ xem như là hai đứa đã xa nhau từ buổi tan trường 

năm xưa và cô chỉ là một cơn gió, một bóng  mây đã trôi qua rồi trong dĩ vãng.  Hãy 

chọn Quyên làm bến nghỉ cho cuộc đời vì Quyên mới là người yêu Khải thật sư, 

mới là người lý tưởng thích hợp để cùng Khải sánh bước chung vai.  Hãy chọn 

người  yêu mình hơn là  người mình yêu để một đời  mãi mãi được thương yêu vỗ 

về.  Thế nhưng Khải vẫn không cam lòng, vẫn nuôi hy vọng, vẫn tiếp tục viết thăm 

cô thỉnh thoảng như một nắm níu cầm giữ dù  chẳng được hồi âm, như con dã tràng 

nơi biển đông ngày ngày vẫn miệt mài se cát, dù biết rằng lâu đài của mình  không 

mấy chốc sẽ bị nước cuốn sóng xô chỉ hoài công nhọc nhằn. 

 

 
 

Một buổi trưa đi làm về, từ một tháng nay cô chỉ làm một buổi thay vì trọn ngày 

như trước kia.  Những cơn buồn, những nỗi khổ cứ đua nhau vây lấy cô tới tấp đã 

khiến cô hao mòn suy sút không còn gượng nổi để làm việc cả ngày.  Và trưa nay, 

khi vừa về đến nhà, cô đã thấy má đứng nơi cửa đón cô với nụ cười hân hoan có vẻ 

bí mật.  Cô cảm thấy ngạc nhiên không biết nhà hôm nay có chuyện gì mà má lại 

vui vẻ lạ lùng như vậy.  Chưa kịp mở miệng hỏi thì cô nghe tiếng động từ nơi cửa 

buồng, cô đưa mắt nhìn vào  trong và chợt phát hiện một bàn tay đang vén lên chiếc 

màn, tim cô đập lên dồn dập loạn xạ, bàn tay đó đối với cô chừng như rất quen 

thuộc.  Và chiếc màn được vén lên để hiện ra một vóc dáng, một hình hài, một con 

người  mà đối với cô lúc nào cũng thật gần  mà cũng thật xa, thật  thương mà cũng 

thật ghét.  Cái vóc dáng ấy thường ngày vẫn hằng nằm yên trong tim cô sao hôm 

nay lại bỗng dưng nổi  hứng nhảy vọt ra ngoài và còn di động tới  lui  khiến cô kinh 

ngạc bàng hoàng.  Con người phụ bạc ấy cô nhớ đã nói với cô rồi câu vĩnh biệt 

không về mà sao hôm nay lại xuất hiện đột  ngột ở nhà cô như vậy, dáng điệu lại 

ung  dung thoải mái trong bộ pyjama màu thiên thanh  tươi mát cùng với nụ 

cười  thân mật ngọt ngào, Cô sửng sốt trân trối nhìn người xưa trước mặt suýt kêu 

lên tiếng “anh” mừng rỡ nhưng sực nhớ đến những dòng chữ tuyệt tình đã hành hạ 

cô bấy lâu nay, cô dở giọng lạnh lùng cay đắng hỏi : 

          - “Frère” mạnh giỏi không?   “Frère” về đây có chuyện gì?  Đắc đạo chưa 

“Frère”? 

Má lên tiếng rầy rà : 

http://www.google.com.au/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=wIwMNT6pU62gvM&tbnid=nYFWCO3EKnMNPM:&ved=0CAUQjRw&url=http%3A%2F%2Fvimeo.com%2F36944063&ei=tQx1Uo7aBIiikQXMrYHoDw&bvm=bv.55819444,d.dGI&psig=AFQjCNEXsfbDz1dCd8KfGCgWlJ81KAfoXg&ust=1383488979482906


- 131 - 
 

          - Coi kìa, lâu ngày không gặp, Frère về thăm sao không mừng mà lại tỏ vẻ 

khó chịu hỏi nghe nhức xương vậy? 

          - Thì người ta là Frère, con phải xưng hô như vậy cho phải lẽ chớ có gì đâu 

mà nhức nhối.  Người ta muốn vậy mà. 

Má lại giải hòa phá tan bầu không khí căng thẳng, ngột ngạt giữa cô và chàng : 

          - Thôi mà đừng có bướng vậy, chuyện qua rồi thì thôi bỏ qua đi, giận hờn cố 

chấp làm gì, đi dọn cơm ăn đi rồi tính.  Frère có chuyện muốn nói với con kìa. 

 

Cô nguýt chàng một hơi dài rồi bỏ đi vào trong, cảm thấy hơi tức mình, không biết 

chàng dùng lời lẽ đường mật như thế nào mà má lại tỏ ra dễ dãi với chàng như vậy, 

coi chàng như là con cháu trong nhà,  bộ má quên là người ta đã làm khổ con mình 

rồi chắc.  Cơm nước xong, chàng xin phép má theo cô lên phòng để cầu hòa phân 

giải.  Dù không bắt chàng phải “tam bộ nhứt bái” như Tiết Đinh San cầu Phàn Lê 

Huê khi xưa nhưng bà dì của cô có tiếng là “chúa lẫy” nên cô cũng ảnh hưởng ít 

nhiều.  Cô phải “hành tội” chàng cho chàng nể mặt biết tay chớ không thể dễ dãi 

bỏ qua như má nói thì người ta lại lờn mặt coi thường.  Đâu phải muốn đi thì đi 

muốn về thì về tùy hứng dễ dàng như vậy được.  Có giỏi nói đi thì bây giờ cho dài 

ba tấc lưỡi nói lại, cho tởn tới già cái thói nói ngược nói xuôi.  Thế nên cô vẫn giữ 

thái độ lầm lì hờn dỗi quay mặt vào vách tránh đi cái nhìn tha thiết nài nĩ của 

chàng.  Chàng ngồi xuống bên cô, cầm tay cô ve vuốt.  Cô rụt tay lại, hầm hầm xô 

mạnh chàng ra, giọng mát mẻ : 

          - Anh còn về đây làm gì nữa, sao không đi luôn đi, “tui” nhỏ nhoi hèn mọn 

lắm, không xứng đáng với anh đâu, anh hãy về với cái lý tưởng cao trọng của anh 

đi kẻo sau này lại hối hận. 

Chàng xoay người cô lại, cười mơn dỗ dành : 

          - Bộ giận anh lắm sao cưng?  Thôi mà anh đã biết lỗi, anh làm khổ em quá 

nhiều nên bây giờ về đây xin cưới em để đền bù, em chịu không, em còn thương 

anh nữa hay không? 

Và không đợi cô trả lời, chàng lại nói tiếp : 

          - Em biết không, từ sau ngày gởi em lá thơ từ biệt, anh cố quay về với bổn 

phận, sống âm thầm đúng nghĩa một nhà tu, lòng nhủ lòng hãy quên đi mọi chuyện 

thế gian, mọi tình cảm lụy phiền.  Anh cố không buồn không nhớ đến em, coi cuộc 

tình đã qua như một giấc mộng trong đêm mà sáng ngày lại mơ hồ quên 

lửng.  Nhưng càng cố quên thì anh lại càng thêm nhớ, hình bóng em cứ đeo đẳng 

theo anh đêm ngày.  Có đêm anh nằm mơ thấy hai đứa ngồi bên nhau âu yếm, má 

tựa vai kề, em hỏi anh bao giờ trở lại.  Có đêm anh thấy em khóc, em héo hắt gầy 

mòn trách anh sao nỡ hững hờ ra đi.  Anh khổ sở vô cùng muốn ôm em vào lòng 

ngay lúc ấy nhưng em chỉ là ảo ảnh sương khói biến tan.  Có đêm anh lại mộng du, 

nửa đêm ngồi dậy đi tìm em theo tiềm thức, chừng đụng phải bức tường lạnh căm 

căm, anh mới tỉnh giấc quay vào với cõi lòng xót xa thương nhớ.  

 

Anh biết rằng anh đã nghĩ sai đã tính lầm.  Anh đã không lường được mức độ yêu 

em, anh đã không thể nào quên em cho được.  Anh biết rằng anh đã làm một chuyện 

hoang đường phi lý.  Đối với em, người anh yêu, anh còn chưa mang lại cho em 

một ngày hạnh phúc, còn khiến em phải thất vọng ê chề thì đối với cái lý tưởng cao 

vời kia, anh sẽ làm được những gì, anh sẽ mang thiên đàng đến được cho ai khi mà 
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chính bản thân mình và người mình yêu còn trầm luân trong bể khổ, còn chưa tìm 

ra được một ngưỡng cửa thiên đàng.  Rừng có thiếu đi một cây thì rừng vẫn xanh 

vẫn mát, rừng vẫn mãi là rừng, chim muông vẫn tưng bừng ca hát, cầm thú vẫn 

chạy nhảy tung tăng.  Nhà dòng có mất đi anh thì uy danh Chúa vẫn rạng ngời, 

phúc âm lời Chúa vẫn muôn đời là đuốc thiêng, là ánh sáng soi lòng nhân thế.  Chúa 

đâu cần anh, bắt anh phải ép lòng hy sinh khi lòng trần anh còn nặng, tình yêu còn 

mãi vấn vương.  Thế rồi một lần nữa, anh lại nuôi ý định quay về, muốn viết cho 

em bức thơ nói lại chuyện trở về đã lâu nhưng vì bài vở năm cuối quá dồn dập chất 

chồng, và hơn nữa anh lại e rằng lời thơ anh không đủ khéo léo để em tin tưởng lại 

nên anh đành nén lòng đợi ngày thi xong.  Vừa được biết kết quả hôm qua, hôm 

nay anh vội bay về tìm em để phân trần tạ lỗi, mong được cùng em nối lại mối 

duyên tình đã vì anh mà nửa chừng gãy đổ.  Ước vọng năm xưa của anh lúc ra đi 

một nửa đã thành tựu, một nửa còn chờ sự ưng thuận của em.  Anh đã không lỗi 

hẹn trở về, em có còn thương anh và chấp nhận làm người bạn đời của anh nữa hay 

không? 

 

Giọng nói ngày xưa như rót mật vào lòng giờ đây lại ngọt ngào ru cô tình cũ.  Như 

một quả bóng xì hơi, như một tảng băng sáng ngày phải tan loãng ra dưới ánh mặt 

trời, bao nhiêu mối hận lòng trong cô giờ đây cũng tiêu tan lắng dịu.  Chim trời nay 

đã mỏi cánh tung bay, người đi đã nản chí tìm về.  Mây hồng giờ lại đưa bước ai 

sang cho đời cô từ đây thôi dang  dở . Mộng đời ấp ủ chỉ là thế thôi thì cô còn cố 

chấp làm gì, trách chi một cơn gió phũ phàng mà xua chim xa cội để cành cứ mãi 

chơ vơ muộn phiền. 

Cô nhìn chàng mắt rưng rưng lệ, bàn tay lại âu yếm một bàn tay nghe tình xưa sống 

lại sau bao ngày lịm chết. 

          - Đừng bỏ em đi nữa nghe anh. 

Siết chặt cô trong vòng tay thương nhớ, chàng cúi xuống thì thầm: 

          - Không bao giờ có chuyện đó nữa đâu em.  Anh sẽ không dại dột làm chuyện 

mò trăng đáy biển để đánh rơi hạnh phúc của mình thêm lần nữa đâu em.  Đời vắng 

em buồn tênh như rừng thưa bãi vắng, như trời thiếu mây, như cây thiếu lá, như 

sân ga  thiếu bóng con tàu.  Một năm xa em đủ để anh trắc nghiệm lại lòng, để anh 

không hối hận từ đây về bên em trọn kiếp.  Em, em hãy trả lời cho anh biết, có 

muộn hay chưa hở em? 

Cô lắc đầu thở ra nhè nhẹ lẫm bẫm như nói với chính mình: 

          - Cũng may là em chưa thương người khác.  Ông tơ bà nguyệt chưa xóa tên 

mình trong quyển sổ nợ duyên, chớ nếu không thì em thật không biết trả lời sao với 

anh trong tình cảnh này. 

          - Làm vợ anh em nhé. 

          - Thì em còn mong gì hơn thế nữa đâu. 

          - Anh đã có thưa chuyện xin cưới em với má hồi sáng, lúc em đi làm chưa 

về.  Má nói tùy ở em, em thương đâu má gả đó.  Bây giờ em đã ưng thuận thì ngày 

mai này anh sẽ trở lại Sàigòn viết thơ sang tòa thánh Vatican xin hoàn tục và có lẽ 

anh sẽ làm một cái đơn cho Bộ giáo dục xin về đây dạy, chọn quê em làm khởi 

điểm cuộc đời vì ý má hình như không muốn cho em theo anh đi một nơi nào khác 

xa má, dù khi anh đã chính thức là chồng của em. 

Cô phân trần nói đỡ cho má: 
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          - Chắc là phải vậy trong thời gian đầu cho ba má vui vì có lẽ ba má sợ gả em 

đi xa sẽ không thăm nom dòm ngó được, lỡ em khổ cực thiếu thốn, ba má không 

hay biết để lo lắng giúp đỡ cho em, chưa kể bị chồng ăn hiếp… 

Chàng tát nhẹ vào má cô ngắt lời: 

          - Anh thương em không hết có đâu lại ăn hiếp, em như chiếc ly thủy tinh dễ 

vỡ, ai nào dám mạnh tay.  Cuộc đời anh bắt đầu tuy muộn, tuy vốn liếng chỉ bằng 

con số không nhưng anh tin chắc rằng với đôi tay khối óc này, anh sẽ dư sức đem 

lại cho em một cuộc sống êm ấm, anh sẽ không để em phải khốn đốn vất vả đâu, 

em đừng lo. 

Cô nguýt chàng cay cú hỏi: 

          - Thương người ta mà bỏ người ta đi biệt hơn năm trời để người ta khổ.  Chắc 

là kiếp trước anh nợ em ngập đầu cho nên kiếp này dù có muốn trốn cũng không 

trốn thoát, đành phải quay đầu về trả cho hết chớ gì. 

Chàng phì cười giả lả: 

          - Thì chắc là vậy, anh còn cả đời bên em để trả, để đền bù mà em. 

          - Không dám, anh nói sao nghe tội quá.  Có yêu nhau người ta mới nghĩ đến 

chuyện làm vợ làm chồng để được cùng nhau chung sống, để một đời mãi mãi có 

nhau.  Nếu sự chung sống đó chỉ được coi là một sự chịu đựng hay một hình thức 

đền bù, trả nợ kiếp trước của nhau thì làm gì trên đời này có được những cảnh gia 

đình đầm ấm mẫu mực hay những cặp vợ chồng sống hạnh phúc bên nhau đến ngày 

tóc bạc răng long.  Nhưng cho dù thật sự vì có nợ nần với nhau mà mình mới thành 

vợ thành chồng thì em cũng mong rằng sự trả nhau ở kiếp này là một sự đền trả mà 

mình vui vẻ cam lòng, một sự bù đắp mà mình ao ước tình nguyện chớ không phải 

bằng mặc cảm chịu đựng của kẻ mắc nợ bị đòi.  Từ lúc thương anh, tâm nguyện 

của em là được cùng anh chung sống để ngày ngày có cơ hội chăm sóc cho anh, từ 

miếng ăn giấc ngủ hay từ cái đứng cái đi cho thật thỏa lòng.  Bởi vậy lúc anh đổi ý 

không về, em cảm thấy đời mình không còn mục đích gì nữa, em rất tủi buồn thất 

vọng.  

 

Càng đau khổ hơn cho em là em nghi ngờ anh đã có người yêu mới nên mới viện 

lý do ở lại nhà dòng để em đừng tìm hiểu lôi thôi.  Em đã đi tìm anh định hỏi cho 

ra lẽ nhưng khi đến trước cổng trường dòng em lại chợt nghĩ ra rằng một người đã 

không cần đến mình nữa, đã chối bỏ mình thì mình còn tìm gặp nữa để làm gì, dù 

chân giả thế nào thì tình cũng đã chia phôi.  Em đành nuốt hận quay về và ngày 

hôm sau em đi cắt tóc.  Người thợ cầm nắm tóc em trong tay cắt không đành, hỏi 

đi hỏi lại hai ba lần “cắt thật sao, uổng quá vậy?”  Em còn nhớ hôm đó là ngày hai 

mươi hai tết, em gượng cười nói “người ta muốn làm đẹp ăn Tết mà”.  Và em đã 

thề không để tóc dài nữa từ đó. 

Chàng vuốt ve mái tóc ngắn của cô xuýt xoa nói: 

          - Tội nghiệp em của anh quá.  Nhưng em đừng ngờ oan cho anh.  Ở đại học, 

tuy có nhiều cô ưa thích anh, và ông thầy cũ hồi ở tiểu học cũng mấy lần gọi anh 

lại đòi gả con nhưng anh chẳng màng vì anh tâm niệm rằng hoặc về với em hoặc ở 

lại với Chúa chớ không bao giờ về với một ai khác nữa.  Thời gian xa em, anh chỉ 

biết vùi đầu vào sự học và bổn phận của anh.  Và giờ đây anh không hổ thẹn mà 

nói với em rằng anh về với em bằng một thân xác trinh nguyên, bằng một tâm hồn 

trong trắng và tình yêu trọn vẹn buổi ban đầu. 
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Cô chớp mắt cảm động nói: 

          - Vậy thì hân hạnh cho em biết mấy, em là người có diễm phúc nhứt đời mà 

em không biết. Em xin lỗi đã nghi ngờ lòng chung thủy của anh.  Được làm vợ anh, 

em rất vui mừng, chỉ e rằng em không xứng đáng với anh về mọi mặt, e rằng sau 

này anh sẽ hối hận vì cưới phải một người vợ vô dụng bất tài.  Em không có bằng 

cấp này bằng cấp nọ như người ta, em cũng không rành mấy chuyện tề gia nội trợ 

và em cũng không mạnh khỏe như mọi người.  Tóm lại em không đủ khả năng làm 

một người vợ tháo vát đảm đang để có thể nâng đỡ phụ giúp chồng. Em chỉ là một 

thứ hoa chùm gởi… 

Chàng ngắt ngang câu nói của cô: 

          - Nếu thế thì anh sẽ là cây cổ thụ để em quấn quít leo quanh suốt đời.  Nếu 

em là rong rêu thì anh sẽ là tượng đá cho em bám vào ngày ngày phủ mát đời 

anh.  Như em đã nói vợ chồng là duyên là nợ thì mình đâu có thể chọn lựa tùy 

nghi.  Trời cho sao mình nhận vậy, chấp nhận những gì trong tầm tay là tự tạo hạnh 

phúc cho mình.  Hay nói theo Alfred de Musset thì cái ly của anh dù nhỏ bé nhưng 

cũng chứa được nước như của mọi người và anh chỉ uống bằng cái ly của anh mà 

thôi. 

Ngã đầu vào vai chàng, cô khép mắt sung sướng: 

          - Nếu vậy thì anh hãy làm chồng của em.  Như ngày xưa em nói, vinh hoa 

phú quý em không màng, cũng không ước mơ giàu sang địa vị mà chỉ cần anh 

yêu.  Có anh là có tất cả, em rất mãn nguyện được gởi đời bên anh, trong tình yêu 

của anh ngút ngàn như biển bao la, như trời mênh mông vô tận. 

 

 

Buổi cơm trưa cô còn ấm ức, ngồi lặng thinh ăn vội ăn vàng rồi chạy đùng đùng 

lên căn gác nhỏ giấu mặt giận hờn.  Buổi cơm chiều thì cuộc diện đã hoàn toàn đổi 

thay, mây đã tan mà gió cũng lặng.  Cô như một đứa trẻ được dỗ ngọt bằng những 

viên kẹo ngọt ngon vô tư nói cười quên mất ba năm đợi chờ sầu muộn héo hon, 

một năm nước mắt khóc duyên lỡ làng.  Buổi cơm ly biệt chiều năm xưa buồn bã 

lặng lẽ bao nhiêu thì buổi cơm tẩy trần đoàn tựu chiều nay vui vẻ rộn ràng bấy 

nhiêu.  Người đi chiều ấy chiều nay đã quay bước cho nhà cô chiều nay xôn xao 

mở hội, cửa mở rộng như lòng rộng mở, đón người về nao nức chuyện trầu cau. 

 

Chương 18 

 

Bây giờ thì gương vỡ lại lành.  Bây giờ Như Kim không còn than thân trách 

phận.  Một năm thời tiết có bốn mùa thì đời người cũng có lúc hạ khi xuân.  Nắng 

hạ có làm héo khô cảnh vật, mưa thu sẽ về tưới mát cây cỏ đất trời. Mùa đông có 

âm u rét mướt thì xuân hồng ấm áp lại sang cho hoa bướm lại xôn xao mở hội. Trái 

đất không ngừng xoay thì vận mệnh con người cũng thế, xoay dần xoay mãi cho 

đến khi “hết cơn bĩ cực tới hồi  thới lai” như thuyết nhà Phật từ xưa đã phán truyền. 
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Sau ngày chàng tìm về cô hàn gắn và ngõ ý cưới xin, chàng đã trở lại Sàigòn để thu 

xếp mọi việc trước khi về bên cô mãi mãi.  Trước tiên là chàng viết một lá thư gởi 

sang tòa thánh La Mã xin hoàn tục ra đời và sau đó chàng đã dọn ra ngoài, tạm thời 

tá túc với bà chị cả, một bà chị nghèo tiền nghèo của nhưng lại giàu nhứt tình 

thương trong số các anh chị trong lúc chờ đợi tìm việc làm.  Nhưng có ai ngờ được 

rằng, bức thư xin hoàn tục của chàng chưa qua đến Rome thì bên này, tên tuổi của 

chàng đã được đấng chí tôn cao cả của nhà dòng trình báo sang Nha Động Viên để 

chàng bị kêu lính.  Trên nguyên tắc luật lệ thì kẻ bề trên này làm đúng nhưng nếu 

xét về mặt bác ái, đạo đức làm người thì phải chăng đây là một hành động bán rẻ 

anh em bất nhân bất nghĩa thủ đoạn “mượn dao giết người” nham hiểm vô lương. 

Trong khi bên dòng Chúa Cứu Thế, các chủng sinh một khi đã hết ơn thiên triệu 

muốn về đời thì các Cha bề trên của họ hết lòng nâng đỡ chở che bằng cách xin gia 

hạn hõan dịch cho họ năm năm để họ có thể thích nghi với cuộc sống đời thường 

trước khi tự họ dấn thân tham gia vào một công tác nào đó cho xã hội cho đất nước. 

Chàng không phải là kẻ ương hèn, muốn trốn tránh bổn phận công dân trong thời 

chiến nhưng trước cái thói ăn quen rắp tâm hại người trắng trợn như vậy, chàng 

không thể nào cam lòng bó tay nhẫn nhịn để họ một lần nữa có thể toại nguyện đắc 

ý vì đã chơi khăm được mình. 

 

Do đó vừa nhận được văn thư gọi trình diện nhập ngũ, trong cơn bối rối, chàng đã 

lập tức cầu cứu với một ông chú bà con xa, nguyên là đương kim chủ tịch thượng 

nghị viện, trình bày với ông hoàn cảnh của mình và nhờ ông chỉ đường dẫn lối.  Ông 

chú cũng cảm thấy bất mãn về cách hành xử tệ bạc của nhà dòng nên gởi gắm chàng 

qua ông giám đốc Nha Động Viên nhờ họ gấp rút lo cho chàng một hồ sơ hoãn 

dịch.  Sự thật thì chàng là người hợp lệ, có đủ tiêu chuẩn và điều kiện để được hoãn 

dịch vì lý do gia cảnh bởi vì tất cả anh em của chàng đều đang phục vụ trong quân 

đội, chỉ còn chàng là người con cuối cùng còn lại trong gia đình, như vậy tất nhiên 

chàng sẽ được hõan dịch, điều phải làm là chỉ cần hợp thức hóa thủ tục giấy tờ mà 

thôi.  

 

Thế là không để chậm trể, chàng vội xúc tiến ngay hồ sơ hoãn dịch, đồng thời, 

trong lúc chờ đợi, chàng cũng đã nộp đơn xin việc làm.  Và để sớm được việc, 

chàng đã nhờ một người bạn làm thanh tra ở Nha Khảo Thí giới thiệu chàng với 

bạn bè trong Bộ Giáo Dục xin giúp chàng một chỗ dạy cho kịp mùa khai trường 

niên khóa sắp tới.  Lúc ấy thời gian vừa độ sang hè, một mùa hè đỏ lửa, bom đạn 

https://1.bp.blogspot.com/-m2GtW4sAP7s/Un0D7iiuPsI/AAAAAAAABVw/LxIN8thUoOw/s1600/sao+nh%25C3%25A1y.jpg
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ngút trời vì chiến cuộc đang hồi sôi sục cao điểm.  Hàng hàng lớp lớp ngã gục, 

hàng hàng lớp lớp lên đường. Đó là thời điểm mà lệnh tổng động viên được thi 

hành gắt gao chặt chẽ nhứt ở khắp mọi nơi trên toàn quốc, vậy mà chàng lại đi xin 

hoãn dịch, tránh việc quân tìm việc dân thì có khác gì là chèo ngược nước, bơi 

ngược dòng, có thể thất bại như chơi.  

 

Tuy nhiên, số chàng có lẽ năm xui tháng hạn đã qua và ông trời dù ở tít trên cao 

nhưng cũng có mắt nhìn xuống, không để người ngay mắc nạn thiệt thòi mãi cho 

nên dù ngược nước nhưng lại thuận ý trời, cuối cùng chàng đã chuyển bại thành 

thắng, đánh tan đuợc cái dã tâm thâm độc của nhà dòng, làm sáng tỏ thiên lý công 

đạo một cách tự tại an nhiên.  “Tiền hung mà hậu kiết”, một tiếng đồng hồ trước 

giờ phải trình diện nhập ngũ, chàng đã nhận được tờ chứng chỉ hoãn dịch trong tay 

và không bao lâu sau đó, chàng lại được Bộ Giáo Dục cấp cho sự vụ lệnh về dạy ở 

Sóc Trăng đúng theo sở nguyện của chàng. 

 

Thế rồi chàng đã thực thụ trở về sau khi hòan tất xong mọi thủ tục vào đời. Như 

một người lính giải ngũ sau bao năm dài chinh chiến, chàng đã được trở về sum 

họp với người thương yêu.  Như một vị quan thanh liêm hồi hưu không của cải, 

chàng trở về chỉ với túi hành trang nhỏ vỏn vẹn trên tay, gia sản duy nhứt của gần 

nửa đời phụng vụ, mải mê đeo đuổi một lý tưởng thiêng liêng mà trong đó tuổi 

xanh đã dâng hiến hoàn toàn.  Giờ thì: 

 

Công đức ấy giờ đây xin gởi lại, 

Nửa đời xin được nghĩ đến bản thân 

Áo dòng xưa nay trả lại nhà dòng 

Nẻo trần tục từ đây xin nhập cuộc 

 

Giờ thì ngục tù tu viện đã mặc nhiên lùi vào quá khứ, đã hoàn toàn khép hẳn sau 

lưng để mở ra cho chàng một chân trời mới vô tận, một cõi đời bao la với muôn lối 

ngõ thênh thang đi về.  Giờ thì mới thật sự là chàng về với cô như ngày ra đi đã 

ước hẹn, để tên chàng, tên cô từ đây được mãi mãi gắn liền.  Giờ thì mới thật sự 

đời chàng bắt đầu, dù muộn màng, dù tay trắng, dù vốn liếng chỉ bằng con số không 

nhưng cô hoan hỉ đón nhận vì biết rằng chàng còn có một kho tàng, một kho tàng 

tình yêu vô giá để cô tiêu pha tận hưởng một  đời. 

 

Câu chuyện tình thơ mộng giữa chàng sư huynh còn nặng lòng trần và cô nàng nữ 

sinh đa cảm đến đây có thể nói là kết thúc.  Người đi nay đã trở về cho chim xa liền 

cánh, cây xưa lại liền cành. Thuyền tình đã chung chuyến có nhau thì bão táp mưa 

sa cũng vững tay chèo, lo gì biển rộng sông dài không tới bến.  

 

Nhưng còn Khải, người bạn chung lớp ngày xưa, anh chàng sinh viên sĩ quan chưa 

quên được tình đầu, chiếc phao cứu tinh  của cô trong những ngày sóng dữ gần đây 

lại gởi về cho cô một lá thư báo tin Khải sắp sửa về phép.  Khải nói rằng sẽ cố gắng 

dàn xếp với Quyên và sẽ đến thăm cô để bàn với cô một chuyện.  Cô không mong 

gì chuyện đó đến vì như thế thì quá tàn nhẫn và bất công cho Quyên, người con gái 

chung tình.  Và hơn thế nữa, cô giờ đây ví như ván đã đóng thuyền, mọi việc coi 
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như đã được an bày định đoạt, có nói gì thêm nữa thì  cũng không qua được ý trời, 

sao cũng không thể đổi ngôi. Vả chăng có gặp lại nhau thì rồi cũng đường ai nấy 

bước bởi vì Khải và cô vốn như hai con đường thẳng song song, có đi hết kiếp cũng 

không tìm đâu được một giao điểm thẳng góc tương phùng.  Nhưng dù sao thì Khải 

cũng sẽ về thăm cô, và cô dù sao thì cũng phải gặp lại Khải một lần cuối để nói lên 

lời từ biệt, để Khải từ đây có thể cam lòng dứt khoát với một cuộc tình mà từ buổi 

đầu trót đã đơn phương. 

 

Chương 19 

 

Giai đoạn đầu để hợp thức hóa một cuộc tình là lễ đính hôn, một tập tục bất di bất 

dịch tự ngàn đời.  Không một cuộc hôn nhân nào được chính thức công nhận khi 

không có đủ những hình thức lễ nghi dù rằng những nghi thức ấy chỉ có giá trị về 

mặt đạo lý xã hội chớ không giá trị gì trong phạm trù tình yêu.   

 

Và, trong lúc chàng về quê mời các bậc trưởng thượng bên gia đình chàng đến 

chứng hôn, trong lúc nhà cô đang bận rộn sắm sang lễ vật, mời mọc họ hàng, và 

giữa lúc cô đang vui vì đã thỏa mộng ban đầu thì Khải lại xuất hiện trở về, như 

chuyện một người lính trận miền xa trở về thăm người yêu của mình vào đúng ngày 

nàng vu quy trong vở kịch “Thu sầu” của ban kịch Túy Hồng. Cô thì chưa vu quy 

nhưng cũng gần như thế.  Khải là người từ ngàn dặm trong vở kịch đã về mang nỗi 

sầu đến với cô.  Phải chi Khải đối với cô chỉ là bằng hữu sơ giao, phải chi cô không 

mảy may có cảm tình gì với Khải thì cô đâu phải ưu tư bận lòng. 

 

Khải đến thăm cô lúc cô đang gói giấy đỏ những quà vật để chàng làm sính lễ cho 

ngày đính hôn mai này.  Những lễ vật đó đáng lý ra là phải được chuẩn bị và mang 

đến từ phía nhà trai nhưng chàng như một con chim trong cái trứng vừa nở, có biết 

gì đâu là lễ nghi phiền toái sự đời.  Thế nên gia đình cô phải lo toan, sắp xếp cho 

chàng mọi việc cho đúng lễ đúng đời để không thẹn mặt thẹn lòng với khách khứa 

gần xa.   

 
 

Đang ở nhà sau nghe có tiếng gõ cửa, cô vội chạy lên coi ai.  Khải hiện ra sừng 

sững trước mặt cô với nụ cười Benhur xưa nhắc cô một thuở học trò vang bóng 

khiến cô đứng lặng bàng hoàng.  Khải đã về thăm cô rồi đây như trong lá thư sau 

cùng đã hẹn.  Bao năm trời không gặp, Khải không khác xưa mấy, chỉ thêm chút 
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già dặn và nét rắn rỏi phong sương của người trai nơi quân trường.  Qua giây phút 

ngỡ ngàng xúc động, cô mời Khải vào nhà. 

Khải bước vào nhìn quanh, giọng vui tươi thân mật: 

          - Kim có nhận được lá thư anh viết cách nay độ hơn tháng nói sẽ về thăm 

Kim hay không? 

Cô lặng lẽ gật đầu.  Khải lại hỏi: 

          - Chắc Kim không ngờ là hôm nay anh về đâu nhỉ? 

Cô lắc đầu rồi kéo ghế mời Khải ngồi, mọi cử động chẳng khác gì là một cái máy. 

          - Anh chỉ nói là anh sẽ về nhưng không nói là ngày nào là vì anh muốn 

dành  cho Kim một sự ngạc nhiên bất ngờ.  Quen Kim từ khi chung học, biết nhà 

Kim đã lâu mà có bao giờ anh dám tới đâu vì sợ rằng Kim không chịu tiếp anh hoặc 

chỉ gượng gạo miễn cưỡng, nhưng bây giờ thì anh không thể không tới được vì 

những lá thư của Kim đã gieo vào lòng anh một niềm hy vọng to lớn, đã thúc giục 

anh và giúp anh dạn dĩ hơn. 

Ngừng lại ngắm nghía cô giây lát, Khải lại tiếp: 

          - Lâu ngày không gặp, thấy Kim chẳng có gì thay đổi, cũng dịu dàng trầm 

lặng và cũng chẳng lớn hơn được tí nào.  Còn anh, Kim thấy anh thế nào, nói cho 

anh biết đi, sao Kim có vẻ thẫn thờ quá vậy? 

Thấy không thể làm thinh mãi, bất đắc dĩ cô phải lên tiếng: 

          - Anh đã thành một người lớn hoàn toàn,  lại thêm “sắt thép” nữa, nhứt là 

trong bộ quân phục sinh viên sĩ quan này, không còn một chút gì là bạch diện thư 

sinh của thuở còn đi học. 

Khải cười có vẻ đắc ý với lời nhận xét của cô: 

          - Nhớ hồi đi học ghê Kim nhỉ?  Hồi đó anh làm trưởng lớp, Kim làm phó, 

mỗi lần tổ chức lễ lạc gì cho lớp, hai đứa mệt đừ nhưng mà vui.  Đã hơn bốn năm 

rồi còn gì, bây giờ anh phải là người lớn chớ sao, người lớn để gánh vác việc nước 

việc nhà.  “Sắt thép” là sắt thép đối với ai chớ gặp Kim thì cũng phải tan phải 

chảy  thôi.  Kim nè, anh về thăm Kim và định nói với Kim một chuyện nhưng để 

anh chào hai bác trước đã, nãy giờ gặp Kim mừng quá cứ lo nói chuyện mà thành 

vô lễ.  Ba má có nhà không Kim? 

 

Cô thầm kêu khổ trong lòng.  Khải muốn nói gì đây, nói gì thì cũng đã trể mất 

rồi.  Nhìn Khải vui tươi nói cười mà cô nghe lòng xốn xang bứt rứt.  Làm sao cô 

có can đảm nói cho Khải biết là cô sắp lấy chồng.  Chắc cô phải cầu cứu má 

thôi.  Cô yếu ớt trả lời Khải: 

          - Ba Kim đi làm, chỉ có má ở nhà, để Kim vào trong lấy nước cho anh và mời 

má ra cho anh gặp. 

Cô đi vào bếp làm cho Khải ly nước chanh và nói với má: 

          - Má à, chắc má cũng biết cái chuyện thư từ qua lại giữa con với Khải lúc 

trước.  Hôm nay Khải về thăm với ý định bày tỏ gì đó, sẵn anh ta muốn gặp má, 

con nhờ má lựa lời nói với anh ta là con đã có nơi dạm hỏi, nói cho anh ta biết là 

ông thầy cũ của con đã về hỏi cưới con để anh ta đừng hy vọng gì nữa. 

Má chật lưỡi lắc đầu: 

          - Con sao, hết chuyện này đến chuyện nọ.  Người đến rồi người đi, người đi 

rồi người lại đến, sanh con gái thật là phiền.  Con làm sao mà chồng tương lai của 

con hay được ghen tương lên rồi khổ nữa đó. 
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Cô vừa đẩy má đi tới vừa bào chữa: 

          - Thôi mà, ảnh là người hiểu biết mà ghen tương gì.  Tại ảnh nói ảnh không 

về thì con có quyền chọn người khác chớ.  Nhưng mà con với Khải chưa có gì đâu, 

con chỉ tội nghiệp anh ta thôi, má đừng lo.  Thôi má ra đi, đừng để người ta kéo dài 

hy vọng. 

 

Cô bưng ly nước cùng má đi ra.  Đặt ly lên bàn, mời Khải xong, cô lui vào bên 

trong đứng sau bức màn theo dõi sự việc. 

Khải đứng lên lễ phép nói: 

          - Xin chào bác, con đến nãy giờ mà chưa có dịp chào bác thật có lỗi. 

Má tươi cười khoác tay: 

- Lỗi phải gì, cậu cứ tự nhiên, cậu về hồi nào vậy? 

- Dạ mới về tới chiều hôm qua. 

- Chà từ Đà Lạt về đây cũng phải mất hai ngày đường, xa dữ à!  Cậu nghỉ 

phép được bao lâu? 

- Dạ một tuần, nhưng lộ trình đã chiếm mất bốn ngày nên coi như chỉ còn 

được ba ngày ở nhà đi thăm bà con và bạn bè. 

- Lâu lâu mới có dịp về mà không ở chơi lâu được thật cũng đáng tiếc.  Tôi 

có nghe Kim nhắc về cậu.  Cậu là bạn học cũ của nó đó mà? 

- Dạ đúng vậy, con học chung với Kim năm đệ tam, đến năm đệ nhị con 

chuyển sang ban toán.  Tuy học chung chỉ có một năm nhưng cũng đủ để con cảm 

mến Kim, xa nhau mấy năm rồi mà con vẫn không quên được.  

Má có vẻ ái ngại trước sự bày tỏ của Khải, muốn vào đề mà chẳng phải biết 

mở miệng làm sao. 

- Uống nước đi cậu.  Con nhỏ này làm nước chanh ngon lắm, chua thật chua 

mà  cũng ngọt thật ngọt và mát thật mát.  Cậu dùng thử đi. 

- Dạ, cám ơn bác. 

Khải cầm chiếc muỗng khuấy nhẹ ly nước, bưng lên uống một ngụm dài rồi để ly 

xuống với lời tán dương nhận xét: 

          - Ngon đặc biệt thật, cũng giống như bản chất của Kim vậy, cái gì cũng tinh 

tế đậm đà khiến cho ai có dịp tiếp xúc qua cũng đều có ấn tượng sâu sắc khó quên. 

Má gật gù thở ra : 

          - Ờ hình như vậy.  Mà cậu để ý đến nó làm gì, con người nó chỉ được có cái 

tỉ mỉ, có ý tứ chớ có giỏi giang gì bằng ai đâu.  Lúc cậu học chung với nó chắc cậu 

cũng biết không nhiều thì ít cái chuyện tình cảm lăng nhăng giữa nó với ông thầy 

nó chớ gì. 

Khải nhíu mày không đoán được má hỏi thế với ý  gì nên trả lời một cách dè dặt : 

          - Dạ con cũng biết sơ sơ… 

Má thở dài ngập ngừng một chút rồi mím môi cương quyết bắn ra mũi tên : 

          - Còn tôi thật khổ, tôi không hay biết gì cả, nếu biết thì tôi đã khuyên ngăn 

nó từ đầu.  Đợi đến chừng ông thầy nó đi rồi nó mới thú thật là nó thương ông thầy 

nó. 

Nghe đến đây Khải buồn bã cúi  mặt với dáng điệu khổ sở.  Mũi tên tiếp tục lao tới 

: 

          - Nó nói ông thầy nó lúc ra đi có hứa hẹn trở về nên nó đợi chờ hy vọng.  Tôi 

nghĩ con mình đã lỡ thương người ta mà cấm cản thì chỉ làm khổ nó thôi nên tôi 
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phải chìu theo ý nó.  Được đâu một thời gian, không hiểu sao ông thầy nó đổi ý, 

gởi cho nó một lá thư nói rằng ông ta không thể về được, bảo nó đừng đợi đừng 

chờ gì nữa khiến nó quá thất vọng buồn rầu.  Sau đó bất ngờ nó nhận được thư cậu, 

chỗ bạn bè cũ dù sao cũng có chút cảm tình nên nó đã hồi âm cho cậu, đâu hay rằng 

gia đình cậu đã kén chọn cho cậu một người. Mãi đến khi người con gái đó đến tìm 

nó thì nó mới vỡ lẽ ra và do đó nó mới chấm dứt liên lạc với cậu. 

          - Xin lỗi bác cho con ngắt lời. 

Khải hấp tấp lên tiếng chận lời má : 

          - Con có biết chuyện Quyên đến tìm Kim cho nên hôm nay con mới về đây 

để dàn xếp êm đẹp với Quyên và mong được tiến xa hơn nữa với Kim như ước 

vọng của con từ lúc còn đi học thưa bác. 

Má nói như một cú sét giáng vào đâu Khải : 

           - Nhưng rất tiếc đã muộn mất rồi cậu à.  Nửa tháng trước đây, ông thầy nó 

bất ngờ trở về xin kết hôn với nó.  Nó đã gật đầu ưng thuận và ngày mai này là lễ 

đính hôn của tụi nó.  Nó nghĩ rằng người xưa còn thương tưởng tìm về, dù sao cũng 

là người nó thương, dù sao cũng đã nặng tình.  Còn với cậu thì tình cảm chưa có gì 

là sâu đậm, lại nữa cậu đã có người thương yêu nên nó cũng ưng người cũ của nó 

cho xong để không ai lở dở, không ai khổ sầu. 

Khải nói như khóc, cô đứng sau bức màn cũng nghe mắt mình cay cay. 

          - Khổ chớ bác, con là người đau khổ đây nè. 

Má cũng mủi lòng nhưng cố khuyên lơn : 

          - Chẳng qua cũng tại duyên nợ với số phần.  Nếu biết con người không ai có 

thể cãi lại số mệnh thì cậu đừng buồn khổ mà chi.  Cậu với nó không duyên không 

nợ thì có thương bao nhiêu cũng không làm sao sum họp cậu à. 

 

Khải ngồi bất động lặng thinh.  Má nhận thấy nhiệm vụ của mình đã xong, có ngồi 

lại cũng bằng thừa nên đứng dậy đi vào trong, Khải đâu cần chi những lời an ủi 

thương hại trong lúc này.  Thà để Khải ngồi một mình yên tịnh có lẽ Khải còn dễ 

chịu nhẹ nhàng hơn. 

Cô bước ra đến bên Khải cất giọng u buồn : 

          - Anh hãy quay về với Quyên đi.  Quyên thương anh hết lòng, đừng phụ rẫy 

Quyên tội nghiệp.  Câu chuyện tình của người con gái học trò năm xưa đến đây đã 

kết thúc, kết thúc một cách êm đẹp nên đã để hận sầu cho anh.  Kim rất tiếc và ân 

hận vô cùng đã lôi kéo anh vào cuộc tình đó để giờ đây anh phải đau phải khổ, để 

Kim mai đây dù hạnh phúc bên chồng cũng còn mãi trong lòng nỗi áy náy không 

nguôi . 

Khải nhìn cô nghẹn ngào : 

          - Bao nhiêu tình, bao nhiêu mộng, tôi định về đây nói với Kim thật nhiều 

nhưng bây giờ thì tôi không còn cơ hội và không được quyền nói gì nữa cả.  Trời 

ơi!  Sao tôi cứ là kẻ đến sau, cứ mãi mãi là thằng học trò phải nhường bước ông 

thầy.  Ngày xưa, muốn nói với Kim một tiếng yêu thì thầy đã yêu Kim mất, giờ đây 

định nói với Kim chuyện trăm năm thì người ta cũng đã bắt đầu với Kim chuyện 

trăm năm ấy rồi.  Không ngờ ngày đầu tiên gặp lại sau bao năm trời xa cách cũng 

là ngày vĩnh viễn chia ly.  Mỉa mai thay!  Người tôi yêu rồi đây là vợ của thầy, sau 

này nếu còn gặp lại tôi phải gọi bằng sư mẫu. 
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Cô cúi mặt nghe lòng ray rứt, biết nói gì đây cho Khải bớt cay đắng thương 

tâm.  Biết nói gì đây khi chính cô là kẻ gây cảnh phũ phàng. 

          - Đã vậy rồi thì tôi không còn lý do gì để ngồi lại đây nữa.  Thôi cầu chúc 

Kim trọn đời hạnh phúc bên người trong mộng của Kim.  Cho tôi gởi lời chào bác 

tôi về.  Ngày cưới nhớ gởi cho tôi cánh thiệp để tôi dù không về được, ở phương 

xa tôi cũng sẽ nâng ly chúc mừng, mừng ngày hạnh phúc của người tôi yêu.  Cám 

ơn Kim ly nước chanh lúc nãy. Nếu hôm nay tôi không mất Kim, nếu tôi còn được 

uống mãi những ly kế tiếp thì ly nước chanh đó quả là một ly nước ngon nhứt trên 

đời.  Nhưng tiếc thay, chất ngọt chất mát trong đó đã có người tận hưởng, còn lại 

cho tôi chỉ một dư vị thật chua! 

Khải nói xong đứng lên quày quã đi ra cửa.  Cô cũng bước theo tiễn chân Khải với 

lời xoa dịu an ủi sau cùng : 

          - Nhưng thiếu chất chua thì ly nước chanh chỉ là một ly nước đường, chỉ ngọt 

chớ không ngon, cũng như ly cà phê muốn ngon thì phải thật đắng.  Dù chua dù 

đắng  nhưng nếu thiếu đi thì  cuộc đời sẽ thành vô vị.  Vì vậy cái dư vị chua còn lại 

cho anh đó không hẳn chỉ là biểu tượng cho cái dở cái chê.  Đôi khi ở một số người, 

sự đau khổ vì dang dở yêu đương lại là một cái thú, thú đau thương.  Mong rằng 

anh là một số trong những người đó, mong anh đừng quá thất vọng bi quan. 

 

Khải chua chát mĩm cười nhìn cô lần cuối với ánh mắt buồn tái tê… “Thôi hết rồi, 

em đã về vui với người, xa nhau muôn đời, buồn này dẫm nát hồn tôi” (nhạc phẩm 

“Ngày buồn” của nhạc sĩ Lam Phương). 

 

 
 

Đó là lần cuối cùng hai người đã gặp nhau, lần cuối cùng hai kẻ vô duyên còn đối 

diện để rồi mãi mãi bất hội trùng.  Từ đó đời chia như hai nhánh sông theo dòng 

trôi trôi mãi, một người yên phận theo chồng, một người vỡ mộng tìm quên lăn 

mình vào nơi gió cát, súng gươm là bạn, chiến địa là nhà, từ đó đã vĩnh viễn muôn 

trùng biệt ly  

 

Em về đôi bóng uyên ương, 

Tôi đi chiếc bóng biên cương dặm ngàn 

Thuyền em một chuyến sang ngang 

Lòng tôi bao mối ngổn ngang tơ sầu 

Từ đây tan vỡ mộng đầu 

Em đâu còn nữa những ngày còn không 

Một mai tái ngộ cố nhân 

Em là “sư mẫu” tôi đành xin thưa…! 
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 ******************** 

 

Trước ngày vu quy, cô nhân được thơ Khải như một món quà, món quà cưới không 

bằng vật vị mà bằng một tấm lòng lưu luyến thiết tha đã khiến cho con sáo sang 

sông phải vương sầu, không cất cao nổi đôi cánh hân hoan trong ngày vui xuất 

giá.  Khải viết : 

 

“Vẫn biết rằng mình không duyên không nợ, vẫn biết rằng Kim sẽ lấy chồng nhưng 

khi nhận được hồng thiếp báo tin, tôi cũng không sao ngăn được lòng mình thổn 

thức, nghe đau thương mất mát vô bờ.  Từ đây thôi đã hết, người tôi yêu đã vu 

quy… Tôi chẳng biết gởi gì để tặng Kim, mừng cho Kim ngày hạnh phúc mà chỉ có 

lời thành thật chúc mừng bằng tất cả tình tôi lần sau cuối. 

Ngày xưa trong tuổi học trò, dưới cơn mưa chiều tôi đã nhường cho Kim chiếc áo, 

một sáng đẹp trời hai đứa đã cùng du ngoạn rong chơi.  Hình ảnh ấy đã theo tôi 

hằng đêm đi vào giấc ngủ, đã cho tôi bao cơn mộng đẹp và bao  niềm hy vọng ước 

mơ, những mơ  ngày sau mộng có thể thực hiện vào đời.  Nhưng tiếc thay!  Nguyệt 

lão trớ trêu đã se duyên lộn mối nên giờ đây mộng tôi bất thành, những cơn mưa 

đời tôi chẳng được cùng ai chia sớt, những ngày nắng ráo chẳng được cùng ai 

chung hưởng.  Dù vậy nhưng biết được người bạn đời của Kim là thầy xưa của hai 

ta thì tôi cũng rất yên lòng, tin rằng thuyền ai đã chọn đúng bến trong,  một bến 

tựa  bình an  cho cả cuộc đời. Tôi không biết nói gì hơn là cầu chúc hai người trăm 

năm hạnh phúc, trăm tuổi bạc đầu bên nhau. 

Dù nay Kim đã thuộc về người cũng xin cho tôi được quyền nhớ.  Một năm chung 

học đủ để tôi yêu Kim nhưng mười năm chưa đủ để quên một chuyện tình…. 

 

LỜI KẾT 

 

Từ ấy nhẫn nay đã muôn chiều lá đổ, hơn hai thập niên rồi đã tàn lụn qua đi.  Mười 

năm rồi lại mười năm, trải bao dâu biển đổi dời, chuyện tình ngày xưa ấy giờ đây 

chắc hẳn đã nhạt nhòa phôi pha, siêu thoát ở lòng người.   

 

Nước mất nhà tan, đời người cũng điêu linh tan vở, trôi nổi muôn phương. Những 

người bạn cũ năm xưa giờ đây biệt vô âm tín. Kẻ đi người ở, kẻ mất người còn, kẻ 

được người thua, kẻ làm vua người làm giặc, điên đảo, đảo điên.  Chỉ tội cho những 

ai trót đã mang nghiệp làm lính, một đời nằm gai nếm mật gian khổ xả thân, tưởng 

đã chiến đấu cho quê hương mình, tưởng đã đáp đền hồn thiêng sông núi. Nhưng 

hởi ơi!  sự thật quá tức tửi phũ phàng, vỡ lẽ ra thì họ chỉ là những con cờ thí mạng, 

những con cờ hy sinh cho một ván cờ chính trị tàn độc vô lương của những kẻ đã 

mang chiêu bài danh nghĩa là đồng minh tham chiến.  Chiến cuộc này đâu đã bại 

vong,  người đang thắng thế sao bị cưởng bách quy hàng cho áo tù thay áo chiến, 

cho mất nước tan nhà thay cờ đổi chủ để hận thiên thu. Benhur xưa đã sa cơ ngã 

ngựa nên đành thúc thủ ngậm hờn, chiến bào dù chưa tơi tả nhưng mệnh người đã 

theo vận nước tả tơi, chốn lao tù bao năm dài khổ sai lận đận.  Người đã xa lại càng 

thêm xa biệt nghìn trùng, cái ngày tái hợp để gọi bằng “sư mẫu” đành chờ ở kiếp 

lai sinh. 
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Giáo quyền giáo chủ giờ đây đã vong tàn, quyền cao chức trọng cũng tan tành theo 

mây khói.  Bởi không giữ lời Chúa dạy nên Chúa đã giận dữ bỏ ra đi để những kẻ 

vô thần vào chiếm ngự không còn nơi cho phụng thờ.  Nhà dòng thánh thất nay đã 

sụp đổ rả tan, các nhà truyền giáo như chim mất tổ lạc bầy, thất sở thân sơ, lưu 

vong đi khắp bốn phương trời tìm ăn năn sám hối. 

 

Phần đôi uyên ương nọ, sau ngày mệnh chung của đất nước, một chiều đã lên đường 

vượt biển ly hương.  Như Adam và Eva khi xưa đã bị đuổi ra khỏi vườn địa đàng 

đã phải chống chỏi với thiên nhiên và ác thú để dành lấy sự sinh tồn, nơi đất khách, 

cả hai đã khởi thủy cuộc đời bằng những ngày cần lao khổ nhọc, lận đận lao đao, ít 

may nhiều rủi.  Bởi trong chốn trần ai đầy xảo trá lọc lừa này, họ ví như một đôi 

cừu ngoan non nớt, một đôi nai hiền ngơ ngác dại khờ giữa bầy chồn cáo xảo quyệt 

gian manh cho nên họ không sao tránh khỏi những vấp ngã đau thương, những thất 

bại chua cay oan uổng.  Vả chăng đời là bể khổ.  Đố ai không khổ để thành 

người.  Thượng Đế rất công bằng chia đều cái khổ cho tất cả nhân gian.  Họ đã có 

được một cuộc tình đẹp đẽ nên thơ và một kết thúc thành tựu như ý.  Nếu như họ 

còn được ấm êm hạnh phúc hơn người và thuận buồm xuôi gió trong mọi việc thì 
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hóa  ra Thượng Đế đã bất công với những người khác hay sao.  Do đó họ cũng 

không ngoại lệ, cũng như bất cứ ai ai mang kiếp người, vui ít buồn nhiều.  

 
 

Thế nhưng dù trong hoàn cảnh nào thì những kỷ niệm yêu đương ban đầu vẫn là 

cứu cánh, là chất mật ngọt ngào hóa giải đi những đắng chát chua cay trong cuộc 

sống đầy bất trắc lo toan và là những câu kinh cứu rỗi nhiệm mầu đã giúp họ vượt 

qua bao cơn sóng gió tưởng đã làm họ đắm thuyền vỡ tan. Hơn nữa họ kịp nghĩ 

rằng chuyện gì cũng là do ý  Chúa, Chúa thương thì nhờ, không thương thì chịu, có 

ai cãi được số phần, họ vẫn tự nhủ lòng cam chịu cho qua. Và cuối cùng rồi  thì 

Chúa cũng đã ban cho họ một bức tranh đời mỹ miều mà họ đã từng vẽ vời ước ao 

trong quá khứ. Một mái nhà xinh, một mảnh vườn nho nhỏ với loài hoa tình kỷ 

niệm để mỗi chiều khi nhìn hoa xưa uốn mình ngả nghiêng trong gió, họ lại bâng 

khuâng thả hồn về phương trời cũ mơ lại giấc mơ xưa.  Phương trời cũ ấy giờ đây 

đã vĩnh viễn cách xa  nhưng những kỷ niệm của thuở ban đầu lưu luyến sẽ mãi mãi 

không nhạt phai, vẫn mãi còn đây trong ký ức họ cho đến phút tàn hơi cuối đời… 

 

 



- 145 - 
 

 
 

Úc châu, mùa thu năm Bính Tý 1996 

 

   Người Phương Nam 
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