VI TWUONG GIA TRONG NHA DUONG LAO

Huy Phwong

“Anh hiung mwu sw chang nén
Cui xuong then Dit, ngwoc Ién then Troi!”
(Thiéu Tuéng D6 Ké Giai)

DALLAS — Mt nguoi binh thuwong IGc vé gia séng cd don trong nha duéng 140 da 14 mot
chuyén budn, mdt vi twéng 1anh da tirng bao nim tran mac, hdm nay séng trong mét nha
dudng 130 quanh hiu da gay khdng it cho chiing tdi nhirng cam xic bui ngui dau x6t khi dén
tham Ong.

Cung voi anh Théai Hoa Loc, cha nhiém tudn bao Nguoi Viét-Dallas, ching tdi dén tham
Thiéu Tudng DS Ké Giai vao mot chiéu Chi Nhat mua Dong tai “Pleasant Valley
Healthcare and Rehabilication Center, 1525 Pleasant Valley Rd., Garland, TX 75040.”
Khi chiing tdi budc vao phong, thdy dng dang ngdi trén chiéc xe 1an, 6ng cho biét dang
thay y phuc, nén ching toi tam lui ra chd. Khi tro lai, 6ng da twom tat hon trong b do

moi.
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Ky gia Huy Phuwong va Thiéu Tuwong Giai trong nha duong l&o ¢ Dallas Ft Worth thang 12,

2015. (Hinh: Thai Hoa Loc)
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Nhén ra anh Loc la nguoi quen, thuong tham viéng 6ng, 6ng vui vé chuyén tro va
nhd chdng tdi day dng ra ngoai phong khach ngay 16i ra vao, noi ma céc y ta co thé
quan sat. O ddy da cd nhiéu 6ng ba gia hién dién, tt ca déu ngdi xe lan. Day 1a mot
thoi quen ctiia 6ng, mdi chiéu, hodc 1a ngdi day vui hon, hoic 1a 6ng dang cho ai
d6, c6 thé vao tham dng. Vao chiéu Chi Nhat, nhung t6i khdng thdy c6 mot than
nhan ndo dén tham nhimg bénh nhan & day, ngoai ching tdi dang ngdi v6i Thiéu
Tuéng Do Ké Giai.

Ong chuyén tro rdi rac, khi ddp nhitng ctia tham hoi caa t6i, 12 ngudi khach 1an dau
dén tham 6ng.

LGc con khoe va tinh téo, tri nhd tt, mdi tuan ba ngay, 6ng dén sinh hoat tai Trung
Tam Sinh Hoat Cao Nién tai thanh phd Garland.

Ba D6 Ké Giai qua doi vao thang 11, 2012 sau khi dng vao bénh vién duoc ba
thang. Tt bénh vién, dng dugc chuyén thang vé trung tam nay.

Ong ba cd tat ca bay ngudi con, mot gai va sau trai. Bén nguoi déu ¢ céc tiéu bang
xa, chi con lai ba ngudi con trai & gan 6ng. Hién nay, 6ng con cd thé tu an udng va
lo chuyén vé sinh cho minh. Ong da ¢ day hon ba nam, va t6 bay: “O day budn
qua!”

Nhitng vi cao nién nam trong vién dudng 130 nhu hoan canh cia 6ng, con nhd
chuyén nady chuyén no, con biét budn, biét vui, c6 1& cam thay kho hon 12 nhiing
ngudi di mat tri nhé hoan toan.

Thiéu Tudng D6 Ké Giai sinh nam 1929 tai Bén Tre, trong mot gia dinh dién chu,
ong theo hoc khda 5 Hoang Diéu tai treong VO bi Lién Quan Pa Lat, ra truong vao
thang 4, 1952, va don vi dau tién caa dng 12 Tiéu Doan 3 Nhay DU, dong tai Bic
Viét.

Lan luot 6ng da giir cac chirc vu tiéu doan truong Tiéu Poan 6 Nhay DU, tiéu doan
truong Tiéu Poan 5 Nhay DU, chién doan truong Chién Doan 2 Nhay Du (1962),
tham muu trudng Su Boan 25 BB, tu Iénh Su Poan 10 BB (tién than cua SB
18BB-1966). Nam 1967 6ng mang cap bac chuin tuéng. Nam 1972, dng 1a chi huy
truéng binh ching Biét Pong Quan va dugc vinh thing thiéu tudng vao thang 4,
1974,



Hinh Thiéu Tuwéng DG Ké Giai 42 nam vé trude. (Hinh: Gia dinh cung cdp)

Ngay 28 thang 4, 1975, Tudng Times bén Toa Pai St Hoa Ky ngo 15i san sang gilp dua ca
gia dinh 6ng di My, nhung 6ng quyét dinh ¢ lai vi trach nhiém cta mét tuéng lanh. Ngay 15
thang 5, 1975, Cong San dén nha moi 6ng di hop va dua thang vao kham Chi Hoa, sau do
dua 6ng clng véi cac vi tudng lanh khéc ra Bic Viét.

Pén ngay 5 thang 5 nam 1992, sau 17 nam 6ng m&i duoc tra ty do, 1a mot trong 4 vi cap
tudng cudi clng ra trai véi Thiéu Tudng Tran Ba Di, Thiéu Tudng L& Minh Pao va Chuan
Tudng L& Van Than.

Ong va gia dinh dugc xép vao danh sach H.40 nhung cudi cling dugc don 1én H.07, dén My
vao thang 11 nam 1994 va dinh cu tai thanh phé Garland, Texas.

Theo 151 ké cua anh Thai Hoa Loc, khong phai 1a than thich cta 6ng, ngudi van thuong ghé
tham dng, cho biét dng thich an c4c thirc an Phéap va thich nham nhi chit ruou, néu cé thé.
Ldc con khoe, 6ng ciing sin sang ndi chuyén xay ra trong thoi loan lac, mot sb chi tiét vé Dai
Tudng Cao Vin Vién lién quan dén vu dao chanh 1963, cai chét ciia Thiéu T4 Nhung va mot
s6 chi tiét nhung 6ng yéu cau khong nén dua 1én bao chi.



Bay gio ¢6 chuyén nhé chuyén quén nhung dng cho biét vao mua Dong than thé thuong dau
nhirc, “chi c6 Wishky méi trj n6i thoi,” diéu ma bac si hoan toan cdm, nhung dbi khi cac cd y
ta cling thong cam cho 6ng, khi biét 6ng xua kia 1a mot tudng 1anh.

Ong tam sy voi ching tdi, 12 6ng da nghi dén ngay ra di va khdng so chét. Ngay 6ng mét, xin
nho bén anh em thudc binh ching Nhay Du lo chuyén hau sy cho 6ng tuom tat 1a ong cam
thiy man nguyén roi.

Ong doc cho ching tdi nghe mot bai tho dai 6ng da 1am trong nha tu Bic Viét sau 9 ndm bj
giam cam (khoang nam 1984.) Bai tho dai 65 cau, 15i tho ddy bi phin, X6t xa ctia mot tudng
lanh that tran va la cia mot nguoi ti khdng ban an, vo vong khdng c6 ngay vé.

Chi trong vong mudi lam phit, 6ng di doc di doc lai cho ching tdi nghe bai tho nay ba lan,
diéu nay chimg to 6ng da di vao thoi ky 10 1an. Anh Thai Hoa Loc cho t6i biét, dng thuong
vao tham 6ng, mang thirc dn cho 6ng, va 1an nao, anh Loc ciing nghe 6ng doc bai tho nay.
Ong cho biét trong nha tt 6ng da 1am bai tho va ghi nhé trong dau, doc di doc lai nén thudc
nam long, ma khéng dam viét ra gidy.

Trong khi Thiéu Tudéng P Ké Giai doc di doc lai bai tho viét trong nha ti Viét Bic, chling
t6i da ghi am lai va chép ra dé cac chién hiru va doc gia hiéu duoc phan nao tam su cta 6ng,
mot vi tudng gia, that tran dang séng nhitng ngay cudi cling xa qué huong, 1¢ loi trong mot
nha dudng |30 xa la. Vi khubn kho cua trang béo, chiing t6i chi xin trich mot doan trong bai
tho cua 6ng, bai tho chua dat tén:

.. “Y thirc hé mién Nam kiép nan

Chin nam (1984) ¢6 quéc da nao quén.
Khéng xoay thé cude, anh hing luy
Hao kiét nguc trung, no nuéce den.

Anh hiing mueu sw chang nén

CUi xudng then Pat, nguée 18n then Troi.
Mai giwom roi dé hdan doi

Chon VUi thé hé luy ngwoi th chung.
O&n thé nhan, xin dimg tréch nita

Léi lam nay hay sita sai chung.

DPem xwong mau hoc bai ddit gia

Chi dem thanh bai Iudn anh hung.

(Pd Ké Giai-1984)
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NOI BUON CUOI NAM — NOI BUON CUOI bOI

Cau chuyén di tham Tuéng DS K¢é Giai tai mot nha dudng |40 & Garland, Texas dd 4m anh
t6i sudt mot dém kho ngi. D6 12 mot budi chiéu Chi Nhat vao cudi thang 12 Duong Lich,
troi dd bt dau se lanh, parking ving bong xe, gan nhu khong ¢6 mot ngudi khach tham
viéng. Nhung 6ng ba cu gia, ngdi trén xe lan, don ra phong khach, trén 16i di vao, véi doi mat
d& dan khdng nhin ai, hay guc mat nhin xubng than minh, trong thdi quen cho doi, hy vong
cd mot nguoi than cua minh hién ra trén ngudng ctra vaéi mot nu cuoi, bé hoa hay mon qua
trén tay.

T6i biét trén thé giGi Tay phuwong ¢ nhidu dira con khdng dam di du lich xa, Vi so con méo,
con ché hay bay ¢ ¢ nha khong ai cho ching an hay sin séc, nhung cha me gia thi da co
nhitng nha dudng |40. Tham chi trong tinh vo chdng, ngudi vo con manh khoé, siéng di 18
hay Ién chuia, nhung chdng thi cd don, trén chiéc xe 1an trong mot nha gia quanh hiu nao do.

Chuing ta c6 bao nhiéu ly do dé bao chita, bién minh cho viéc bo bé cha me gia trong mot co
quan y té, dugc cho dn mdi bira, 40 quan c6 nguoi giat, vai ba ngay duoc diy xe vao phong
tam, tran trudng va duoc ¢d y ta hay mot nam nhan vién déi nudce, xat xa phong, vo dau.
Nhing viéc sin s6¢ nay di ¢ mang cht tinh nguoi di nita thi ciing | nhimg cong viéc hang
ngay bat budc, thuong ghét hay xtc dong chi 1a nhirng cam tinh vé ich.

CO6 nhitng dira con nai ¢ bu dau véi cdng viée & so, va viée con cai bép nlic & nha nén khong
c6 thoi gian danh cho cha me gia, danh phai dua cha me vao nha dudng 180. Gan day nguoi ta
Ién tiéng hoan nghénh nhitng ngudi phu nit hy sinh loi tirc dé & nha toan thoi gian cham nom,
san sOC con cai, nhung nao cé ai nghe chuyén ¢ nhirng dira con bo viéc lam vi con cha me
can sy gilp d& ldc vé gia! Nguoi ta thudng kéu than khong c6 thoi gio, “dau tit, mit t6i”
nhung con ¢d thoi gian mua sam trong cc cira hang thoi trang, mat mot hai tiéng dong hd
trong gym mdi ngay, nam gio cho mot chuwong trinh ca nhac & song bai, khong tinh thoi gio
di vé. Do 1a chua ké thoi gian “béit budc” phai ngdi trude computer, vao face book hay take
message vdi ban be.

Ngudi ta ¢ thé mdi nam t6 chire nhitng chuyén du lich bit budc, ra ngoai dé mé tam mit
trude thé gidi, nhung “nhdm mat” 1am ngo vé mot 1an sip xép thoi gian di tham cha me gia.



Ngay xua mot nguoi me nudi duge ndam muoi dira con, Ngay nay ca nam mudi dira con
khong nudi ndi dwoc mot me, phai ching vi vy ma phai day me vao nha dudng 140, dé cho
nhitng ngudi xa la trong coi. O day c6 khi me thiéu an, co thé mat nudc, do ban trong mé
phan va nude tiéu, bi d6i xr tan té, ciing ching hé ai biét &én. Ngay xua “bén uét me nam,
bén r&o con lan,” khdng cd bac cha me nao c6 thé ngoanh mit trude canh con doi khét hay bi
lang nhuc bdi mot ngudi Khéc.

Con biét gid day, “mot dng gia bang ba dira tré” cha “lam cham” budc di, va me phai nuong
lung nho gy chéng.

Xua kia khi cac con con tho au, than xac chua trudng thanh va tam hon con yéu dudi, diéu
mot diéu hai van 12 me. Mot dua tré c6 thé biét lanh, biét néng, biét doi, biét khat, biét dau,
nén khdc la, nhung chong quén, khoc dé rdi cuoi do. Tréi lai, mot dng gia con biét budn, biét
tai than, biét xot xa ma chi biét gdm nham mang 1iy ndi budn cta riéng ciia minh, nén tudi

gia ciing cAn cham sAc, gan giii, &N can nhu 1a mot dua tré, ¢6 khi con hon thé nira!.

Thoi quen ctia nguoi doi, nguoi ta thuong hoi nhau ¢ duoc may con, may ai quan tam xem
song than con hay mat! Déi v6i cha me, con 12 tat ca, nhung d6i véi con, cha me 1a mot thir
qua khtr can xép lai.

Ngay xua, ndi vui cia cha me 1a nghe tiéng dtra con chép chiing bi bd, hay toét miéng cudi,
ngay nay cha me vé gia, cac con & xa, chi mong nghe tiéng dién thoai reo vui vao nhitng ngay
L& Tét, va dang gidy kia co tiéng noi: “Me oi!” hay “Me d6 ha?”

Trong céi t6 4m cling ngay xwa, va 1a cai to trdng hoac ngay nay, khi cac con di di xa, nhitng
cai phong cua cac con van dé tréng, biét dau ¢ ngay con vé tham bd me. Con blp bé bang
nhuyra, con gau ngdi bdng van con trén chiéc duong cam phu bui ciia con gai, ti sach, nhicu
chiéc trophy va nhing la co ky niém cta trudong dai hoc van con gin trén buic tudng trong
phong dira con trai. Va ngbi vuon kia, da day 16p 14 vang vao Thu hay phu tuyét mia Dong,
chiéc du ngoai vuon ngay trude con thich ngdi, van rung khé ciing con gié nhe.

Nhiéu ltc cha me mudn bén ngdi nha cii day 4p ky niém, nhidu phong dé di tim mot cai
condo, nhung ctr nghi khi con vé& va con nhiing dtra chau nira, s& & dau?



Cha me Viét Nam, ty an i, ru minh bang bén tiéng “nudc mét chay xudi” 1a moi chuyén déu
cho qua, nhan thirc doi sdng mot phan ciing cho 1a duyén, 12 phudce. Phai chi cha me nhu cha
me noi qué ngudi, khdng hé luu luyén, bin rin, ngay tir lic dira con da truong thanh roi mai

am ra di.
Nhung ¢6 1& moi diéu khéng phai nhu vay, du bén troi Tay hay bén phuong Péng.

Chuing tdi vira duoc xem mot doan phim rat ngén ké chuyén mot ngudi gia ¢6 don ¢ phuong
Tay. Nhimng ngay 18 16n nam nay, ¢6 con gai tin cho biét 1a cd khong vé tham cha duoc vi ban
viéc. Ong cu lii thai mot minh, ¢d don trong cin nha nhé véi nhing bira com ling 1& hang
ngay. Nhung rdi, cd con gai nhan duoc tin cha minh qua doi dot ngdt, ¢d thu xép cling chong

trd vé nha.

Trén bac cira, ¢0 thay ngudi cha than yéu cuia ¢d hién ra véi tim lung cong va mai toc bac
pho. C6 bat khdc. Phai ching vi nghe tin cha chét, cd méi trd vé, trong khi con sdng, ngudi
cha can c6 con, thi khéng c6 cd bén canh.

Nhung ciing con may. Céch ddy muoi my nam & Paris, vao mua he, c6 mot tran nong kinh
khing giét hang trim cu gia trong nha dudng 130. Nha nudc thong bao cho nhitng dira con try
vé lo chon cat. Nhung chling, nhiéu dira danh xin 15i vi dang ket trong chuyén du lich dai
ngay ¢ xal!

Nguon: This entry was posted in QLVNCH, THOI SU, TIEU LUAN by TamAn.

Gui 1én: L&-Thuy-Chi
Ngay 26/12/2015
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