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XA QUÊ – SÂN GA… 

Chùm thơ Đặng Xuân Xuyến 
(5 Bài) 

 

XA QUÊ... 

- Kính tặng nhà thơ Trần Vấn Lệ - 

 

Xa quê lâu ngày tưởng nhớ 

Ai ngờ cứ dửng dưng quê 

Chiều nay, hay tin núi lở 

Cả làng vùi dưới chân đê... 
 

Hôm tê, từ quê báo thế 

Lũ dâng, dâng kín mái nhà 

Người người hò nhau cứu tế 

Lửa gần mà nước quá xa... 
 

Hôm qua, thêm ba "tàu lạ" 

Bắn chìm dân đảo Phú Lâm 

Biển ta sắp là biển lạ 

Dân ta nuốt lệ lặng thầm... 
 

Ừ thôi, cứ bàn chân dậm 

Ừ thì, cứ chặt nắm tay 

Xa quê, thì đau thì thấm 

Nước mắt ngược dòng mới hay... 
 

 

SÂN GA 

- Tặng nhà thơ Như Ý Gia Lai 

Chủ nhiệm web Phố Núi Và Bạn Bè - 

 

Ông lão ngồi sân ga 

Lầm lũi đàn rồi hát 

Trời đang mưa nặng hạt 

Gió quẩn ngoài phố thưa. 
 

Bà lão ngồi nhìn mưa 

Tay lần lần tràng hạt 

Tiếng đàn như muối xát 

Ai oán từng nốt rung. 
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Bà lão người miền Trung 

Ông lão người xứ Bắc 

Hai phận đời cơ cực 

Vịn đau mà nương nhau. 
 

Trời bắt đầu mưa mau 

Gió quẩn từng câu hát 

Nụ cười trên môi nhạt 

Thắt lòng mùi gió sương. 
 

Hình như ông mất nương 

Hình như bà mất ruộng 

Đời gặp cơn ác mộng 

Đói nghèo mà tha hương 

 
 

 

LAN MAN... VÀ CHUYỆN THẰNG BẠN 

- Thân tặng nhà thơ Nguyễn Đăng Hành – 

 

I. 

Bạn rủ tôi về nhà nghe hát 

Lôi chiếc CD cũ mèm 

Chọn Những ánh sao đêm 
 

Bật 

Âm thanh phát ra cọt kẹt 

Câu được câu mất 

 

Bạn mơ màng 

Lắc lư cùng “làn gió thơm hương...” 

“Dòng sông mát xanh trải quanh phố phường” (1) 

 

Tôi đã từng sợ tiếng thạch sùng 

nửa đêm tờ lạch tạch não nùng... 
 

II. 

Đêm. 

Bạn dựng tôi dậy khoe tiền nhiều 

Lôi từ gầm giường những tờ tiền đỏ như rưới máu 

Tôi không hỏi tiền nhiều từ đâu 

Bạn tránh nhắc từ đâu tiền nhiều 

 

Cẩn thận 

Vuốt vuốt những tờ tiền 

Mắt lim dim 
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Bạn thả hồn vào khoảng không tối lịm 

 

Quánh đêm 

Rờn rợn 

  

Khuôn mặt bạn 

Vời vợi của thánh nhân 

Ma lanh của ác quỷ 

 

Tôi đã từng sợ ma. 

……….. 
(01): Lời bài hát Những Ánh Sao Đêm 

 
 

LAN MAN... VÀ CHUYỆN ĐÀN CỪU 

- Thân tặng anh Vũ Đình Ninh Chủ nhiệm Website Văn Đàn Việt - 

 

I. 

Tôi đặt cược đời mình 

Bằng nụ cười nhếch mép 

Bằng vòm ngực lép kẹp 

Bằng căn phòng mốc meo ướt nhép 

Bằng cót két tiếng giường ọp ẹp 

Bằng cả tiếng ngủ mơ chóp chép... 

Tôi kỳ vọng quá nhiều! 

Tôi đặt cược quá nhiều! 

Hình như... 
 

II. 

Đàn cừu 

Ngoài kia... 
 

Con đầu đàn vừa bị hóa kiếp 

Cả đàn chết khiếp 

Lẩy bẩy 

Chen đẩy 

Vào chuồng 

Ông chủ oang oang 

Bà chủ nhẹ nhàng 

Đàn cừu 

Im lặng 

Cúi xuống 

Nhai... 
 

Đống rơm trước mặt oải mùi. 
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ĐỜI TẠM 

 

Những mảnh đời loang lổ 

Vắt ngang chợ tạm 

Sầm sập hơi thở 

Sâm sấp mồ hôi 

Khùng khục tiếng cười 

Chí chóe tiếng gà tiếng vịt. 
 

Đứa trẻ cố moi từ đống đất 

Khẩu súng đã bị gãy nòng 

Giấu vội sau lưng 

Chạy vào góc chợ 

Khuôn mặt bừng lên rạng rỡ. 
 

Thiếu phụ trệu trạo nhai cơm 

Lơ đễnh nhìn túp lều dựng tạm 

Bầu trời ảm đạm 

Khuôn mặt u ám 

Thấp thỏm bữa cơm buổi tối 

Biết kiếm ở đâu... 

Thiếu phụ gục đầu 

Vai khẽ rung rung. 
 

---------------------------------------------------------------------------- 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 

http://www.vietnamvanhien.org/DangXuanXuyen.html 
 

www.vietnamvanhien.net 
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