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Vao nhing thang cudi nam 1974, phi doan Than Bao chiing t6i nhan 1énh di chuyén
vé biét doan 74 zulu dong quan & phi trudng Tan Son Nhat. Ciing ké tir ngay ay,
trung tdm hanh quan cua biét doan chung t61 duoc dat tai mot khu truong cai nghién
cili, Su Poan 5 Khong Quan. Noi d6 ké can voi ty ban quan sy lién hop ctua Cong
San Ha Noi va Mat Tran Giai Phong Mién Nam. Hang ngay di chuyén qua lai trong
can ctr, chung t61, nhiing si quan phi hanh luc nao cling gitt tdic phong quan ky va
lich sy chao hoi nhom Cong quan dang dong noi day.

Nhung ¢ ngoai chién trudng kia ching t6i rit nghiém khéc véi ban than, chi ly tinh
toan trong viéc diéu chinh nhitng trai bom, vién dan sao cho rot trung dau dich.
Nhiém vu nguoi hoa ti€u khu tryc cua chung t6i la yem trg quan ban dang ngay
dém miét mai chién ddu bao vé doi séng an lanh cho dong bao Mién Nam Viét
Nam tu do.

Tinh hinh chlen su luc nay dang leo thang manh liét. Phia Cong quan da mo duoc
nhimg trin tin cong 16n, c6 chién xa T54, va duoc trang bi hoa lyc phong khong
manh... nham ngan chan cac phi vu oanh kich ctia chiung toi yem trg b binh. Vo1
nhimg dan phong khong cua dich trong to nhu thién la dia vong... tuong dau no da
gitip dich dé dang tung hoanh, tan cong danh pha vao cac don vi tién phuong cua
Quan Luc Viét Nam Cong Hoa. Nhitng tién don nay duoc dong trai dai va tran doc
theo bién gidi Lao Mién, ngan chan cudc xam nhap cia Cong quan tir dudong mon
"hd chi minh" xuyén qua huéng Ha Lao.



Boi thé, nhitng danh xung ctia Cong quan tir cac cAp 16n nho, nhitng doan chién xa
T-54, nhitng dan sung phong khong, nhitng dia danh ma dich chuyén quan... thi
bét clr nguoi hoa tidu nao trong biét doan ciia chung 61, ai ciing phai biét va ai ciing
thudc long. Chung t6i thudc long toa do dich, thudc long don vi dich, thudc long
hoa luc dich.

Vi chién tranh dang gia tang ac liét, cho nén nhimg s6 phi vu hanh quan cta phi
doan chiing toi ciing duoc ting 1én. Trung binh mdi hoa tiéu thudng truc ba bon
phi xuét trong ngay, ngoai trir phi vu cp cru dé bao vé ving cho ban minh di bi
luc lwgng phong khéng Cong quan ban roi. S6 hoa tiéu tir tran ctia phi doan Than
B4o theo thu ty thoi gian 1a Thiéu Uy Nguyén Van Xi, Trung Ta Huynh Van Vui,
Thiéu T4 Nguyén Minh Son, Thiéu Uy Phan Vin My Anh, Thiéu Uy Nguyén Vin
Ctr, Thiéu Uy Nguyén Truong Théi...

Téi sao quén dugc nhitg ngdy mén khoa phi hanh & Hoa Ky vé nuéde, Xi va toi
dugce Bo Tu Lénh b nhiém vé phuc vu Phi Poan 520, Khong Poan 74 Chién Thuat,
Su PBoan 4 Khong Quan va trd thanh cap bai trung don vi. Sau khi trinh di¢n don
vi, Xiru to1 vé Sai Gon vao Salon Cy Phu lay ra hai chiéc Vespa méi toanh. Chung
t6i chay vé don vi, roi giao xe cho nhom bao tri phi co son lai xe theo dung mau
ma nguy trang ciia phan luc co A-37, gan huy hiéu phi doan trudc xe trong rat 1ay
limg. Hai cay sung P-38 cua chiing t61 cling dugc mang di ma bac bong ludng, bang
stng thi thdo ra va thay bang bang nhom phi co, c6 khic hinh long phung. Pan thi
duoc danh bong dé gai vao bao dai da... véi nhitng loai dan dic biét nhu dan chai,
dan chi, dan bi, dan lura, dan xuyén pha do chung toi "ngoai giao" vo1 canh sat tinh
Phong Dinh méi cé... va tai tir cao bdi Texas ciing ddu sanh bang!

Hang ngay, Xi va toi tranh nhau danh gidc mdi khi ¢6 phi vu ra ngoai tién tuyén ai
pha sém muc tiéu thi thang. Chiéu t6i ching t6i trd vé hau phwong lanh giai bang
mot chau & quan Nhé Doi quan Binh Thity, mot canh dep limg danh noi mién séng
nude tdy do. S¢ di chung toi thuong chon quan nay, vi dic san hap dan nhu trong
thi ca, “Song trén doi an miéng ddi chd, xudng am pht biét co hay khong.”... Cho
nén, mdi khi vira nhan duoc 1énh hanh quan, 1a ca hai ching t61 phai tranh nhau
chay vao phong du 1y non 4o sung dan, khoac voi 1én ngudi, leo xe phong ra phi
dao. Cau chAm ngdn cua ching toi dua ra 1a mé may sém, cit canh som, danh gidc
som... Néu ai bay tré, dén ltc muc tiéu tan tanh thi duong nhién thua cudc, tu giac
b6 tién bao nhau, khong thé chdi cai!

Thot thanh xuédn cua chung to1 limg 16 tro1, té1 mot ngay dinh ménh, vo tinh toa do
hanh quén lai 13 qué huong sinh truong cua Xi — quan M6 Cay tinh Kién Hoa. Liic
ra phi dao md may, Xi lién lac bao to1, “Tao di trude,” va Xi tién danh muc tiéu
trudc t6i khi toi con lam vong chd ngoai ving hoa tuyén. Nhin thay bom Xi vira
tha va con dang roi, Xi kéo tau léy lai cao d6 thi dot nhién loat hoa tién tam nhiét
SA-7 tir bo Sam Giang ban 1én, trong né d6 Iir va dang chay theo dudi phan luc tau
X1, t61 voi goi Xi béan ra trai sang. Nhung dinh ménh da an bai cho Xi, bdi réng vet
dai khoi trang 4c nghiét kia da hop lai tau Xi thanh mot khoi lira d6 Ira, ri nd tung
nhu xac phao hoa trén bau troi xanh bao la bang bac diém vai ang may. T6i ntrc nd
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khoc va goi Xi dén khan ca giong: "Than Bao 12 nhay du". .. khong tiéng tra lo1!
"Than Bao 12, day 22 nghe 10 tra 101"... Lo1 dién dam 1an cudi cta toi trong tiéng
nac nghen ngao va nudc mat tudn trao.

Cuing trong ngay Xi tir tran, 6ng Nguyén Vién Cong, than phu cua Xi ké lai cho t6i
nghe rang, hom ay 6ng ciing dang ngoi trén chiéc may cay va cay thua rudng bén
b Sam Giang gan d0, ciing thay tleng nd chat chua trén nén troi va chiée phan luc
co A-37 da thanh khéi lira lao xubng giita song. .. Khong ngo, ngudi phi cong xau
s6 d6 lai 1a con 6ng!

M6i ngdy nao cip bai trung chiing t6i hoc cung 19p, cing trudng, cung bang tot
nghiép trudng si quan bo binh Thi Pirc, va cting vé trinh dién don vi Khong Quan,
cung hoc sinh ngit, ciing sdng trong phd 18u - tent city, va cung di du hoc Hoa Ky.
Dbac biét trong khoa hoc phi hanh cua ching t61, chi ¢6 X1 va toi 1a hai nguoi da co
gia dinh vo con, con lai toan 1a doc than.

Ngay vé Su Poan 4 Khong Quan, thi Xi yéu cau t6i, liy hai cin nha chung cu trong
khu Hoang Hoa 3 dé dé dang thong thuong qua lai... Tdi hom nay, phi vu dinh
menh da lam cho ching t61 &m duong cach biét, sau gio phut tim kiém nhung bat
tam vét tich. Cudi cung t6i ciing danh phai bay hop doan voi Thiéu T4 phi tuan
truong Bui Van Minh, 1am vong chao vinh biét ban vé troi, vé voi Qubc To va Hon
Thiéng S6ng Nui.

Tré lai don vi ma 10ng t6i budn voi voi, budn mat ban, budn tg nhu chim bang giy
canh! Nam sau, ngdy 26 thang 01 nim 1975, thi dinh ménh lai dén véi nghiép phi
hanh cua toi. Ngay tir sang som hom Ay sau phién hop thuong nhat phi doan vira
duat, thi dién thoai do trén ban si quan truc reo vang, 1énh hanh quan cua phi vu
Than Béo 01 ban ra, gdm c6 phi tuan truong Thiéu Ta Mai Van Hién danh hiéu
Than Bao 11 va toi, phi tuan vién danh xung Than Béo 12. Ciing nhu thudng nhat,
vua nghe 1énh 1a ching t61 toi ban si quan tryc, lat sO ghi nhén toa do, 1ap phi trinh,
lay d1eu kién thoi tiét va tinh hinh dich ban, roi vao phong du 1y nén 4o sung dan,
sap xép hanh trang 1én dudng ra tran danh giic.

Nhung hom nay, nhin qua hoa ti€u Thiéu T4 Hién — duong kiém s quan dac trach
hanh quan cuia phi doan — an can din toi: "Ban a, Xuong danh can than, phong khong
manh do!" Toi nhin anh v6i cai nhin cam phuc va biét on, rdi toi tra 161 anh bang
cai gat dau va mim cudi. Anh Hién ciing biét vi ké tir ngay Xi chét, toi thuong co
nhimg phi xuit bay thdp sin dich va lidu mang, bai thé nén anh thudng nhic t6i
bay bong can than, mdi khi ¢6 chuyén di danh giic chung véi anh.

C6 1an, t6i bi hoa tién tAm nhiét ruot dudi, anh Hién goi t01 bén trai sang, va toi déa
ha guc loai dau dan SA-7 4c nghiét nay. Thong thuong, mdi khi chiing toi tién danh
muc tiéu, thi dich quén lai thuong nhim bén phi co sb 2, dang khi vong bom tha
dau ctia phi co s6 1 vira roi khlen chung con dang bang hoang tim noi an nau, boi
thé chiing chua kip ban phi co s6 1.

Sang nay, phi trinh nira gid cit canh cta ching dang t6i nhim huéng Tay Ninh, va
binh phi ¢ cao do 15 ngan bg, tirc bay cao hon dinh nti khodng 5 ngan... Bong
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nghe phi co quan sat dién dam va hudng dan chiing t6i vao danh muc tiéu, chan nuai
Ba Pen. T troi cao chung toi thdy khoi mau bdc 1én tai khu Dién Long, va quan
sat vién cho biét ting T-54 ctia Cong quin dang tién lai tir huéng nha may dudng,
mai ngdi do phia bic khoang 100 b.

Chung toi vira dinh diém toa d6 va muc tiéu dich, roi 1am vong danh bom, thi it
phut sau phong khong ctia dich d rai 1én troi nd bung ra nhu nim. Phi co s6 1 vira
tha bom, nhin theo muc tiéu ctia anh Hién vira danh, tdi nhan ra doan tang T-54 xa
kich vira xong, thi chiing lai 4n ndu vao bui cay ven rimg. Nhung vi tri an nap khon
lanh 4y d3 bi toi phat giac ra xe gidc, va vong bom phi co s6 2 d danh trang muc
tiéu, khién chiéc ting dugc nhan lam cia 1€ toan thiéu.

Thoi gian phyuc vu Than Bao chiang may chéc ma da hai ndm ky niém ngdy vé cta
to1, va muoi nam ky niém ngay thanh l1ap phi doan. T61i da c¢6 hang ngan gid bay
trén phiéu phi hanh, c6 hang tram phi vu oanh kich trén ving troi dich dong, khong
riéng 1anh thd Viét Nam ma con nhimg khong tac trén nhitng bau troi Ha Lao, Cao
Mién véi bao hiém nguy vao sinh ra tir... nao la dot pha duong mon Ho Chi Minh,
tan cong Cuc R, san bﬁng dia dao Cu Chi, dap tan thu d6 Loc Ninh... nhiing dia
danh ma Cong quan tudng chung la nhitng noi an toan va bi mat.

Nhung sau hai phi xuat hanh quan trong ngay hom 4y, mot tran ¢ Dién Long nui
Ba Pen va mot tran & Long Tan nai May Tao, thi phi vu tht ba, t6i da bi ban roi
va trong thuong trong tran Klong Khot, mot tran danh nham ngan chan duong tién
quan cua "Cong Truong s6 9 bo doi Bac Viét" xam nhap vao mién Nam qua ngo
Ha Lao va Cao Mién.

Mot 14an nira, anh Hlen va to1 lai cung thuc hién phi vu thir ba trong ngay. Ding luc
3 gid chiéu hom a ay, t61 vira danh xong vong bom thir hai vira doi xuoéng Tra Teng,
va trong ltc ting toc dé 1y lai cao do thi toi bi hoa tién tam nhiét SA-7 ban tring
may cénh trai, tiu nd tung va tdi bi thuong nén da phai nhay du.

Thoi gian bao 1au thi toi hoan toan khong biét, nhung khi dit mé va bay lo limg
trong khong gian lanh lanh 1am cho t6i hoi tinh. T6i bat dau cam thay thAm mét, co
1& méau trong nhimg vét dan trén nguoi ciing dang nho roi, va nhin 1én noc du toi
cling dd dém duoc nhiéu vét dan ma dich quan dang ban, no 16 chd trén canh du
hoa.

Nhin xuéng muc tiéu, to1 o gang l4i du chay theo chiéu gio dé tranh xa dich quan
chung nao hay chung nay Co6 1€ t61 cling da chay xa lam, roi tim mot diém dép an
toan trong khu rimg vang trén phan dat Cao Mién, cach xa bién gidi Tay Ninh
khodng mot tram cay.

Khi dép xuéng thi canh du cua t61 lai bi canh cdy cao mang lai, khién tdi treo cao
trén mat dat. To1 lan tay trong 4o 1y cudn ciru ho nbi dai day du dé ha nguoi Xuong
dat an toan, r0i coi gidy du va chui vao bui cdy ring an nap trude khi cam thay
minh sdp stra ngd guc.



Rumng hoang véang, nhing tiéng cu goi hon rit Ién xa xa, t0i ha may vo tuyén lién
lac dang cam trén tay xudng mot bén, roi dat dé trén nhing chiéc 14 kho xao xac.
Rut cay sung ngan nap dan roi dit canh bén may vo tuyén, to1 bat ddu mo ba 16
hanh trang lay sach huéng dan muu sinh thoat hiém ra va doc ngau nghién cho nho,
roi 1ay thudc ca nhan ra udng, bing bo nhitng vét thuong ri mau, dn chut lwong kho
dé 1ay lai sinh Iyc... Nhin dong chit nhan goi trén sach, khi bi thuong thi méau trong
minh do ra, va ciing 13 lic khat nuwéc nhat, ma ubéng nude nhiéu thi kho ciru séng.
T6i mim cudi nhin nhitng giong chit ddm nét trén trang muu sinh thoat hiém cia
minh.

Ngoai kia troi t6i dan, man dém budng ra lam tat lim, nhiing tiéng beo hi cop gam
nhu bao oan hon hién hién... sau birc dién morse danh di, cac ban hoa tiéu cta toi
khép noi tim dén nao 1a truc thang, nao 1a F5, nao 1a A37 danh bom va tha trai sdng,
tao vanh dai an toan cho tdi trt an qua dém. Vi dan bén nhu mua, nén mai toi sang
méi duge truc thang boc 18n, tai thuong vé tién don bién gidi Tra Teng, 14 noi toi
danh bom hém trude dé bang bo vét thuong.

Trén truc thing toi bi ngat xiu nhiéu lan vi mat mau, nhung nhiing lac tinh thi lai
khat nudc. Lic toi khat va thay c6 nguoi cam bong tham nudc tir bidon, roi dat trén
moi t61. Co nhig luc qua khat toi ndy y dinh muén lay chiéc bidon nuéc trude mat
ma tu. Nhung bi dut lai va t6i mé mat ra nhin thi thdy ong 1a tudng hai sao. Vi tac
phong quan ky, t6i tu nhién do tay chao theo nghi thirc quan cach, nhung gio day
canh tay minh dang bi cot chat vao bangka. Ong tuéng nhin t6i mim cudi gat dau
vi 6ng dd hiéu ¥ mudn cua t6i, d6 chinh 14 Thiéu Tuéng Nguyén Khoa Nam, Tu
Lénh Vung 4 Chién Thuat, nguoi sau d6 tuan tiét khi Sai Gon that thi.

Tryc thang cta Thiéu T4 Puc dang 1ai lugn vong tim bai dap, toi cua quay va liéc
nhin xuéng vai 40 tran rach nat ciia minh... thiy vat la, ba bong mai vang moi
toanh, cap bac dai uy da dugc Thiéu Tudéng Nam tuyén thing tai mat tran. Ong gan
cho t6i lic con bat tinh... va thay toi ngo ngac nhin, 6ng n6i, “Nam nghi di em,
Than Bao s6 2.” Mot ky niém dep, dang ghi nhd trong doi binh nghiép cua t6i. Co
1& da sang dep nhat trong long toi cho tdi ngay hom nay, d6 14 hinh anh ciia Thiéu
Tudng Nguyén Khoa Nam. Nguoi thanh sat mit tran khi t6i danh bom, va sau khi
tau to1 tring dan, phai nhay du... Vi Tu Lénh ctia Quan Doan IV nay da thc truc
24/24 trén truc thang quan sat muc tiéu chién trudng va toa do ma toi dang 4n nau. ..
cho t6i khi ctru dugc toi. D6 13 ky niém sdng méi trong toi, va toi da khoc thuong
Thiéu Tuéng Nam khi nghe tin ngudi si quan tity vién ctia ong thuét chuyén lai vai
toi trong trai tu cai tao.

Qua nhitng tAm guong khi tiét oanh liét nhu Thiéu Tuéng Nguyén Khoa Nam, va
hoa tiéu khu truc ctia Phi Poan Than Bao nhu Trung T4 Huynh Van Vui, Thiéu T4
Nguyén Minh Son, Thiéu Uy Nguyén Van Xi, Thiéu Uy Phan Van My Anh, Thicu
Uy Nguyen Van Cu, Thleu Uy Nguyén Trudng Théi d anh diing chién ddu va hién
than dé bao vé cho nén tu do dan chi Viét Nam, da thic duc 1ong toi ludn suy xét
vé vige that tran ctia ngay 30 thang 04 nam 1975, dé tim ra nhirng nguyén nhan gay
ra mat nudc, va tir nhitng chd mat 4y ma chiing ta c6 thé khoi cong di tim... Ciing
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boi thé ma t61 cam nhén rang, Viét Nam Cong Hoa chiing ta da thiéu Véng mot nén
tang triét thuyét dan toc 1am cin ban trong cong cufc xay dung klen thiét quoc gia,
néu cao chinh nghia dan toc, va khai trién rong rai sach luoc quéc phong nham bao
vé dat nude mot cach thuc té, van dong toan dan toan di€n trong viéc gilr nudc,
phat trién tu do dan chtt mot cach viing chic minh chinh.

Nhin lai budi sang ngay ngay 30 thang 4 nam 1975, lac 10 gio tai phi truong Binh
Thuy, ching t61 nhan 1énh cua Phong Hanh Quan Chién Cudc va thuc hién phi vu
oanh kich ngay vanh dai khu vuc an ninh phi trudng, vi tin tirc ghi nhan Cong quan
da tran qua Lo Té Ba Xe. Khi vac du ra phi dao ldy tau danh giic, thi rat nhiéu anh
em quan nhén cac cap trong Su Doan 4 Khong Quén lic ay da tran ra doc theo bai
dau va cét tiéng hoan hé cd vii chung t61. Khi cat canh thi hanh cong tac, toi mo
may nghe 1énh dau hang cua Téng Théng Duong Vin Minh ma nude mét cia minh
tudn trao.

Oi tinh qué huong! Tinh tuyét voi va tuyét vong! Tinh dep va budn lam sao! Mot
noi1 budn trao dang va len 1én trong tim nguoi linh tré, vai chuyén bay dinh ménh.

Pham Van Ban

Nguon:https://groups.google.com/d/msgid/vbagvn/CAAqdPnX8fv507 1iMayX SQ60BQxFQaNmME980
V%3DeYTtXpicCOYg%40mail.gmail.com.
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