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Con Dao Con Ché
Nguyén Liéu

“ Hoa, M0 Phat, chu vé bao gid 2 chi Hai tha con dao xit chudi ngay
gilta nha, tro mat nhin toi. T6i chua biét tra 101 sao. Chi ndi lién tyc gan
nhu khong can cau tra 10i. “Chau tudng chi vé Tam Ky khong tré lai day
nita, thay cha day chau lai nhé anh Hai”... Chi dung lai, nudc mat dam
dia, dua vat 40 1én lau mudce mét, chi noi tlep. “Cht oi, anh Hai chét thé
tham 1am chu oi”. No6i dén day chi khoc thanh tiéng. Toi ngdi trén cai
don @i dién chi phia bén kia cdy chudi, nhin ra ctra chinh phia truéc. Toi
can méi dudi dé deé tiéng khoc. Ngay trudce, ndi ngdy trude nhung cach
day dung 34 ngay, ngay doi doi. Can phong nay 1a phong khach, gitra ke
hai cai ban dai ghép lai, hai bén ghé dua, chen chuc véi nhiing chiéc ghe
dau mat tron. Cach mot cai man, sat vach 1a ban tho so sai, it khi thay
nhang khoi. Gan nhu khong sot mot trua chila nhat nao khong co bira
nhau ¢ phong nay. Khach nhau khong ctr gi linh trong trung doi cua chua
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Hai, c6 du thanh phan, gido vién cong chic co, ca truong ty thanh nién,
thué vu, nhat 1 cac vua ga da, cac tay cd bac ndi tiéng trong ving, dam
s quan trong chi khu, nhung nguoi lon tudi 1a to1, tuy tiru luong 61 bi
ché trach che nhao hoai. Pam din nhau nay rat hao sang, vui vé, tat ca
déu kinh né chii Hai.

Voc ngudi nho thé nhung ran rdi, cip mat to cAn xing voi cap 16ng may
ram rap, nudc da den chay nang, 1am 16 hai ham rang tring that tring, va
deu dang. Chu “chui thé’, luén miéng. Ban dau dan lang kho chiu, nhung
riét roi cling quen, dén n01 nghe cht n6i chuyén thay vui vui. Ngudi ta ké
hai chuyén giai thoai vé chu. Pung sang mung mot Tét, cac trung doi
truong chao co dau nim & quan duong, chao xong chuc tung gia dinh vi
thiéu ta dau quan nay. Chi budc vao phong khach dong nguoi 10n tiéng
b6 b6 “Du ma cay mai dep qua thiéu t4, ca ngay 30, toi rong cliing nui
‘déo c6 cai con cic gi hét’, toan mai tir qui di tan hét hoa”. Ca phong
khach bam byng nin cudi. Thleu ta kéo cai ghé moi chtt Hai ngdi sat voi
vo con noi chuyén vui vé.

Chuyén tht hai, cha lanh luong trén dudng vé nha, ghé nha nguoi linh
cua chu sat vé duong. Vao nha théy ba dlra nho sinh ndm mot, dira 16n
ching 5 tudi, tay am em dang ngdi thoi lua, nhung lira khong chay, thang
nho vira thdi vira khoc, tro bay dinh day mit may em nd. Me no dang voi
va gid vai chen lua dé 1ay gao nau cho cac con dang d6i khoc 16 nhé. Chiu
khong noi trude canh thé tham cuia ngudi me va ba dia bé, chu Hai miéng
noi ca lam, tay rat bop tai sau: “Chi.. chi ..chi....mua gao nau cho may
thang thang nhoc” cha dé tron céi bi tho du’ng tlen luong tién phu cap
moi 14y tir quan ra, trén cai don ghé canh bép, roi chu budc ra. Me con
gia dinh nguoi linh nhin cht ngo ngac, khong hiéu gi hét.

Chuyén thir ba, mdi lan cha xuat quan, thiéu ta quan truong goi may dan
k¥ phai giit séng dich, dua vé khai thac tin tirc, tiéu khu luén ludn chi thi
diém nay, nhung chii Hai khong bao gid nghe 10i. Cha con ndéi mot cau
rat hach, dé doi: “Tui..tui..tui... khong khong quen giir..giir.. ti binh”. V&
chu, nhiéu ngudi phuc, nhidu nguoi ghét, nén nguoi ta thém bt nhicu
chuyén c6 khi trai nguoc nhau, chung qui nguoi ta né, va én sg chu.

Chi lau kho nudc mat trén mit, giat minh not: “Pé chau niu nudc chu
udng”. Toi im lang, khoat tay tur chbi. Chi Hai lay lai binh tinh, ké tiép:

“Luc nay dé r6i chu,  nhiing ngay cac ong méi vao kinh khung lam, chau
nghi anh Hai 4nh chét ma khoe than cho anh. Nhitng ngay dau chéu ciing
mudn lam mot mudng Mi- tdc cho xong, nhung nhin ba dira con con nho
qua, khong nd day cha. Chiéu hém d6, chau 1a nguoi chay sau clng, ctr
cho anh vé dé anh Am bot con cho chau. Sau cung chau b lai hét, chi
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dem theo hai lon sira quén tiép vu, cdng mot dira, bé dtra nho nhat, dat
dtra 16n nhat. Nguoi ta chay nhu kién, chau khong thé theo ngudi ta duoc,
danh men theo mép 1& dudng. Phao kich am am, ké né, chau ct di. Pra
con lon sg qua nd khoc doi cong, chau buc qua tat cho no mAy tat, lam
n6 khoc réng 1én khong chiu di nira. Méi hét canh dong chung ba cay s0,
met qua, khat nude qua, chau chan nan, danh chiu chet chau quanh xubng
duong rudng vé nha ba ngoai sap nho. Nha bo ctra trong, khong dén lira,
khdng c6 ai trong nha, may con cho hay sta can bay ciing dau mat. Bo
may dira nhé ngoai san, chau chay vao nha, thi méi hay cha me chi em
chau don sach chay tu hoi nao, chi con ba ngoai chau nam rén hi hi trong
budng trong. Ba thé phi phao néi “ N6 di hoi chiéu, ba khong chiu di”...

Chau ¢ d6 hai ngay ba dém, khong (dua ban tay ra dém) t6i ham ba, ngay
ham bén, t61 ham bon, dung hai dém hai ngay. Thay im lang khong co6 gi,
cing khong con nghe tiéng sing nira, tryc nho t61 hom chay, quén lung
may con heo, khong thao chuong tha né, cling khong do nudc cho no
udng cam xac... chau voi va vé. Ban dau chau dinh di mét minh, 1ol tréy
lai, nhung s¢ sap nhoé dai ra ao sau vuon, nén chau dan no vé, sau khi dé
t6 chao voi cai muéng trén dau giuong dan ba chau khi doi chom muc
an, r0i chau sé& tro lai gap. Nghe noi vé, may nhoc con mung qua, nhat la
thang 16n reo 1én, vé gip ba no, sa0 ba no may hom nay khong vé nha.
Chau nat no “Cam cai miéng cho may lai, con nit biét gi ma n6i” Thang
nho bi la méu mao chay theo chau.

Gan dén nha, chau thiy ngudi ta 1ao nhdo dong qua trude nha chau ngay
nga ba 1én don Trubng Dbc. Anh Hai chau anh lam dai nha ¢ 1é duong
ngay trudc duong lén d6n, dé anh chay Ién chay vé cho gan Chu biét anh
mé d6n, thuong don, hon thuong me con chau ma. Lai gan, thi ra linh 1an
16n vo1 dan, dang tréi ba nguoi dan ba vao mot déng, mot ngudi dang
chap tay lay lia lia. Vra thay chau, trong dam dong la 16n “Con me ac 6n
day rdi, vé day dén toi.” Ho ua den chau. hoang hét, khong hiéu gi hét.
Mot ngudi trac ndim muoi, mit gim gam, khong noi, dua tay chi chau,
1ap tirc hai chu du kich day dau san trong tay, tréi chit hai canh tay chau
riét manh vé phid sau. Chau nhu nguoi chét, khong biét gi nita. Ba dira
con chau no6 khoc thét 1€n, 6m chém hai 6ng quan chau, dira nho dua hai
tay nhon ngudi doi bé. Nguoi mit gam gam dua tay chi ba dira nho, mot
nguoi linh budc toi, ding lai, nghi gi.. r6i lai thoéi. Chau bét hoang hot
nhin lai, thi ba nguoi dan ba bi tré1 dang khoc, dang chap tay lay kia, 13
thim Bay Tinh, ba Thién me thang Chin Coi truyén tin, va vg anh Nam
trung lién, chong con ho 1 linh cua anh Hai. Ho kéo ba nguoi mot xau

dén gan chau cot chung vao dau méi day, troi ké chau. Biét chét dén noi
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roi, chau lai bot boi r6i, hoi tinh lai, nhin ba dtra con khiép dam dang
quan chat hai chan chau.

Ty nhién dam dong tan ra, chira chd cho dng chu tich xa budc vao. Troi
oi, chu biét khong, ong gia Nam Xui 1am chu tich. Ong gia nay nghéo
lam, chi c6 dira con gai dién hay mic quan 4o rach ta toi, du mau, vi tré
con chay cung xom, bi nghia quan ban chét trong gio gidi nghiém nim
no. Ong lam giao thong x3&, hay di loa tin tirc cua lang. Anh Hai thuong
cho Ong céc lon tlep liéu “thit ba lat> qua hang, an khong hét, v6i thude
Basto xanh quan tiép vu. Ong gia nay thuong vao nha chau nhu nguoi
nha, gip gi an nay. Thé ma theo cach mang hoi nao khong ai biét, nay
1am ti chu tich xa. Thay chau ong ngé lo chd khac. Ong c6 vé mét moi,
thiéu ngti. Ong ndi nho gi véi nguoi chi huy trong dam, r6i hai ngudi kéo
ra ngoai xa noi chuyén. Mot tia hi vong lée vao trong dau chau. Hai ngudi
cham cham di tré vao, hinh nhu ¢6 cai gi hoi lam khé nghi cho ho. Nhin
cap mat ong gia thiy nhu co cai gi dau kin su thuong hai lo ling cho
chau. Chit hi vong ctia chau trong nhay mat tan bién hét. Chau so. That
su chau so.

Troi oi ! cht biét khong. Ong gia ding trude miy ngudi ching chau nodi
16n: “Moi ngudi im ling nghe t6i n6i.” Cho khong c6 mot tiéng on, chi
con nghe tiéng ho ho cua cac 6ng ba gia ngdi lau dudi nang chiéu oi bc.
Ong 1én giong: “T61 mdi vira lam viéc voi dong chi xa doi, nhat tri dua
may gia dinh c6 ng mau voi nhan dan 1én don Truéng Dbc gd min cua
bon ac 6n. Pay 1a mdt khoan hong cua chanh phu Cach mang, dao duc
ciia Ho chu tich vi dai, ddnh ké chay di, khong danh nguoi trd lai. Néu
trong lic cong tac cach mang nay, ngudi nao bi min chét hodc bi thuong,
thi dugc Pang, nha nudce vinh thang 1a liét si, 1a gia dinh 1iét s1, c6 dﬁy du
quyén loi nhu nhing dong chi liét sT ngoai mat tran.” Ong vua dat 101,
moi nguoi vd tay nhu phdo no. Nguoi x4 doi truong van im lang, mat
gam gam. Hon via chau 1én may. Mat d6 dom dom. Cay coi, nha cua,
ngudi chen chic quay tron chung quanh chéu, khong thay gi nita. Mot
ngudi nam tay chau kéo di truéc. Chau di nhu mot khiic cay duge ngudi
ta kéo di, khong con y thitc gi nita. Lén cao dan, gié man mat, chau nhan
dinh dugc chau di g& min, chau di chét. Chd oi, ty nhién chau tinh han.
Khéng thdy con dau, chiu quanh nguoi trd lai, ddm dong dimg tir hdi
nao, co 1€ con chau cling dung & d6. Mot thoang nghi, con chau dugc
song khong bi chét chung véi chau. Chau mung han. Nhung chéu lai so,
qua so, biét con chirng vai budc nita 1a vinh biét con chau, 1a chau chét.
Ngudi run toan than. May nguoi bi tréi di theo chdu mit xanh xam xit
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nhu xac chét, run qua, nhu cai day tréi bi rung dut. Thi ra 6ng xa ddi va
mot du kich dat chung chau Ién gan cong don cach chung tram thudc. Ho
dung lai, chiing chau dung lai.

Puong 1én d6n quen thudc, vi nhiéu lan chau dem com cho chong chau
trong nhitng ngay gidi nghiém, nhitng ngay Tét, chong chau tuc tryc dém
ngay tai d6n du c6 1énh dinh chién d6i bén. Chau tin chic chong chau da
chay thoat, va sau nay s€ tim cach gap lai cac con chau va nudi dudng
day bao ching né. Nghi dén do, chau hoi yén tdm. Ty nhién trong nguoi
lanh qué chau run 13p cap. Chau xac dinh chau con gidy lat trén cdi doi
nay. Chu o1, chau khoc, chau tiéc qua, chua séng bao nhicu, bay gio phai
chét trong khi chua t6i s6 phai chét. Chét trong luc khoe manh, trong luc
thém séng, trong luc dang thuong yéu chong con dat dao. Chau nghi dén
cha me chau, dén ba ngoai ma chau da bé ba nam chét trong té lanh, don
cOl.

Tiéng ndi chic nich cham rai cia ong xa ddi 1am chau tro lai thyc tai.
C)ng dua tan tay chau mot cai kiém loai kiém bam kém gai va bao: “Chi
di thfmg vao don. Bén céng ddn can than bon ching gai min va lyu dan.
Khi cit khoa vao céng chi phai quan sat ky, so ho la chét. Toi biét bon ac
0n nay gai min gioi lam, 4c 1am. Néu thay cai day gi nghi ngo chi nhe
nhang cat dut. Khi chi vao duoc trong san don, chi khuyeén chong chi dau
hang nhan dan, dau hang cach mang, s€ duoc khoan hong nhu tat ca bon
nguy quan nguy quyén khac. Chi hiéu chua, nhé chua. Néu chong chi
ngoan cb, chiing t6i, nhan dan khéng tha tht, va quan doi nhan dan sé
tiéu diét.” Chau hoi hoan hon vi biét khong phai g& min ca bii min, ma
chi g& min & cong d6n, va chinh 13 1am bia di truéc dé chong chau tir thia
d6n khoi ban ra, hodc chau 1am bia d& dan cho quan cach mang dang bao
vay chung quanh don. Tuy hiéu vay, chau van run s¢. N6i xong din lai
lan nita, 16i 6ng x4 doi cung nguoi linh du kich mé day tréi chiing chau,
b6 chiing chau, di trd lai. Thi ra chong chau khong chay tron, quyét o lai
ttr thu. Chéc chan chéng chau s€ nghe chau dé bat dau 1am lai cudc doi,
co ché)ng cO vo, cO cha co con, séng an phan nhu nhirng ba con x6m lang
O nong thon.

Bong tleng loa bon phia réo 1én xé tan khong khi im ling rung rom, chét
choc. Tiéng loa kéu goi chong chau dau hang, dé dugc khoan hong. Tleng
loa bao cho nhimg ngudi tir thu trong dén biét, bon nguoi dan ba sap vao
don 13 vo cua trung ddi truong nguy quin, va vo dam nguy quin con
ngoan cd ¢ trong don. Néu khong bo sung dau hang, thi quan doi nhan
dan khong tha thir, va sé san bang, bién thanh mo6 chon dam nguy quén
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ngoan cd, va vo con gia dinh ¢4 ng mau. Loa goi lung tung, lam chau
hoang hot lo lang, dung bay nhiing nghia quan trong d6n nhat 1 chong
chau noi noéng nod sung thi hét ctru chira. Chau héi hop qua. Pang budc
tirng budc cham dé kéo dai nhirg phut chot cua cude doi, chau lai voi va
di nhanh hon, nhung may nguoi sau chau nhu ho da chét hdi nao chi con
cac xac khong hon 18 theo chau. That tdi nghiép cho ho, cha oi, chau
mudn bao ho nam xudng & lai, mot minh chau hi sinh vao ciing di1, nhung
hinh nhu ho khong hiéu gi hét, va ho van theo chau di.

Pén cong mot thudce tay, chau ding lai quan sat. Chau nin thé trimg mat
quan sat rat can than, khong thidy mot céi gi kha nghi, khong mot soi day,
khong mot dau dat méi 1ap . Hai canh ctra lam bang kém gai budc chic
bang cai xich sat, khoa bang mot cai khoa 16n bén trong. Ban dau dinh
cit ong khoa, nhung khong dam chom vao trong, chau lai dinh bAm kém
gai, chun vao, nhung ciling thdy trd ngai, n6 sé& rung canh ctra va biét dau
n6 dong nod nd thi xong doi. Miéng vira n(')i ném Xuéng' ’ nhu mot Iénh,
tay chau chan dau ba ngudi theo chau nim xudng dé chau cat kém gai.
Ba ngudi nam rip mat up sat dat. Chu oi, chau vira dua cai kiém vao soi
kém gai ngoai cung, tay run qua, chau bam khong duge. Cai klem tuot
tay rot xuong dat, chau nhim mat, nim xubng, hing tiéng nd, nhung
khong thay gi hét, chau ngoc dau 1én, troi oi, chu oi, chau thiy cai cua
nho mot bén vira da mot ngudi di qua bo trong, khong khép canh, hinh
nhu ¢o6 ai ra vao quén dong ctra nho bén hong. Chau mung qua, khong
lwom cai kiém, chau chay dai qua cai ctra bo ngd nay vao trong, an toan.
Chau lai dumg lai, s¢ bén trong ban ra. Dung lai la 16n: “Anh Hai, em
day, em Huyen day, dumg ban, em day, em Huyén day.. la lon, het lon,
khong thdy dong tinh gi hét. Chau vira vao vira la 16n mat dam dam 1én
choi gat cao, noi dat trung lién, khong thay bong dang gi hét. Tat ca im
lang mot cach ron nguoi. La co vang ba soc van phat phdi trén chot dinh.
Nhin xudng bon ¢t cd, troi oi, tir xa chau da nhan dang anh Hai dang
nam. Nhu dién nhu dai, chau chay ua téi la 16n anh Hai anh Hai! Chu o1,
thi ra anh Hai chét tir hoi nao, chua oi! dau van d6i non ludi trai ngd queo
qua mot bén, ca than ngudi nam cong queo trén buc cip bon chan try co.
Khau stng luc rdt sat bén nguc, mau tir nguc chay ra da dong cirmg mau
tham den. Chau ngd nguoi 1én xac anh Hai bat tinh. May ba chay sau
chau d& chau day, noi cho chau biét anh Hai dd chét réi. Chau hoan hon,
bao may ba chay ra ngoai tin cho miy ngudi ngoai don biét trong d6n
khong con ai chi co xac chét anh Hai. Ho di ra 1au lam, khong thdy dong
tinh gi. Thi ra anh Hai tu t&r ban vao tim toat mot 16 16n xuyén qua lung
mau chay nhuom d6 xam vat 4o trudc, sing rot bén canh, kién bu day

-6-



ngudi ma chau khong biét. Mt anh nhu khong khép kin lai duoc, da anh
xam nhu chi. Chau rut cai vi ¢ tui quan sau, mot cai dao xép trong thi
quan dudi ong chan. Linh bén ngoai than trong tién vao, sung lim lam
luc soat quanh don, mot s6 bao vay xac chét anh Hai. Mot nguoi linh dut
cai vi va con dao trong tay chau, 161 bo con dao lai, léy cai vi, no1 voi
chau dé diéu tra.”... Ké dén day chi nhu kiét strc, khong con néi dugc
nira, ap mat vao hai ban tay khéoc ntrc né.

T6i an wi chi. Hai chéan té cing, t6i gang dimg day vao ban thd thap cay
nhang. Khong thiy anh anh Hai toi hoi nho nho: “Khong c6 anh trén ban
thd” Chi nin khoc: “Khong co, may ngdy vang nha, ho don sach, khong
con cai chén an com, khong con cai gdo muc nude. Hom chay chau bo
lai hét, chi lo ba da nho thoi, khi vé con cai nha tréng". Théy cai dao
con cho dit trén cai dia trén ban tho, tdi nhé nhe cam 18n, nudc mat toi
tudn chay, t6i khoc. Chi lién noéi: “Cha 1a nguoi than nhat, nguoi chét
song v4i chong chau, nén chu gitt 1y con dao, ky niém duy nhat ctia anh
Hai. O day nha c6 ba dira nho chau so n6 lay choi bay ba rdi bé mat, hoic
nguy hai cho n6. Chu git gium cho chau di. Chu la nguoi dang gitr ky
ni¢ém cua anh Hai". T61 can than boc con dao trong tui quan, r61 lang 1&
ra vé. Chiéu Xuéng, yén lang, nang né nhu thuong 1é, khong co gi doi
thay.

Timg budc cham chém, than tho theo con duong mon vé nha cii. Mot vai
nguoi ngoai dong vé tré dang di nang né mét moi. Toéi men theo dudng
rudng di tat vé nha téi & cach xa con 16 chim khuat trong hang tre xanh
den ctia budi chiéu mit troi vira tit. Budc vao san nha t6i khong ngac
nhién vi chi Huyén vo anh Hai cho biét gia dinh t6i d3 vé Tam Ky, qué
ngoai. To1 lang 1€ vong cira sau vao nha. Trong nha chi con cai ban tho
cha t6i, mot it d6 14t vat dudi bép. Cai vo nuoce udng, day nudc. Cai gao
dura Up trén mi¢ng vo. Té1 uc yc mot hot may gao nudc mat lanh. Bung
no ctng. Tinh tdo han.

Ngoi trén chiéc don ghé dua lung vao vach & nha bép i cam thay dé
chiu qua mét ngay ué oai. Can can ¢ tai quan tdi méc lay con dao cua
anh Hai. T6i bong cuoi 1én tiéng, nudc mat t6i lai tudng ra, “Puoc, Pugc,
xtung dang 1a anh Hai, xmg dang 1a anh Hai, nguoi hung Trudng Doc,
nguoi hung nghia quin, nguoi hung qubc gia.”

Cé lan anh Hai tam sy vo1 to1 anh qui con dao nay hon bat ctr thir gi trén
cO1 doi nay. Anh bdo n6 da ctru mang anh bi€t bao nhi€u lan trén cudc
song bui, hu hong ctia anh lic con nho, lic ¢ cau Mudi, ¢ cau Ong Lanh
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Sai gon. Anh bao anh goc nguoi Nai Sap, Chau Pdc. Nam anh mudi tudi.
Trong mdt dém tdi troi, nira dém, nguoi ta 2o ao vao nha cha me anh giét
sach ca nha. Cha me anh bi chat dau trudc san. Con em ké anh bi dam 16
rudt virt xuéng rudng trudce nha. Anh may mén toi do ¢ nha 6ng Bac bén
canh nghe cai luong khuya qua, ¢ lai ngu, khong vé, nén con song sot.

Ong bac khong mudn anh & qué nha thu oan, nén dua anh 1én Sai gon &
mudn gitp viéc nha cho ngudi ban ¢ kho Nam, Khanh hgi. Anh nho cha,
nh¢ me, nhé em, khoc sudt ngay, khong chiu lam viéc. Ba chu la ry
khong c6 két qua, noi gian ba danh cho may tat tai. Tte qua, anh hét khoc,

an cap cai dong ho deo tay cua ba chu va con dao xép ludi, hiéu con cho,

can mo ra xep vao, co ca cai 1o xo xoan mé nut chai. Bo nha ra di, nhap
bon con nit dn xin & cho cau 6ng Lanh. Anh cho biét anh 6m gay, den
thui, nhung rat khoe. Bon an may 1on tudi hon, nat nd an hiép anh, khong
ngﬁn ngai anh ddm cho mot ludi dao thau bung. Rut dao, lau mau, diu
trong quan chay trén 1én cho cau Kho, an toan. O ddy anh nhép bon cha
sau Ly di an xin an cap, chiéu vé dong “ tién xé” cho chi. Hon mot thang
anh buc boi qua tién kiém ca ngay khong du ciing 1én cho Sau Ly. V6 ¢4,
dang vui vé trudc sau Ly cing dong bon, anh rat dao nhanh nhu chdp,
dam tai bui vao bung tay trum anh chi nay. Tudng dénh dang to lon sau
Ly khong kip la 1én mot tleng, nga qui nhu cay chudi bi don, mau chay
day chg. Bon dn may cat mat dang. Khi canh sat dén thi Sau Ly con 1a
cai xac khong hon. Nguoi trong chg vui ming d& dugc cai nan cudp boc,

canh sat nhe nguoi khoi can diéu tra. Nhung anh Hai lai trén vé lai cau
ong Lanh. Bon du con cau ong Lanh lai ton anh lam dai ca, lac a ay anh
m&i ¢6 muoi 1dm tudi. Anh cho toi biét so di c6 nhiéu thang gan 1i khoe
hon anh nhung van bi anh dam, vi théy mot tén bui do1 nao co6 vé nghénh
nghénh trudc mit anh 13 anh ¢am lién khong can nguyén c6. Anh noi “bu
du me n6 nghinh nghinh 1a .. .1a..tui..tui cho mot nhat dao ngay, roi chay,
canh sat...déo ..déo.. lam céi cai con cic gi”. Anh con cho biét mdi lan
dam dugc tén nao, rdi bo tau, khi binh tinh lai, anh lién khic mét vach
sdu vao can dao con chd nay. Anh dua toi xem can dao cila anh khic
ngang doc dém khong xué. D6 1a thanh tich giang ho cta anh, sau khi gia
dinh b1 tham sat.

Nam 17 tudi, anh tinh nguyén di linh biét dong quan. Anh ké cho toi nghe
dém anh tur gia ban be, c6 ca ban gai giang ho, tai ch()’ Cau Mudi duong
Nguyén Thai Hoc Sai gon. Anh goi 1a “dém Tém ruou”, that 1a hao hung,
nhu nhiing vi anh hung trong Thuy Hur. Anh rat khoai tra khi ké cho ban
be nghe nhiing chuyén trén va nhat 1a cai dém tam rugu ma anh nghi ring
khong bao gior c6 thé co lai.



Khi anh ké cho t6i nghe nhitng trdn danh cua anh khi anh ¢ Biét Dong
Quan va anh chi nhitng vét seo trong ngudi anh, t6i mdi thay rang nhiing
thanh tich chién tran cua t6i ma lau nay t61 va ban b¢ toi tu hao, khong
tham vao dau. Anh néi véi toi, va toi ciing chimg kién nhiéu tran cé toi
tham duy khi t6i vé lam trung do1 pho cua anh. R4t ngao man anh bao:
“Thang Hai nay, sudt doi binh nghiép, ra tran chua bao gio va s€ khong
bao gio nam.’ " Qua nhu vay nén nhiéu ngudi bao anh co bua ngai, toi
khong tin. Vi diém can truong liéu linh chua ai cd, nén cap trén rat cung
chiéu anh, nhat 1a cic vi quan trudong ludn o bé va gan nhu danh cho anh
mot qui 1€ riéng.

Tuan 18 cudi cung, trung doi toi dao ngii hét 5 ngudi. Bon né trén clng
v6i gia dinh di tan trude. Anh ndi dién bao t6i di kiém bon nd vé cho anh
ban treo xac 1én cot co dé canh cao bon hén nhat trén khong dam chién
d4u. Anh gﬁm thét nhu con ho déi, 1lam chuing t61 so s¢ anh lam au. Toi
ludn an i xoa diu anh, nhung gan nhu khong hiéu qua. Mot hom thing
Hung, hon danh 13 “Nim trung li€n” nhon nhao vira bude vao d6n noi
dai Hoa Ky mdi no6i quan doi quoc gia rat lui, Quang Tri bo ngd, va nguoi
ta tién doan tong thong Nguyen Van Thiéu, dai tuéng Tran Thién Khiém
chuan bi ché vang di tron ra nudc ngoai. Vira nghe thang Hung ndi toi
lién chan no lai, bao dimg vao trong va cam miéng ding phat ngdn bira
bai, nhung tré qua roi, anh Hai nhao toi danh tai bui thang Hung, rat sing
luc dinh béan t6i nhao téi 6m chit anh Hai, t6i vat v6i anh mét hoi, anh
em duoi thing Nam trung lién ra ngoai va xiim nhau nin ni anh Hai bao
no noi bay khong co viéc do. Anh Hai noi phun nude bot ca lam ca lap:

“Tui...tui..ban bé oc thiang cho . .ch0..chd nao noi xau quan..quan...doi
d6i d6i, thang ché chod nao néi x4u tong théng.. thong..” Toi di dan timg
nguoi mot, khong dugc noi tin tirc, du nghe trong ra-di-6 trude chi Hai.
Néu khong theo 10i t6i, bi chti ban chét ran chiu. Chi d3 timg ban chét
nhiéu nguoi roi, méi tinh nghi la dich, cha bén ngay, khong can xem lai.
Tt hdm dé , bon chung khong dira nao dam lang vang truéc mat cha Hai,
nhu con cop dién.

Ngay 23, ngdy dinh ménh, ngdy cudi cung, trén dén Truéng Ddc con cd
to1 va chu Hai. Toi nghe tham tham trong radio, dai BBC, dai VOA, t6i
biét chic tinh thé qua nguy ngap. Quang tri that thu. Hué that tha. Pa
Nang di tan. Nhat 13 10i tuong thuét vé su thdo chay ctia quan doan II,
Pleiku, con hon su thao chay cua quan DPuc quéc x4 mit tran Tay Au, khi
Hitler da ty ttr. T6i dinh khuyén cha Hai nén rat lui dé tranh su tan sat
cua dich, nhung khong thé mé miéng vi trude cip mat do nhu mau cia
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chu va tay lam le khau sung Col 12. T61 sg, that su to1 né so chu, nhu né
so mot vi anh hung & phut thac loan. May lan dinh néi, nhung lai thoi, vi
to1 nghi mdt bang 6 vién dan Col do choéi s€ x¢€ nat dau t6i, trude khi don
that thi.

Bong chu kéu tén tdi, roi cht ra bon tru co, ngéi ¢ bac trén cung. Toi theo
chu. Cht bao, 1an nay cht noi rat cham khong ca lam. Lan dau tién toi
nghe cht n6i khong ca 1am ca lap. “Chia tay chu, chi vé di, ra cong khép
k¥, gai cho t6i may qua lyu dan. Nhé nhe, nhd gai lyu dan, chao chu”.
Toi quéa bat ngd, stng sot nhu bi thoi mi€n, t61 khong noi duge mot tiéng
nao & gio phut khung khiép ay. Nhu cai may, ti ra cong trude, khod ky.
To1 dung mot lat. Trang mo mo trong may. Dudi xa, dudi 10 xa doan
nguoi di tan khi chiéu con tiép tuc. Toi bat tuan 1énh. To6i khong gai lyu
dan, nghi réng, biét dau dé cira an toan cho chu chay khi can trong dém
nay. C6 18 rdi tri t6i quén khép canh cira nho bén hong, vi t6i khong trd
lai nira.

Tiéng may bay tryc thing bay rat thap. Trén troi, 1énh cua dai ta tinh
trudng nghe ro mdn mot, « Toi, dai ta tinh trudng ra 1€nh cho cac quan
trudng, cac truong don vi quan doi, tw dong di tan cung voi déng bao,
khong cho 1énh thuong cap nita.” C6 18 luc d6 1a gid phut bi tham tuyét
vong nhét cia vi anh hung Tran Hai, két thic cudc doi ngang doc sau khi
nghe 1énh tir khong gian toa xudng.

Nguyén Liéu
Nguon Quang Ngai Nghia Thuc

Nguén: https://groups.google.com/d/msgid/vbgavn/CAAgdPnW05g630Pg0R|tza%2Bffvo5rzsd
YbHkaNZ9XDhtCzEQUmw%40mail.gmail.com.
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