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Trâu ơi tao khổ hơn mày,
Mày cày hai vụ, tao cày quanh năm!
Tôi xin mở đầu bài tản mạn “Năm Sửu nói 
chuyện Trâu” bằng hai câu thơ vui trên. Quả 
thế, trong cuộc sống hằng ngày, ta phải làm việc 
vất vả tất bật quanh năm, xem ra cực còn hơn 
con trâu nữa. Thế nhưng mùa đại dịch Covid 
hiện nay, được “cày” là được cơ hội kiếm tiền, 
không bị thất nghiệp lại là điều đáng vui mừng. 
Thế nên quan niệm thế nào là sướng là khổ thật 
rất tương đối, cuộc sống và tư duy cũng bị thay 
đổi theo thời gian. Cũng thế, hình ảnh con trâu 
trong đời sống nông dân, trong văn chương, 
văn hóa Việt Nam cũng đã từ từ mờ nhạt dần.
Tết năm Tân Sửu 2021 sắp đến, mời bạn cùng 
tôi nhìn lại hình ảnh con trâu xưa, ôn lại vài câu 
ca dao, câu chuyện liên hệ tới giống vật hiền 
lành ích lợi này nhé. 

Trong 12 con giáp thì trâu đứng vào thứ hai, chỉ 
sau anh cả là chú chuột bé choắt. 12 con vật đại 
diện ấy chỉ có vài con là có thể ăn thịt thoải mái 
được. Chuột, rắn, ngựa, dê, mèo, chó thì cũng 
có người ăn nhưng cũng nhiều người tránh. 
Cọp, khỉ thì rất hiếm người đụng tới, rồng thì ở 
trên trời, tìm đâu ra mà lấy thịt. Chỉ có gà, heo, 
trâu là khá phổ thông trong việc cung cấp chất 
thịt cho con người. Hồi ở Việt Nam nhà nghèo, 
ít khi có thịt ăn, có lần má tôi mua được chút 
thịt bò về xào rau muống nhưng bị miếng bò 
dai quá, cả nhà than “dai như thịt trâu”. Sang 
tới hải ngoại được ăn nhiều miếng bò beefsteak 
thật ngon, nhưng chưa hề thấy có bán thịt trâu. 
Vậy trâu là hàng hiếm rồi đấy các bạn ạ.

Con trâu được ông bà xưa liệt vào hàng đầu 
của lục súc có công với con người. Sáu con vật 

người ta nuôi và quý là trâu, ngựa, dê, gà, chó, 
lợn.
Ngoài công việc cày bừa trong ruộng nước, trâu 
còn kéo xe, đạp lúa khi gặt hái xong, trâu cũng 
biết kéo dụng cụ ép mía làm đường. Người xưa 
hay nói “Con trâu là đầu cơ nghiệp” – Lúc ấy 
nếu ai có khả năng tậu được trâu tức là nhà khá 
giả, có thể bắt đầu sự nghiệp, kiếm ra tiền dễ 
dàng nhờ sức lực của trâu trong sản xuất. Con 
trâu là hình ảnh đẹp trong làng quê Việt Nam, 
ông bà ta từ đó cũng có nhiều câu nói ví von 
gắn liền tới con vật đặc biệt này. Chẳng hạn 
để ám chỉ những người thường hay ganh ghét, 
kiếm chuyện hại người khác vì họ thành công 
hơn mình, ông bà của chúng ta nói: “Trâu buộc 
ghét trâu ăn”.  Khi cô gái quá dễ dãi, tìm đến 
phái nam mà dâng hiến “tình cho không biếu 
không”, người ta than rằng: “Trâu đi tìm cột, 
chớ cột tìm trâu bao giờ”. Nếu có phụ nữ nào 
mang thai hơn 9 tháng 10 ngày mà chưa sanh 
thì bị gọi là “chửa trâu”. Người ta tin là khi 
“chửa trâu”, nếu bà bầu ấy đến nhà hàng xóm 
xin gạo rồi nấu trong một cái nồi đất nhỏ, ăn 
xong đập bể cái nồi là sẽ đập bầu sanh được con 
ngay. Ngày nay nếu có “chửa trâu”, thì bác sĩ 
sẽ mổ và “lôi” đứa bé ra, không cần phải đi xin 
gạo vất vả như thế. 

Theo truyền thuyết đạo Phật, trâu và ruồi rất 
gần gũi với đức Phật tổ Như Lai. Nhưng vì một 
lần trâu nghe không rõ lời Phật, xuống trần 
truyền sai ý nghĩa câu nói của Phật dạy, nên 
trâu đã phải về hạ giới kéo cày để giúp người 
dân, đền bù cho câu nói sai lỗi của mình.

Tiếp theo các tôn giáo khác, Kinh Thánh Công 
Giáo cũng có những câu liên hệ tới trâu như:
Thiên Chúa đã đưa nó ra khỏi Ai-Cập
Người là sức mạnh của nó tựa sừng Trâu 
(Ds 23:22; 24:8).

Xin cứu mạng khỏi xa lưỡi kiếm,
Gỡ thân con thoát miệng chó rừng,
khỏi nanh sư tử hãi hùng,
phận hèn khốn khổ thoát sừng trâu điên (Tv 
22:21-22).

Kinh Thánh cũng có nhắc đến bò, là giống 
vật đi liền với trâu. Trong ngày lễ Giáng Sinh, 
bé Giêsu đã sinh ra trong đói nghèo phải nằm 
trên máng cỏ, may mà được chiên lừa, trâu bò 
chung quanh thở hơi sưởi ấm cho hài nhi trong 
đêm đông lạnh lẽo. Trong Cựu Ước cũng kể về 
vua Ai Cập trong một giấc mơ, thấy mình đứng 
trên bờ sông Nile có bảy con bò cái đi lên, hình 
dáng đẹp đẽ và da thịt béo tốt. Rồi sau những 
con ấy, lại có bảy con bò cái khác hình dáng 
xấu xí và da thịt gầy còm. Ông Giuse thời đó đã 
đoán điềm giải mộng cho vua rằng: Bảy con bò 
cái tốt là bảy năm no lành, bảy con xấu là bảy 
năm đói kém sẽ xảy ra, cần phải tích trữ lương 
thực phòng khi đói kém. Vua nghe theo Giuse 
nhờ thế đã giúp được nạn đói và trọng thưởng 
cho Giuse.

Người ta thường chê “Ngu như trâu, lì như 
trâu” nhưng như thế thì oan cho giống vật này 
quá, vì chúng không tệ như vậy đâu. Trâu khôn 
và có tình nghĩa được chứng minh qua bài báo 
tường thuật việc xảy ra bên Tàu. Chuyện là 
bà Luo Fengju, 55 tuổi sống tại Thành Ninh, 
tỉnh Vân Nam đã bị một con gấu đen tấn công, 
nhưng bà thoát chết nhờ những con trâu đã liên 
kết đánh gấu cứu mạng cho bà. Chê trâu bò 
nhưng người ta lại cho em bé bú sữa bò, các em 
bé này lớn lên thường lại rất khôn ngoan. Lại 
một câu nói nữa mà theo tôi là nỗi oan khác cho 
trâu, đó là câu “Đàn gảy tai trâu” ý chê những 
người không biết thưởng thức nghệ thuật. Oan 
cho loài vật này quá, người Nhật nuôi bò Kobe 



để bán rất mắc tiền, thịt mềm nhờ bò được cho 
ăn thức ăn đặc biệt và cho nghe nhạc, thế nên 
nếu nói trâu bò không biết nghe nhạc thì quả là 
hiểu lầm khả năng của chúng rồi.

“Cưa sừng làm nghé” là câu miệng đời hay nói 
để chỉ những người già rồi nhưng cố tình làm 
ra vẻ ngây thơ, không hợp với lứa tuổi. “Trâu 
bò húc nhau, ruồi muỗi chết” để ám chỉ khi 
kẻ mạnh tranh chấp, kẻ yếu bị họa lây. Nếu 
cần mắng người côn đồ, trộm cướp, người ta 
sẽ chửi là “Đồ đầu trâu, mặt ngựa”.  Lại cũng 
có câu “Trâu chậm uống nước đục” ý nói nếu 
không lanh lẹ tranh đấu sẽ bị nhận phần thiệt 
về mình. Khi thấy cuộc hôn nhân không tương 
xứng, cô gái lấy phải người chồng thô kệch xấu 
tính, người ta tiếc rằng “Hoa nhài đem cắm bãi 
cứt trâu”. 
Riêng bài đồng dao sau đây rất phổ thông, có lẽ 
bạn cũng thuộc lòng phải không?
“Trâu ơi ta bảo trâu này
Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta
Cấy cày vốn nghiệp nông gia
Ta đây trâu đó ai mà quản công
Bao giờ cây lúa còn bông
Thì còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn”.

Hoặc câu lục bát diễn tả hình ảnh an hòa thời đó 
mà chắc nhiều người cũng biết:
“Trên đồng cạn, dưới đồng sâu, 
Chồng cày, vợ cấy con trâu đi bừa”.

“Thằng bờm có cái quạt mo
Phú ông xin đổi ba bò chín trâu” 
“Chú Cuội ngồi gốc cây đa
Để trâu ăn lúa gọi cha ời ời” cũng là một trong 
những câu đồng dao có nhắc tên trâu rất quen 
thuộc. 

Hình ảnh Lão Tử cưỡi trâu cũng là hình ảnh 
được ghi nhớ trong văn hóa xưa. Ông ngao du 
sơn thủy trên mình trâu như một gã mục đồng 
với tư tưởng uyên thâm và thanh thoát. 
Còn nếu nói về cổ văn thì nổi tiếng là bài thơ 
của Bà Huyện Thanh Quan với câu:
Gác mái, ngư ông về viễn phố
Gõ sừng, mục tử lại cô thôn.
“Gõ sừng“ là hành động vô tư, chơi đùa của trẻ 
chăn trâu với con trâu, bây giờ được xếp vào 

loại chuyện xưa tích cũ.
Nghe nói có nhóm trẻ ở Việt Nam, ái mộ người 
tài từ “Hàn Quốc” quá nên khi anh ta đi khỏi 
rồi, các cô xúm vào hôn chiếc ghế mà người 
tài tử này đã ngồi. Các cô chắc chưa nghe qua 
câu ca dao khuyên con người không nên vọng 
ngoại “Trâu ta ăn cỏ đồng ta, Tuy rằng cỏ cụt 
nhưng là cỏ thơm” .
Trâu tuy hình dạng nặng nề chậm chạp, nhưng 
xuống nước lại bơi rất giỏi. Trâu vốn hiền lành 
dễ bảo, nhưng cũng có khi nổi nóng chọi nhau 
chí tử, nên cũng đã có câu: “Có ăn có chọi mới 
gọi là trâu!”. 

Con trâu quan trọng trong đời sống xưa lắm, 
nên người xưa đã liệt kê 3 cái khổ trong đời 
sống như sau: “Thứ nhất vợ dại trong nhà, thứ 
hai trâu chậm, thứ ba rựa cùn”. Vâng, nuôi trâu 
mà chúng chậm chạp lười biếng thì khổ lắm. Vì 
thế ông bà đã nói tiếp: “Tậu trâu, cưới vợ, làm 
nhà, trong ba món ấy lo là khó thay”.

“Con gái mười bảy bẻ gãy sừng trâu” là câu ví 
von để chỉ sức mạnh của lứa tuổi thanh xuân. 
Tiếp theo để trách móc khi bị phản bội, người 
xưa đã đặt ra câu hỏi rất cay đắng: 
“Công anh chăn nghé đã lâu,
Bây giờ nghé đã thành trâu ai cày?”
Hoặc các bà đã trả treo với nhau:
“ - Của chua ai nấy cũng thèm
Em cho chị mượn chồng em vài ngày
-	 Chồng em đâu phải trâu cày
Mà cho chị mượn cả ngày lẫn đêm?”
Hoặc câu “Mất trâu rồi mới làm chuồng” để 
trách người không biết lo xa, chuyện xảy ra rồi 
mới hối tiếc nhưng đã muộn. Nghĩ thật hay, ông 
bà ta xưa kia rất sáng tạo, thâm thúy đâu cần 
học cao có bằng cấp mà vẫn đầy kinh nghiệm, 
khôn ngoan hiểu biết.

Các dân tộc thiểu số ở Tây Nguyên vẫn có ngày 
lễ hội đâm trâu, nên mới có câu:
“Dù ai buôn đâu bán đâu 
Mồng 9 tháng Tám chọi trâu thì về
Dù ai buôn bán trăm nghề
Mồng chín tháng Tám thì về chọi trâu.” nhưng 
nếu các hội bảo vệ súc vật biết được thì sẽ rất 
chống đối. Tôi cũng đồng ý tục lệ đâm trâu này 
ác quá cần bãi bỏ.

Nói thơ văn bình dân xong, bây giờ mời bạn 
trở về thực tế. Nếu nằm mơ thấy trâu thì đánh 
số đề 03 – 63 – 86, có thể trúng giải to như con 
trâu! Người ta nghiên cứu thấy sinh con năm 
2021 là năm Trâu vàng, vận mạng đứa bé sẽ 
tốt lắm. Vậy nếu còn trẻ, bạn hãy “sản xuất” ra 
con trâu vàng năm nay đi nhé. Khi đi chợ giá 
thịt trâu phải rẻ hơn thịt bò vì thịt trâu thường 
dai hơn. Bị chê dai bán rẻ nhưng thịt trâu lại ít 

mỡ hơn thịt bò, người ta phân tích thấy lượng 
chất sắt trong thịt trâu cao hơn thịt bò rất nhiều. 
Các đầu bếp trứ danh hay làm các món thịt 
nghé nướng lá lốt, thịt trâu luộc hoặc nấu cà ri, 
nướng vỉ, nướng sả ớt, hấp chao, xào lá cách, 
om nước dừa, xào hành, kho tiêu, trộn gỏi... rất 
ngon. “Trâu thì kho, bò thì tái” hoặc “Ăn thịt 
trâu không có tỏi, như ăn gỏi không có lá mơ” 
là kinh nghiệm của các tay nấu ăn đã từng chia 
sẻ. Tuy nhiên, một số người lại kiêng ăn thịt 
trâu và thịt chó vì quan niệm rằng trâu và chó 
là loại động vật có nghĩa với con người, nếu ăn 
thịt sẽ mang tội.
Sữa trâu lại nhiều chất béo hơn sữa bò, giống 
trâu Mura là giống trâu được nhiều nông trại bên 
Ý nuôi để làm phó-mát Mozzarella rất độc đáo. 
Ấn Độ cũng nổi tiếng với các trang trại nuôi 
giống trâu Mura này để lấy sữa. Trong đông y, 
người ta dùng da trâu như một loại dược liệu có 
tác dụng giảm đau, cầm máu. Sừng trâu cũng 
có thể thay cho sừng tê giác trong một số bài 
thuốc Nam. Lạ ghê, trâu chỉ ăn nắm cỏ mà làm 
việc vất vả, kéo cày nặng nhọc siêng năng mỗi 
ngày. Tôi cũng hay thắc mắc không biết trong 
cỏ có chất gì mà loài trâu bò ăn vào lại to con 
lớn xác và có sức như thế. Bạn tôi nói đùa trâu 
bò ăn cỏ, nên nếu mình ăn thịt nó thì coi như 
mình đang ăn chay cách gián tiếp rồi. 
Ở Bát Tràng - Hà Nội, người ta dùng trâu để 
kéo xe đưa khách du lịch đi chơi thay vì xe 
ngựa, người ngoại quốc rất thích.

Ở Việt Nam khi xưa có tục rước thần Câu Mang 
tức là một vị thần về cây cối. Lễ này thường 
diễn ra vào tháng Giêng với hình ảnh một chú 
mục đồng đứng cạnh con trâu. Nếu năm ấy 
được mùa thì đứa trẻ đi hai chiếc giày, còn nếu 
mất mùa thì chỉ đi một chiếc. Năm nay do nạn 
Covid Vũ Hán, kinh tế khắp nơi lụn bại, nếu 
theo phong tục này chắc đứa bé phải đi chân 
không, chẳng còn chiếc giày nào để mang.

Theo truyền thuyết của dân tộc Chăm ngày xưa, 
lúc nữ thần Pô Nưgar mang thai sắp đến ngày 
sinh nở thì gặp phải tai họa, phải tìm một con 
voi trắng để tế lễ. Tìm voi trắng không ra, người 
Chăm đã phải thay thế bằng một con trâu trắng. 
Bạn có bao giờ thấy được con trâu lông màu 
trắng chưa? Hồi bé tôi bị nói ngọng, ba tôi hay 
tập cho tôi phát âm đúng bằng cách nói câu: 
“Con trâu trắng ở bờ tre trúc trụi”, bạn thử đọc 
thật nhanh câu này xem có trơn tru không nhé!

Trong lịch sử Việt Nam, chắc ai cũng biết 
chuyện chú bé Đinh Bộ Lĩnh cỡi trâu lấy lau 
tập trận với bạn bè, sau này thống nhất sơn hà, 
dẹp loạn 12 sứ quân lên ngôi hoàng đế. Đó là 
vua Đinh Tiên Hoàng, làm sáng một trang sử ký 
của đất nước. 



Một nhân vật lịch sử khác cũng từng cưỡi trâu 
là Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn. Trong 
trận đánh giặc Nguyên và Mông trên sông Bạch 
Đằng, Hưng Đạo Vương cỡi voi vượt qua sông 
Hóa, không may con voi bị sa lầy. Lúc ấy có 
một chú bé chăn trâu chạy đến thưa rằng: “Bây 
giờ voi không đưa ngài qua sông được nữa, xin 
ngài cỡi lên lưng con trâu của cháu”. Nhờ thế 
Hưng Đạo Vương đã tới đích, khi quay lại nhìn 
con voi bị chìm dần dưới lớp bùn, ngài đã ứa 
nước mắt và nói: Đến ngày ta thắng trận, ta sẽ 
dựng tượng voi và cả tượng con trâu này bên bờ 
sông để nhớ ơn.

Vài nhân vật nổi tiếng đã sanh vào năm sửu 
phải kể tới Phùng Hưng. Phùng Hưng có sức 
vật trâu, đánh hổ, trừ được hoạ cho làng Đường 
Lâm nơi ông sinh sống. Phùng Hưng tức là Bố 
Cái Đại Vương đã có nhiều thành quả chống lại 
bọn Tàu đô hộ nước ta, chống việc bắt người 
dân phải đóng sưu cao thuế nặng. Ngoài ra 
cũng nên kể đến các vị vua như vua Trần Dụ 
Tông, Lê Lợi, Tự Đức, vua Lê Đại Hành cũng 
rất nổi tiếng trong lịch sử. 
Sử Việt cũng có ghi vào năm 1865, triều đình 
nhà Nguyễn đã cho chế xe tát nước bằng sức 
trâu kéo, phỏng theo cách thức người phương 
Tây. Giai thoại kể rằng khi tiến sĩ Phạm Phú 
Thứ theo phái đoàn sứ bộ Phan Thanh Giản 
sang Pháp điều đình chuộc lại ba tỉnh miền 
Đông Nam Kỳ, khi đến sông Nile (Ai Cập) ông 
để ý thấy họ có loại xe nước dùng trâu để kéo. 
Ông học theo cách này để phát triển cách dẫn 
thủy mới mẻ rất ích lợi cho đồng áng trong thời 
đó.
Thời cận đại phải nhắc đến Nguyễn Thái Học 
với cuộc khởi nghĩa Yên Bái. Ông là anh hùng 
dân tộc, có nhiều tư tưởng cấp tiến. Tiếc là năm 
1930, Nguyễn Thái Học bị bắt tại Hải Dương 
rồi giết chết.

Tống thống Richard Nixon, Tống thống Ford, 
Obama của Hoa Kỳ, Sadam Husan, nhà văn nổi 
tiếng Albert Camus được biết cũng cầm tinh 
con trâu. Tống thống Ngô Đình Diệm, vua Bảo 
đại cũng sanh năm trâu. Công Nương Diana 
của Hoàng gia Anh, nữ thủ tướng Anh Magaret 

Thatcher là những nàng trâu quý phái. Ca sĩ 
Thủy Tiên rất nổi tiếng năm 2020 qua việc thâu 
góp được rất nhiều tiền để cứu trợ bão lụt miền 
Trung cũng sinh năm Sửu. Nàng trâu này ốm 
nhom nhưng tấm lòng từ thiện và ý chí kiên 
cường rất đáng khâm phục.

Đứng về khoa học, trâu phát triển chính ở vùng 
Nam Á và vùng Đông Nam Á. Trâu thường 
nặng từ 250 đến 500 kg, còn loài trâu rừng thì 
có thể lên tới cả tấn, cao gần 2 mét rất “đô con”. 
Các nhà khoa học cũng đã từng thành công khi 
ghép (clone) được giống trâu vô tính. 

Còn con trâu vàng tức là Kim Ngưu thì có liên 
hệ tới sự tích Hồ Tây ở Hà Nội. Trâu Vàng 
được tượng trưng cho ước vọng về mùa màng 
tốt đẹp. Được biết hiện bên Việt Nam người ta 
đang bán rất mắc các bức tượng trâu vàng để 
chưng bày trong nhà mừng Tết 2021, nhưng 
chắc chỉ có các cán bộ, đại gia mới mua nổi 
thôi. Người dân vùng quê vẫn đang chật vật cày 
như trâu đen kiếm sống, nói chi tới chuyện trâu 
vàng xa xỉ.

Trong hội họa, thi ca, trâu cũng đóng vai trò 
khá quan trọng. Đầu tiên phải kể đến tranh 
Đông Hồ với các bức vẽ gắn liền với cuộc sống 
thường ngày mà trâu cũng là một trong những 
đề tài chính. Nổi bật là hình ảnh chú bé thổi sáo 
chăn trâu, ai xem tranh cũng thấy lòng thanh 
thản.
Trong sách Quốc văn Giáo khoa thư lớp đồng 
ấu, có câu “Ai bảo chăn trâu là khổ? - Không, 
chăn trâu sướng lắm chứ” mà sau này nhạc sĩ 
Phạm Duy đã lấy câu đó làm thành bài hát “Em 
bé quê” rất nổi tiếng. Với âm điệu vui vẻ, hình 
ảnh “Ngồi mình trâu, phất ngọn cờ lau và miệng 
hát nghêu ngao…” là hình ảnh thanh bình, an 
nhiên tự tại trong tâm hồn. Các trẻ em ngày nay 
đa số sống ở thành thị, không có các trò chơi 
tự nhiên, không biết đến không khí trong lành 
ngoài đồng, chỉ biết cắm cúi chơi game điện tử 
kể cũng là chuyện đáng tiếc. 

Trong chuyện Kiều của thi hào Nguyễn Du, 
cũng có mấy câu nhắc tới con trâu, chẳng hạn:
“Sắm xanh nếp tử xe trâu”.
“Đầu trâu mặt ngựa ào ào như sôi”.
“Làm thân trâu ngựa đền nghì trúc mai”….

Tiếp theo về âm nhạc thì phải kể tới bài hát 
“Con Đường Việt Nam” của hai nhạc sĩ Anh 
Bằng và Trúc Hồ, tiếc nuối khung trời thanh 
bình đáng yêu của Việt Nam xưa: 
“Tiếng ve kêu trưa hè
Thành tiếng quê hương đậm đà
Đã bao năm rồi đó
Thôi không còn nữa

Bóng dáng con trâu”

Trong bài Thanh Bình Ca của cố nhạc sĩ Nguyễn 
Hiền, câu hát:
“Nhìn đàn trâu em mơ ước xa xôi” là câu hát 
điệu Valse rất dễ thương, thơ mộng, mong ngày 
quê hương thanh bình.

Một trong 10 bài Bình Ca của Phạm Duy có bài 
Bình Ca 1, với ca từ như sau:
“Này em con trâu già
Nhiều năm trâu vất vả
Cùng với bác xã nơi đồng quê
Này em con trâu già
Nằm chơi trâu nhai cỏ
Nhìn những chiếc máy đang cầy bừa.
Trâu đừng buồn vì máy cầy nghe.” là nhạc 
phẩm được đánh giá cao trong làng nhạc quê 
hương. 

Tôi vốn thích đọc chuyện kiếm hiệp khi còn trẻ, 
có thời gian cũng bị ảnh hưởng: Muốn đi ngao 
du thiên hạ, muốn nâng chén rượu rồi cười khà 
tiếu ngạo giang hồ, khi cảm khái thì dùng võ 
công khắc bài thơ trên tảng đá, quên đi chuyện 
lao xao thế trần. Trong chuyện Thần điêu Đại 
hiệp của Kim Dung, có đoạn tả Dương Quá đã 
mượn một con trâu rất khoẻ rồi mặc bộ quần 
áo của trẻ mục đồng, đốt đuốc cỡi trâu như con 
ngựa chiến xông vào đánh giặc. Trương Tam 
Phong trong Ỷ thiên Đồ long ký thì nổi danh 
với biệt hiệu là lão “Lỗ Mũi Trâu”. Trong Lộc 
Đỉnh ký, Kim Dung cũng để cho Vi Tiểu Bảo 
biểu diễn “Cách sơn đả ngưu thần công”, là 
một loại võ công để đánh thắng trâu rất lợi hại. 
Trương Vô Kỵ thì xưng là Tăng A Ngưu, tức 
là chàng trai trẻ tên là Trâu. Quách Tĩnh trong 



Anh hùng Xạ điêu được đặt tên là Thủy Ngưu, 
tức là con trâu nước vì Quách Tĩnh nước da 
ngăm đen, tính tình mộc mạc quê mùa ít nói, 
vai to kềnh càng khoẻ như trâu.
Trâu chết để lại cho người thịt và da. Trong một 
lần đại hội anh hùng tại Chùa Thiếu Lâm, người 
trong giang hồ đã đánh trống làm bằng da trâu. 
Có lẽ da trâu dày nên mới chịu được công lực 
thâm hậu của các vị hảo hán Thiên Long Bát 
Bộ này. Da trâu cũng được dùng làm vũ khí và 
công cụ để thi hành hình luật pháp, ai mà bị roi 
da trâu đánh thì đau tới tận xương tủy. Sừng 
trâu được cưa làm chung đựng rượu, làm vật 
trang trí như vòng đeo tay, nhẫn, lược chải tóc, 
gọng kính đẹp không thua gì sơn mài, đặc biệt 
chế thành mõ, ống tù và hoặc ống tiêu thổi nghe 
rất to và vang xa. 

Trâu là hình ảnh của tinh thần chậm mà chắc, 
khoẻ mạnh cần cù, gắn liền với người dân quê 
hiền lành chất phác. Ngày nay với khoa học 
phát triển, với i-meo, phây-book, người ta chia 
sẻ đủ điều, nhưng tinh thần xưa, cái đẹp mộc 
mạc và giá trị cổ điển ít khi được nhắc tới. Có 
bàn tới thì lại bị chê là “xưa rồi Diễm”. Vâng, 
tôi biết mình rất xưa, rất quê mùa pha lẫn chất 
lãng mạn “tiểu tư sản”, nên tôi luôn tự làm 
khổ mình. Nhiều đêm “nằm vắt tay lên trán, 
ta nghĩ đến chuyện cuộc đời” mà lòng dạ xót 
xa, khó ngủ. Thương cho người nghèo người 
khổ, thương cho quê hương Việt Nam, thương 
cho kiếp người, thương cả cho bản thân mình. 
Trăn trở cho thế giới văn minh tiến bộ ngày nay 
nhưng gần đây lại bị quá nhiều khủng hoảng 
chính trị, rồi còn con vi trùng Corona Vũ Hán 
hoành hành, tai hại về nhân mạng, sức khỏe, 
kinh tế nhiều không sao kể hết. Thôi năm mới 
Tết đến, hãy bỏ qua những chuyện buồn, mời 
bạn cũng tôi góp lời cầu cho quốc thái dân an, 
tinh thần an lạc. Năm 2021 có số 1 là “number 
one”, mong rằng đây là số hên để ai nấy có một 
năm mới tốt đẹp hơn năm cũ. Năm Tân Sửu có 
chữ Tân nghĩa là mới, ước rằng ai nấy đều đổi 
mới, vượt qua các khó khăn, lắng nghe tiếng 
nói của môi trường, lắng nghe nhau, thông cảm 
vui vẻ với nhau. Thời gian trên trần thế này 
nào có bao lâu, nên hãy cho nhau những gì tốt 
đẹp nhất khi còn có thể. Người ta nói không có 
tấm bằng nào có giá trị thực tế như tấm “bằng 
lòng”, chấp nhận ưu điểm và cả khuyết điểm 
của người thân. Không có cái nhẫn nào nên đeo 
trên tay hơn là chiếc “nhẫn nhịn”. 
“Trâu kia chết để bộ da,
Người chết để tiếng xấu xa muôn đời”

Tôi tin bạn luôn để lại tiếng tốt cho bản thân, 
gia đình và xã hội. 

Nguyễn Ngọc Duy Hân

Yêu em 
mùa xuân

Yêu em mùa xuân
nước mắt tràn dâng

ta quyên gọi hạ
hát bài ái ân

ta chim bói cá
suốt đời bâng khuâng

cánh nâu gõ mõ
tình vẫn ân cần
một ngày rất lạ

sầu thành bảo trân
khi em đi khuất

bỗng mình thương thân…

Thơ Trịnh Tây Ninh

Con trâu Trắng

Đinh Bộ Lĩnh

Hưng Đạo Vương

Bố Cái Đại Vương


