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Phong Tục Miền Nam

LÝ DO LỰA CHỌN ĐỀ TÀI:

• Sự mai một của phong tục:

- Kỳ nầy về cháu nhớ mua cho bà chiếc kim sa!
Đó là lời cuối cùng của bà ngoại vợ khi chúng tôi từ giã bà để về Sài 

Gòn. Bây giờ bà ngoại đã nằm xuống, nhưng câu nói đó in theo nét mặt 
của người quá cố vẫn ám ảnh chúng tôi trong bao nhiêu năm xa xưa vì 
sau khi nhập đô thành chúng tôi dọ hỏi mãi chẳng có cửa kim hoàn hay 
hãng buôn nào bán món nữ trang ấy, thậm chí lắm người còn tỏ ra ngơ 
ngác dường như mới nghe danh từ “kim sa” lần đầu trong đời. Và chính 
chúng tôi lưu ý suốt nửa năm vẫn chưa thấy một bà lão, thiếu phụ hay cô 
gái miền Nam nào đeo kim sa ở cổ tay mà chỉ có lắc, xuyến, vòng bằng 
cẩm thạch, đồi mồi, nhựa hóa học hoặc bằng kim loại như vàng (y, tây, 
trắng, giả), inoxydable, platine, v.v...

Câu nói đó đã khơi động trong chúng tôi ý định phải làm cái gì để 
sưu tầm, biên khảo những phong tục, tập quán của dân tộc ta. Giáo sư 
Nghiêm Thẩm cũng đã than thở: “Cách đây vài mươi năm, các trang phục 
như nón quai thao, dép da mũi cong, guốc bằng gốc tre, những dụng cụ 
trầu cau, v.v..., đều khó tìm dấu vết”. 1

Thật vậy, cổ tục càng ngày càng mất dấu vết, có nhiều mỹ tục mất hẳn 
trong khi xã hội chúng ta bị du nhập nhiều lối sống chướng tai gai mắt. 
buồn cười nhứt, lâu lâu nổi lên một phong trào bắt nguồn hay tương tư 
một cổ tục mà người ta không biết, họ vẫn vỗ ngực khoe là “mốt mới”.2 

Không những cổ tục cách đây vài thế kỷ tiêu ma mà chính những tập 
quán mới đây cũng xa vắng. Chẳng hạn, hồi còn nhỏ—trước 1954, khắp 
miền Nam, ngay cả ở đô thành Sài Gòn—chúng tôi có thú “đánh vành” 
(hay “đánh niền”), “đánh trỏng”, “vuốt tay” trò chơi đó đã đi vào dĩ vãng 
trước 1970. Có cổ tục biến đổi theo hoàn cảnh kinh tế và nhân sinh. Thí 
dụ: thú “thả diều” chỉ còn được chơi ở thôn quê và con diều ít được trẻ 
con tự làm lấy mà mua ở tiệm.

Không riêng ở nước ta có hiện tượng nầy, tận phương xa, sự mai một 
của phong tục cũng hành hạ những tâm hồn hoài cổ thủ cựu; bởi vậy 



- 15 -

Vương Đằng

Georges Fradiers kêu cứu: “Nếu khóc lóc về những sự tàn hại đã qua là 
vô ích thì ta nên nhận định về các tàn hại đang có trong lúc nầy”.

Tắt một lời, thời gian tàn nhẫn tách rời lề lối sinh hoạt của quá khứ 
với hiện tại. Kẻ hậu sinh chúng ta, thiết tưởng, phải tựa vào nền móng 
của ngày qua mới không cảm thấy lạc lõng ở thời hiện tại và có thể sống 
vững trong tương lai. Nên “ôn cố” mới “tri tân”. Phải tìm hiểu những tập 
tục đã qua, sắp tiêu vong hầu rút kinh nghiệm, hay phá bỏ nếu nhận thấy 
hủ bại bất hợp thời, hoặc phát huy và lưu truyền nếu cao đẹp và vẫn hợp 
cách. Đó là một mục tiêu của cuốn sách lược khảo nầy.

• Sự thiếu sót ấn phẩm về phong tục miền Nam:

Tại sao chúng tôi lựa chọn phong tục miền Nam thay vì miền Bắc 
hay Trung?: Nếu chịu khó kê cứu các tài liệu sách vở đã ấn hành, chúng 
ta khách quan nhận thấy: Phong tục Việt Nam được nhiều tác giả sách 
báo Pháp Việt đề cập như G. Coulet, Maurice Durand, Pierre Gourou, 
Huard, Pierre Pasquier, L. Cadière, Revue Horizons, L. de Sainte Marie, 
André Summer, Léon Worth; Toan Ánh, Cửu Long Giang, Phan Kế 
Bính, Nguyễn Đổng Chi, Lê Văn Hảo, Nguyễn Văn Huyên, Nguyễn Văn 
Khoan, Thái Văn Kiểm, Vũ Ngọc Liễn, Nguyễn Hồng Phong, Lê Văn 
Siêu, Nhất Thanh, Nghiêm Thẩm, Trần Văn Trai, Tiên Đàm, Trần Văn 
Giáp, Dương Minh Thoi, Trương Vĩnh Tống, Kiêm Thêm, v.v..., chú 
trọng đến miền Trung, nhứt là miền Bắc; miền Nam nếu có, các tác giả 
vừa kể chỉ phác họa đôi nét.

Sinh hoạt và hình ảnh miền Nam của Hồ biểu Chánh thể hiện nhiều 
tính cách thuần túy địa phương nhưng rất tiếc chúng chỉ là tiểu thuyết. 
Sơn Nam viết nhiều nhất về miền Nam nhưng vẫn chưa thỏa mãn chúng 
ta vì sách của Sơn Nam có vẻ phiếm đàm, giai thoại, có nhiều tài liệu, 
nhiều nhận xét tinh tế nhưng rất tiếc chúng tạp nhạp hơn là được biên 
khảo theo phương pháp khoa học.

Đào văn Hội có công phu gom góp ca dao hoặc chú trọng hành chánh 
hơn là luận về phong tục miền Nam. Còn các ấn phẩm của Thân Trọng 
Cư, Kiêm Đạt, Đoàn Văn Điềm, Trương Ngọc Giàu, Trần Quang Hạo, 
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Nguyễn Văn Kiềm, Thái Văn Kiểm, Huỳnh Minh, Lê Văn Tất, Hội 
Khuyến Học Nam Việt, v.v..., chú trọng từng địa phương hoặc nghiên 
cứu tổng quát nhiều vấn đề (như địa lý, lịch sử, kinh tế, văn hóa, xã hội, 
giáo dục, y tế, thắng cảnh, v.v...) hơn là chú trọng đến thói ăn nết ở của 
người miền Nam. Ngoài ra, các tác phẩm của Nguyễn Hiến Lê, Phạm 
Quỳnh, Vương Hồng Sển chỉ là hồi ký. Vũ Bằng có bàn về phong tục 
miền Nam nhưng cũng chỉ tán rộng về những món ăn khoái khẩu trong 
cuốn “Món Lạ Miền Nam”. Trong năm 1960, một phái đoàn cố vấn Hoa 
Kỳ có nghiên cứu miền Nam nhưng tiếc thay tài liệu ấn hành quá ngắn 
ngủi và chỉ có tính cách địa phương hoặc hành chánh.

Tóm lại, sách báo viết về Việt Nam khá nhiều nhưng đề cập đến 
phong tục miền Nam hầu như quá ít hay thiếu sót. Chúng tôi, kẻ đi sau, 
cố gắng thu góp tài liệu đã có, cộng thêm chút ít hiểu biết sau hơn 30 năm 
sống ở miền Nam và trở về nghiên cứu 4 lần để biên soạn cuốn sách nầy 
hầu thỏa mãn phần nào những ai muốn có một cái nhìn tổng quát về sinh 
hoạt, tập tục miền Nam.

• Vấn đề giao tế và đoàn kết:

Trước ngày hiệp định Genève (1954) ký kết chia đôi lãnh thổ, số 
người Trung nhất là người Bắc sinh sống ở miền Nam không đáng kể; 
nếu có, hầu hết sống ở đô thành Sài-Gòn hay ở các tỉnh thị thành; trong 
các thôn làng xa xôi, họa hoằn mới có một gia đình người Bắc hay Trung 
tha phương cầu thực.

Nhưng từ sau 1954, người Bắc và Bắc Trung Việt lan tràn khắp miền 
Nam. Ban đầu họ tập trung trong các khu hay trại định cư (nổi tiếng như 
Hố Nai, Gia Kiệm, v.v...; đa số dọc theo quốc lộ 1 từ Biên Hòa trở ra Phan 
Thiết); nhưng sau đó, một số trại định cư giải tán hoặc không ít người di 
cư tự ý rời khu định cư để tìm kế sinh nhai khắp miền Nam.

Tiếp đến sau cuộc tổng công kích Tết Mậu Thân (1968), một số đồng 
bào duyên hải Trung phần bỏ xứ sở vào miền Nam tìm đất sống.

Rồi kể từ sau tháng 4 năm 1975, hàng triệu người Việt—từ vĩ tuyến 
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17 trở ra—vào miền Nam sinh sống hay phụ trách việc quản trị hành 
chính và chính trị. Như vậy miền Nam trở nên sôi động với sự chung 
đụng của cả dân ba miền.

Thoạt tiên, khi mới vào, nhất là trong giai đoạn 1954-1968, dân Bắc 
cũng như Trung không tránh khỏi sự lạc lõng và ngạc nhiên. Họ thấy nếp 
sống của người miền Nam sao trầm lặng, đơn giản quá; về tính tình thì 
thích ăn chơi và không siêng làm, v.v...Trái lại, dân “dưa giá cá kho” để ý 
rằng người Bắc sao có vẻ kiểu cách, phách lối, ồn ào; người Huế thì thủ 
cựu và người Trung nói chung lại chắt mót, lặn lội quá.

Dù muốn dù không, óc kỳ thị cũng nẩy nở từ đó. Ban đầu là sự khó 
chịu, sau đâm ra ganh tị, rồi có khi đưa đến chỗ oán giận nhau vì sự thiếu 
thông cảm nề nếp sinh hoạt. Thú thật, ngay bây giờ, nhất là ở thôn quê, 
dù đã non năm mươi năm sống gần nhau, vẫn còn nhiều người Nam (từ 
bình dân đến trí thức) rất có ác cảm dân Bắc và ngược lại. Nhiều gia đình 
miền Nam từ chối gả con gái cho người Bắc hoặc lắm cậu ngán làm rể 
trong gia đình người Bắc hay Huế. Dân Nam cũng còn e dè khi phải giao 
thiệp với dân Huế, hay mỉa mai người Quảng và Bình Định, đồng thời giơ 
tay đầu hàng khi nghe cuộc đối thoại giữa hai người Hà Tĩnh.

Đó là một sự thật vẫn còn giữa dân ba miền, một sự thật đáng suy 
nghĩ. Thấy vậy, ngoài hai lý do đã kể, trước khi biên soạn tiểu luận sau 
đó trở thành sách nầy, chúng tôi muốn giới thiệu đến những ai mới làm 
quen miền Nam hoặc chưa cảm thông được người Nam, những thói ăn 
nết ở căn bản đã qua và đang còn của người miền Nam; bù lại, chúng tôi 
cũng mong đồng bào miền Nam tìm đọc các tác phẩm về phong tục về 
miền Bắc và Trung của Toan Ánh, Nguyễn Đỗng Chi, Lê Văn Hảo, Nhất 
Thanh, v.v.., để cả dân ba miền Nam Trung Bắc hiểu nhau, tha thứ và 
thương nhau hơn. Tự đó, tinh thần tích cực cộng tác mới được thực hiện 
hầu chung sức lo kiến thiết xứ sở đến cường thịnh.

ĐỊNH NGHĨA PHONG TỤC & TẬP QUÁN:
Phong Tục Miền Nam là tựa của sách nầy, trong đó có danh từ phong 

tục. Vậy phong tục là gì? Thoạt tiên, chúng ta điểm qua ý kiến của những 
tác giả ngoại quốc. Danh từ phong tục tương đương với các chữ Mœurs 
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(theo Pháp), Customs (theo Anh và Hoa Kỳ).
Người Pháp đã có các định nghĩa cho chữ Mœurs như sau:
— “Habitudes naturelles ou acquises, pour le bien ou pour le mal 

dans la conduite de la vie”.3 (Thói quen tự nhiên hay thu thập cho việc tốt 
hay xấu của cách cư xử trong đời sống.)

— “Habitudes considerées par rapport au bien ou mal dans la conduite 
de la vie”.4 (Thói quen được cân nhắc theo việc tốt hay xấu trong cách cư 
xử trong đời sống.)

— “Usages particuliers à un pays”.5 (Cách đối xử đặc biệt ở một 
nước.)

— “Habitudes naturelles ou acquises relatives à la pratique du bien 
et du mal, au point de vue de la conscience et de la loi naturelle”.6 (Thói 
quen tự nhiên hay thu được liên quan đến việc thực hành điều tốt hay xấu, 
theo lương tâm và theo quan điểm của luật thiên nhiên.)

— Usages particuliers à un pays ou à une classe”.7 (Cách đối xử đặc 
biệt ở một nước hay trong một giai cấp).

— “Habitudes de vie, coutumes d’un peuple, d’une société”. 8 (Thói 
quen trong đời sống, tập tục của một dân tộc, một xã hội.)

Trong khi đó, người Hoa Kỳ định nghĩa Custom như sau:
—“1. frequent or common use or practice; a frequent repetition of the 

same act; usage; habit.
2. established usage; social conventions carried on by tradition and 

enforced by social disapproval ofany violation.”9

(1. sự dùng hay thực hành thường xuyên hay thông thường; một sự 
lập lại thường xuyên của hành động như cũ; cách cư xử; thói quen.

2. Cách cư xử đã được thể hiện từ lâu; tập quán xã hội lưu truyền qua 
truyền thống và được thực thi bởi sự bất chấp nhận của xã hội về bất cứ 
vi phạm nào.)

Và người Anh định nghĩa Custom (trong Oxford Advanced Learner’s 
Dictionary) đã được Viện Ngôn Ngữ Học (thuộc Trung Tâm Khoa Học 
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và Nhân Văn Quốc Gia) dịch ra là: “cách cư xử, làm việc thông thường 
được mọi người chấp nhận từ lâu đời; tục lệ; phong tục”.10

Trở về từ điển Việt Nam, chúng ta thấy Đào DuyAnh đã cho phong 
tục là “thói quen trên xã hội”11

Hoàng Thúc Trâm định nghĩa đầy đủ hơn: “Chỉ những cái biểu-hiện 
nhất-trí về tinh-thần của số đông người, trải qua lâu đời, đúc thành khuôn 
khổ nhất định, đủ ràng buộc hành-vi và chi-phối cuộc đời thực-tế của 
cá-nhân”.12

Thanh Nghị thì vắn tắt: “Thói sống quen của một dân-tộc”.13 Và 
Nguyễn Văn Khôn đúc kết phong tục là “Thói quen chung của số đông 
như nhiều người từ lâu đời đúc thành khuôn khổ nhứt định”.14

Tổng kết, sau khi điểm qua nhiều định nghĩa, chúng ta có thể viết: 
Phong tục là các thói quen từ lâu đời của đại đa số cá nhân trong một xã 
hội hay một quốc gia được đúc kết thành những mẫu mực lưu truyền từ 
đời nầy qua đời khác, có khả năng ràng buộc ảnh hưởng đến đời sống cá 
nhân trong xã hội hay quốc gia đó, và cũng bị thay đổi dần dần theo thời 
gian.

Chính Boileau, một văn gia Pháp đã nói đến đặc tính biến đổi của 
phong tục: “chaque âge a ses plaisirs, son esprit de ses mœurs”.15 Và 
ngạn ngữ Pháp có câu: “Autres temps, autres mœurs, les usages changent 
avec le temps”.16

Nói đến phong tục mà chúng ta bỏ quên danh từ tập quán e là một 
thiếu sót vì hai danh từ nầy thường đi đôi và có nhiều tương quan. Tập 
quán là gì?

Theo Dictionnaire de l’Accadémie Francaise, tập quán là “Habitude 
contactée dans les mœurs, dans les manières, dans les discours, dans les 
actions”.17 (Thói quen được giao tiếp trong các phong tục, trong các thể 
thức, trong các bài diễn văn, trong các hành động.)

“Manière à laquelle la plupart se conforment”,18 (Thể cách mà đại đa 
số phải thích ứng theo) đó là định nghĩa tập quán của E. Littré. Còn từ 
điển Larousse Universel lại cho tập quán là “Habitude, usage...Usages 
anciens et généraux ayant force de loi, et dont l’ensemble forme le droit 
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coutumier”.19 (Thói quen, cách xử sự... Các cách đối xử cổ truyền va tổng 
quát có quyền lực như luật lệ và vì thế trở thành quy luật sinh sống.) Trong 
lúc từ điển Larousse du XXè sièle lại là: “Pratique traditionnelle chez un 
peuple” (Thực hành cổ truyền của một dân tộc) và “Manière ordinaire 
d’agir, de parler, etc...”.20 (Thể thức thông thường để hành động, để nói 
năng, v.v...)

Cuối cùng Paul Robert định nghĩa: “Facons d’agir établie par l’usage” 
(Phương cách hành động được thiết lập bởi cách xử sự) và “Dans une 
collectivité, manière à laquelle la plupart se conforment”. 21 (Thể cách mà 
đa số phải thích ứng trong một cộng đồng.)

Trong khi đó người Hoa Kỳ định nghĩa tập quán là “long-continued 
or established custom or practice; habitual or customary use or way of 
action...“22

Còn các tác giả Việt Nam đã định nghĩa tập quán ngắn gọn như sau:
— “Theo thói quen mà thành ra vững chắc”.23

— “Thói quen lâu ngày thành lệ”.24

— “Phong-tục là lề thói của một xứ”.25

Và hai tác giả Thanh Nghị và Nguyễn Văn Khôn đều có một định 
nghĩa quá ngắn và y hệt. Cả hai ông đều cho tập quán là “Thói quen”. 26

Tổng kết, từ các định nghĩa nêu trên, chúng ta có thể nhận thấy sự 
tương quan giữa phong tục và tập quán như sau: Cả hai đều là những thói 
quen có thể biến chuyển. Nhưng tập quán và phong tục khác nhau ở điểm 
tập quán có ảnh hưởng trong một không gian nhỏ bé (như ấp, làng, quận, 
tỉnh) hay trong một thời gian ngắn ngủi; còn phong tục là khuôn thước 
của một tập thể rộng lớn như vùng, miền, quốc gia) lưu truyền trong một 
thời gian lâu dài. Thêm nữa, tập quán ít chi phối đời sống cá nhân hơn 
phong tục. Một cá nhân không theo tập quán ít bị kẻ chung quanh chỉ 
trích hơn là khi sống trái với phong tục.

XÁC ĐỊNH & GIỚI HẠN DANH TỪ MIỀN NAM:
Miền Nam hai chữ ngắn gọn nhưng dễ gây hiểu lầm, chúng ta cần xác 

định và giới hạn danh từ nầy.
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Điểm đầu tiên, chúng ta cần lưu ý Miền Nam đây tức là miền Nam của 
Việt Nam. Đúng ra, để tránh ngộ nhận có thể xảy ra, tựa của cuốn sách 
nầy phải là Phong Tục Miền Nam Việt Nam nhưng vì sự ngắn gọn cần 
thiết cho một tựa đề, chúng tôi chỉ ghi Phong Tục Miền Nam.

Điểm thứ hai, chúng ta cũng cần xác định và giới hạn khu vực địa lý của 
miền Nam Việt Nam vì sau hiệp định Genève (1954), lãnh thổ Việt Nam bị 
chia làm hai miền Bắc và Nam, lấy vĩ tuyến 17 làm ranh giới. Về phương 
diện chính trị quốc nội và bang giao quốc tế, miền Nam Việt Nam được 
công nhân từ sông Bến Hải trở vô đến mũi Cà Mau. Nhưng về phương diện 
nhân sinh, mặc dù cùng sống trong một lãnh thổ miền Nam Việt Nam người 
Việt chúng ta vẫn phân biệt ba mẫu người: Bắc, Trung, Nam. Tự đó, danh từ 
Miền Nam của tiểu luận và sách nầy không mang ý nghĩa chính trị quốc nội 
và bang giao quốc tế mà Miền Nam có nghĩa là Lục Tỉnh cũ dưới thời Chúa 
Nguyễn tức là thuộc địa Nam Kỳ của nước Pháp.

Trong ý nghĩa và giới hạn vừa kể, Miền Nam trong tiểu luận và sách 
chúng tôi viết đây gồm đất đai của Quân Khu 3 và 4 (tức Vùng III và IV 
Chiến Thuật) trong giai đoạn 1954-1975. Chính nhiều tác giả như Vũ 
Bằng, Đoàn Văn Điềm, Toan Ánh, Đào Văn Hội, Thái Văn Kiểm, Sơn 
Nam, v.v., cũng đồng quan điểm với chúng tôi nên các ông qua những tác 
phẩm viết về miền nầy như: Món Lạ Miền Nam, Hương Xuân Miền Nam, 
Phong Tục Miền Nam Qua Mấy Vần Ca Dao, Đất Việt Trời Nam, v.v...

Tóm lại, qua sách nầy, chúng tôi không có tham vọng đề cập tất cả 
vấn đề phong tục tập quán từ vĩ tuyến 17 đến mũi Cà Mau một cách chi 
tiết mà chúng tôi chỉ cố gắng trình bày một cái nhìn tổng quát và khoa 
học về con người miền Nam Việt Nam đến năm 2002 mà thôi.

Và sau đây Đông Hồ cũng đã định nghĩa danh từ Miền Nam theo khu 
vực địa lý tương tự chúng tôi trong Văn-Học Miền Nam Văn-Học Hà-
Tiên:

“Tiếng Miền Nam lâu nay mỗi nhà hiểu một khác, mỗi nhà định cho 
tiếng đó một biên-giới khác nhau trên địa-lý.

Một nghĩa gần đây hơn hết, hai tiếng miền Nam, là để đối lại với hai 
tiếng miền Bắc. Từ năm 1954 đến nay, bị ranh giới chính trị, vĩ-tuyến 17, 
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chia đôi quốc-gia Việt-Nam, thì nói miền Nam là kể từ sông Bến-Hải trở 
vào cho đến Hà Tiên. Mà nói miền Bắc là nói từ Bến-Hải trở ra cho đến 
Ải-Bắc.

Hồi ba thế-kỷ trước, quốc-gia Việt-Nam cũng đã một lần chia đôi. 
Nguyễn và Trịnh phân tranh, hai họ quân-phiệt cát cứ hai miền Nam 
Bắc, lấy sông Linh-giang làm phân-giới, thì nói Miền Nam là nói từ sông 
Gianh trở vào, nói Miền Bắc là nói từ sông Gianh trở ra. Thời kỳ đó, lại 
còn có những tiếng khác để chỉ cho miền Nam và miền Bắc là Đàng-
trong và Đàng-ngoài hay là Nam-hà vàBắc-hà.

Kể từ Nguyễn triều Gia-Long nhất-thống cả Nam-hà và Bắc-hà, để 
tiện lợi cho việc cai trị, việc hành-chánh, quốc-gia Việt-Nam lại chia ba: 
Bắc-kỳ, Trung-kỳ và Nam-kỳ. Từ đó nước Việt-Nam lại chia ba miền, 
Miền Bắc kể từ Nam-định27 trở ra, miền Trung kể từ Thanh-Hóa Nghệ-
An trở vào đến Bình-thuận, miền Nam kể từ Biên-hòa đến Hà-tiên. Từ 
đó thì tiếng Miền Nam lại khu biệt trong phạm-vi sáu tỉnh cuối cùng của 
nước Việt. Khi đó, lại còn có một tiếng để chỉ cho miền nầy nữa là Nam-
trung (có nghĩa là trong Nam). Nhưng phổ-thông nhất là tiếng Nam-kỳ 
Lục-tỉnh. Có chỗ, gọi gồm cả Lục-tỉnh là Gia-định. Như Trịnh-hoài-Đức 
đặt tên tác-phẩm Gia-định thành thông-chí, là bộ sách địa lý gồm cả Lục-
tỉnh. Chớ không riêng chỉ tỉnh Gia-định mà thôi.

(...)
Sao gọi là Lục-tỉnh? Chúng ta cũng nên biết qua cách chia khu-vực 

Lục-tỉnh trên địa-lý dưới thời Nguyễn. Giải đất tam-giác cuối cùng của 
nước Việt nhô góc nhọn ra đại-dương một bên là Nam-hải một bên là 
vịnh Thái-lan chia làm sáu khu-vực, theo bề dọc từ bắc xuống nam. Phần 
nhiều các khu-vực đều từ biên-giới nước Cao-Miên láng giềng cho đến 
bờ biển. Cách phân chia khu-vực này để cho mỗi khu, trên bình-diện địa-
lý đều có một cửa biển, có lẽ là để tiện việc giao-thông bằng ghe thuyền. 
Bởi vì ngày trước, việc giao-thông đường bộ chưa được tiện lợi và chưa 
sẵn nhiều phương-tiện xe cộ như ngày nay, cho nên mỗi tỉnh đều cần phải 
có một cửa biển, một cửa sông.

*



- 23 -

Vương Đằng

Sáu khu-vực đó, là sáu tỉnh, tức là Lục-tỉnh. Kể từ đông qua tây đại 
khái:

1. Trấn-biên tức Biên-hòa (gồm cả Bà-rịa và Vũng-tàu ngày nay).
2. Gia-định (gồm cả Chợ-lớn, Tân-an ngày nay).
3. Định-Tường tức Mỹ-tho (gồm cả Gò-công ngàynay).
4. Long-hồ tức Vĩnh-Long (gồm cả Bến-tre, Trà-vinh ngày nay).
5. An-giang tức Châu-đốc (gồm cả Sóc-trăng và phần Bạc-liêu ngày 

nay).
6. Hà-tiên (gồm cả Rạch-giá, Cà-Mau ngày nay).
Theo đây, tiếng Miền Nam là khu biệt trong sáu tỉnh, địa-bàn nằm 

theo lưu-vực bốn con sông lớn: sông Đồng-nai, sông Sài-gòn, sông Tiền-
giang, và sông Hậu-giang, kể cả các con sông con rạch nhỏ thông ra vịnh 
Thái-lan” 28

BẢN TÍNH NGƯỜI MIỀN NAM:

Để dễ hiểu phong tục của người miền Nam, thiết tưởng chúng ta bàn 
qua các tính tình căn bản của họ vì “ăn làm sao ở làm sao” là câu tục ngữ 
miền Nam ám chỉ nết làm sao ở làm vậy. Tuy nhiên, chúng tôi xin độc 
giả “ăn làm sao ở làm sao” là câu tục ngữ miền Nam ám chỉ nết làm sao 
ở làm vậy. Tuy nhiên, chúng tôi xin độc giả lưu ý rằng những gì chúng 
tôi bàn luận sau đây về bản tính người miền Nam chỉ có tính cách đại đa 
số mà thôi, chứ không tuyệt đối, và chúng tôi chỉ đề cập đến người miền 
Nam sống ở Việt Nam, chứ không ở nước ngoài.

A. TRƯỚC 1954:

ª Chất phác, đơn giản, thành thực: là ba điểm đầu tiên mà chúng ta 
nhận thấy khi giao tiếp với người miền Nam so với dân Bắc và Trung.

Họ ít gian xảo hoặc khách sáo, ăn uống sinh hoạt giải trí không đòi 
hỏi nhiều tiện nghi, không nói quanh co úp mở, bô lô ba la và thích xưng  
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hô bình dân:
“Bước vô Trường-Án, vỗ ván cái rầm

 Bủa xua ông Tham-Biện bạc tiền ông để đâu”.
  (Ca dao miền Nam)
(Bủa xua là tiếng bồi trại từ chữ bonjour của Pháp)

Nhân tiện đây, chúng tôi cũng xin phép được đưa ra một câu nói vui 
để ám chỉ về tính cách bình dân của người miền Nam: “Hôm qua, qua nói 
qua qua mà quahổng qua. Hôm nay, qua nói qua hổng qua mà qua qua”. 

Giáo sư Thanh Lãng đã nhận định về các tác giả Hồ Biểu Chánh, 
Huỳnh Tịnh Của và Trương Vĩnh Ký là những người miền Nam như 
sau: “(...) Ông đặt vào miệng các vai truyện của ông những ngôn-ngữ 
đơn-sơ chất phác, lắm khi thô tục nữa là khác, Hồ-biểu-Chánh đã để tâm 
quan sát, nghe ngóng và ghi lại được tiếng nói của từng hạng người. Lần 
đầu tiên, trong tiểu thuyết Việt-Nam, người ta thấy giữa bạn bè, giữa vợ 
với chồng những cách xưng hô bình dân “mày, tao”. Hơn thế, Hồ-biểu-
Chánh còn là văn-sĩ của miền Nam, dùng tiếng địa-phương. Văn của ông 
là văn cùng chung truyền-thống với Huỳnh tịnh Của, Trương vĩnh Ký...
tức là nói và viết “tiếng A-Nam ròng” là viết tiếng Việt “trơn tuột như lời 
nói”. Cái chủ trương của Trương vĩnh Ký cũng là chủ trương của các văn 
gia miền Nam: chống lối văn đài-các miền Bắc” 29

Đồng thời, Thiếu Sơn đã nói về Hồ Biểu Chánh như một người đại 
diện của miền Nam với tính chất phác và chân thật: “Đọc những bài 
bình-luận của ông tôi đoán là ông có trợ cấp của Sở Thông-tin Tuyên 
truyền Pháp. Hỏi ông thì ông cũng thành-thật nhìn nhận như thế. Nhưng 
bản-chất ông là con người thành thật nên ông thiếu kín đáo, thiếu tế nhị, 
thiếu thủ đoạn để mê hoặc lòng người như Phạm Quỳnh với tạp-chí Nam-
Phong”30

Chính Hồ Biểu Chánh đã mượn lời một nhân vật trong tiểu thuyết của 
ông để giới thiệu cá tính người miền Nam:

“—Ừ, ở đây mọi người đều như vậy hết thảy. Có cái gì trong bụng 
thì trút ra hết, không thèm giấu giếm vì ghét cái thói phách-lối láo-xược, 
giả-dối, bợ-đỡ...”31. Ngoài Hồ Biểu Chánh, Đông Hồ—một nhà thơ—
mang nhiều cá tính miền Nam cũng đã được Lê Văn Siêu đề cao: “Cái 
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nét mặt xương xương nho nhã với làn môi cười hiền hậu trong bộ quốc 
phục chỉnh tề, mà ai nấy chợt nhớ đến Bác là phải mường tượng ngay lại 
phong độ ấy của một người có cá tính, nét mặt ấy đã từng đem niềm vui 
và lòng chân thành đến cho mọi cuộc sinh hoạt văn hóa, và hơn nữa đã 
từng gieo rắc những tâm tình nồng nàn và cởi mở cho mọi anh chị trong 
đại gia đình văn nghệ”.32

Tác giả Việt Cúc khi đề cập người xưa miền Gò Công cũng cho họ 
có “tánh tính thuần phác”33 và “mặc dầu, tứ dân, tứ thú: Sĩ, nông, công, 
thương, hoàn cảnh có khác nhau, nhưng chung đúc có một tấm lòng, một 
bản năng hay ý tưởng, là tình chân thật mà thôi”34

Trước khi kết thúc, chúng ta hãy nghe Sơn Nam kể một giai thoại ám 
chỉ tính thành thật của người miền Nam: “ (...) Lại còn chuyện “ma ăn 
ở ngay thẳng” mà người Miên gọi là chuyện Neak-Trong (người lương-
thiện) những người bí-mật ở giữa rừng. Vào mùa lúa chín, thỉnh thoảng 
vài bó rơm từ trên rừng trôi xuống. Đêm sáng trăng, đâu đó từ ngọn tràm 
xa xuôi vang lên tiếng cười, tiếng chày giã gạo, gà gáy chó sủa. Ai đánh 
bạo dám vượt sình lầy thì đến nơi nào đó tình cờ gặp xóm nhà cao ráo, có 
chó chạy ngoài sân, trong nhà cơm dọn sẵn, món ăn vơi lần hồi, những 
cái hũ rượu nhấc lên hạ xuống, trong bếp thì lửa cháy, khúc củi từ từ đút 
vào lò. Dân trong vùng tin rằng đó là nơi cư ngụ của những người khuất 
mặt, chẳng bao giờ người phàm mắt thịt thấy được. Đến hôm nọ, một 
thằng bé giữ chim ở sát ven rừng bị mất tích. Ngày qua tháng lại chẳng 
ai tìm gặp xác nó. Chuyện bị lãng quên. Đôi ba năm sau, thằng bé lại về 
xóm, thuật lại đầu đuôi tự-sự: Hôm xưa ngồi tại chòi, nó gặp ông lão lạ 
mặt rủ đi chơi. Nó đến xóm giữa rừng, ông lão gả con gái cho, hai vợ 
chồng ăn ở sanh một con. Đời sống thảnh thơi đủ ăn đủ mặc, ban ngày 
vợ ra đồng cày cấy, chồng ở nhà giữ con, uống rượu. Thế rồi đất bằng 
sóng dậy. Một hôm con khóc, nó dỗ con rằng: “Đừng khóc, mẹ mày đi 
mua bánh, lát nửa đem về cho mày ăn”. Khi người mẹ về, đứa con khóc 
đòi bánh, hỏi ra thì biết rằng nó đã nghe lời nói dối của cha. Chuyện ấy 
lại thấu tai ông lão, ông lão đến gặp chàng trai cho biết rằng ở xứ nầy 
cấm nói dối, ai nói dối thì bị đuổi đi nơi khác. Nói xong, ông lão nắm 
tay chàng trai, đưa vào rừng. Một đỗi thấy đồng cỏ trước mặt, ông lão 
bèn nói: “Trước kia, quê quán mày ở đó, chỗ có mấy ngọn cau. Mầy theo 
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hướng đó mà về”. Nói xong, ông lão quay mặt, mất dạng. Chàng cứ bước 
tới, thỉnh thoảng day lại để nhận ra vị trí của quê-hương vợ. Nhưng hởi 
ôi, hễ chàng đi tới thì rừng cây cứ mọc thêm, lấp phía sau lưng. Chàng về 
xóm, sống với người phàm mắt thịt mà tâm-trí cứ bâng-khuâng, vừa hờn 
giận, vừa hối-tiếc. Trong xóm kẻ thì sợ sệt, kẻ thì chế giễu, xem giai thoại 
mà chàng kể như những ảo tưởng của người bị ma bắt, ma giấu, nghĩa 
là khật khùng. Không rõ từ đó người ta gặp những bó rơm trên rừng trôi 
về hoặc nghe tiếng giã gạo xa xôi nữa chăng? Chỉ biết là mươi năm sau, 
một đêm trăng tỏ ai nấy đều nghe tiếng khuấy nước ào ào dưới rạch, xen 
lẫn tiếng heo kêu, trẻ khóc. Hàng chục chiếc xuồng từ phía rừng sâu bơi 
xuống. Biết rằng đó là những người khuất mặt, người trong xóm hỏi thử:

— Bà con đi đâu vậy?
Họ trả lời rằng bấy lâu họ ở giữa rừng, đêm nay phải dời qua xứ khác 

vì xứ này khó ở. Một bọn người sắp chiếm cứ, bọn đó gian xảo giả dối, 
không thể nào sống gần được.

— Nhưng đi đâu?
— Đi về một nơi xa lắm, ở trên núi cao trên trời.
Tụi tôi đi đây!
Và ai nấy ngạc-nhiên khi thấy mấy chiếc xuồng ấy từ-từ bay lên, hổng 

mặt nước rồi lơ lửng, rút lên mây bạc. Vài tháng sau, quả thực bọn thực-
dân Pháp đến ven rừng U Minh, hồi cuối thế kỷ 19, sau khi dẹp cuộc khởi 
nghĩa của ông Nguyễn trung Trực”.35

Và cuối cùng, chúng ta hãy im lặng thưởng thức câu hò tình tứ nhưng 
thẳng như ruột ngựa của câu trai xưa ở miền Nam đáp lại cô gái trong 
một buổi cấy lúa:

“— Anh thương em, anh sắm cho em bộ áo dài màu cà, màu huyết. 
Anh đây nói thiệt, chẳng phải nói càn. Anh đây sắm cho em một cây 
kiềng vàng chạm tòng chạm bá, một bộ cà-rá có chạm cửu-long huờn. 
Anh sắm cho em áo túi đủ màu, lụa Hà-đông, lục soạn. Anh chỉ sắm cho 
anh một cái nón lá đáng giá hai đồng xu. Ăn cơm rồi, anh hút thuốc rê 
vấn lá trăm bầu. Miễn cho anh đặng chữ ăn nằm, tình chồng nghĩa vợ, 
cực khổ gì anh cũng chẳng có than! ”
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 ■ Ôn hòa, thực tế: Người miền Nam “ (...) đã khéo dung hòa lẫn nhau 
mà sống, không tỏ ra quá khích, sao cho nếp sống tôn giáo hoặc quan-
điểm chính-trị của mình không làm hại trực-tiếp đến quyền lợi của bà 
con lân cận.

Không quá kỳ thị tôn-giáo hoặc thói ăn nết ở của kẻ khác.
Đồng thời, tự kiềm chế để sửa đổi cho nếp sống của mình đừng trở 

thành thù nghịch với người khác. Ai thích chùa chiền, thích đi nhà thờ, 
thích lên đồng bóng, chưng dọn theo Tây, theo Tàu thì cứ tha hồ. Tôn 
giáo nào cũng tốt, miễn là cổ xúy cho tình nhân loại, lòng từ bi bác ái, 
làm lành lánh dữ, không dùng võ lực và quyền thế để lấn hiếp kẻ nghèo 
nàn. Đường lối chính-trị nào cũng tốt hết, nếu nhằm vào mục-đích đánh 
đổ ách nô-lệ ngoại bang (...) Người có trong nhà năm bảy bàn thờ không 
ghét kẻ không bàn thờ nào cả. “Mình không theo đạo Phật hoặc Thiên 
chúa nhưng hễ bên lễ ấy bày lễ lộc mình nên tham-gia...cầu vui với anh 
em”. Cúng đình là dịp để giải trí, gặp tình nhân, cờ bạc hoặc bỏ tiền ăn 
uống. “Ai làm gì thì làm, khi nào ăn uống thì kêu tôi”.”36

Vì vậy, chúng ta phải công nhận người miền Nam thường thiếu nhiệt 
tâm và cương quyết khi hành động. Theo đạo Thiên Chúa cũng chịu làm 
phép rửa tội, nhận tên thánh nhưng không răm rắp tuân lời khuyên giảng 
hay lệnh của các vị cố đạo. Tin Phật cũng qui y nhưng vẫn thường phạm 
ngũ giới hay quên ngày chay lạt, đến đỗi có người không còn nhớ pháp 
danh của mình nữa. Kháng Pháp cũng vô bưng nhưng lâu lâu vẫn lén về 
thăm bà con xóm giềng chứ ít dám “ra đi không hẹn ngày về” như nhiều 
người Bắc hay Trung. Thù thực dân Pháp nhưng họ ao ước có dịp đi Ba 
Lê hưởng lạc, có bồ hay cưới vợ đầm và rất sính tiếng bồi: 37

“Chiều chiều dạo, chống ba ton, 
        ba ngôn bốn ngữ cũng liều xanh căn xu...”

 (Vè lô tô)
(ba ton = le baton = cây gậy; 
xanh căn xu = cinquante sous = năm mươi xu)
Và:

“Bồng con nước mắt lâm ly, 
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 Cha con thua bạc lấy gì nuôi con 
 Là con năm mươi on, là con năm mươi mốt.”

 (Vè lô tô)
(on = un = một)
Rồi đến ngày tập kết, mê Việt Minh, thích chủ nghĩa Cộng Sản nhưng 

số người dám ra Bắc không bao nhiêu.
Ôn hòa chưa hẳn là đặc tính của riêng người miền Nam mà là của 

chung dân Lạc Hồng như một tác giả ngoại quốc đã nhận xét: “dân Việt 
còn một đức-tính đặc-biệt là sự hiếu hòa”38, nhưng so với dân Bắc và 
Trung, người miền Nam nổi bật nhất trong cá tính ấy.

Tắt một lời, ôn hòa là một điểm đáng quý của người miền Nam nhưng 
cũng có khi chúng ta đâm ra bực mình vì từ ôn hòa qua ba phải chỉ một 
bước ngắn như Đông Sơ than thở:

“Nhưng người mình có tánh lạ quá. Hễ ai bày ra điều chi khi mới 
nghe thì mau mau gởi giấy bố thí, hoặc xin hội cho hùn, chừng đến ngày 
góp tiền, hoặc thâu bạc, thì dụ dự bất quyết làm ra hoại việc đi”. 39

Tại sao người miền Nam có tính ôn hòa hơn so với người Bắc hay 
Trung?

Nếu suy gẫm chúng ta có thể thấy người miền Nam ôn hòa là do óc 
thực tế.

Ở những thế kỷ trước, trong giai đoạn mới tiến vào miền Nam, hoàn 
cảnh khó khăn bắt buộc họ nảy sinh óc thực tế.

Họ phải dời chỗ nếu nơi khai phá không đủ điều kiện sinh sống mặc 
dầu đã mệt mỏi muốn an cư. Tôn sợ thần thánh ma quỉ nhưng vẫn phải 
“phá sơn lâm đâm Hà Bá” sau khi khấn vái cẩn-thận và không quên thờ 
phượng dưới bóng cổ thụ hay ở ven sông. Họ biết tận dụng mọi phương 
tiện và tùy hoàn cảnh để sống. Họ canh tác khai triển (khác với lối canh 
tác của dân địa phương là người Miên), dùng luôn địa danh của người 
Miên để tiện bề giao hảo. Họ bày ra lối làm đất phát, làm vần công đào 
mương lên liếp; họ sáng chế kiểu cày thẻ, cào rê, bừa, phãng...Họ khai 
thác khả năng ứng dụng của nhiều đồ dùng (như cái nốp, cà ràng...) và bắt 
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chước nhiều món ăn thức uống của người Miên (như canh sim lo, mắm 
óp, rượu đế...). Họ còn ăn cắp kiểu canh tác “lò bom”, kỹ thuật bắt cá, 
v.v., của dân địa phương.

Ngoài ra họ còn tận dụng lá dừa thay thế cỏ tranh để cất nhà không 
như khi còn ở miền Trung. Khí-hậu oi bức, trong Nam, họ không còn ăn 
vận chĩnh chạc như xưa mà mặc quần xà lỏn, quấn khăn và có khi ở trần 
trùi trụi.

Tóm lại, gặp nhiều gian khổ (đến nổi phải “ngủ mùng gió”, “ngủ 
mùng nước”):

“U-Minh, Rạch-giá, thị quá sơn-trường,
 Dưới sông sấu lội, trên rừng cọp đua”.

 (Ca dao miền Nam)
nên họ phải biết sống với thực tế, mà muốn sống với thực tế phải dung 
dưỡng, ôn hòa với mọi người, mọi hoàn cảnh. Chính Sơn Nam đồng ý 
với chúng ta: “Óc thực-tế giúp người Miệt Vườn giải quyết được một số 
vấn đề gay-go như làm cách nào dung hòa Tây phương và Đông phương; 
dung hòa những thành kiến hoặc nét dị biệt về dân tộc giữa người Việt, 
người Miên, người Tàu. Cái gì thích hợp thì cứ áp-dụng (nấu cà-ri Ấn độ 
để cúng ông bà, ăn với bánh mì Tây), ai tử-tế thì chơi thân, chú-trọng vào 
cuộc sống ở thế-gian, đem thiên-đường xuống mặt đất ngay trong kiếp 
nầy, ghét lý luận viển vông, tán thành những nét căn bản của mọi triết lý, 
mọi tôn giáo”.40

 ■ Hiếu khách: Chúng ta hãy nghe Quách Tấn, một nhà thơ miền Trung, 
kể lại mẫu đàm thoại giữa ba người gồm vợ chồng nhà thơ Đông Hồ khi 
tiếp ông ta tại tư gia của nhà văn Nguyễn văn Xung ở Gia Định:

“Mộng-Tuyết nhắc:
— Chắc anh Tấn chưa ăn cơm.
Đông-Hồ cười:
— Chớ mình đã ăn đâu nào.
— Nhưng mình ngồi lâu quá sợ làm phiền chủ nhân.
— Năm thuở mười thì mình mới làm phiền một lần, chớ có phải ngày 
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nào cũng đến đâu mà ngại. Phải không anh Tấn? Lâu lắm chúng mình 
mới gặp nhau.

Thế là câu chuyện tiếp-tục. Hết chuyện thời thế đến chuyện văn 
chương. Từ chuyện văn chương sang chuyện nhân-vật, (...)” 41

Tiếp khách ở nhà bạn mà còn thế, huống hồ ở nhà mình chắc chắn còn 
nồng hậu hơn nữa.

Một giáo sĩ người Ý đã viết về tính tình người miền Nam như sau: “Ở 
Việt-Nam thì trái hẳn, người Việt-Nam lại ngay gần ta, hỏi han ta, mời ta 
ăn uống với họ, nói tóm lại, rất là niềm-nở thân mật và lịch sự. Ấy chúng 
tôi và bạn đồng hành đã được xử đãi như thế. Chúng tôi mới thoạt đến, 
mà đã được coi như bạn thân từ lâu”42 Sơn Nam cũng cho người miền 
Nam «Luôn luôn hiếu khách, trọng khách: nhà cửa dư chỗ cho bạn bè đến 
ăn ở, nhiều bộ ván (bộ ngựa), dư gối, dư chiếu, dư chén bát. Thức ăn dễ 
kiếm, “cây nhà lá vườn” «.43

Và sau đây là hình ảnh sống thực của một người miền Nam hiếu 
khách đã được Vương hồng Sển vẽ lại: “Ghe trên hai mươi trống thì đặc 
biệt có cá thịt đã đành thêm chủ thuyền được rước lên nhà, ăn cơm chủ 
(của chủ trường), mỗi ngày nấu bát trân, uống khai vị Martell-Perrier, 
nằm giường Hồng Kông, và nếu là bạn của Phù dung thì mặc tình đi mây 
về khói. Từ ngày khai trường đến hôm đóng cửa, mỗi bữa luân phiên ngã 
bò tơ và quay heo sữa, tiệc yến linh đình còn hơn đám hội. Ban đầu tôi 
tưởng do hảo tâm, sau mới biết ông Mạnh Thường Quân nầy thiệt là tay 
đáo để. Ông biết dư đêm hôm tịch mịch giữa một cô thôn, sao tránh được 
nỗi buồn của người tứ chiếng. Ông bày nhiều trò giải muộn: khi thì đờn 
ca (lúc ấy cải lương vừa ra đời), khi lại nói thơ có ra bộ (nguồn gốc hát 
cải lương), khi nói tuồng (hát bội chặp). Những khi trong nhà có các ông 
bá hộ túc Nho, ông bày kể Tam quốc. Đêm thứ bảy, bãi đờn ca sớm, các 
ông thượng khách nằm vây bàn đèn nghe một ông Cai quê ở Trà Vinh (...) 
nhắc lại đoạn “Gia Cát Lượng thiệt chiến quần nho” (...). Nhưng đàn dầu 
hay, hát dầu giỏi, kể chuyện dẫu tài cách mấy, diễn mãi, cũng nhàm chán. 
Mạnh Thường Quân của ta thâm ý ở chỗ đó, và đợi khách tỏ vẻ hết muốn 
nghe, ông bèn mời mọc xê qua ván kế nhà trong, đã sẵn một sòng me lớn 
hay một chiếu bài mặc tình sát phạt”.44
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 ■ Sống điệu nghệ: «Cái luân lý “ăn ở đúng điệu nghệ” thành hình ở 
miền Nam do hoàn cảnh đặc biệt.

Đám lưu dân lập đồn điền hay lập ấp bị bọn quan lại và sĩ phu khinh 
miệt. Đám lưu dân chuộng tự do, bình đẳng, ra đi xa cửa xa nhà vì họ là 
nạn nhân của chế độ cai trị phong kiến tôn ti trật tự, do luân lý Khổng 
Mạnh đề ra; đạo luật Gia-Long đâu phải hoàn toàn đúng và công bình. 
(Trai gái yêu nhau không làm lễ kết hôn là tội lớn, gái chữa hoang bị luân 
ly xem như “dịch hạch”, ai dám cãi lời quan làng thì bị căng nọc đánh).

Kẻ sĩ thi đậu cao tập tành trở thành quân-tử. Người dốt chữ làm thuê 
làm mướn, mặc-nhiên là dân đen, là tiểu nhân. Người đi lập ấp, người 
gia nhập đồn điền, kể cả người chỉ huy đều gồm đa số thất học. Họ thú 
nhận điều ấy với thái độ tự tôn. Đám dân cần cù dốt chữ nay vẫn có luật 
lệ riêng, luân lý riêng. Đó là “điệu nghệ”.

Điệu là đạo, nói trại ra.
Nghệ là nghĩa, nói trại ra.
Đạo là gì? Nếu chúng tôi không lầm thì đây là đạo làm người, tổng 

hợp những nết của Tam giáo: Khổng, Lão, Phật gồm nào lòng tư bi bác 
ái; tình nghĩa anh em, vợ chồng; thói ăn chơi, hưởng lạc, thú tiêu dao.

Nghĩa là nghĩa khí, tiêu biểu cho nghĩa khí là ông Quan vân Trường 
không lợi dụng quyền thế để lấn hiếp kẻ yếu, không giết kẻ té ngựa, ăn ở 
thủy chung, dám liều thân vì nghĩa lớn, không nói xấu kẻ vắng mặt.

Quan-niệm “điệu nghệ” tạo ra một kiểu anh-hùng, một người quân-tử 
bình-dân. Cánh cửa của đạo và nghĩa luôn luôn mở rộng để đón tất cả mọi 
người không phân biệt giàu nghèo, dĩ vãng tốt hay xấu. Nếu biết điệu-
nghệ thì mọi việc tranh chấp đều có thể giải-quyết dễ dàng trong vòng 
anh em với nhau, không cần pháp-luật hoặc nhà cầm-quyền can-thiệp 
vào vì bản-chất của người lưu dân la chống đối bọn quan lại phong kiến 
đã áp bức họ từ trước.

Giá-trị con người không ơ tiền bạc, huyết thống nhưng là ở thái độ 
tích cực “lâm nguy bất cứu mạc anh hùng” (đối với đồng loại), “bần tiện 
chi giao mạc khả vong” (đối với bạn bè). Vô dân Tây, làm đại điền chủ 
màkhông biết điệu nghệ thì chưa phải là sang trọng”.45
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Phải công nhận Sơn Nam có một nhận xét tinh tế về bản tính thích ăn 
ở đúng điệu của người miền Nam. “Chơi điệu”, “biết điệu”, “chơi đẹp”, 
“tinh thần mã thượng” là những đặc ngữ thông dụng cũng là quan niệm 
sống mà nhiều người miền Nam cố gắng thể hiện dù ít dù nhiều để luôn 
luôn bớt thù thêm bạn theo quan niệm “tứ hải giai huynh đệ”.

 ■ Hào sảng, phóng túng: Chỉ trong giai đoạn đầu của cuộc khai phá đất 
đai, người miền Nam phải chống chỏi cam go, nhưng sau đó, phù sa Cửu 
Long và Đồng Nai đem bao nhiêu màu mỡ cho ruộng vườn, sinh nhai trở 
nên dễ dàng, học trở nên rộng rãi hơn trong hoàn cảnh địa lýmới.

Đám bình dân không giàu nhưng đủ ăn, khi cực cũng phải lặn lội 
nhưng thường họ sống một cách ung dung phóng khoáng, dám ăn dám 
xài; khi gặp chuyện họ dám thả giàn đến tán gia bại sản. Còn giới trung 
lưu, nhất là hạng điền chủ, thường chứng minh nếp sống quý phái của 
mình bằng cách chưng diện tiêu pha như nước để che dấu cội rễ vốn 
không mấy đài các sang trọng. Trần nhựt Thăng, chủ bút Lục-Tỉnh Tân-
Văn đã kêu rêu: “Tôi lấy làm thậm ức cho kẻ giàu có để đi chơi tiên, giỡn 
tiền, rồi sáng ngày co gặp anh em lại dám cả gan mà khoe mình rằng: hồi 
hôm thua hết 500, 700 đồng”. 46 Ai ở miền Nam chắc đã nghe danh cậu 
Hai Miên con của quan lãnh binh Tấn...“công tử Bạc-Liêu” đa trở thành 
đặc ngữ để ám chỉ người dám hoang phí.

Giới trưởng giả vừa kể trên xài tiền vào những việc gì? Chúng ta tra 
cứu và ghi nhận rằng họ đã: tổ chức tiệc tùng hoang phí; cờ bạc hay đánh 
cá (đá gà, đá cá lia thia); hào hoa với phái yếu nhất là họ thích bảo bọc 
các cô đào hát; hút á phiện; nuôi tay chân bộ hạ hay võ sĩ, lập hội đá banh 
(túc cầu), v.v...

 ■ Thiếu kiên nhẫn, ưa an nhàn: Không kể những người mới vào khai 
đất phá rừng trong khoảng thế kỷ thứ 17 và 18, hậu thế của người miền 
Nam tiền phong không còn sức bền bỉ chịu đựng như các ông tổ. Giờ đây 
ruộng thì “cò bay thẳng cánh”, vườn thì cây trái xum xuê nên họ đâm ra 
nhục nhuệ khi so với tiền nhân.

Lớp người miền Nam về sau (kể từ đầu thế kỷ thứ 20) thích sống an 
nhàn, tránh va chạm bon chen, một phần là do hoàn cảnh địa lý sung mãn, 
một phần là họ chịu ảnh hưởng của giống người Chân Lạp như lời Lê văn 
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Siêu đã nhận xét: “ (...) người Việt đã tham-bác theo Chân-Lạp mà tạo 
thành một đặc-tính địa phương là lề thói sống thanh thản an nhàn, không 
cần lo nghĩ xa xôi đến ngày mai”. 47

Nếu chúng ta để ý, con đường học vấn của người Nam dưới thời Pháp 
thuộc (1862-1954) không mấy tiến xa bằng người Bắc hay Trung. Lý do 
dễ hiểu: Học phải lâu dài, tốn kém, v.v., trái với tính cầu nhàn của họ. 
Thành thử, hiện tại, so với người Bắc và Trung, người miền Nam không 
có bao nhiêu tác phẩm giá trị biên soạn để lại cho con cháu. Và căn cứ 
vào sự thật hiển nhiên, ngay cả trước 1975, chúng ta nhận thấy thành 
phần lãnh đạo quốc gia, người điều khiển trong các công sở, văn thi nhạc 
sĩ lẫn ký giả và học giả nổi tiếng hầu hết là người miền Bắc và Trung. Sự 
thật nầy vẫn tiếp tục thể hiện trong tất cả cộng đồng người Việt hải ngoại 
dù ở Hoa Kỳ hay bất cứ nước nào.

Đó là một sự thật chua xót, một nhược điểm có thể cải tiến mà người 
miền Nam phải dám công nhận để vươn lên trong tương lai.

 ■  Kém óc thương mãi, hội đoàn: Thảnh thơi với mảnh ruộng miếng 
vườn, so với người Bắc, người miền Nam cũng như người Trung ít chuộng 
và thành công trong nghề thương mãi. Một phần họ vẫn còn mang quan 
niệm “sĩ, nông, công, thương”. Thêm phần họ chất phác, thành thật thì 
khó mà khôn lanh gian xảo tranh bì với các tay buôn Chệt, Chà. Ngoài 
ra dưới thời Pháp thuộc, thực dân không muốn họ kinh doanh to tát nên 
dành mọi ưu tiên khai thác nguồn lợi kinh tế cho người Trung Hoa và Ấn 
Độ hoặc dân có Pháp tịch.

Không những chẳng thích nghề buôn bán, họ còn ghét mọi tập họp 
dịch vụ có tính cách xã hội, ngoại trừ các sinh hoạt trong cộng đồng xã 
thôn (thì họ tham gia tích cực!). Họ thích sống an ổn với vợ con láng 
giềng, thôn ấp gần gủi hơn là với tiệc tùng hội lễ quá xa khu vườn xóm 
nhà của họ, nhất là với những nghi thức xã giao gò bó. Phước Tôn đã 
mỏi miệng hô hào: “Người Nam-kỳ cũng nên hiệp sức với nhau mà lập 
nhà Banque” 48 nhưng vẫn thất bại. Nếu họ tham dự thì hãy coi chừng có 
khi vì nễ nang hoặc do máu anh hùng rơm, nên sau khi nhập hội thì họ 
thường hoạt động cầm chừng hoặc có thể chính họ gây xáo trộn và làm 
tan nát tập thể. Trần nhựt Thăng cũng đã đồng ý với chúng ta: “Hễ thấy ai 
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ra làm việc chi trọng trọng thì bày chuyện bao biếm, làm cho hư hại công 
việc lớn ra mới đành bụng”. 49

Ngoài ra người miền Nam có nhiều trực tính, tâm hồn cởi mở và 
thường có cái nhìn lạc quan về cuộc đời và tương lai của họ.

B. TRONG GIAI ĐOẠN 1954-1975:
Trong giai đoạn nầy, người miền Nam có khá nhiều thay đổi về bản 

tính của họ.
Các cá tính chất phác, đơn giản, thành thực, ôn hòa đã bớt đi khi phải 

chung đụng nhiều với người Bắc và Trung qua làn sóng di cư. Lòng hiếu 
khách của người miền Nam vẫn còn nhưng trong phạm vi nhỏ nhoi với 
thân hữu và bà con.

Hình ảnh các nhà Mạnh Thường Quân rộng rãi, xài tiền như nước đã 
đi vào quên lãng; hiếm hoi lắm mới có một người đùm bọc kẻ thất cơ sa 
thế hay chưa nổi tiếng trong một thời gian lâu dài. Không còn công tử 
Bạc Liêu sống phóng túng, hoang phí, quăng tiền qua cửa sổ. Chẳng còn 
các điền chủ hay chủ vườn xuất tiền ra lập gánh hát cải lương, làm người 
tình của cô đào chánh. Hút thuốc phiện bị bắt vô tù nên chẳng mấy ai còn 
tiếp tục (ngoại trừ dân ghiền nặng!) hay dám làm quen với tiên nữ Phù 
Dung.

Tinh thần sống điệu nghệ, anh hùng rơm vẫn còn một phần nào nhưng 
chỉ phổ thông trong giới anh chị và dân chơi.

Trong giai đoạn nầy, nhiều người miền Nam chịu khó đeo đuổi con 
đường học vấn, lấy bằng cử nhân hay tiến sĩ khá nhiều gần bằng người 
miền Bắc hay Trung. Nhưng đa số vẫn thiếu kiên nhẫn hay không thích 
bon chen trên con đường sự nghiệp nên rốt cuộc người miền Bắc hay 
Trung vẫn chiếm đại đa số trong chính quyền và trong các bộ môn văn 
hóa nghệ thuật.

Về thương mại và hội đoàn, người miền Nam có tiến triển phần nào 
nhưng so với người miền Bắc hay Trung vẫn còn thua và nếu so với 
người Trung Hoa hay ngoại quốc thì vẫn còn thua quá xa.

C. TỪ THÁNG 5/75-2008:
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Sau tháng 4 năm 1975 cá tính người miền Nam thay đổi rất nhiều, 
nhất là ở các thành phố lớn như Hồ Chí Minh (tên mới của Sài Gòn hay 
Saigon), Cần Thơ, Mỹ Tho, Biên Hòa.

Các bản tính xa xưa như sống điệu nghệ, hào sảng, phóng túng hầu 
như mai một bởi hoàn cảnh kinh tế và xã hội. Đời sống của người miền 
Nam không đơn giản như trước mà bắt đầu chạy theo nhu cầu vật chất 
và tiện nghi hơn. Lòng hiếu khách trong phạm vi cá nhân và gia đình vẫn 
còn, nhưng lắm khi phải thu hẹp hơn vì mưu sinh hay khả năng tài chính. 
Nhiều người thiếu thành thực hơn và không ít kẻ ưa lường gạt người, 
nhứt là nơi buôn bán.

Sau 1975 người miền Nam có chí kiên nhẫn hơn xưa để sinh tồn. 
Những tên ưa sống an nhàn thường bị bỏ rơi, không được đùm bọc hay 
giúp đỡ như trước. Óc thương mãi của người miền Nam có tiến hơn phần 
nào. Óc hội đoàn gần như cũ—không tiến, không lùi.
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CHƯƠNG I

CƠ CẤU TỔ CHỨC

I. CƠ CẤU TỔ CHỨC MIỀN NAM:

A. DƯỚI THỜI CHÚA NGUYỄN:
1. Trước Nguyễn Ánh: Sau 1623 là năm Chúa Nguyễn sai sứ bộ 

“đến Oudong yêu cầu được lập cơ sở ở Prey Kôr, tức Saigon ngày nay và 
được đặt ở đấy một sở thu thuế hàng hóa”.1 Các Chúa Nguyễn thôn tính 
lần đất Chân Lạp cho đến 1744 chia miền Nam làm 3 dinh (Trấn Biên, 
Phan Trấn, Long Hồ) và một trấn Hà Tiên.

Năm 1753, “Chúa Nguyễn lại sai ông Nguyễn-Cư-Trinh vào điều 
khiển việc khai khẩn thêm đất Nam-Bộ, ông liền hết sức đôn đốc lập 
được thêm ba đạo”:2  Đông Khẩu ở Sa Đéc, Tân-Châu ở Tiền Giang và 
Châu Đốc ở Hậu Giang. 3

2. Thời Nguyễn Ánh: Năm 1789 “Chúa Nguyễn- Ánh định sửa 
sang Nam bộ làm nơi căn cứ để lập nghiệp mới gọi là Gia-định, chia làm 
4 dinh, Phan Trấn, Trấn Biên, Trấn Vĩnh, Trấn Định.4

“Đến khi nhất thống cả Nam, Bắc, vua Gia-Long lại đặt làm 5 trấn 
dưới quyền một vị tổng trấn”: 5 Phan Yên (Gia Định), Biên Hòa, Vĩnh 
Thanh (Vĩnh Long và An Giang), Vĩnh Tường (Định Tường) và Hà Tiên.

Năm 1808 “lại đổi Gia-định trấn thành Gia-định thành”.6

3. Thời Minh-Mệnh: Năm 1832 “vua Minh-Mệnh lại chia làm lục 
tỉnh”.7 Đứng đầu mỗi tỉnh gồm 3 vị quan: Tuần phủ, Án sát và Bố chính.

a. “Tỉnh Biên-Hòa lãnh 2 phủ, 4 huyện và 3 huyện kiêm nhiếp”.8

b. “Tỉnh Gia-Định lãnh 3 phủ 9 huyện”.9

c. Định Tường “lãnh 2 phủ 4 huyện”.10

d. Vĩnh Long “lãnh 3 phủ 8 huyện”.11

e. An Giang “lãnh 3 phủ 10 huyện”.12

f. Hà Tiên “lãnh 1 phủ 3 huyện”.13

Nhận xét chung, thời Chúa Nguyễn, miền Nam được cai trị theo 
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nguyên tắc tập quyền, nhưng trên thực tế, các vị quan đứng đầu Miền 
hoặc Tỉnh có nhiều quyền rộng rãi và nguyên tắc xã thôn tự trị được tôn 
trọng theo câu “Phép vua thua lệ làng”.

B. DƯỚI THỜI PHÁP THUỘC:
Miền Nam được gọi là “Nam kỳ, thuộc địa của miền Nam được gọi 

là “Nam kỳ, thuộc địa của Pháp, theo hai hiệp ước bất bình đẳng 1862 và 
1874. Nhượng địa nầy thuộc quyền cai trị của một Thống-Đốc”.14 Thống 
Đốc Nam Kỳ (trực thuộc Toàn Quyền Đông Dương) “có hai Hội-đồng 
quan trọng, Hội-đồng thuộc địa và Hội-đồng Tư-vấn phụ tá”. 15 Miền 
Nam được chia làm 20 hạt; từ 1889 lại được chia thành nhiều tỉnh.

Đến thời Bảo Đại, theo Dụ số 1 và 2 ngày 01-07-1949 miền Nam 
tức Nam kỳ được coi là một trong 3 Phần đổi tên thành Nam Việt “được 
hưởng tư-cách pháp-nhân và một ngân sách địa phương riêng biệt” 16 đặt 
dưới quyền một Thủ Hiến.

Tóm lại, dưới thời Pháp thuộc (ngay cả dưới thời Bảo Đại vì Bảo Đại 
chỉ làm bù nhìn), thực dân áp dụng chính sách cai trị tập quyền triệt để; 
các nhân viên điều khiển xã, tổng, quận, tỉnh, chỉ là cấp thừa hành hoàn 
toàn tuân mệnh lệnh của Thống Đốc.

C. DƯỚI THỜI NGÔ ĐÌNH DIỆM:
Các cải tổ được chia làm 3 giai đoạn:
1. Dụ số 21 (ngày 04/08/54): thiết lập Ủy ban thay thế Thủ Hiến, bãi 

bỏ tư cách pháp nhân của Phần và sát nhập ngân sách địa phương vào 
ngân sách trung ương.

2. Dụ số 17 (ngày 14/12/55) và hai chỉ thị số 34/TTP/VP (ngày 
28/12/55) và số 17/TTP (ngày 04/12/56) thiết lập chức vụ Đại biểu Chính 
phủ và qui định một chế độ tập quyền chặt chẽ.

“Sắc lệnh 143/NV ngày 22. 10. 1956 ấn định lại ranh giới Nam-Việt 
gồm một phần tỉnh Bình-Thuận, đô thành Sàigòn và 22 tỉnh”.17

“Theo Sắc lệnh số 144/a TTP ngày 23. 10. 1956 đổi danh từ Nam-Việt 
thành Nam-phần”18
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Hai năm sau, theo “Sắc lệnh 480/TTP ngày 24. 9. 1958 bãi bỏ Đại-
biểu Nam-phần”.19

Bảy tháng sau, “Sắc lệnh số 87-TTP ngày 15. 4. 1959 thiết-lập Đại 
biểu Chính-phủ miền Tây-nam Nam- phần. Quản hạt gồm Long-An, 
Định-Tường, Kiến-Tường, Kiến-Hòa, Vĩnh-Bình, Vĩnh-Long, An-Giang, 
Kiên-Giang, Phong-Dinh, Ba-Xuyên, An-Xuyên”. 20

Và hai tháng sau, theo Sắc lệnh số 138-TTP ngày 18. 6. 1959, chính 
phủ Ngô đình Diệm thiết lập Đại biểu chính phủ tại miền Đông Nam 
phần. Quản hạt gồm các tỉnh: Gia Định, Bình Dương, Biên Hòa, Tây 
Ninh, Bình Long, Phước Thành, Phước Long, Long Khánh, Phước Tuy, 
Bình Tuy.

Tóm lại, dưới thời đệ nhất cộng hòa, miền Nam gồm 21 tỉnh và đô 
thành Sài Gòn. Mỗi tỉnh “do một Tỉnh-Trưởng cai-trị có một hay nhiều 
Phó Tỉnh-Trưởng Phụ-Tá” 21

D. TỪ 1. 11. 1963 ĐẾN 30. 4. 1975:
Ảnh hưởng của chiến cuộc gia tăng, miền Nam được các chính phủ 

chia làm đô thành Sài Gòn và 2 vùng chiến thuật: Vùng III và Vùng IV 
Chiến Thuật. Mỗi vùng chiến thuật gồm các khu chiến thuật hoặc đặc 
khu.

Mỗi khu chiến thuật gồm 2 hoặc 3 tỉnh.
Sau đó, chính phủ Trần thiện Khiêm đổi danh từ vùng ra quân khu; 

như vậy miền Nam gồm đô thành Sài Gòn và 2 quân khu:
* Đô thành Sài Gòn gồm 11 quận.
* Quân Khu 3 gồm 11 tỉnh miền Đông (trừ Long An ở miền Tây).
* Quân Khu 4 gồm 15 tỉnh miền Tây (thêm tỉnh nhỏ như Chương 

Thiện, Gò Công, Sa Đéc, Mộc Hóa, v.v...)

E. TRONG GIAI ĐOẠN 1975-2008:
Điều đầu tiên mọi người đều biết đến là đô thành Sài Gòn được đổi 

thành Thành phố Hồ Chí Minh diện tích quá nới rộng, bao gồm luôn các 
quận cũ của tỉnh Gia Định (bị xóa tên).
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Nhìn tổng quát, chưa kể đất đai diện tích thay đổi chút ít (chẳng hạn 
mới đầu Hậu Giang bao gồm luôn Vĩnh Long và Vĩnh Bình), chúng ta 
nhận thấy:

1. Nhiều tên tỉnh bị đổi tên mới hay trở lại tên xa xưa: Cà Mau 
đổi thành Minh Hải, Ba Xuyên trở lại thành Sóc Trăng, Vĩnh Bình trở 
lại thành Trà Vinh, Kiến Hòa trở lại thành Bến Tre, Hậu Giang trở lại 
thành Cần Thơ (bao gồm Chương Thiện), Kiến Tường thành Đồng Tháp, 
Định Tường thành Tiền Giang (bao gồm Gò Công), ba tỉnh Bình Dương-
Phước Long-Bình Long thành Sông Bé, Biên Hòa thành Đồng Nai (bao 
gồm Long Khánh), Phước Tuy thành Bà Rịa-Vũng Tàu.

2. Vài tỉnh biến thành thị xã, thuộc vào một tỉnh khác: như Châu 
Đốc (thuộc An Giang), Mộc Hóa (thuộc Long An), Sa Đéc (thuộc Vĩnh 
Long).

3. Tỉnh có tên mới bao gồm nhiều tỉnh cũ: Đồng Nai (bao gồm 
Biên Hòa và Long Khánh), Sông Bé (bao gồm Bình Dương, Bình Long, 
Phước Long; rồi Sông Bé bị bỏ đi để trở thành hai tỉnh Bình Dương và 
Bình Phước), Tiền Giang (bao gồm Định Tường cũ và Gò Công), Rạch 
Giá (bao gồm Châu Đốc, Phú Quốc, Hà Tiên).

4. Hải đảo và vài hòn trở thành huyện: đảo Phú Quốc trở thành 
huyện thuộc tỉnh Kiên Giang; các Hòn Nghệ, Tre, Rái & Nam Du trở 
thành huyện Kiên Hải (cả bốn thuộc tỉnh Kiên Giang); Hà Tiên vẫn là thị 
xã; Côn Đảo thành huyện thuộc Bà Rịa-Vũng Tàu.

Căn cứ vào Việt Nam: Bản Đồ Hành Chính (Bộ Quốc Phòng ấn hành 
trong năm 1995) miền Nam gồm có một thành phố và 15 tỉnh:
• TP HCM (bao gồm luôn quận Hóc Môn và quận Thủ Đức, trước 1975 

thuộc tỉnh Gia Định, quận Củ Chi trước 1975 thuộc tỉnh Hậu Nghĩa 
và quận Phú Hòa trước 1975 thuộc tỉnh Bình Dương, v.v.).

• Các tỉnh miền Đông: Sông Bé, Đồng Nai, Bà-Rịa-Vũng Tàu
• Tỉnh miền Tây Bắc: Tây Ninh
• Các tỉnh miền Tây: Long An, Tiền Giang, Bến Tre, Đồng Tháp, Vĩnh 

Long, Trà Vinh, An Giang, Cần Thơ, Sóc Trăng, Kiên Giang và Minh 
Hải.
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Nhưng rồi TP HCM phân chia thêm thành các quận Phú Nhuận, Bình 
Tân, Bình Chánh, quận 9 đến 12.

Và trên thực tế hai tỉnh Bạc Liêu và Cà Mau (tên cũ An Xuyên) được 
thành lập trở lại. Rồi tỉnh Sông Bé đổi trở lại thành Bình Dương. Cần Thơ 
trở thành Thành phố Cần Thơ, phần còn lại thuộc tỉnh Hậu Giang (tỉnh lỵ 
đặt ở Chương Thiện). Các cuộc thay đổi quận, huyện và thành phố vẫn 
còn đang tiếp tục.

II. CƠ CẤU TỔ CHỨC XÃ MIỀN NAM:
Tại sao chúng tôi không đề cập tới cơ cấu tổ chức cấp tỉnh, quận, tổng 

mà chỉ nói đến miền Nam rồi bắt qua xã?
Chúng tôi xin trả lời: Sở dĩ nói đến miền Nam là để chúng ta có một 

cái nhìn toàn diện; còn bỏ tỉnh, quận, tổng là vì đời sống xã hội của dân 
ta nói chung, của người miền Nam nói riêng, gắn liền với làng xóm thôn 
ấp; họ lơ là với sinh hoạt ở tỉnh, quận, tổng. Nói đến phong tục tập quán 
của dân Việt, chúng ta phải chú trọng đến đời sống trong thôn làng thì 
mới thể hiện được nhiều bản sắc dân tộc.

Thật vậy, từ xưa đến nay, làng xã Việt Nam nói chung và miền Nam 
nói riêng vẫn được coi là đơn vị tự nhiên. Dân cùng làng ràng buộc với 
nhau bằng một sợi dây liên lạc đặc biệt chặt chẻ. Sau gia đình là làng xã; 
sau sự đùm bọc thương yêu của bà con thân quyến là tình đồng hương. 
Ngoại trừ những người sinh trưởng ở thị thành, người Việt Nam dù có đi 
xa cũng không quên làng xóm của mình. Tình tương thân tương ái tương 
trợ nồng hậu gắn bó những người cùng làng với nhau.

Vì vậy, trong sinh hoạt hằng ngày người dân miền Nam luôn luôn lưu 
tâm đến công việc trong làng xã. Người ta có thể thờ ơ với các vấn đề xảy 
ra trong quận, tỉnh, miền hay kỳ, nhưng dầu muốn dầu không họ bao giờ 
cũng chú ý tới những công việc trong xã có ảnh hưởng trực tiếp đến đời 
sống cá nhân gia đình của mỗi người trong xã. Họ thiết tha với nếp sống 
trong xã theo tập quán tục lệ của xã. Mọi việc tế tự, mở trường, đào giếng, 
lập chợ, nạp thuế, canh gác, v.v., đều được mọi người trong làng theo dõi, 
bàn tán (rồi tham dự hay không tùy hoàn cảnh cá nhân).
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A. DƯỚI THỜI CHÚA NGUYỄN:
Mỗi xã hay làng chia làm nhiều ấp; xa được coi sóc bởi hương chức 

hay Ban hội tề (Conseil des Notables). Theo Alfred Schreiner,22 hương 
chức gồm hai hạng:

1. Hương chức chỉ huy gồm có:
— Hương cả: đứng đầu trong Ban Hội Tề nhờ có tài sản và tuổi tác.
— Hương chủ: dưới hương cả nhưng phải biết chữ.
— Hương sư: giải thích luật lệ, lo việc giáo dục trong làng.
— Hương trưởng: nhiệm vụ như hương sư nhưng ít quan trọng hơn.
— Tham trưởng: trách nhiệm về cảnh sát và đường sá.
— Hương lão: chức hàm danh dự cho ông lão nào có nhiều đức tính 

đáng được tôn kính hơn hết.
— Hương nhứt, hương nhì: hai chức nầy trước kia cấp cho hương hào 

và hương thân. Làng nào có hương hào hay hương thân thì không có hai 
chức nầy.

— Hương chánh: cố vấn thường của các hương chức.
— Hương lễ: chủ tọa các buổi lễ.
— Hương văn: soạn thảo các văn tế, câu đối để tế vị thần làng.
— Hương quan: chức hàm danh dự, cố vấn thôn hội và giúp ý kiến 

lên cấp tỉnh.
— Hương ẩm: chức hàm danh dự, chủ tọa danh dự trong các việc 

hương ẩm và sau nầy lo tổ chức các tiệc lễ.
— Hương thân: giải thích các chiếu chỉ, sắc chỉ công văn từ tỉnh 

xuống thôn hội.
— Hương hào: có trách nhiệm về cảnh sát, giúp xã trưởng và hương 

thân thâu thuế.
— Thủ bộ: giữ các sổ thuế và soạn thảo những sắc thuế.
— Thủ chỉ: giữ văn khố.
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— Thủ bổn: làm thủ quỹ.
— Thủ khoán: giữ tài sản của làng.
— Câu đương: làm thẩm phán trong làng, báo cáocho các hương 

chức biết kết quả của các việc điều tra hay thẩm vấn.
— Cai đình: gìn giữ đình chùa.
— Thôn trưởng hay xã trưởng: là chức vụ nhỏ nhứt của hương chức, 

có nhiệm vụ giữ “mộc” (con dấu), làm trung gian giữa làng và chính 
quyền, lo việc thu thuế.

2. Dịch mục hay hương mục:
Làm phụ tá cho hương thân, hương hào và thôn trưởng:
— Lý trưởng hay phó lý, phó thôn, phó xã: phụ tá thôn trưởng.
— Ấp trưởng
— Trùm dịch: có nhiệm vụ liên lạc giấy tờ của thôn trưởng với các 

hương chức và dân chúng.
— Cai tuần: có nhiệm vụ coi việc tuần hành ban đêm.
— Cai thị: coi việc cảnh sát chợ.
— Cai binh (làng nào đông dân mới có chức nầy): phụ tá thôn trưởng 

trong việc binh lính.
— Cai thôn: giữ công ốc trong làng.
— Trưởng: phụ tá cho thôn trưởng trong trường hợp thôn trưởng 

muốn thi hành chỉ thị cấp trên mà không có người giúp. Làm phụ tá cho 
hương lễ:

— Tri lễ
— Học trò lễ hay lễ sanh
b. Làm phụ tá cho cai đình:
— Biện đình: giữ sổ thu xuất của đình.
— Tri văn (nếu có hương văn thì không có chức nầy): soạn thảo các 

văn tế, văn tế trong các lễ tế thần.
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— Ông tư: thường là ông lão nghèo, trông coi nhang đèn trong đình.
— Tri sự: giúp sửa soạn các việc cúng lễ.
— Tri khách: lo tổ chức các tiệc tùng ở chùa, ngoài ra còn có chức 

Biên lại (Secrétaire communal) coi việc phát biên lai và giữ sổ kế toán 
làng.

B. DƯỚI THỜI PHÁP THUỘC:
Nhìn tổng quát, mỗi xã vẫn chia thành nhiều ấp.
Từ 1862-1874 là khoảng thời gian miền Nam chưa hẳn là thuộc địa 

của Pháp nên cơ cấu tổ chức xã vẫn duy trì như trước.
Từ 1874-1903, mặc dù miền Nam chính thức là nhượng địa của thực 

dân nhưng chính phủ Sàigòn (của Pháp) chưa can thiệp mạnh. Các thống 
đốc để nhà cầm quyền địa phương (cấp tỉnh, quận, tổng) tùy hoàn cảnh 
mà thao túng Ban hội tề.

Theo Vũ quốc Thông, việc cải tổ làng bắt đầu từ 16-8-1903 và thực 
thi từ 27-8-1904. Theo đó, Hội đồng làng hay Ban hội tề (tức Hội đồng 
kỳ mục) mỗi xã gồm có ít nhứt 11 người là: “Hương cả, Hương chủ, 
Hương sư, Hương trưởng, Hương chánh, Hương giáo, Hương quản, Thủ 
hộ, Hương thân, Xã trưởng hay Thôn trưởng vàHương hào”23

Theo Nghị định 30-10-1927,24 danh hiệu Hội đồng các Đại kỳ hào 
(tức Ban hội tề) đổi thành Hội đồng kỳ hào gồm 12 người:

— Hương cả hay Đại hương cả: giữ vai trò chủ tịch, có nhiệm vụ coi 
sóc tất cả các công sở làng xã.

— Hương sư: làm phó chủ tịch, thanh tra tất cả công sở làng xã, và 
với tư cách nầy, có nhiệm vụ trình lên vị chủ tịch để biết ro tất cả mọi 
khiếm khuyết về công vụ mà nhân viên các công sở phạm phải.

— Hương trưởng: phụ trách việc giáo dục trong xã và giúp các nhân 
viên giáo huấn về mọi phương diện cần thiết.

— Hương chánh: giữ công việc thẩm phán hòa giải trong xã; vị kỳ 
hào nầy có nhiệm vụ hòa giải tất cả các vụ tranh tụng nhỏ nhặt xảy ra giữa 
dân chúng trong xã. Ngoài nhiệm vụ chính đó, hương chánh còn là cố vấn 
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cho ba vị kỳ hào đã kể trên thừa hành công tác thường ngày.
— Hương giáo: giữ nhiệm vụ thư ký của Hội đồng làng. Ngoài ra, 

hương giáo còn phụ trách ca công việc huấn luyện và điều khiển các vị 
kỳ hào nhỏ tuổi.

— Hương quản: phụ trách công việc hành chánh cảnh sát trong xã, 
và là phụ tá viên của ông biện lý tòa án tỉnh về phương diện tư pháp cảnh 
sát, trông coi các đường thủy, đường bộ chạy qua xã, các cầu cống, các 
dây điện tín và điện thoại.

— Hương bộ hay Thủ bộ: quản thủ văn khố và dụng cụ của làng xã.
— Hương thân: phụ trách riêng công việc liên lạc giữa các nhà chức 

trách hành chánh hoặc tư pháp với Hội đồng làng.
— Xã trưởng hay Thôn trưởng: giữ đồng triện hay ấn tín của làng và 

phụ trách riêng việc thu thuế để nạp lên ngân khố tỉnh. Chức vụ của xã 
trưởng miền Nam hơi giống chức vụ của lý trưởng ở các xã miền Bắc và 
Trung, tuy nhiên không quan trọng bằng.

— Hương hào: đứng đầu ban cảnh sát xã, phụ trách riêng việc đôn 
đốc thi hành các công tác về kiều lộ. Hương hào cũng còn làm cả công 
việc thừa phát lại nữa.

— Chánh lục bộ: trông coi, giữ sổ bộ các việc sinh, tử, hôn thú.

Một số nhân viên của Ban Hội Tề dưới thời Pháp thuộc



- 49 -

Vương Đằng

Đến 1930, nghị định ngày 4 tháng 8, Hội đồng cải cách (Commission 
des Réformes) được thiết lập để quản trị xã. Theo quy chế mới, các xã 
của miền Nam được tổ chức theo các xã ở bên Pháp theo đó sẽ do dân 
chúng bầu ra. Nhưng sau non mười bốn năm thi hành. thực dân nhận thấy 
thể thức bầu cử dân chủ nầy bất lợi cho chính sách cai trị dân miền Nam 
nên nghị định 5-1-1944 ra đời, theo đó thành phần viên chức Hội đồng 
làng vẫn như cũ nhưng không do dân cử, thể thức tuyển lựa khó khăn và 
người Pháp kiểm soát hoạt động của Hội đồng gắt gao hơn.

Mãi đến thời Bảo Đại, nghị định số 790 ngày 1-12-1952 mới ấn định 
bầu cử Hội đồng làng theo lối phổ thông đầu phiếu, và sắc lệnh số 34 
ngày 19-3-1953 cho xã thôn được quản trị bởi một Hội đồng hương chính 
do dân làng từ 21 tuổi bầu ra. Hội đồng nầy sẽ tự bầu một chủ tịch, một 
phó chủ tịch, một tổng thư ký và một số ủy viên tối đa 9 người.

C. DƯỚI THỜI NGÔ ĐÌNH DIỆM:
Bắt đầu bằng thông tư của Bộ trưởng Phủ Tổng Thống số 802/BTT/

VP ngày 28-6-1956 thay Hội đồng hương chính bằng Ủy ban hành chánh 
xã ít nhân viên hơn do tỉnh trưởng tuyển lựa. Mỗi xã chia thành nhiều ấp, 
mỗi ấp gồm nhiều khóm và mỗi khóm gồm nhiều liên gia.

1. Điều 1 Dụ số 57-a ngày 24-10-1956: là văn kiện căn bản cải tổ 
nền hành chánh địa phương có ghi: “nước Việt-Nam gồm có những tỉnh, 
Đô-thị và xã”. Theo đó, xã có tư cách pháp nhân, ngân sách tự trị và công 
sản riêng, và Ban quản trị xã tức Hội đồng xã được ấn định từ 3 đến 5 hội 
viên do tỉnh trưởng bổ nhiệm:

— Đại diện xã
— Hội viên cảnh sát
— Hội viên tài chánh
— Hội viên hộ tịch
Hội đồng xã có thể được tăng cường thêm 3 ủy viên do tỉnh trưởng 

bổ nhiệm:
— Ủy viên chánh trị
— Ủy viên thanh niên
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— Ủy viên thông tin
Phụ cấp hàng tháng của mỗi viên chức trong Hội đồng xã từ 700 

đến 3.000 đồng tùy theo huê lợi công được ghi trong ngân sách xã (dưới 
50.000 hay trên 20 triệu đồng).

2. Nhiệm vụ: Suốt thời Ngô đình Diệm (1954-1963), chức chưởng 
của các viên chức trong Hội đồng xã có thay đổi chút ít, nhưng tựu trung 
như sau:

a. Đại diện xã: chỉ huy Hội đồng xã, quản trị tài sản của xã, chủ chi 
ngân sách xa và kiểm soát các khoản thu và chi, chấp giữ con dấu của xã.

b. Hội viên cảnh sát: làm trưởng ban cảnh sát hành chánh và tư pháp 
trong xã, phụ tá chủ yếu của ông biện lý, lo giữ gìn trật tự an ninh trong 
xã, có phận sự giao các tờ trát đòi hầu và thông đạt của toà án.

c. Hội viên tài chánh: đảm nhận việc thâu thuế cho ngân sách quốc 
gia, tỉnh, làng.

d. Hội viên hộ tịch: phổ biến sự lợi ích của hộ tịch, phụ trách khai 
sanh, khai tử, giá thú.

e. Ủy viên chánh trị: phổ biến đường lối và chánh sách của chánh phủ, 
tranh thủ nhân dân, tổ chức học tập.

f. Ủy viên thanh niên: tổ chức thanh niên, thúc đẩy thực hiện lý tưởng 
công bằng bác ái và làm tròn nhiệm vụ cao cả là thực hiện và bảo vệ 
hiến pháp; đồng thời hướng dẫn thanh niên thực hiện các công tác bảo vệ 
hương thôn và cải tiến dân sinh trong xã.

D. TỪ 1-11-1963 ĐẾN 30-4-1975:
Theo sắc lệnh số 203-d/NV ngày 31-5-1964, Cơ quan quản trị xã 

gồm:
a. Hội đồng nhân dân xã: Hội viên được bầu theo từng ấp theo lối phổ 

thông đầu phiếu, nhiệm kỳ 2 năm.
b. Ủy ban hành chánh xã: do tỉnh trưởng bổ nhiệm.
Hai năm sau sắc lệnh số 198-SL/ĐUHC ngày 24-12-1966 va sắc lệnh 

số 199-SL/ĐUHC cùng ngày cải tổ nền hành chánh xã ấp nhằm các mục 
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tiêu:
— “Khôi phục vị trí đơn vị hành chánh căn bản của xã trong cộng 

đồng quốc gia”25

— “Tăng thêm hiệu năng cho guồng máy hành chánh xã”.26

Theo đó, mỗi xã gồm 2 cơ quan quản trị:
1. Hội đồng nhân dân xã: là cơ quan quyết nghị gồm 6-12 hội viên 

do dân toàn xã bầu lên theo thể thức phổ thông trực tiếp và kín, nhiệm kỳ 
3 năm; đặc biệt gồm các quyền: quyết nghị, kiểm soát, tư vấn, hiệu lực 
các quyết nghị.

2. Ủy ban hành chánh xã: là cơ quan chấp hành, nhiệm kỳ cũng 3 
năm, gồm có:

Chủ tịch kiêm ủy viên hộ tịch: do Hội đồng nhân dân xã bầu ra, có 
quyền đề cử.

1 Phó chủ tịch kiêm ủy viên kinh tài
4 ủy viên: an ninh, tuyên vận, xã hội, canh nông.
Ngoài ra, còn có Ủy ban bình định xã thay thế cho 2 cơ quan Hội đồng 

nhân dân xã và Ủy ban hành chánh xã trong trường hợp xã đó mới được 
quân đội bình định sau thời gian bị rối loạn hay xâm chiếm bởi người bên 
kia chiến tuyến.

Kể từ sau tháng 4 năm 1969 tổ chức xã cũng có chút ít thay đổi27, đại 
khái như sau:

— Chủ tịch Ủy ban hành chánh xã gọi là xã trưởng không kiêm nhiệm 
chức ủy viên hộ tịch mà có ủy viên hộ tịch riêng phụ trách.

— Xã trưởng co hai phó xã trưởng làm phụ tá (hành chánh, an ninh).
— Hội đồng nhân dân xã được gọi là Hội đồng xã.
— Thêm một số ủy viên khác tùy theo nhu cầu (như ủy viên thuế vụ).
Tóm lại, từ 1955-1975, cơ cấu tổ chức xã miền Nam tương tự miền 

Trung (kể đến sông Bến Hải).

E. TỪ THÁNG 5/1975 ĐẾN 2008:
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Ngoài trách nhiệm đạo đức, xã (ở tỉnh) hay Phường (ở thành phố) có 
trách nhiệm pháp lý có sự cưỡng chế của Nhà nước. “Trách nhiệm pháp 
lý được chia thành bốn loại: trách nhiệm hình sự, trách nhiệm dân sự, 
trách nhiệm hành chính, trách nhiệm kỷ luật.”29

Trách nhiệm hình sự là “loại trách nhiệm pháp lý nghiêm khắc nhất 
do Tòa án áp dụng đối với những người có hành vi phạm tội.”30

Trách nhiệm dân sự là “loại trách nhiệm pháp lý do Tòa án áp dụng 
đối với những người vi phạm quy phạm pháp luật dân sự, xâm phạm tới 
quan hệ tài sản và nhân thân phi tài sản.”31

Trách nhiệm hành chính là “một loại trách nhiệm pháp lý, do các cơ 
quan quản lý Nhà nước, tòa án và trọng tài kinh tế áp dụng đối với những 
vi phạm hành chính trong những trường hợp được pháp luật quy định”.32

Trách nhiệm kỷ luật là “một loại trách nhiệm pháp lý áp dụng đối với 
cán bộ, công nhân viên Nhà nước có hành vi vi pham kỷ luật lao động, 
nội bộ cơ quan, xí nghiệp.”33

Theo nghị định số 09/1998/NĐ-CP ngày 23-11-98:
“- Xã dưới 10.000 dân: 17-19 cán bộ.
- Xã từ 10.000 dân đến 20.000 dân: 19-21 cán bộ.
- Xã có trên 20.000 dân, cứ thêm 3.000 thêm 1 cán bộ, tối đa không 

quá 25 cán bộ.”34

Nói tổng quát, tổ chức xã ở miền Nam sau 30/4/75 gồm 3 cơ quan 
chính yếu là Đảng Ủy, Hội Đồng Nhân Dân và Ủy Ban Nhân Dân và 5 
đoàn thể yểm trợ là Mặt Trận Tổ Quốc, Hội Phụ Nữ, Đoàn Thanh Niên 
Cộng Sản Hồ Chí Minh, Hội Nông Dân và Hội Cựu Chiến Binh.

1.  Đảng Ủy: gồm có bí thư, phó bí thư (và Đảng vụ tức thư ký nếu có 
thể). “Trong Chương I, điều 4, Hiến pháp 92 của nước Cộng hòa xã hội 
chủ nghĩa Việt Nam có ghi: “Đảng Cộng sản Việt Nam, đội tiên phong 
của giai cấp công nhân Việt Nam, đại biểu trung thành quyền lợi của giai 
cấp công nhân, nhân dân lao động và cả dân tộc, theo chủ nghĩa Mác-Lê 
nin và tư tưởng Hồ Chí Minh, là lực lượng lãnh đạo Nhà nước và xã hội”. 
(...) Mọi hoạt động Nhà nước đều tiến hành dưới sự lãnh đạo của Đảng, 
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chính vì vậy hoạt động của chính quyền xã, phường cơ sở phải chịu sự 
lãnh đạo trực tiếp của Đảng Ủy xã, phường.”35

Vì vậy bí thư xã là người thực thi chính sách của Đảng và toàn quyền 
quyết định về chính trị và an ninh, đôi khi luôn cả những vấn đề xã hội 
khác. Cũng theo nghị định vừa kể trước, lương của bí thư đảng ủy xã là 
270.000 đồng, phó bí thư là 260.000 đồng một tháng.

2. Hội Đồng Nhân Dân: gồm có chủ tịch, phó chủ tịch, thư ký và 
các đại biểu 5 đoàn thể. có 2 nhiệm vụ chính. Hội Đồng Nhân Dân có 2 
nhiệm vụ chính:

“Quyết định những chủ trương và biện pháp quan trọng...”.36

“Giám sát hoạt động của Thường trực Hội đồng nhân dân, Ủy ban 
nhân dân, Tòa án nhân dân”.37

Lương của chủ tịch là 260.000 một tháng. Chủ tịch có nhiệm vụ:
“1. Phối hợp với Ủy ban nhân dân cùng cấp chuẩn bị dự kiến chương 

trình làm việc, báo cáo, đề án trình Hội đồng nhân dân, triệu tập kỳ họp 
Hội đồng nhân dân. (...).

2. Chủ tọa kỳ họp Hội đồng nhân dân (...).
3. Đôn đốc, kiểm tra việc thực hiện các nghi quyết của Hội đồng nhân 

dân (...).
4. Tổ chức việc tiếp dân đôn đốc, kiểm tra việc. Giải quyết kiến nghị, 

khiếu nại, tố cáo của công dân (...).
5. Giữ mối liên hệ với các đại biểu Hội đồng nhân dân và các tổ đại 

biểu Hội đồng nhân dân (...).
Giữ mối liên hệ và phối hợp công tác với Ủy ban nhân dân trong việc 

thực hiện nghị quyết của Hội đồng nhân dân (...).
Phối hợp với Ủy ban nhân dân quyết định việc đưa ra Hội đồng nhân 

dân hoặc cử tri bãi nhiệm đại biểu Hội đồng nhân dân theo đề nghị của 
Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam cùng cấp.”38

3. Ủy Ban Nhân Dân: gồm chủ tịch, phó chủ tịch và 4 “chức danh 
chuyên môn thuộc Ủy ban nhân dân xã; tư pháp – hộ tịch; địa chính; tài 
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chính – kế toán; Văn phòng Ủy ban nhân dân – thống kê tổng hợp.”39

Ủy Ban Nhân Dân, có nhiệm vụ “tổ chức vàchỉ đạo việc thi hành Hiến 
pháp, luật, các văn bản của cơ quan nhà nước cấp trên và nghị quyết của 
hội đồng nhân dân cùng cấp.”40

“Chủ tịch Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt nam và người đứng đầu các 
đoàn thể nhân dân ở địa phương được mời dự các phiên họp của Ủy ban 
nhân dân (...).”41

“Chủ tịch Ủy ban nhân dân có những nhiệm vụ và quyền hạn sau đây:
1. Lãnh đạo công tác của Ủy ban nhân dân, các thành viên của Ủy ban 

nhân dân, các cơ quan chuyên môn thuộc Ủy ban nhân dân;
Đôn đốc, kiểm tra (...);
Quyết định các vấn đề thuộc nhiệm vụ, quyền hạn của Ủy ban nhân 

dân cấp mình (...);
Áp dụng các biện pháp nhằm cải tiến lề lối làm việc; quản lý và điều 

hành bộ máy hành chính hoạt động có hiệu quả; ngăn ngừa và kiên quyết 
đấu tranh chống các biểu hiện quan liêu, vô trách nhiệm, hách dịch, cửa 
quyền tham nhũng, lãng phí và các biểu hiện tiêu cực khác trong cơ quan, 
cán bộ, viên chức Nhà nước và trong bộ máy chính quyền địa phương.

2. Tổ chức việc tiếp dân; xét và giải quyết các kiến nghị, khiếu nại, tố 
cáo của nhân dân theo quy định của pháp luật.

Triệu tập và chủ tọa các phiên họp (...).
3. Phê chuẩn kết quả bầu các thành viên (...).
4. Đình chỉ việc thi hành hay bãi bỏ những văn bản sai trái của cơ 

quan chuyên môn (...).
Đình chỉ việc thi hành nghị quyết sai trái (...).”42

“Ủy ban nhân dân huyện, quận là cấp trên trực tiếp của Ủy ban nhân 
dân xã, phường chịu sự chỉ đạo toàn diện của Ủy ban nhân dân huyện, 
quận, có trách nhiệm báo cáo công tác của mình trước cơ quan cấp trên 
trực tiếp, nghiêm chỉnh thực hiện các quyết định chỉ thị của Ủy Ban nhân 
dân huyện, quận, thực hiện chế độ thông tin, báo cáo đúng kỳ hạn những 
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yêu cầu của Ủy ban nhân dân huyện, quận. (...)”43

Ngoài ra mỗi xã có Xã đội trưởng và Trưởng công an và một ít đội 
viên (tùy theo dân số và ngân sách) để trực tiếp lo việc an ninh toàn xã.
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CHƯƠNG II

CẢNH TRÍ LÀNG

Cảnh trí miền Nam có khác miền Trung và Bắc hay không? Chắc 
chắn là có.

Nếu du hành trên chuyến xe khởi hành từ một tỉnh miền Trung chạy 
về hướng Nam, chắc chắn chúng ta sẽ nhận thấy khi chiếc xe bắt đầu đi 
vào lãnh thổ miền Nam (Bình Tuy, Long Khánh, Phước Long, v.v.) cảnh 
trí hai bên đường dần dần thay đổi; chúng ta hơi khòm lưng như đang 
tuột lần một con dốc lơi đăng đẳng. Và sự thay đổi cảnh trí càng rõ rệt 
khi chúng ta qua khỏi Bình Chánh để đi xuống miền đồng bằng sông Cửu 
Long.

Không còn những cồn cát, đã khuất bãi biển cát trắng, chúng ta bỏ 
lại sau lưng tất cả núi non hùng vĩ, đèo thác chập chùng của miền Trung. 
Cảnh trí miền Nam có cái gì rộng mở, tươi mát, đơn giản đang phô bày 
trước mặt. Nào chúng ta hãy quan sát và mô tả lại cho mọi người cùng 
thấy.

So với miền Bắc và Trung, làng miền Nam thường rộng và đông dân 
hơn. Về hình thể và thiên nhiên, khái quát, có điểm tương tự và cũng có 
đôi nét khác với làng miền Bắc và Trung mà chúng ta sẽ lần lượt điểm 
qua sau đây.

I. HÌNH THỂ VÀ THIÊN NHIÊN

A. HÌNH THỂ:
1. Làng rải rác: Đây là một điểm nổi bật của làng miền Nam.
Ở miền Trung, dân chúng thường cất nhà xúm nhụm gần gũi thành 

làng; chung quanh làng có hàng rào thiên nhiên bao bọc, có cổng ra vào 
cẩn thận, ruộng rẫy ở ngoài rào làng. Trong khi đó, ở miền Nam, ruộng 
vườn rẫy bái xen lẫn nhà cửa đình chùa; dân chúng chỉ tụ thành chòm, 
xóm hay tối ta là một ấp; mỗi chòm xóm hay mỗi ấp cách nhau dăm mẫu 
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ruộng, có khi hằng đôi ba cây số.
Một làng có dăm ấp; ấp nầy nằm dọc theo rạch con, ấp kia chạy theo 

quận/tỉnh/quốc lộ, có ấp lại chùm nhum nằm sâu hút trong bưng biền, 
chẳng hạn các làng Châu Hưng (Thạnh Trị, Sóc Trăng), làng Long Thạnh 
(Phụng Hiệp, tỉnh Cần Thơ).

2. Làng chạy dài: Có làng trải dài lê thê năm mười cây số. Làng loại 
nầy nằm dọc theo quốc/tỉnh lộ, kinh đào hay ngoằn ngoèo theo sông rạch 
nhất là ở vùng Hậu giang như các làng: Phong Thạnh và An Trạch (Giá 
Rai, tỉnh Bạc Liêu cũ) vừa trải dài theo Quốc lộ 4 vừa theo kinh xáng 
Bạc Liêu-Giá Rai; Vĩnh Điều và Vĩnh Gia (Tịnh Biên, Châu Đốc) chạy 
thẳng theo kinh Vĩnh Tế; Khánh An (Thới Bình, tỉnh An Xuyên cũ) bên 
mặt sông Trèm Trẹm.

3. Làng tràn lan: thường gặp ở các tỉnh miền Đông. Làng cũng chia 
nhiều ấp nhưng các ấp dính vào nhau không cách xa; trong mỗi ấp, nhà 
cửa không san sát như ở quận lỵ tỉnh thành mà thường cách cách nhau bởi 
một miếng vườn (khi rộng khi hẹp) hay một khoảnh rẫy con. Chúng ta có 
thể đơn cử một vài làng như: Thới Tam Thôn (Hốc Môn, tỉnh Gia Định 
cũ), An Mỹ (Châu Thành, tỉnh Bình Dương cũ), Tân Phú Trung (Củ Chi, 
tỉnh Hậu Nghĩa cũ), Phong Thạnh (Cầu Kè, tỉnh Trà Vinh).

4. Làng tụ tập: quanh quận/tỉnh lỵ, thị trấn, thị xã hoặc các ngã ba/
tư/năm của đường cái kinh rạch gặp nhau, hay cận các cơ sở quân sự dinh 
cơ chủ đồn điền, vì lý do kinh tế cũng như an ninh, dân chúng sống chen 
chúc thành làng. Về diện tích, so với các loại làng đã kể trước thì làng tụ 
tập thua xa nhưng về dân số và tài chính thì hơn gấp bội.

Ngoại trừ các làng tụ tập ở gần các đồn lính hay trong vòng đai dinh 
cơ chủ đồn điền ở miền Đông (Sông Bé, Đồng Nai, v.v.) hầu hết dân 
chúng trong làng tụ tập sống về nghề thương mãi, công chức, quân nhân, 
lao động, v.v., hơn là ruộng nương rẫy vườn. Nhà cửa, ăn mặc, ngôn ngữ, 
giao dịch...chịu ảnh hưởng của nhiều nền văn minh ngoại lai, nhất là Tây 
phương. Tỉnh nào, quận nào cũng có loại làng nầy nhan nhản dễ nhận 
thấy nhứt, giả dụ như: Sơn giang (Phước Bình, tỉnh Phước Long cũ), Tân 
Lập Phú (An Lộc, tỉnh Bình Long cũ), Phước Hội (Hàm Tân, tỉnh Bình 
Tuy cũ), Vị Thanh (Đức Long, tỉnh Chương Thiện cũ).
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5. Làng trên cao địa hay ven đồi núi: thường gặp ở các tỉnh miền 
Đông và vùng Thất Sơn (Châu Đốc).

Cao địa nào rộng rãi, thuận tiện cho việc mưu sinh thì dân chúng cất 
nhà tụ tập thành làng rồi khai khẩn ruộng rẫy dưới vùng đất thấp quanh 
làng. Có khi dân chúng sống men theo chân núi, sườn đồi, chỗ đông đúc, 
chỗ thưa thớt cũng thành làng. Chúng ta có thể liệt vào loại nầy các làng 
như: Phú Hòa Đông (Phú Hòa, tỉnh Bình Dương cũ), Vĩnh Tế (Tịnh Biên, 
tỉnh Châu Đốc cũ), Bửu Hòa và Bửu Long (Đức Tu, tỉnh Biên Hòa cũ), 
Cẩm Tâm và Cẩm Mỹ (Phước Bình, tỉnh Phước Long cũ).

Tóm lại, về hình thể, làng miền Nam cũng giống các làng miền Bắc 
và Trung về các sự kiện rải rác, chạy dài, tụ tập, trên cao địa ven đồi núi 
nhưng làng miền Nam thuộc các tỉnh miền Tây thường kéo dọc theo kinh 
rạch, sông ngòi, đường cái nhiều hơn và loại làng ven đồi núi hiếm hoi vì 
miền Nam là một đại bình nguyên phì nhiêu đầy ruộng vườn.

B. THIÊN NHIÊN:
1. Đường đất: không kể con lộ tráng nhựa hay trải đá từ tỉnh, quận 

xuống làng hay từ làng nầy qua làng khác đòi hỏi công trình tạo tác tốn 
kém, mỗi làng miền Nam luôn luôn có dăm con đường luồn chạy khắp 
làng (khác với làng miền Bắc hay Trung thường chỉ có một con đường 
chính là trục lộ huyết mạch của làng). Những con đường nầy ít có dịp 
thẳng tắp như kinh đào mà luôn quanh co, khi rộn ràng chạy qua một thôn 
ấp năm ba chục nóc gia, khi lẻ loi băng giữa đám ruộng nắng chói, có 
lúc lòn lõi che khuất dưới rặng tre cằn hay im ngủ dọc theo bờ rạch dưới 
bóng hàng dừa râm mát. Chưa hết, những con đường nầy còn đủng đỉnh 
đưa du khách thăm qua nhiều kiến trúc quan trọng trong làng, nào nhà 
việc, nào đình chùa am miễu, nào dinh cơ hương chức...và ngay cả gò mả 
um tùm hay nắng cháy.

Trên các con đường chính yếu, chúng ta gặp nhiều đường mòn đâm 
ngang hay bò lằn ngoằn giữa đám cỏ, bờ lau, bụi lách, nối liền nhà với 
nhà, nhà với ruộng rẫy và với bờ ao đầu rạch; trong vườn quanh tư gia 
luôn có những con đường mòn nối liền đầu đến mí vườn. Đặc tính của 
loại đường nầy là nhỏ hẹp (bề ngang khoảng 2-4), ngoằn ngoèo và dễ bị 
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mất dấu nếu lâu ngày dân chúng hay súc vật không lai vãng.
2. Sông rạch: làng thuộc miền Đông thì ít khi sông rạch chạy qua chứ 

từ Long An đổ xuống Cà Mau có thể nói hiếm làng nào vắng bóng ghe 
xuồng nhấp nhô.

Sông rạch có khi là trục lưu thông chính yếu trong làng nhưng cũng 
có làng ngăn với làng bởi ranh giới thiên nhiên là sông. Ai đã từng lênh 
đênh trên sông rạch miền Nam chắc chắn khó quên những hình ảnh quen 
thuộc dọc mé nước mà chúng ta có thể kể sau đây:

Chòi tranh hay mái ngói trầm lặng dưới hàng dừa râm bóng, trước sân 
có cái gáo cán ngắn được cắm trên cây nọc hay được ai gác ngang miệng 
lu (sau 1990 các gáo cán ngắn ít được dùng hơn!); với cây cầu nhỏ de 
xuống mé nước bằng ván cũ hay bằng thân cây tràm cây dừa, cạnh đấy 
lao chao một chiếc xuồng con. Rồi đến vườn dừa mía chuối trái cây ngon 
ngọt chạy dài. Chiếc cầu khỉ tạm bợ yếu ớt cũng là cái gì xinh xinh. Xa 
xa rặng bần rặng dừa nước um tùm, đám lau lách cốc kèn cũng khiến lòng 
chúng ta cảm xúc...

Giữa cảnh vật kể trên dọc theo bờ sông rạch chúng ta còn thấy đôi cô 
thôn nữ dịu dàng, bà già trầu lụ khụ, vài thiếu phụ gồng gánh tất tả và bầy 
trẻ đang cỡi trâu hay đang bì bõm cười ré trên giòng phù sa.

Sông rạch còn cung cấp thực phẩm hằng ngày cho dân làng đồng thời 
là nhựa sống của ruộng nương cây trái.

3. Hồ ao: Về hồ, nói chung miền Nam hiếm hoi hồ to rộng đúng nghĩa 
ngoại trừ Hà Tiên có Đông Hồ mà thôi. Hồ miền Nam, tạm gọi, là cái ao 
khá to nên dân chúng quen gọi là hồ để phân biệt với ao nhỏ. Vùng Hậu 
Giang nhiều sông rạch nhưng hiếm hồ nên làng có năm bảy làng không; 
miền Đông tương đối có nhiều hồ hơn. 

Còn ao là cái gì quá quen thuộc đối với dân làng.
Nào ao cá, ao sen, ao ấu, ao thả bèo nuôi vịt. Mỗi ao có cầu ao. Ao 

tham dự vào nếp sinh hoạt hằng ngày của dânlàng từ già đến trẻ. Ai đã 
từng xuyên qua những làng quê miền Nam chắc chắn dễ nhớ lại hình ảnh 
của cô gái tóc kẹp hay búi tóc ngồi giặt áo trên cầu ao và khó quên các 
đứa trẻ phá tán rân trời dưới nước.
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4. Cây cối vườn tược: so với duyên hải miền Trung, cây cối vườn 
tược miền Nam xum xuê hơn nhờ ảnh hưởng đất đai và khí hậu. Và với 
óc thực tế, người miền Nam ưa trồng cây ăn trái hơn các loại khác.

Nói đến cây cối trong làng, đầu tiên chúng ta nhớ lũy tre. Về tre, 
chúng ta nhận rõ dân miền Nam ít trồng hơn miền Bắc va Trung. Trong 
khi đó, các loại cây ăn trái thì hơn gấp bội.

Trước nhất là cây dừa. Không kể Kiến Hòa nổi danh xứ dừa, có thể 
nói ở miền Nam mỗi nhà trong làng tối thiểu đều có trồng dăm bảy gốc 
dừa quanh nhà (ngay cả ở miền đất đỏ không hợp với dừa như Long 
Khánh, Phước Long, Bình Long) vừa che mát vừa để giải khát và tiện 
dụng lắm công việc. Dọc theo bờ kinh sông rạch ao va dài theo đường 
làng, luôn luôn có sự hiện diện của cây dừa.

Kế đó, quanh nhà dân làng ưa trồng dăm ba cây ăn trái quen thuộc 
như: ổi, mận, đu đủ, vú sữa. Và rải rác có nhà trồng thêm khế, bưởi, cam, 
quít, cau, v.v...

Mỗi làng miền Bắc thường có cây đa (tức cây da theo tiếng miền 
Nam) trong khi nơi đây người ta rất ít trồng loại cây rậm rạp nầy, có 
chăng là ở đình chùa am miễu. Bù lại, thỉnh thoảng du khách gặp được 
một cây me hay một hàng sao thẳng tắp và cao vút hoặc dăm ba cây trâm 
dọc bờ rạch.

5. Ruộng rẫy: Nói tổng quát, miền Nam cũng na ná hai miền kia, tuy 
nhiên có vài điểm đáng lưu ý:

- Ruộng miền Nam thường được canh tác quanh nhà cửa chứ ít tách 
rời thành khu xóm nhà riêng như phần nhiều ở miền Trung và Bắc.

Ở miền nước sâu hay nước ưa dâng cao như Long Xuyên, Châu Đốc 
người ta thường sạ (= rải hột lúa giống) hơn cấy lúa.

Còn về rẫy, nói chung, dân miền Nam làm rẫy có tính cách gia đình 
hơn (tuy nhiên một vài vùng miền Đông nhất là dọc theo quốc lộ 1 dân 
làng cũng sống chuyên nghề rẫy). Bởi vậy, so với vùng cao nguyên miền 
Trung (như ở Bảo Lộc, Đà Lạt, Di Linh) rẫy miền Nam chỉ là rẫy con với 
dăm ba líp rau hành cải khoai để dùng nội nhà.
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II. KIẾN TRÚC CÔNG CỘNG
1.  Nhà việc: còn gọi là nhà làng; sau 1954 có khi được gọi là công sở. 

Mỗi làng có một nhà việc để hương chức lo quản trị dân chúng.
Trước 1945, làng nào nằm ngay phủ, hạt, tổng hay quận lỵ thì may ra 

nhà việc mới được cất cột tán (tán bằng đá xanh) hay được xây gạch (thẻ) 
lợp ngói âm dương; đa số nhà việc khác được cất cột tán (thường bằng 
gỗ mù u). Nhà việc thường được cất một (hoặc ba) gian hai chái bắt vần, 
thoạt nhìn qua ai cũng phân biệt với tư gia; nhà việc nào to thì được cất 
mái dài để làm hàng ba, hàng tư.

Ngoài hàng ba, trên treo trống có kèm dùi, dưới là mỏ bằng cây mù 
u. Gian nhà trước và một chái là bàn việc của hương chức, chái còn lại 
là chỗ giam giữ tù tội bằng trăng cùm (thường làm bằng cây), phía sau là 
nơi dành cho “thường xuyên” 1 ngơi nghỉ để túc trực canh gác.

Ở ấp hình như vắng bóng nhà việc, trưởng ấp lấy nhà mình để giao 
dịch với dân chúng trong ấp cũng được vì ngày xưa dân ít nên ít việc 
không như sau 1954. Ấp vần, thoạt nhìn qua ai cũng phân biệt với tư gia; 
nhà việc nào to thì được cất mái dài để làm hàng ba, hàng tư.

Nhà việc Thủ Dầu Một (dưới thời Pháp thuộc)

Ngoài hàng ba, trên treo trống có kèm dùi, dưới là mỏ bằng cây mù 
u. Gian nhà trước và một chái là bàn việc của hương chức, chái còn lại 



- 63 -

Vương Đằng

là chỗ giam giữ tù tội bằng trăng cùm (thường làm bằng cây), phía sau là 
nơi dành cho “thường xuyên” 1 ngơi nghỉ để túc trực canh gác.

Ở ấp hình như vắng bóng nhà việc, trưởng ấp lấy nhà mình để giao 
dịch với dân chúng trong ấp cũng được vì ngày xưa dân ít nên ít việc 
không như sau 1954. Ấp nào giàu hay quá xa nhà việc làng thì giỏi lắm 
mới cất thêm một nhà việc nhỏ.

Sau 1954, mọi việc thay đổi, nhà việc được gọi là công sở xã thường 
được xây đúc rộng rãi; mỗi ấp có chỗ làm việc riêng gọi là trụ sở ấp. Cách 
xây cất cũng như bài trí của công sở hay trụ sở không thống nhất ngay cả 
trong một quận đừng nói chi tới miền.

2. Chợ: trước thời Pháp thuộc, chợ làng dù ngay quận đường cũng chỉ 
là một khu đất trống cao ráo thường cặp đường hay dựa mé sông rạch hơn 
là được xây cất hẳn hoi. 2

Từ thời Pháp thuộc đến 1945 chúng ta nhận thấy có 3 loại chợ:
a. Chợ làng ngay quận lỵ: được coi như chợ quận thường được xây 

bằng gạch, nhà lồng không vách hình vòng cung dài hay tròn; nếu nhà 
lồng dài thì hông nhà lồng đó đưa ra mặt tiền chiều dài từ 20–30m, ngang 
khoảng 8-12m. Ban ngày dân chúng dọn sạp ra bán, chiều tối dọn dẹp chỉ 
còn căn nhà lồng trống quách. Làng nào giàu, buôn bán thịnh vượng thì 
cất thêm một nhà lồng tròn dựa mé nước để làm chợ cá.

Chợ tỉnh cũng tương tự nhưng to hơn hoặc có đôi ba nhà lồng.
b. Chợ làng xa quận lỵ: được cất bằng cột tán như nhà ở nhưng không 

vách và hông nhà, đưa ra mặt tiền, lợp lá xé. Ban sáng buôn bán vui vầy 
đến trưa tan chợ mọi người dọn hàng bỏ nhà chợ vắng hoe.

c. Chờ chồm hổm: nhiều làng xa quận và nghèo không có đủ công nho 
cất chợ, mỗi sáng dân chúng tụ họp mua bán sơ sài. Đặc tính của loại chợ 
nầy là bất thường nên vị trí và diện tích dễ biến đổi.

Trước 1975 loại chợ nầy vẫn còn tồn tại ở các vùng hẻo lánh ở các 
tỉnh đất đỏ miền Đông và khu lao động quanh thủ đô Sài Gòn và tỉnh lỵ 
Gia Định như:

• Chợ Chiều (ấp Bác Ái 3, xã Bình Hòa, quận Gò Vấp)
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• Chợ Dưỡng Lão (ấp 6, khóm 3, xã Thạnh Mỹ Tây, quận Gò Vấp)
• Chợ Nhỏ (ấp Đông Ba, xã Phú Nhuận, quận Tân Bình)
• Chợ Hãng Phân (khóm 2, phường Lý Nhơn, quận 4)
• Chợ Lò Da (vùng Phú Hòa, đường Âu Cơ, quận 10)
• Chợ Nguyễn Thông (đường Nguyễn Thông nối dài, khóm 7, 

phường Lê văn Duyệt, quận 3)
V.v...
Hiện nay, 2009, loại chợ chồm hổm gia tăng gấp đôi, nhứt là ở thành 

phố và các khu vực quanh khu chế xuất hay khu công nghiệp, vì dân số 
tăng nhanh và nhu cầu thuận tiện mà chợ chính thức không đủ chỗ cho 
những người mua gánh bán bưng vàcho công nhân xí nghiệp.

Sau 1954 chợ miền Nam thay đổi khôn cùng, xây cất tân tiến cũng có 
(nhất là chợ tỉnh), cột tán cũng có, nhưng không còn chợ nào lợp lá, tối 
thiểu cũng mái tôn (dù là chợ làng).

3. Đình: Dù giàu dù nghèo mỗi làng ít nhứt có một đình (theo Vũ Huy 
Chấn trong Lòng Quê, 1973, tr. 118, “Tỉnh Vĩnh-long có 80 xã mà có gần 
100” đình) để thờ Bổn Cảnh Thành Hoàng tức thần làng.

Ngày xưa đình cất cột tròn cột tán lợp lá xé. Trăm năm trở lại đây 
phần lớn đình được xây gạch lợp ngói âm dương. Sau 1954 nhiều đình 
giàu lợp ngói móc, còn nghèo lợp tôn.

Xưa đến nay, theo thông lệ, đình được cất xây mặt hướng Nam; đại để 
về cách kiến trúc và bài trí, đình miền Nam có vài điểm căn bản như sau:

— Đình chánh (= chánh điện = căn đình thờ thần) tối thiểu cũng cất 
ba gian (gian giữa là trung đình; hai gian bên là tả gian và hữu gian). Nếu 
có chái thì phải hai chái bắt vần thành đình có năm gian. Không có vách 
ngăn giữa các gian.

— Mặt tiền đình chánh có ba cửa (dù ba hay năm gian) hoặc thêm hai 
ba cửa hông tả hữu, tuyệt đối không trổ cửa hậu sau lưng bàn thờ thần. 
Nếu đình lớn, người ta cất riêng một hai ba dãy nhà hậu (dùng làm nhà 
bếp, nhà kho, nhà ông từ hoặc phòng việc ban quản trị) trong khuôn đình 
nhưng dãy nhà hậu cất thêm phải cất hơi lui ra sau, hiếm khi cất chồm 
trước nhà đại hay trước nội điện.
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— Đình nghèo thì mượn luôn đình chánh làm vỏ quy dính liền phía 
trước đình chánh.

— Đình nào giàu dân làng lại cất thêm mộ vỏ ca (phía trước vỏ quy) 
dính vào nhà đại bái bởi cái máng xối; đặc biệt vỏ ca không có vách 
(dùng làm nơi đải đằng, hát bội khi có hội hè). Đình nghèo khi nào có lễ 
lộc dân làng phụ lực che rạp thay thế vỏ ca; xong đám, rạp được dọn dẹp 
trống trơn.

— Trung đình thờ thần, tả gian thờ thổ công, hữu gian thờ bộ hạ của 
thần hay phó thần (hậu thần).

— Bên trong về trang trí bày biện, đình miền Nam cũng chịu ảnh 
hưởng Trung Hoa như đình miền Bắc (đồ thờ có Tam Sự hoặc Ngũ Sự; 
đồ trang hoàng có: tàn, lọng, cờ, quạt, võng, ngựa, chiêng trống, kiển, cỗ 
lịnh, thái bình, lổ bộ, bát bửu...) nhưng cột kèo đình miền Nam ít chạm 
trổ tỉ mỉ, thường gắn liễn gỗ.

— Bên ngoài, góc nóc đình miền Nam được xây đơn giản không cong 
vút và ít nắn rồng tô phượng như chùa Tàu và đình miền Bắc. Bên hữu 
có miễu Bà Chúa Xứ, bên tả có miễu thờ Ngũ Hành. Chính giữa sân đình 
cận rào có tấm bia xây, phong tô hình long lân gọi là nền xã tắc là nơi tế 
Tiên Nông. Ngoài ra, đình miền Nam ít có rào quanh khuôn viên, hiếm 
làm cửa tam quan.

SƠ ĐỒ ĐÌNH MIỀN NAM
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Chú thích:
1: trung đình  9: bàn thờ thần làng
2: tả gian  10: bàn thờ Thái giám
3: hữu gian  11: bàn thờ Bạch mã
4: vỏ ca/rạp  12: bàn thờ Phước đức
5: cửa (xếp)        thổ địa
6: nhà hậu  13: bàn thờ Tiên sư
7: miễu Ngũ Hành hay Ông Hổ  14: bàn thờ Hậu hiền
8: miễu Bà Chúa Xứ  15: bàn thờ Tiền Hiền

Đình Long Tuyền (Cần Thơ)

Đình Long Đức (Trà Vinh)
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4. Chùa: chỉ các làng thưa dân, làm ăn khó khăn hơn thuộc các tỉnh 
miền Đông như các tỉnh cũ Bình Long, Phước Long, Long Khánh, Bình 
Tuy ít chùa; chứ hầu hết dân làng miền Nam rất mộ đạo Phật nên mỗi 
làng tối thiểu cũng có một hai kiểng chùa; làng giàu có đến bốn năm chùa.

Miền Nam là đất mới lập nghiệp đồng thời chịu bao nhiêu biến loạn 
nên hiện chỉ còn một số ít chùa xưa tồn tại. Chúng tôi xin đan cử một vài 
kiểng chùa thuộc loại nầy như (theo thứ tự a, b, c):

— Bửu Hưng (Cái Các, xã Hòa Long, Đức Thành, tỉnh Sa Đéc cũ)
— Gò hay Phương Sơn Tự (phường Bình Thới, quận 11)
— Giác Lâm (xây từ 1744, vùng Phú Thọ Hòa, quận 11)
— Linh Sơn (núi Bà Đen, tỉnh Tây Ninh) 

— Long Tuyền hay Linh Thứu (Xoài Hột, xã Thạnh Phú, Long Định, 
tỉnh Tiền Giang)

— Phù Dung (do Mạc Thiên Tích cất cho bà thứ thiếp gọi là Bà Dì tự 
tu, xã Mỹ Đức, thị xã Hà Tiên, tỉnh Kiên Giang)

— Phước Lâm (xã Thái Hiệp Thành, quận Châu Thành cũ, tỉnh Tây 
Ninh)

— Phước Thạnh (xã Tân Vĩnh Hòa, tỉnh Sa Đéc cũ, cất năm 1812)
— Quan Âm (tỉnh lỵ Cà Mau)
— Tam Bảo (do Mạc Cửu cất cho mẹ là Thái Bà Bà tu, được vua Gia 

Long phong sắc nên còn gọi là “Sắc Tứ Tam Bảo Tự”, xã Mỹ Đức, thị xã 
Hà Tiên, tỉnhKiên Giang)

— Tam Bảo (cũng được phong sắc nên cùng gọi tên “Sắc Tứ Tam Bảo 
Tự”, tỉnh lỵ Rạch Giá, tỉnh Kiên Giang)

— Tây An còn gọi là Phật Thầy Tây An (một cái ở xã Kiến An, Cù 
Lao Ông Chưởng, tỉnh An Giang cũ và một cái ở núi Sam, kế Miễu Bà 
Chúa Xứ, xã Vĩnh Tế, quận Châu Phú, tỉnh Châu Đốc cũ).

Căn cứ vào thói quen của dân chúng khi gọi chùa, chúng ta phân loại 
các chùa miền Nam như sau:

a. Chùa Phật: thuộc các phái Hội Phật Học Nam Việt, Giáo Hội Tăng 
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Già, Lục Hòa Tăng, Cổ Sơn Môn, Bửu Sơn Kỳ Hương, Hiếu Nghĩa, 
Thiền Lâm, Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất, v.v...

Cảnh trí chùa của Hội Phật Học Nam Việt và Phật Giáo Việt Nam 
Thống Nhất có vẻ thanh quang nhất; chùa của phái Bửu Sơn Kỳ Hương 
và Hiếu Nghĩa thường nằm cheo leo trên núi hay ven đồi; còn chùa của 
phái Lục Hòa Tăng, Cổ Sơn Môn, Thiền Lâm, Giáo Hội Tăng Già thì sầm 
uất thâm nghiêm.

b. Chùa Tịnh Độ: còn gọi là chùa Phước thiện vì mỗi chùa có phòng 
thuốc Nam trị bịnh miễn phí, thuộc phái Tịnh Độ Cư Sĩ Phật Hội do Đức 
Tôn Sư Minh Trí (quê ở xã Tân Mỹ, tổng An Thạnh Thượng, tỉnh Sa Đéc 
cũ) sáng lập; tu sĩ là những cư sĩ tu tại gia. Khi xưa tên chùa luôn luôn ba 
chữ mà chữ đầu bao giờ cũng là Hưng và chữ cuối là Tự, thí dụ như Hưng 
Thọ Tự, Hưng An Tự, Hưng Nhơn Tự, v.v..., chẳng hạn Hưng Trung Tự 
ở xã Tân Thới Trung, quận Hốc Môn, tỉnh Gia Định cũ.

Sau 1945 có một số chùa Tịnh Độ lấy tên kiểu mới có lẽ vì hết tên, 
thí dụ như: chùa Liên Phước (xã Hiệp Bình, quận Thủ Đức, tỉnh Gia 
Định cũ), Nhứt Nguyên Bửu Tự (xã Vĩnh Phú, quận Lái Thiêu, tỉnh Bình 
Dương cũ).

Cách xây cất và bài trí của loại chùa nầy đơn giản, chiếm diện tích 
nhỏ.

c. Tịnh xá: của phái Du Tăng Khất Sĩ do Đức Tôn Sư Minh Đăng 
Quang (quê ở quận Tam Bình, tỉnh Vĩnh Long cũ) sáng lập. Tịnh xá chia 
làm 2 loại: tịnh xá ni (chiếm đa số) và tịnh xá tăng.

Tên tịnh xá bao giờ cũng hai chữ mà chữ đầu luôn luôn là chữ Ngọc, 
thí dụ: Tịnh xá Ngọc Minh (Cần Thơ), Tịnh xá Ngọc Thành (ngã ba 
Cây Liễu, xã Tân Thới) và Tịnh xá Ngọc thịnh (ấp Bình Phước, xã Bình 
Nhâm) đều thuộc quận Lái Thiêu, tỉnh Bình Dương cũ.

Tịnh xá luôn luôn được cất bằng vật liệu nhẹ như lá, gỗ, tôn, cạt tông, 
ván ép) theo kiểu nhà dù có vách nhưng rất trống trải.

Ngoài ba loại chùa kể trên còn có hai loại chùa do người Trung Hoa 
hay người Việt lai Tàu lập tại các làng ngay tỉnh lỵ hay quận lỵ mà người 
Việt cũng sùng bái mà chúng ta nên kể đến là:
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d. Chùa Ông Bổn: tên chùa thường cuối cùng bằng chữ Cung hoặc bắt 
đầu bằng chữ Phước, thí dụ như:

— Hiệp Thiên Cung (Cái Răng, quận Châu Thành, tỉnh Phong Dinh 
cũ)

— Kiến An Cung (tục gọi là chùa Ông Quách ngay tỉnh lỵ Sa Đéc cũ)
— Bốn chùa Vạn Niên Phong Cung, Minh Đức Cung, Vạn Ứng Phong 

Cung và Niên Niên Phong Cung (đều ở Huyện Cầu Kè, tỉnh Trà Vinh)
— Phước Lãnh Miếu (ngã ba sông Gành Hào, tỉnh lỵ Cà Mau, tỉnh An 

Xuyên cũ có 2 sắc thần hiệu thứ 8 năm 1856 đời Tự Đức)
— Phước Đức Cổ Miếu (xãPhú Lộc, quận Thạnh Trị, tỉnh Ba Xuyên 

cũ)
— Phước Đức Tự (xã Long Thạnh, quận Vĩnh Lợi, tỉnh Bạc Liêu cũ)
e. Chùa Bà và Chùa Ông: Chùa Bà có thể thờ bà Thiên Hậu hay Cửu 

Thiên Huyền Nữ hoặc Lê Sơn Thánh Mẫu, thí dụ:
— Thiên Hậu Cung hay Chùa Bà Mã Châu (tỉnh lỵ Cà Mau)
— Chùa Bà (tỉnh lỵ Sóc Trăng)
— Chùa Bà (Thủ Dầu Một)
— Chùa Bà (tỉnh lỵ Sa Đéc cũ)
— Chùa Bà (góc đường Triệu quang Phục và Nguyễn Trãi, Quận 5)
Chùa Ông là nơi tôn thờ Quan Đế Thánh Quân tức Quan Công như:
— Chùa Hương (trước ở đường Trưng Nữ Vương đến 1872 dời về 

đường Nguyễn Tri Phương, tỉnh lỵ Sa Đéc cũ)
— Chùa Ông (xã Mỹ Đức, thị xã Hà Tiên, tỉnh Kiên Giang)
— Chùa Gia Ninh (góc đường Trần Hưng Đạo và Tự Đức, tỉnh lỵ Tây 

Ninh)
— Chùa Long Thái (xã Tân Thới Nhì, quận Hốc Môn, tỉnh Gia Định 

cũ)
Về cách trang trí, chùa Ông Bổn, chùa Bà, chùa Ông bắt nguồn từ 

Trung Hoa nên mang các đặc điểm: tỉ mỉ, thâm u và dùng toàn chữ Hán.
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Ngoài ra, trong làng các tỉnh miền Hậu Giang (nhiều nhất là Trà Vinh 
và Sóc Trăng) thường có chùa Miên thuộc phái Phật giáo nguyên thủy do 
đồng bào Việt gốc Miên xây cất và sùng bái hằng ngày; người Việt thỉnh 
thoảng có đến thăm viếng hơn là lễ bái hay quy y.

5. Thánh thất và giảng đường:
a. Thánh thất: mới xuất hiện trong làng miền Nam khoảng cuối thập 

niên 1920 của đạo Cao Đài (chia làm hai phái: Tòa thánh Tây Ninh và 
Tòa thánh Bến Tre). Cách kiến trúc gồm hai kiểu tùy theo khả năng tài 
chánh của bổn đạo.

* Thánh thất nghèo: phái Tòa thánh Bến Tre chiếm đa số, cất như căn 
nhà dài nhưng hông nhà đưa ra mặt tiền và mặt tiền không trổ cửa; trên 
vách mặt tiền có vẽ hình Thiên Nhãn trong mây màu trắng và xanh nhạt. 
Phía sau thánh thất được cất thêm một hay hai dãy nhà nhỏ dùng làm nhà 
bếp, nhà kho, tư thất của chức sắc.

Thánh thất nghèo lấy lá, gỗ làm chuẩn; sau 1954 tín đồ dùng thêm 
tôn, ván ép, cạt tông, ngói âm dương.

* Thánh thất giàu: xây bằng vật liệu nặng như sắt, gạch, đá tảng, ngói 
móc. Mặt tiền thánh thất có 3 cửa ra vào và gồm 2 đài hình vuông cao vút 
(Cửu Trùng Đài và Hiệp Thiên Đài). Chính giữa mặt tiền gần nóc cũng 
có hình Thiên Nhãn. Trên nóc giữa thánh thất có xây thêm một tháp tròn 
và cuối thánh thất cũng có một tháp tròn nữa nhưng nhỏ hơn. Quanh phía 
sau thánh thất là các dãy nhà hậu cũng xây gạch ngói.

Về sự bài trí bên trong thánh thất, Toan Ánh có nhận xét: “Các thánh 
thất là những ngôi nhà ba mặt có tường, còn một mặt là lối ra vào có che 
bức mành mành. Những giờ lễ mành mành được kéo lên để lộ ra Con Mắt 
Tối Cao. Thánh thất phải xây làm sao để Con Mắt ở về Phương Bắc vì 
theo cơ bút thì tại Bạch-Ngọc kinh, ngai của đấng Tối-Cao ở về phương 
Bắc, phương Đông ở mé trái, phương Tây ở mé phải. Có bàn thờ bày các 
tự khí”.3

b. Giảng đường: mới có từ 1939 của Phật giáo Hòa Hảo do Đức giáo 
chủ Huỳnh phú Sổ sáng lập, bành trướng nhất ở các tỉnh An Giang, Châu 
Đốc và Phong Dinh cũ.
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Từ 1939-1954 hầu hết giảng đường làm như nhà ở chỉ phân biệt với 
nhà dân là nơi đây chuộng màu nâu dà và vàng (bảng hiệu Ban trị sự, cờ 
xí đều màu nâu dà và vàng).

Trong khoảng 1954-1974, giáo hội cũng như ban trị sự Phật giáo Hòa 
Hảo được tổ chức chu đáo hơn; tín đồ thêm đông và phụ lực và đóng góp 
tài chánh khá hơn nên nhiều ban trị sự xây đúc được giảng đường bằng 
gạch sắt, sơn phết chạm trổ cầu kỳ, nền lót gạch bông.

Bên trong giảng đường, trái lại chưng bày đơn giản, thông thường 
gồm có hình Đức Huỳnh giáo chủ, các câu giảng và khuôn hình ảnh về 
các hoạt động của ban trị sự.

6. Miễu: người Bắc phân biệt miếu khác miễu; theo họ, miếu là nơi 
thờ phượng tế tự những gì liên quan đến Khổng giáo, thí dụ như văn 
miếu, thánh miếu và miễu là nơi sùng bái các thần thánh, ma quỷ hay 
oan hồn.

Trong khi đó, người Nam gọi lẫn lộn không phân biệt rõ ràng như 
người Bắc. Miễu ở miền Nam dùng để thờ:

a. Thần 
linh: như 
Thổ Địa 
(toàn miền 
Nam đều có), 
Bà Chúa Xứ 
(phổ thông 
ở Châu Đốc, 
Cà Mau, Bạc 
Liêu), Ông 
Tà (người 
Việt lai Tàu 
và Việt gốc 
Miên rất tin tưởng), Thủy Thần, Thần Bão Tố (miệt Hậu Giang và các 
miền biển thờ nhiều), Sơn Thần ( ở miền núi).

b. Danh nhân Việt Nam: loại miễu nầy hiếm hoi, như miễu Lịnh hay 



- 72 -

Phong Tục Miền Nam

Trung Nghĩa Từ (ở Hà Tiên) thờ Mạc Cửu, Mạc Thiên Tích và họ Mạc, 
miễu Gia Long hay miễu Quốc Công còn gọi là Âm Dương Thần (ở Cà 
Mau) do vua Gia Long lập để thờ các công thần nhà Nguyễn bỏ mình, 
miễu Ông Thần Minh (ở Cà Mau) thờ quan huyện sở tại Nguyễn Thiện 
Năng, v.v...

c. Oan hồn: chết vì tai nạn, chiến tranh, hãm hại. Loại miễu nầy nhỏ 
nhắn thường được cất ở ngã ba ngã tư đường cái sông rạch; hai bên mặt 
tiền có ghi câu thơ hay câu liễn bằng chữ Hán hay chữ Nôm như:

“Sống gởi thác về âu tại số
Linh thiêng phò hộ khách qua đường”

Không những trong làng quê hẻo lánh mà ngay cả giữa thành phố lớn 
cũng có loại miễu nầy. Tuy nhiên từ 1975 loại miễu nầy hầu như không 
còn được lập thêm trong các thành phố nữa.

d. Thú linh dữ:
— Cá voi (còn được người miền Nam gọi là lăng Cá Ông hay miễu 

Cá Ông): các miễu nổi tiếng ở Bà Rịa, Vàm Láng (Gò Công), Bạc Liêu, 
v.v...

— Cọp (gọi là miễu Ông Hổ).
— Voi (gọi là miễu Ông Tượng).
Về kiến trúc, miễu cất có thể bằng lá với tre gỗ hoặc xây gạch ngói. 

Miễu lớn thì hơi giống chùa; còn miễu nhỏ thì to gấp đôi ba trang thờ, bít 
bùng ba mặt, mặt còn lại thường có rèm che.

Kể từ 1954 về sau, nhất là sau 1975 loại miễu nầy hiếm được lập.
7. Am, cốc: cách kiến trúc nhiều khi như tư gia nhưng vì dân chúng 

ngưỡng mộ biến am, cốc thành nơi công cộng. Am, cốc khác tư gia là bên 
trong thờ phượng khói nhang u ám.

8. Lăng, đền: Thỉnh thoảng trong làng miền Nam có một lăng hay 
đền là một kiến trúc công cộng mà dân chúng chiêm ngưỡng lễ bái và du 
khách viếng thăm.

a. Lăng: thường gồm 2 phần—mộ phần và nơi thờ phượng gọi là đền 
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thờ. Lăng miền Nam là nơi chôn cất và tế tự một công thần, danh nhân, 
anh hùng liệt sĩ.

Tuy chiếm diện tích rộng rãi nhưng lăng miền Nam so với các lăng 
tẩm các vua triều Nguyễn ở Huế thì kém xa về diện tích lẫn kiến trúc.

Ở miền Nam, có Lăng Ông Lê Văn Duyệt (ở kế chợ Bà Chiểu, tỉnh lỵ 
Gia Định cũ) nổi tiếng mà dân chúng hằng ngày lễ bái và xin xâm. Nhưng 
từ 1975 trở đi lăng nầy không còn được đông người sùng bái nữa.

Ngoài ra ở xã Vĩnh Tế, núi Sam (Châu Đốc), Lăng Ông Thoại Ngọc 
Hầu cũng được dân chúng lễ bái hàng ngày và du khách viếng thăm.

Thứ đến, những lăng sau đây vẫn được dân chúng chiêm ngưỡng là:
— Lăng Võ Tánh (chết năm 1801, ở Gò Tre, tỉnh Gò Công cũ)
— Lăng Ông Bỏ Hậu (chết năm 1809, ở xã Long Hưng, quận Lấp Vò, 

tỉnh Sa Đéc cũ)
— Lăng Tiền Quân Nguyễn Huỳnh Đức (xã Khánh Hậu, quận Thủ 

Thừa, tỉnh Long An cũ)
— Lăng Tiền Quân Thống Chế Điều Bát (tên Nguyễn Văn Tồn xây 

đời Gia Long, tái thiết 1937, xã Thiện Mỹ, quận Trà Ôn, tỉnh Phong Dinh 
cũ)

— Lăng Kinh Môn Quận Công Nguyễn Văn Nhơn (chết năm 1822 
ngay trong tỉnh lỵ Sa Đéc cũ)

b. Đền hay điện: là nơi dân làng và bá tánh đến sùng bái. Các bàn thờ 
trong đền hay điện uy nghi và khói nhang thường nghi ngút.

Trước 1954, miền Nam chỉ có Điện Bà (ở núi Bà Đen, Tây Ninh) thờ 
Linh Sơn Thánh Mẫu được hầu hết dân miền Nam sùng bái. Kế đó, ở sau 
núi Ngũ Hỗ (Hà Tiên) cũng có Điện Bà Cửu Thiên ít nổi tiếng nhưng xưa 
hơn Điện Bà Tây Ninh. Riêng đền thờ Đức Trần Hưng Đạo (ở đường 
Hiền Vương—tên mới Võ Thị Sáu—Đa Kao, Sài Gòn cũ) được lập trước 
1954 nhưng hầu như là nơi chiêm ngưỡng của đồng bào gốc miền Bắc 
hơn là dân miền Nam.

Sau 1954, dân di cư miền Bắc vào Nam cũng có lập thêm một ít đền 
thờ như: Đền Hai Bà Trưng của Hội Phủ Giầy Tương Tế.

Nói chung, so với miền Bắc, đền hay điện miền Nam hiếm hoi.
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9. Thánh đường: tiếng bình dân gọi là nhà thờ.
Trước 1954, làng miền Nam hầu như vắng bóng nhà thờ; nếu có chăng 

là làng ở ngay tỉnh/quận lỵ.
Đi năm mười làng mới may ra gặp một nhà thờ nhỏ; nếu có thì các 

con chiên cất nhà cửa xúm quanh và tên nhà thờ được lấy cùng tên địa 
phương cho dễ nhớ vì một địa phương giỏi lắm có một nhà thờ mà thôi. 
Chúng ta có thể kể vài địa phương ở miền Nam đã có nhà thờ và họ đạo 
từ thế kỷ XIX như: Long Điền (tỉnh Phước Tuy cũ), Tân Triều và Mỹ Hội 
(tỉnh Biên Hòa cũ), Lái Thiêu (tỉnh Bình Dương cũ), Chợ Quán (Sài Gòn 
cũ), Ba Giông và Xoài Nút (tỉnh Định Tường cũ), Cái Môn (tỉnh Kiến 
Hòa cũ), Cái Nhum (tỉnh Vĩnh Long), Dầu Nước (tỉnh An Giang), Bảy 
Xan và Mặc Bắc (tỉnh Trà Vinh). 4

Cách kiến trúc của nhà thờ xưa cũng tương tự như bây giờ chỉ khác ở 
chỗ xây cất nhỏ nhắn bằng vật liệu nhẹ, rẻ tiền. Xưa cũng như nay, nhà 
thờ Thiên Chúa giáo có mấy điểm dễ nhận thấy:

Thường cất có một tháp nhọn phía mặt tiền (hay dùng làm tháp 
chuông).

Thường quét vôi hay sơn màu trắng hoặc các màu nhạt.
Bao giờ cũng có một giá thập tự ngay mặt tiền hay trên chóp tháp.
Kể từ 1955, ở miền Đông, người Bắc di cư lập nhiều nhà thờ dọc theo 

các quốc lộ (1, 20, 22, v.v.) và tỉnh lộ.
Thêm nữa, chúng ta không quên sự có mặt của một hai nhà thờ Bà La 

Môn giáo hay Hồi giáo mà hầu hết tín đồ là người ngoại quốc (Ấn, Tây 
Hồi, Mã Lai, v.v.) và vài nhà thờ Tin Lành (sau 1954). Tuy nhiên các loại 
nhà thờ nầy rất hiếm, chỉ có ở thủ đô Sài Gòn cũ hay các thành phố lớn 
mà thôi.

Kết luận, về hình thể, làng miền Nam ở miền Tây nổi ở điểm nằm 
dọc theo mé kinh rạch sông ngòi; về thiên nhiên, ruộng thường nằm xen 
kẽ nhà ở và trong làng trồng nhiều cây ăn trái; về kiến trúc công cộng, 
chúng ta nhận thấy miễu vô số, chùa nhiều trong khi điện đền hiếm hoi, 
nhà thờ cũng nhỏ ít.
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CHÚ THÍCH
1. Có lẽ nói trại từ chữ “tuần phiên”, mà cũng có thể là người thường có 

mặt tại nhà việc lúc ban đêm để lo canh phòng.
2. Trong năm 1971 chợ quận Thới Bình (tỉnh An Xuyên cũ) cũng còn 

trong tình trạng nầy.
3. Toan Ánh, Tín Ngưỡng Việt Nam, Nam Chi tùng thư, Saigon, 1967, 

quyển Thượng, tt 421-422.
4. Theo Phan Phát Huồn, Việt Nam Giáo Sử, quyển 1 Cứu Thế tùng thư, 

Saigon, 1965.
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CHƯƠNG III

LỆ LÀNG

Khi đặt tới vấn đề thôn xã, người Việt thường nhớ hai câu:
• Phép vua thua lệ làng
• Hương đảng, tiểu triều đình

nói lên tính cách tự trị của xã thôn Việt Nam.
Mỗi làng có một quy chế riêng gọi nôm na là lệ làng. Ở miền Trung, 

nhất là miền Bắc lệ làng thường được ghi chếp gọi là hương ước hay 
khoán ước. Nhưng ở miền Nam, với bản tính không thích văn tự, lệ làng 
không được ghi chép rành mạch (nếu có chỉ là hãn hữu!) và hầu hết lệ 
làng chỉ được truyền miệng.

Lệ làng hay hương ước truyền khẩu của miền Nam có thể thay đổi 
nội dung tùy theo địa phương, nhưng đại loại mỗi hương ước đều đề cập 
đến những vấn đề: hương ước và thể thức bầu cử, khoán ước, kiện tụng, 
tài chánh, tạp lệ.

Trước khi đi vào các đề mục của hương ước miền Nam, chúng tôi 
xin sao y đạo dụ của vua Lê Thánh Tôn (1460-1497), chỉ dụ của vua 
Lê Huyền Tôn (1663-1671) và mười điều huấn dụ của vua Minh Mạng 
(1820-1840) vì các đạo dụ, chỉ dụ, huấn du nầy đã ảnh hưởng sâu xa tới 
mọi lệ làng:

Đạo dụ Lê Thánh Tôn:
“1. Cha mẹ dạy con phải có phép-tắc, trai gái đều có nghề-nghiệp, 

không được rượu-chè cờ-bạc, tập nghề hát-xướng để hại phong-tục.
2. Người gia-trưởng tự mình phải giữ lễ-phép để cho cả nhà bắt-

chước; nếu con em làm càn, thì bắt tội người gia-trưởng.
3. Vợ chồng cần-kiệm làm ăn, ân nghĩa trọn-vẹn, duy chỉ có khi nào 

người vợ phạm tội thất xuất (...) thì mới được bỏ chứ không được khiên 
ái (...) câu dung (...) làm hại đến phong-hóa.

4. Làm kẻ tử-đệ nên yêu-mến anh em, hòa-thuận với hương-đảng, 



- 81 -

Vương Đằng

phải lấy lễ-nghĩa mà cư xử; nếu trái phép thì người tôn-trưởng đánh-đập 
dạy-bảo, có tội to thì phải đem nộp quan để trừng-trị.

5. Ở chốn hương-đảng tông-tộc, có việc hoạn nạn thì phải giúp-đỡ lẫn 
nhau; nếu ai có tiếng là người hạnh-nghĩa tốt, thì các quan phủ huyện sở 
tại phải bẩm lên tòa Thừa, tòa Hiến, để tâu vua mà tinh biểu cho.

6. Đàn-bà có lỗi mà cha mẹ và chồng đã trừng-trị thì nên phải sửa 
mình đổi lỗi, không được tự-tiện trốn đi, làm hư mất nết đàn-bà.

7. Người đàn-bà góa không được chứa những đứa trai trẻ ở trong nhà, 
nói dối là con nuôi để ám hành những việc gian dâm.

8. Người đàn bà góa chồng, đối với các con vợ cả, hoặc vợ lẽ, nàng 
hầu, nên có lòng thương-xót, không được mưu-mô để chiếm-đoạt gia-tài 
làm của riêng mình.

9. Đàn-bà góa chồng, chưa có con-cái, phải ở nhà chồng để giữ đủ 
tang-lễ, không được chuyển-vận, của-cải mang về nhà mình.

10. Làm đàn-bà thì phải theo chồng, không được cậy cha mẹ mình 
phú-quí mà khinh nhà chồng, nếu không như thế thì bắt tội đến cha mẹ.

11. Kẻ sĩ-phu nên quí phẩm-hạnh và giữ phép quan, nếu cứ xu-nịnh, 
những kẻ quyền quí để cậy thế làm càn thì phải cách bỏ đi không kể đến 
nữa.

12. Kẻ điển-lại chỉ việc giữ sổ-sách giấy má để làm việc quan, nếu 
làm những sự điên-đảo án từ, thì quan trên sẽ xét ra mà trừng-trị.

13. Quan dân đều phải hiếu đễ, và chăm-chỉ làm ruộng, cùng giúp-đỡ 
lẫn nhau; khi đi làm việc quan, không được trễ-biếng, trốn-tránh. Nếu ai 
có tiếng là người lương-thiện thì các quan phủ huyện phải trình tòa Thừa, 
tòa Hiến để tâu mà tinh biểu cho.

14. Kẻ thương-mãi phải tùy thời giá mà buôn-bán với nhau, không 
được thay đổi thưng đấu, và tu-tập đồ-đảng để đi trộm-cướp; nếu phạm 
điều ấy thì trị tội rất nặng.

15. Việc hôn-giá tế-tự phải giữ lễ-phép, không được làm càn.
16. Chỗ dân-gian có mở trường du-hí hoặc cúng-tế thì con-trai con-

gái đến xem, không được đứng lẫn-lộn, để khỏi thói dâm.
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17. Các hàng quán bên đường, có phụ-nữ đi xa đến trọ, thì phải phòng 
giữ. Nếu để hà-hiếp ô-nhục người ta, việc phát-giác ra, thì người phạm 
cùng với chủ nhà đều phải trị tội cả.

18. Phủ huyện phải lập bia ở các nơi sở-tại để cấm con-trai con-gái 
không được cùng tắm một bến, để cho có phân biệt.

19. Các xã-thôn phải chọn một vài người già-cả, đạo-đức làm trưởng, 
những ngày thong-thả đem dân ra đình, tuyên giảng những lời cáo dụ, để 
khiến dân bắt-chước làm điều thiện, thành ra mỹ tục.

20. Trong hạt phủ huyện có kẻ cường-hào xâm-chiếm điền-thổ, ức-
hiếp cô-độc và xui-dục người ta kiện-tụng, thì cho xã-thôn cáo giác lên 
để quan xử-trị, nếu mà ẩn-nặc thì phải biếm-bãi.

21. Các nhà vương, công, đại-thần dung túng những đứa tiểu-nhân, 
đưa người khấn lễ, và để cho người nhà đi ức-hiếp dân-gian mà mua rẻ 
các đồ vật, thì cho dân được đầu cáo để trọng trị.

22. Những người làm quan phủ, huyện mà biết khuyên-bảo dân-gian 
làm điều lễ-nghĩa khiêm-nhượng, có quan Thừa-chính, Hiến-sát xét thực, 
thì được cho vào hạng tốt; nếu ai không chăm dạy-bảo dân thì cho là 
người không xứng chức.

23. Các người huynh-trưởng ở chống xã-thôn và phường biết dạy-bảo 
con em trong làng cho nên được phong-tục tốt, thì quan phủ huyện phải 
bẩm tòa Thừa, tòa Hiến để tâu vua ban khen cho.

24. Các dân mường-mán ở ngoài bờ-cỏi, nên giữ lời di-huấn, không 
được trái đạo luân-thường như cha, anh, chú, bác đã chết thì con em 
không được chiếm lấy những thê-thiếp, nếu mà trái phép, thì sẽ trị tội rất 
nặng”. 1

Chỉ dụ Lê Huyền Tôn:
“Dân làng phải tôn-trọng lẫn nhau theo thứ-vị tuổi-tác, chỉ bảo cho 

nhau để giữ lấy sự công-bằng chân thật và liêm-sỉ. Người già phải rộng 
lượng với người trẻ, đừng cậy tuổi-tác tỏ vẻ khinh-bỉ kẻ ít tuổi hơn mình. 
Người trẻ phải kính-trọng người già đừng ỷ-thế giàu có coi người có tuổi 
không ra gì. Trong những ngày hội, những buổi tiệc làng, người trẻ phải 
kính-cẩn nhường người có địa-vị và già cả lựa chọn khẩu phần; không 
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nên vì ly rượu mừng miếng thịt mà gây xích-mích, trái với tình tương-
thân tương-ái giữa dân làng.

“Dân làng không được ỷ-quyền cậy-thế, dựa vào số anh em đông mà 
hạ uy-tín của các xã-trưởng, tự nhận quyền phán-xét trong việc tranh-
tụng hà-hiếp kẻ cô-quả. Nếu trong làng có những kẻ xấu ấy, xã-trưởng 
thôn-trưởng được quyền bắt giải quan để trị tội.

“Riêng các xã-trưởng, nếu trong làng có sự tranh-tụng, phải vô-tư 
phán xét và hòa-giải. Không được xui nguyên giục bị rồi lại tự nắm lấy 
việc phân-xử. Cũng không được tự đặt ra những luật-lệ riêng rồi dựa vào 
những luật-lệ ấy mà chiếm đoạt tài-sản khiến cho các nạn nhân phải bán 
nhà bán đất cho đến khánh-kiệt, cô-lập họ không cho tham-dự các buổi 
tập-họp hội-hè mà trái với phép nước.

“Nếu những sự-kiện trên xảy ra, các đương-nhân có quyền khiếu-nại 
lên quan sở-tại để truy-tố can-phạm mà trị-tội.

“Bầu-cử xã-trưởng, dân làng phải kén chọn trong các hàng danh-giá, 
học-thức, có khả-năng, đủ niên-kỷ, được sự tín-nhiệm và quý-mến của 
mọi người. Không được vì tiền bạc hoặc tiệc tùng mà bầu lên những 
người không đủ tư-cách hoặc tìm cách thành lập thôn, hộ riêng gieo-rắc 
sự hiểu lầm và sự chia rẽ. Ai phạm tới luật này sẽ bị trừng phạt”. 2

Huấn dụ Minh Mạng:
1. Đôn nhân-luân (...):  trọng tam-cương ngũ-thường.
2. Chính-tâm thuật (...): làm việc gì cũng cốt phải giữ bụng dạ cho  

 chính-đính trong sạch.
3. Vụ bản nghiệp (...):  giữ bổn phận chăm nghề nghiệp của mình.
4. Thượng tiết-kiệm (...): chuộng đường tiết-kiệm.
5. Hậu phong-tục (...):  giữ phong-tục cho thuần hậu.
6. Huấn tử đệ (...):  dạy bảo con em.
7. Sùng chính học (...):  chuộng học đạo chính.
8. Giới dâm thắc (...):  răn giữ những điều gian tà dâm dục.
9. Thân pháp thủ (...):  cẩn thận mà giữ pháp luật.
10. Quảng thiện hạnh (...):  rộn sự làm lành”. 3
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I. HƯƠNG CHỨC VÀ THỂ THỨC BẦU CỬ:
1. Hương chức: (Xin đọc lại Chương I, mục II nói về Cơ Cấu Tổ 

Chức Xã Miền Nam tt 63-76)
2. Thể thức bầu cử: Dưới triều nhà Nguyễn việc bầu cử trong làng 

được ấn định chung cho cả ba miền như sau: “Tất cả dân đinh ở hộ tịch 
trong xã, đều được dự và bầu làm chánh hay phó lý. Người nào làm việc 
đủ hạn chín năm, sẽ thưởng cho hàm cửu phẩm Bá hộ, về sau cứ năm 
năm cho thăng hàm một lần. Hễ có làm việc ba năm trở lên, mới được từ 
dịch”. 4

Dân chúng chọn người đại diện thường căn cứ vào ba tiêu chuẩn:
— Tuổi tác: người càng cao tuổi càng kinh nghiệm ngoại trừ trường 

hợp kém sức khỏe.
— Có kiến thức: nếu không là người khoa bảng thì cũng là bậc nho 

học vì dân làng cho rằng rằng có kiến thức đã thu thập nhiều hiểu biết và 
kinh nghiệm của tiền nhân.

— Khá giả: để đảm bảo trách nhiệm gánh vác việc làng.
Đến thời Pháp thuộc, từ 1862-1903, thể thức bầu cử cũng gần giống 

như xưa nhưng thường dân chúng đề cử các chủ điền hơn.
Nhưng 1904, dân làng không còn được quyền tự do bầu cử hương 

chức nữa. Ban Hội Tề hầu như do nhà chức trách địa phương tuyển lựa 
cách nào cho phù hợp với chính sách thuộc địa. Khi nào có khuyết nhân 
viên nào thì Ban Hội Tề tự bầu người khác để làm việc với điều kiện được 
chánh quyền thực dân chấp thuận.

II. KHOÁN ƯỚC:
“Khoán-ước là những điều dân làng ước hẹn với nhau và được đồng 

dân tôn trọng. Khoán-ước đối với làng xã cũng như luật lệ đối với quốc 
gia”. 5 Đó là định nghĩa của Toan Ánh.

Phan Kế Bính có ý kiến như sau: “Khoán ước trong làng tức như một 
điển khuyến trừng của nhà nước, khuyên người làm lành ngăn kẻ làm dữ 
nên nhờ có khoán ước mà có thuần phong mỹ tục, thì điều ấy cũng là một 
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việc rất hay” 6 và “Trong khoán ước có thưởng có phạt”. 7

Cũng như hương ước, ở miền Nam mặc dù chúng tôi cố công sưu tầm 
và tra cứu nhưng vẫn không tìm ra một khoán ước nào. Vậy chúng ta có 
thể kết luận: khoán ước miền Nam chỉ được truyền khẩu.

Mỗi xã có những tập tục riêng nên khoán ước cũng thay đổi tùy nơi, 
nhưng đại để khoán ước thường đề cập tới những vấn đề sau đây:

1. Hộ tịch: gồm ba việc: sinh, tử, giá thú.
Trước 1884 vấn đề hộ tịch ở miền Nam nói riêng và Việt Nam nói 

chung rất mù mờ. Thường lệ, sinh con trong vòng ba ngày phải khai 
báo, chết phải trình làng, vợ chồng ăn ở phải trình làng cũng với lễ cưới. 
Nhưng thực ra vì đa số tá điền miền Nam thất học và thích sống đơn giản 
nên ít khi tôn trọng lệ làng. Chính luật nhà Nguyễn ghi: “Lệ định cứ năm 
năm làm sổ đinh một lần. Dân đinh ở trong xã nào, từ hạng chức sắc đến 
hạng quân dân đều phải ghi vào sổ. Dân đinh từ mười tám tuổi trở lên, 
đến năm mươi chín tuổi trở xuống theo thực trạng mà khai rõ vào sổ”. 8

Mãi đến 1884, “Thống đốc Nam kỳ Charles Thompson bắt làng phải 
lập bộ đời (khai sanh, hôn thú, khai tử).

Sổ bộ nào đã làm bàng chữ Hán phải thay đổi lại bằng hai thứ chữ 
Pháp Việt” 9. Trang bên cho thấy một mẫu khai sanh năm 1884.10

2. Thưởng phạt: những ai có công đối với làng xã thì được thưởng. 
Phần thưởng có thể là tiền, hoặc phẩm vật, có khi được phong chức hay 
miễn tạp dịch.

Trái lại, có lỗi cũng bị phạt vạ tùy theo tội trạng. Hình thức phạt vạ 
thay đổi tùy làng. Nhưng, nói chung, ơ miền Nam, luật lệ bao giờ cũng 
hòa huỡn và khoan hồng hơn ở miền Bắc và Trung.

3. Cấm lệnh: mỗi làng có những điều kiêng cữ cấm đoán khác nhau, 
tuy nhiên thường cấm dân chúng phạm vào các điều sau:

— Không khai báo người nơi xa đến tá túc
— Cờ bạc
— Trộm cắp
— Dâm đãng, v.v...



- 86 -

Phong Tục Miền Nam

Số hiệu Naissance
Sanh

Noms et prénoms de l’efant Tên họ đứa con nít
Son sexe Nam, nữ
Lieu de naissance Sanh tại chỗ nào
Date de naissance Sanh ngày nào
Nom et prénom de son père Tên họ cha (con
(Pour les enfants nés hors sanh không phép
marriage, le nom de la mère cưới phải kể tên họ
devra seul être indiqué.) mẹ nó mà thôi.)
Son domicile Nhà cửa ở đâu
Son profession Cha làm nghề nghiệp gì
Non et prénom de sa mère Mẹ làm nghề gì
Son domicile Nhà cửa ở đâu
Son rang de femme mariée Vợ chánh hay vợ thứ
Nom et prénom du déclarant Tên họ người khai
Son âge Mấy tuổi
Son profession Làm nghề gì
Son domicile Nhà cửa ở đâu
Nom et prénom du 1er témoin Tên họ người chứng thứ nhứt
Son âge Mấy tuổi
Sa profession Làm nghề gì
Son domicile Nhà cửa ở đâu
Nom et prénom du 2è témoin Tên họ người chứng thứ hai
Son âge Mấy tuổi
Sa profession Làm nghề gì
Son domicile Nhà cửa ở đâu 

A.__________ , le_____________18...
Tại,__________ , ngày__________18...

 Le déclarant  L’officier de l’état civil  Les témoins
 Người khai  (Chức việc coi bộ đời)  (các người chứng)

Signature
(Dấu ký tên)
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4. Tranh tụng: trong tinh thần xã thôn tự trị, ngày xưa ngôi đình làng 
thường là một pháp đình nhỏ để xã trưởng phân xử những việc tranh 
chấp, phạm lỗi nhỏ nhặt, gặp chuyện quan trọng hơn thì phải trình Hội 
đồng Hào mục. 

Dưới thời Pháp thuộc, thường việc tranh tụng trong làng do thầy 
hương quản trông coi. Khi nào gặp việc hệ trọng dân làng mới kéo nhau 
đến tòa sơ thẩm của tỉnh.

Nhìn chung, mọi việc đều trông cậy ở quyền cầm cân nẩy mực của 
hương chức nhất là việc tranh tụng. Tâm lý chung của dân làng Việt Nam, 
cộng thêm bản tính hiếu hòa, người miền Nam thường thông cảm bỏ qua 
những lỗi lầm tỵ hiềm nhỏ.

III. THUẾ CHÍNH YẾU:
Thuế nầy gồm hai thứ thuế trực thu là thuế thân (hay thuế đinh) và 

thuế điền trạch.
1. Thuế thân hay thuế đinh: Dưới thời chúa Nguyễn, thuế thân chỉ 

đánh vào đàn ông từ 18 tuổi trở lên; đàn bà, trẻ con và lão ông từ 60 tuổi 
được miễn, căn cứ vào đinh bạ.

Vào thời Gia Long, thuế đinh ở Gia Định thành (tức cả miền Nam 
thời bấy giờ) được đánh khác với Bắc thành (tức miền Bắc) và đất kinh 
kỳ (tức miền Trung): “mỗi năm mỗi người sáu tiền”; 11 có ít nhất 25 
trường hợp miễn giảm thuế đinh: năm 1816, 10 phần giảm 4.

Sang thời Minh Mạng, nhà vua chia dân chúng thành năm hạng (tráng 
hạng, lão hạng, tàn tật hạng, dân đinh hạng, miễn dao hạng) tùy theo khả 
năng mà thu thuế; có 31 trường hợp miễn giảm thuế.

Đến thời Pháp thuộc, ở Nam kỳ theo “quyết định ngày 11 tháng 11 
năm 1880 của Hội đồng thuộc địa ấn định thuế thân là 3 phật lăng cho 
một người đàn ông khỏe mạnh và vẫn để cho các chức phân phối cho dân 
trong làng tùy theo khả năng của họ, nhưng nhà cầm quyền đã ban hành 
những biện pháp trừng phạt gắt gao các làng khai man số dân đinh, đã bắt 
khai hằng năm để tiến dần đến thuế thân và thuế động sản thực thụ thay 
cho thuế đinh xưa kia”. 12 Và từ năm 1884 đóng thuế thân được cấp biên 
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lai hẳn hoi tục gọi là thẻ thuế thân (loại 1 và 5 năm).
Nhưng qua đầu thế kỷ XX, vì muốn tăng nguồn lợi thuộc địa “năm 

1903, ở Nam kỳ; nghị định ngày 16 tháng 5 năm ấy đã bỏ hết mọi trường 
hợp miễn thuế trừ các quan phủ huyện còn tại chức, các tu sĩ, các nhân 
viên hạ cấp trong đoàn bảo an và quân đội. Tiếp theo nghị định ngày 26 
tháng 6 năm 1920 lại thu hẹp hơn nữa, chỉ cho các học sinh có học bổng 
và quân nhân được miễn thuế mà thôi”. 13

2. Thuế điền trạch: Dưới thời nhà Nguyễn, thuế điền trạch có thể 
nộp bằng tiền hay thóc lúa sản phẩm, giá thuế thay đổi tùy theo hạng 
ruộng tốt xấu và hoa màu hằng năm, căn cứ vào điền bạ. 14

“Trái với đời Tây-Sơn, vua Gia-Long đã chia ruộng làm ba hạng tùy 
theo đó mà đánh thuế: nhất đẳng điền mỗi mẫu đồng niên phải nộp 20 
thăng thóc, nhị đẳng điền 15 thăng và tam đẳng điền 10 thăng. Điền bạ 
cũng được lập lại năm năm một lần trong đó ruộng đất được ghi rõ từng 
chi tiết như thuộc loại gì (chiêm hay mùa), rộng hẹp bao nhiêu, tọa lạc 
tại đâu, giáp ranh những đâu...Chế độ này sang thời các vua kế tiếp vẫn 
được giữ nguyên.

Lệ trên được định vào năm Gia-Long thứ hai (1803) đồng thời nhà 
vua đã ban chiếu như sau:

“Không phải tốn thu mà nhà nước đủ, cũng không phải lấy thuế nặng 
mà nước mới giàu. Từ Đức Thánh Vương ta gây cơ nghiệp đến bây giờ, 
phép thâu thuế không nặng không nhẹ, ruộng thời có 3 bậc, định thời có 
chánh hộ và khánh hộ khác nhau; bởi vì đất có chỗ xấu chỗ tốt, không 
đồng, dân có nhà giầu nghèo không cân; nên phải tùy hạng đóng thuế. 
Lúc trước Tây-Sơn dấy loạn, bỏ hết phép cũ, nó cho là dân gian ít ruộng 
nhất đẳng nhị đẳng, mà ruộng tam đẳng thời nhiều nên không chia hạng, 
cứ thâu mỗi mẫu 35 thăng lúa làm thường, còn như thuế thân cũng không 
chia người chánh, ngụ, bắt nộp một hạng. Lúc ấy đánh thuế nặng quá, dân 
đã hại gần mười năm rồi. Trẫm khôi phục dư đồ, thiên hạ nhất thống đã 
biết các việc hại dân, nên phải bỏ hết tệ đoan. Vậy triều Đình Thần định 
thuế lại cho nhẹ, để dân gian biết ngạch thuế chánh cung nhà nước có 
ngạch thuế nhất định, từ rày về sau dùng làm phép thường”. 15
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Thời Gia-Long có ít nhất 25 trường hợp giảm miễn thuế ruộng cho 
miền Nam: năm 1816, 10 phần giảm 2. Và thời Minh Mạng cũng có 
trường hợp giảm miễn thuế điền.

Dưới thời Pháp thuộc, ở miền Nam, thuế điền trạch căn cứ vào địa bạ 
và chia làm hai loại:

* Thuế điền: “tương đối ít bất công hơn thuế thân, nên dân quê ít ta 
thán hơn vì ruộng hay đất được chia làm nhiều hạng tùy theo chất đất mà 
đóng thuế: từ 0$78 đến 2$93 cho ruộng lúa, từ 0$02 đến 2$75 cho các 
đất trồng khác”. 16 Và “trong những năm đầu ở Nam kỳ, người Pháp khi 
xác định lại ngạch thuế điền cũng đã gây nên nhiều công phẫn trong quần 
chúng, vì lối đánh thuế của họ rất độc đoán. Họ tính rằng lợi tức của một 
mẫu tây trong một năm là: 33$30 và nếu lợi tức thực sự là 50% thì người 
nông dân sẽ thu được 16$65. Nhưng trên thực tế thì lợi tức nầy kém hơn 
nhiều và thay đổi tùy loại ruộng. Vì vậy dân chúng đã dấu không khai rất 
nhiều. Năm 1880, họ chỉ khai có 419. 641 mẫu tây trong số 650.000 mẫu 
tây ruộng cày”. 17

Ruộng cũng chia làm 5 hạng tốt đến xấu để đóng thuế nặng đến nhẹ:
— Ngoại hạng: gần quốc lộ, làng xã, màu mỡ.
— Hạng nhứt
— Hạng nhì
— Hạng ba
— Hạng tư: xa quốc lộ làng xã, khô cằn, hoặc còn sình trấp, khó canh tác.
* Thuế viên: gồm phần đất trồng cây ăn trái và đất nhà.
Trước khi chấm dứt phần thuế chính yếu, chúng ta cần lưu ý.
Thứ nhứt, trái với miền Bắc về thuế điền, ở miền Nam không có lệ 

đóng thêm chút ít (để nộp cho làng dùng làm công nho) ngoài số thuế mà 
nhà vua hoặc chính phủ Pháp ấn định.

Thứ đến, ở miền Nam dưới thời Pháp thuộc, việc thu thuế (nhất là 
thuế thân) được cổ võ thi hành gắt gao (nhất là vào tháng 11 và tháng 12 
dương lịch) chứ không như dưới thời vua chúa xa xưa.
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Cuối cùng, nhà ở phố chợ thì có đóng thuế nóc gia như bây giờ, còn 
nhà ở thôn làng khỏi phải đóng thuế thêm vì thuế đất cất nhà đã được kể 
chung vào thuế viên.

IV. THUẾ PHỤ THU:
Ngoài thuế đinh và thuế điền trạch, dân làng miền Nam còn chịu các 

thuế phụ thu khác như:
1. Thuế sản vật: đánh vào các người khai thác danh mộc, củi, muối, 

mật ong, v.v...
2. Thuế hoa chi hay thuế chợ: đánh vào các người buôn bán trong 

chợ.
3. Thuế đò: chia làm hai loại là đò dọc và đò ngang.
4. Thuế rượu: dưới thời nhà Nguyễn không có vì dân làng được tự 

do nấu rượu để dùng miễn phí; còn đến thời Pháp thuộc, thực dân giao 
cho một công ty Pháp độc quyền và cấm dân chúng nấu rượu, ai nấu lậu 
bị bắt và phạt vạ gắt gao.

5. Thuế thuốc phiện: dưới thời nhà Nguyễn cũng không có vì nha 
phiến bị nghiêm cấm: “Lệ năm Tự Đức thứ năm ấn định và ban bố cấm 
điều về thuế thuốc phiện. Phàm quan và dân ở trong kinh ngoài trấn chứa 
chấp và hút, hàng phố nấu và bán, thuyền công, thuyền buôn chở giấu 
thuốc phiện về nước, cùng là viên chức các cửa sông cửa bể, viên chức đi 
công sai ăn tiền dung túng, đều bị chiếu luật, phân biệt từng hạng người 
mà trị tội”. 18 Đến thời Pháp thuộc lại được khuyến khích để có dịp thu 
thuế và gây tinh thần bạc nhược nơi dân ta.

Ngoài ra, dưới thời thực dân, chúng ta có thể phân biệt hai thứ thuế:
• Thuế địa hạt: dân làng đóng xong thì được giữ lại ở xã tổng để chi 

tiêu nội bộ.
• Thuế quản hạt: dân làng đóng xong thì góp lên tỉnh rồi chuyển cho 

chính phủ thuộc địa.
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V. SƯU DỊCH:
Ở “xã hội Việt-Nam xưa, người dân ngoài việc nộp thuế đinh còn phải 

đóng góp một số ngày sâu để giúp nhà nước thực hiện những công trình 
nhằm ích lợi chung như đắp đường sá, đê điều, đào kinh rạch, đi tuần 
phòng trong làng, giữ gìn đền miếu và các cơ sở công cộng.

Thời Minh Mạng số ngày nầy được ấn định là 48 ngày. Khi đi làm 
sâu, người dân được nuôi ăn bằng kho của địa phương và thường được 
lĩnh một quan tiền và một phương gạo. Đồng thời nhà cầm quyền không 
thể vì một lý do gì bắt buộc họ phải đi làm xa quá nơi họ cư trú 5km. 
Người ta không biết rõ sự điều hành việc đi làm sâu ở thời đó ra sao, 
nhưng có lẽ không đến nỗi dở. Các công trình thực hiện rất quan trọng và 
công trả cho cu li khá cao.

Dưới thời Pháp thuộc, người Pháp đã đem sáp nhập việc làm sâu vào 
với thuế đinh, bằng cách ấn định một số ngày phải đi sâu cho mỗi người 
dân rồi cho phép họ chuộc một phần bằng tiền, nộp chung với thuế đinh. 
Bắt đầu là ở Nam kỳ vào năm 1864. Do nghị định ngày 19. 11. 1864 của 
viên Thống-Đốc, số ngày để chuộc lại 48 ngày nầy với giá 0, 5 Phật lăng 
cho một ngày. Nhưng vì số người chuộc quá nhiều và nhà cầm quyền 
không còn nhân công để dùng trong quân đội cũng như trong hành chánh, 
nên năm 1871 và 1878 số ngày chuộc được đã bị rút xuống 38 rồi 20 
ngày”. 19

Nói chung, dưới thời chúa Nguyễn cũng như Tây Sơn, sưu dịch hòa 
hưỡn và nhẹ nhàng hơn. Việc làm sâu dưới thời Pháp gây nhiều ta thán vì 
một phần các chức sắc lạm dụng mưu lợi riêng, một phần công việc cực 
khổ và dễ bị hành hạ; thêm nữa, bịnh dịch tả làm nhiều người bỏ mạng 
(năm 1875 công cuộc đào kinh Chợ Gạo ở Mỹ Tho phải ngưng một thời 
gian vì dịch tả hoành hành).

VI. LỆ PHÍ:
Giá cả cao thấp tùy từng địa phương. Theo sự tìm hiểu của chúng tôi, 

dưới thời chúa Nguyễn, lệ phí được áp dụng trong các làng ở miền Nam 
nhưng chúng tôi rất tiếc chúng tôi chưa tìm thấy tài liệu nào cho biết 
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chính xác giá cả.
Còn dưới thời Pháp thuộc, chúng ta có thể kể tượng trưng vài lệ phí 

trước 1945 như sau:
• Hôn thú: tùy gia cảnh và hảo tâm của người xin lập, khoảng 1$ 

đến 5$.
• Khai sanh: lần đầu tiên 0$12.
• Chứng thư thương mại: như giấy bán các động sản (xe) và bất 

động sản (ruộng, vườn, nhà, v.v.) thì làng ăn hoa hồng 4%.
Nhìn chung, ở miền Nam, so với miền Bắc, làng rất ít thâu các khoản 

lệ phí cũng như không có lệ bán nhiều bán xã bán hậu để gây quỹ cho 
công nho.

VII. CHI PHÍ:
Có thu tất phải có chi, thu tuy nhiều nhưng chi cũng không ít nên nói 

chung ngân quỹ của làng ít bao giờ dồi dào. Sau đây chúng ta có thể các 
khoản chi chính yếu của các làng nhằm việc công ích như:

1. Tế tự: mỗi làng có đình thần, ngoài chi phí xây cất sửa sang, còn 
phải lo:

• Hương đèn quét dọn hằng ngày (thường có ông từ chịu trách 
nhiệm).

• Lễ kỳ yên hay kỳ an hằng năm.
• Lễ tống quái (có làng có tổ chức, có làng không! Sau 1954 lệ nầy 

dần dần bị bỏ đi và hầu như mất hẳn sau 1963).
Ngoài ra, công nho còn được dùng để cúng viếng đền thờ chùa miễu 

khác trong làng.
2. Tiệc làng: được tổ chức trong dịp lễ kỳ yên, tống quái hay các tiệc 

mừng khác có tính cách lợi ích chung.
3. Phụ cấp: cho các hương chức điều hành như hương quản, hương 

thân, hương hào, xã trưởng (trước 1945, lương xã trưởng khoảng 12$ một 
tháng), v.v... , và các dịch mục như phó xã, ấp trưởng, trùm dịch, cai tuần.
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4. Cứu trợ: Gia đình hay cá nhân trong làng bị nạn tai hoặc cô nhi quả 
phụ, người nghèo khó lắm khi cũng được làng trích công nho để giúp đở.

*
Kết luận, lệ làng nhằm mục đích bảo vệ an ninh, gìn giữ thuần phong 

mỹ tục.
So với miền Bắc và Trung, lệ làng miền Nam đơn giản và không khe 

khắt bởi ảnh hưởng của đời sống kinh tế thịnh vượng hơn và bản tính hòa 
hưỡn của người miền Nam.

Ngoài ra, lệ làng miền Nam được truyền khẩu chứ không được ghi 
chép cẩn thận nên dễ bị thất truyền và mai một dần.

CHÚ THÍCH
1. Trần Trọng Kim, Việt-Nam Sử-Lược, Trung Tâm Học Liệu, 

Saigon, 1971, quyển I, tt 258-260.
2. Toan Ánh, Làng Xóm Việt-Nam, Nam Chi tùng thư, Saigon, 1968, 

tt 230-231.
3. Trần Trọng Kim, sđd, quyển II, tr 196.
4. Nguyễn Sĩ Giác, Đại-Nam Điển-Lệ, Trường Đại Học Luật Khoa, 

Saigon, 1962, tr 51.
5. Toan Ánh, sđd, tr 232.
6. Phan Kế Bính, Việt-Nam Phong-Tục, Phong Trào Văn Hóa, 

Saigon, 1970, tr 158.
7.  ___________________________ , sđd, tr 156.
8. Nguyễn Sĩ Giác, sđd, tr 167.
9. Nguyễn Duy Oanh, Tỉnh Bến Tre, Tủ sách sử học, Phủ Quốc Vụ 

Khanh Đặc Trách Văn Hóa, Saigon, 1971, tt
10. 108-109.
11.  ___________________________ , sđd, tr 109.
12. Đại-Nam Điển-Lệ có ghi: “đinh số đồng niên mỗi xuất thân tiền 



- 94 -

Phong Tục Miền Nam

lục mạch” (tr 154).
13. Phạm Cao Dương, Thực Trạng Của Giới Nông Dân Việt-Nam 

Dưới Thời Pháp Thuộc, Khai Trí, Saigon, 1967, tt 147-148.
14.  ___________________________ , sđd, tr 151.
15. Đại-Nam Điển-Lệ có ghi: “Nguyên lệ định mỗi năm làm điền bạ 

(sổ ruộng) một lần” (tr 165).
16. Phạm Cao Dương và Nguyễn Khắc Ngữ, Sử Học Đệ Nhị, Nam 

Sơn, Saigon, 1968, tr 64-65.
17. Phạm Cao Dương, sđd, tr 152.
18. Nguyễn Sĩ Giác, sđd, tr 205.
19. Phạm Cao Dương, sđt, tt 153-154.



- 95 -

Vương Đằng

CHƯƠNG IV

TẾT NGUYÊN ĐÁN

Trong một năm dân ta nói chung và miền Nam nói riêng có nhiều cái 
Tết và tham dự bao nhiêu hội hè lễ tiết khác; mỗi cái Tết, mỗi hội lễ có 
một sắc thái riêng nhưng tựu trung Tết Nguyên Đán là quan trọng hơn 
cả. Vì lý do đó, chúng tôi xin dành riêng một chương để nói về cái Tết 
Nguyên Đán ở trong Nam.

Tại sao gọi là Tết Nguyên Đán?
Tết đọc trại từ chữ Tiết; Nguyên có nghĩa là đầu; Đán là buổi sớm 

mai. Vậy Tết Nguyên Đán là thời tiết buổi sớm mai đầu tiên của một 
năm. Nguyên Đán đồng nghĩa với Nguyên Nhật; vậy có gọi Tết Nguyên 
Đán là Tết Nguyên Nhật cũng được, nhưng qua bao nhiêu thế hệ mọi 
người Việt Nam quen gọi là Tết Nguyên Đán và thường gọi tắt là Tết.

I. NGUYÊN ỦY VÀ VẬT THỰC:

A. NGUYÊN ỦY:
Xét về nguyên ủy hay nguồn gốc, chúng ta hãy nghe ý kiến của Thái 

Văn Kiểm:
“Lễ Nguyên-Đán hay nói nôm na là ngày Tết, lấy nguồn gốc từ đời 

Ngũ-Đế Tam-Vương, nhưng ngày tháng lại khác, không như bây giờ:
Đời Tam-Vương, nhà Hạ ưa chuộng màu đen, thì chọn đầu tháng Dần 

là tháng đầu để ăn Tết. Còn nhà Thương ưa thích màu trắng, lại lựa tháng 
Sửu là tháng chạp. Đời nhà Châu ưa sắc đỏ, lại chọn tháng Tý là tháng 
mười một.

Các vua chúa nói trên, theo ngày giờ, lúc mới tạo thiên lập địa, nghĩa 
là giờ Tý thì có trời, giờ Sửu mới có đất, giờ Dần sinh loài người mà đặt 
ra Tết khác nhau.

Qua đời Đông châu, Đức Khổng-Phu-Tử theo nhà Hạ, đổi ngày Tết 
vào tháng Dần để cho thiên hạ ăn Tết nhứt định. Nhưng nó không được 
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để yên, vì lẽ đến đời nhà Tần, tháng Tết lại nhảy qua tháng Hợi, tức là 
tháng mười.

Cho đến khi nhà Hán lên ngôi trị vì thiên hạ, theo chủ trương của Đức 
Khổng-Phu-Tử, lấy tháng Dần là tháng Giêng để thiên hạ ăn Tết, làm 
ngày nhất định cho đến ngày nay.

Hơn nữa các vua chúa đều nhìn nhận, trong một năm có bốn mùa là 
xuân, hạ, thu, đông, mà chỉ có mùa xuân là tươi đẹp hơn cả, khí trời mát 
mẻ, êm đềm hơn.

Đời nhà Hán, ông Đông-Phương-Sóc cho rằng ngày tạo thiên lập địa, 
có thêm giống gà, ngày thứ hai thêm chó, ngày thứ ba sanh heo lợn, ngày 
thứ tư sanh dê, ngày thứ năm sanh trâu, thứ sáu sanh ngựa, thứ bảy sanh 
ra loài người, thứ tám sanh ra ngũ cốc...” 1

Đó là nguồn gốc Tết Nguyên Đán. Ở Việt Nam chúng ta chưa biết dân 
mình bắt đầu ăn Tết từ thời nào nhưng chắc chắn đã xa xưa và từ lai lịch 
Trung Hoa; Tết Nguyên Đán đã hoàn toàn trở thành một phong tục bền 
vững của người Việt chúng ta và theo Ngọc Tâm2, hiện nay Tết Nguyên 
Đán là một cái Tết đặc biệt của dân tộc Việt Nam. Tuy nhiên chúng ta 
cũng nên biết rằng trên thực tế, người Tàu (ở Trung Hoa, Đài Loan) và 
dân chúng Đại Hàn cũng ăn Tết Nguyên Đán cùng ngày với người Việt 
chúng ta.

Đó là gốc tích xa xưa theo sách vở. Còn đối với đại đa số người dân 
miền Nam, Tết Nguyên Đán mang những mục đích và ý nghĩa thực tế 
hơn.

Miền Nam ít sống theo tổ chức đại gia đình như người Tàu, con cái 
lớn lên có gia thất cha mẹ thường cho ra ở riêng, ngoại trừ đứa con trai 
đầu (thứ hai) hay cậu út ở để chung lo phụng dưỡng cha mẹ. Bà con 
quyến thuộc nội ngoại kẻ đông người tây, kẻ Sài Gòn người Lục Tỉnh. 
Tết là một dịp gia đình đoàn tụ bên bàn thờ ông bà, bao nhiêu tâm sự, 
bao nhiêu chuyện làm ăn gặp gỡ vui buồn được cơ hội thố lộ với những 
người gia quyến.

Hồi xưa, vào thế kỷ XVIII, XIX và đầu XX, dân miền Nam quê mùa 
lam lũ với ruộng vườn rẫy rừng, tràm mấm, quanh năm tay lấm chơn bùn 
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eo sèo gò nước, chỉ mỗi lần Tết đến người ta mới nhơ, mới dám quét tước 
nhà cửa, dọn dẹp đồ đạc, chưng dọn bàn thơ tổ tiên, ông Táo, ông Thổ 
địa một cách chu đáo. Đồng thời chỉ chờ Tết, khi lúa đã vàng đồng hay 
đã đầy bồ, nợ nần trang trải, sưu thuế xong xuôi, người ta mới nghỉ xã hơi 
thật sự; và trong cái dịp “lâu lâu mới có một lần” đó người ta mới dám 
nhậu lu bù, chơi bời đàn địch, cờ bạc thả giàn.

Sau khi tìm hiểu nguyên ủy cũng như ý nghĩa, chúng ta cùng quan sát 
dân miền Nam ăn Tết Nguyên Đán như thế nào vào hai khía cạnh: vật 
thực và tục lệ. 3

B. VẬT THỰC:
Chúng tôi xin phép chỉ điểm sơ qua, hẹn ở phần II sẽ đề cập đến phẩm 

vật thực phẩm đầy đủ hơn.
1. Phẩm vật:
a. Trên bàn thờ: Phẩm vật được gọi là đồ thờ.
Tết đến, đồ thờ ít được sắm sửa thêm (ngoại trừ trường hợp bị bể, hư) 

nhưng luôn luôn được đem xuống lau chùi kỹ lưỡng.
Quan trọng và ngán nhứt là chùi đỉnh lư và cặp chưn đèn. Thuở xưa 

(trước 1990) làm gì có dầu chùi bóng như bây giờ; người ta bèn đem trái 
khế chua đập giập lấy nước trộn với tro bếp; rồi lấy cặt bần làm miếng 
chấm cọ sát, bao nhiêu ten sét rỉ đồng đều đi tuốt. Khoảng đầu thế kỷ XX 
đến 1945, ở thị thành ưa xài dầu bóng hiệu Tây U là “chiến” nhứt. Giỏi 
chùi đã được khen nhưng biết trau lư mới quý hơn, nghĩa là khi mua phải 
chọn kỹ lư không bị tì vết và khi xài chùi tránh trầy sướt; thành thử khi 
chùi lư, con cháu đứa nào mạnh tay cẩu thả dễ bị “kí” đầu.

Lo bộ lư xong phải lau quét di ảnh ông bà, bức đại tự, tranh sơn thủy, 
bàn thờ. Rồi tới súc rửa, nào quả tử lộc bình, nào ly, chung, chén dĩa, dĩa 
thờ.

b. Trong nhà cửa: Nếu nhà quá nghèo thì cái gì cũ cũng đem ra rửa, 
lau chùi hay sửa xài đỡ. Thường trong dịp Tết, dân làng ưa sắm cái mới 
những vật dụng sau:

— Liễn đối: là thức đầu tiên được mua hay viết lại mới. Trước khi 



- 98 -

Phong Tục Miền Nam

bước vô nhà, thường ít ai để ý đến liễn đối, không phải không có mà vì 
màu sắc đã mờ nhạt (bị ảnh hưởng của khói nhà bếp và thời gian), có khi 
bị mất đầu rách đuôi; nhưng vào dịp Tết, cặp liễn đỏ thắm chữ đen hoặc 
vàng, bạc dán dọc hai cột cửa chính đập vào mắt mọi người:

“Môn đa khách đáo thiên tài đáo
  Gia hữu nhân lai vạn vật lai”.
  Nhà kia rực rỡ với câu đối hai bên cột cái:
“Tân niên hạnh-phước bình an tấn
  Xuân nhựt vinh-huê phú-quới lai”.
  Có những cột gỗ mục như sắp gãy được che đậy với dăm câu như:
“Thiên tăng tuế ngoại nhơn tăng thọ
  Đức mã càn khôn phước mãn môn”. 4

Tư gia nào trước sân có vườn hoa với ao sen với hòn non bộ nho nhỏ, 
chắc chủ nhà không quên dán cặp liễn:

“Sơn-thủy thanh cao xuân bất tận,
  Thần-tiên lạc thú cảnh tràng sinh”.
Có xuân mới có Tết, nên Tết đến là dịp người ta treo câu đối tán tụng 

mùa xuân:
“Xuân như cẩm-tú nhân như ngọc,
  Khách mãn gia-đình, tửu mãn tôn”.
Mỗi lần Tết nhứt là mỗi lần dân làng có quyền tin tưởng sau một năm 

lao lực, người người hy vọng tương lai được hưởng những ngày yên bình 
và những ngày xuân trăm sự tốt lành theo sở nguyện:

“Niên niên như ý xuân,
  Tuế tuế bình an nhựt”.
Và hằng chục câu đối khác được viết khắp đó đây, nói lên bao nguyện 

vọng:
“Phước sinh lễ-nghĩa gia-đường thạnh,
  Lộc tiến vinh-huê phú-quới xuân”.
Phước lộc nhà nầy mong mỏi, còn người khách thích có phước phải 
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kèm theo đức nên dán câu:
“Phước mãn đường, niên tăng phú quới,
  Đức lưu quang, nhựt tấn vinh-huê”.
Tóm lại, nhận xét riêng về đối, liễn Tết, chúng ta thấy miền Nam ít xài 

hơn miền Bắc, nội dung tương tự miền Bắc và Trung (chỉ khác ở chỗ đọc: 
phúc thành phước, nhật thành nhựt, thịnh hành thạnh, v.v...). Liễn, đối Tết 
ở miền Nam từ sau đệ nhứt thế chiến đến nay, càng ngày càng ít được dân 
chúng thưởng thức, vì hầu hết viết bằng chữ Hán: đại đa số nhơn dịp Tết 
người ta mua của thầy đồ, thầy Tàu những câu liễn đối viết sẵn bán ngoài 
phố chợ đem về treo, dán cho rậm đám, vui cửa, vui nhà.

Thỉnh thoảng cũng có đôi câu đối Nôm như:
“Đỏ đen đôi ba ngày Tết,
  Mặn lạt năm bảy ngày chay”.
Đặc biệt ở Cà Mau có dán liễn “trên cây cột cắm bàn Ông Thiên, 

ngoài vườn trên thân mấy cây cau, dừa, mít, ổi cho nó sai trái”. 5

— Rèm cửa: Dù cửa chính, cửa sổ hay cửa buồng, ngày xưa rèm cửa 
gồm hai mảnh, khi thả thì vắt qua hai bên, không có kiểu một mảnh, kiểu 
rèm cửa lỡ (lưng chừng cửa), kiển màn kéo như bây giờ. Xưa, rèm cửa 
tránh máu trắng trơn (màu của tang chế!), thích trắng cũng phải thêu đệm 
màu mới không bị dị nghị.

— Bộ tranh tứ thời: bằng giấy, thuở xưa, có khi vẽ trên vải lụa, vì vẽ 
tay nên nhà khá giả mới có, còn từ sau 1945 người ta in sẵn bày bán nên 
nhiều người cũng thích mua về chưng trong nhà, vừa đẹp vui, vừa có tính 
cách giáo dục.

Tuy nói là tranh tứ thời, tức phải vẽ cảnh bốn mùa, bốn thứ (như mai, 
lan, cúc, trúc hay ngư, tiều, canh, mục), nhưng dần dần cảnh bốn mùa 
nhường bước cho truyện tích như Phạm-Công Cúc-Hoa, Lục Vân Tiên, 
Con Tấm Con Cám, Trần Minh khố chuối, Đức Phật Thích Ca, v.v...

Còn các tranh rời từng tấm như tranh Lã Vọng, Tiến Tài, Tiến Lộc, 
Vũ Định, Thiên Ất, Lý Ngư vọng nguyệt, v.v... , mà dân miền Bắc thích 
chưng, lại ít được dân miền Nam ưa chuộng, chỉ trừ thiểu số trí thức 
trưởng giả.
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Có nhiều nhà xài kỹ, hết Tết, tranh cũng nghỉ treo, để dành sang năm 
xài nữa cho đến khi cũ mèm mới chịu mua tranh mới.

— Tấm nấp bàn: Ngày xưa, tấm nấp bàn bằng vải bông (nếu vải trắng 
thì hiệu 999 tốt nhứt!), ít bằng ny lông như bây giơ. Nhà nào sang trọng 
thì nấp bàn bằng tơ hàng nỉ nhập cảng có viền tua mỹ miều, trên mặt có 
thêu hoa, phượng, long, lân rực rỡ (màu đỏ và vàng nổi bật!).

— Bông chưng: Chưng trong lục bình trên bàn thờ ông bà thường có 
vạn thọ làm chuẩn, đệm bông trắng. Trên bàn thờ Phật, người miền Nam 
ưa chưng bông sen. Còn các bàn thờ khác (thường nhỏ) chỉ một bó vạn 
thọ đã chật lục bình. Bàn thiên thường được chưng bông trắng hay vạn 
thọ. Kể từ sau 1945, ở thị thành có nhiều nhà thích huệ thì chưng bàn thờ 
giữa và bàn thờ Phật toàn bông huệ trắng kèm nhành dương liễu giả (lấy 
điên điển thay thế) nho nhỏ; còn các bàn thờ khác cũng vàng ối vạn thọ. 
Đôi ba nhà có đệm thêm nhánh mai giữa lục bình.

Còn giữa gian nhà trên (tức phòng khách), nhà nào khá giả dám chưng 
cả một gốc mai cao một hai thước, bông rớt vàng nền; nghèo nghèo kèm 
hai cột một cặp chậu cúc, vạn thọ, mồng gà, ớt kiểng, quít kiểng, v.v... Ở 
ngoài sân, tùy nhà có đất vườn thì trăm hoa, cây kiểng khoe sắc. Nhà ở 
chật hẹp thì cũng có đôi chậu hoa kiểng tươi thắm khác với thường ngày.

— Phục sức: Trẻ con nhứt định phải được may sắm dù cha mẹ giàu 
nghèo; nghèo một bộ, tối thiểu cũng có cái áo mới; giàu thì hai ba. Màu 
sắc rực rỡ, đó là đặc tính của áo quần trẻ con, nhứt là trong dịp Tết. Xưa, 
trong mấy ngày Tết, con trai con gái mang guốc (ở nhà quê, thường ngày 
đi chân không, ngoại trừ con nhà giàu!); con gái kèm thêm đôi bông, 
kiềng vàng hay đồng.

Trai tráng, thanh, thiếu nữ chỉ chịu thua trẻ con về màu, chớ đến Tết 
mà thiếu bộ đồ mới là một điều quá buồn (có khi cảm thấy mắc cỡ). Ở 
thế kỷ XIX, chưa biết xài mỹ phẩm, chỉ xức dầu dừa; nhưng qua đầu thế 
kỷ XX, các cô đã biết xài dầu thơm Cô Ba, vòng vàng lắm kiểu, nào khâu 
vàng, cà rá kiểu chữ ngẫu (ngũ), kiểu liên huờn, dây chuyền nách, v.v...

Còn đối với ông già bà cả có thể khỏi cần sắm sửa, nhưng Tết là một 
dịp để họ đem áo quần giặt chải sửa soạn vén khéo. Trước thời Tây đô 
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hộ làm gì có bàn ủi thì ông bà chúng ta cứ vuốt cho ngay rồi xếp lại, dằn 
dưới giường năm ba ngày, một tuần lấy lên cũng láng o.

Từ đầu thế kỷ XX đến 1945, những người học đòi văn minh Âu Tây, 
bắt chước thực dân ăn vận lắm mốt. Bên đàn ông có quần lãnh đen, giày 
hàm ếch, áo bành tô hoặc mặc quần lụa trắng, có dây nịt nỉ đen, giày ăn 
phón, cà la oách, áo u ve, cầm can hoặc thêm trên đầu cái nón nỉ hay 
quấn khăn nhiễu đầu rìu, miệng ngậm xì gà (hoặc ống đót hình chữ S là 
quá bảnh tẻn!). Bên phái yếu bắt đầu để móng tay dài (nhưng ăn trầu xỉa 
thuốc!), mặc quần lãnh trắng mướt và vài cô, thím dám “phi-dê” cái đầu.

2. Thực phẩm: gồm bánh mứt, trái cây, xôi chè, món ăn, thức uống. 
Ở đây chúng tôi chỉ đề cập đến thực phẩm được dùng trong dịp Tết trước 
1945, vì sau đó đến nay người dân miền Nam không còn ăn Tết như 
xưa: Từ 1945-1975 (ngoại trừ khoảng thời gian ngắn ngủi 1955-1959) vì 
chiến tranh nên người dân vội vàng ăn Tết và biết bao nhiêu thực phẩm 
nhập cảng và từ 1976 đến nay phong tục và hoàn cảnh thay đổi, cộng 
thêm đồ ngoại hóa quá nhiều.

Thuở xưa, ở làng quê, Tết đến khắp thôn làng rộn rịp làm bánh. Bánh 
tét đứng đầu, nhà nhà treo tòn ten. Đầu nầy tráng bánh, bánh tráng mỏng 
chiếm đa số, rồi bánh phồng. Đầu kia xúm xít gói bánh ích (ếch), đổ bánh 
tổ. Còn phải ra chợ mua thêm bánh quy, bánh cúng, bánh cấp (cặp), bánh 
bò, bánh thuẫn (thửn), bánh da lợn, v.v... Nhà nào có thời giơ và đủ vật 
dụng lo làm mứt dừa, mứt bí hoặc thêm mứt gừng; còn các loại mãng 
cầu, me, cà, khoai lang, v.v., mới được bày đặt chừng sau 1945; không 
làm thì ra chợ mấy chú Chệt bán cho. Trong loại mứt phải kể đến hột dưa 
nhà nhà đều mua, các cô, các thím ưa lắm; thỉnh thoảng có nhà dùng hột 
bí rợ khô ăn béo hơn.

Khách vô nhà ai trong ba ngày đầu năm, nhìn lên bàn thờ, chắc chắn 
sẽ thấy dĩa quả tử đầy ắp trái cây. Nổi nhứt là mấy nải chuối mới chín 
hoặc xanh xanh; bên trên chồng chồng đu đủ, cam, vú sữa, quít, mận, có 
nhà thêm nhánh sung để nói ý mong nhà mình sang năm phát đạt đầy đủ. 
Trái cây phần lớn là cây nhà lá vườn; đặc biệt ở miền Nam, có Tết phải 
có bán, mua, cúng, ăn dưa hấu (ăn với muối chớ không ăn với đường như 
ở miền Bắc). Những nhà khá giả hay ở phố chợ thích chưng thêm trái cây 
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nhập cảng của Tàu: cam Tiều, hồng tươi hay khô, nhãn khô, vải khô, v.v...
Trên bàn thờ khi dọn cúng chúng ta còn thấy xôi chè.
Bàn thờ Ông Táo, Thổ địa, Thần tài hay được cúng chè ỷ ít tốn kém 

vừa dễ làm; bàn thờ ông bà hay dọn chè nếp, chè trôi nước (đọc trại là xôi 
nước), đậu xanh hay đậu trắng.

Xôi phải kể xôi đậu xanh thông dụng; nhà nghèo nấu xôi nếp trơn, xôi 
lá cẩm; và đi chợ khi lại hàng bánh bà nội trợ phải nhớ mua thêm xôi vị.

Trong dịp Tết lo đồ Tết, quan trọng nhứt là thức ăn, vì quanh năm dân 
làng ăn uống qua loa (trừ khi có giỗ quảy, cưới hỏi!); Tết đến là dịp để 
mọi người mặc tình ăn nhậu.

Mâm cơm cúng ông dù dù mạt rệp bao giờ cũng gồm ít nhứt ba bốn 
món phổ thông: cá thịt kho, dưa giá, canh chua cá lóc, mì, bún, hủ tiếu 
xào, cá trê chiên dầm nước mắm gừng, v.v... Nhà kha kha có thêm canh 
lòng gà bún tàu, gỏi gà xé phay, cháo vịt, chả, nem, bì, v.v... Miệt Hậu 
Giang ưa dùng dưa bông điên điển, dưa môn, bông sún. Dân khá giả, dân 
chợ thích mua thêm: khô nai Biên Hòa, thịt phơi khô hay lạp xưởng hiệu 
Xảo-Ích-Hữu-Ích hoặc lạp xưởng Nam Vang, thịt vịt phơi khô. Khu Chợ 
Lớn hay tỉnh lỵ, quận lỵ có nhiều con cháu Trung Hoa lai nhiều đời sinh 
sống, thức ăn pha nhiều món Tàu theo kiểu nấu bát trân như: kim châm, 
nấm mèo, tàu hủ ky, đồm độp (đột đột), gân nai, bào ngư khô, v.v...

Ăn phải đi với nhậu mới đúng điệu. Trai tráng, nhứt là người đứng 
tuổi và mấy ông già, ăn ít mà nhậu ắp lút. Rượu đế “làm đầu”, nhà nhà 
đầy lít, phổ thông từ trươc hồi Pháp thuộc. Ngũ gia bì của Tàu cũng được 
qua miền Nam từ lâu. Rượu ắp xanh mới có khi Pháp lập hãng rượu ở 
Chợ Lớn (hãng rượu Bình Tây); dân chợ mới nhậu. Mai quế lộ mới có 
sau 1954. Nhà trưởng giả, dân thầy chú theo thực dân ưa khai vị bằng 
rượu chát (hiệu Bordeaux phổ thông); rượu cổ nhác (hiệu Martel là sang 
nhứt!) uống giữa tiệc đến “quắt” mới thôi.

Cuối cùng, trừ trẻ con, ai ai cũng uống trà sau khi tráng miệng bánh 
mứt. Hồi xưa, trà Blao (Bảo Lộc) chưa được thông dụng; trà lá chỉ nhà 
nào có vườn mới trồng dăm buội; hầu hết dân miền Nam uống trà Tàu 
(trước 1945 trà Tàu hiệu Kim Huê nổi tiếng miệt Hậu Giang). Con nít thì 
nốc nước mưa cũng đã đời.
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II. TỤC LỆ:
1. Đối với các đấng thiêng liêng: trong thời gian Tết Nguyên Đán 

không có tục cúng riêng Trời, Phật, Thần, Thánh như ngày vía, mùng 
một, ngày rằm, nên chỉ khi nào dọn cơm cúng tổ tiên dân miền Nam bày 
thêm trên bàn Thiên, bàn thờ Phật, Thổ địa, Thần tài, Táo quân một bình 
bông nhỏ, một dĩa trái cây, ba chung nước, hoặc thêm bánh mứt, xôi chè 
và đốt ba cây nhang. Sáng mùng ba6 nhà nhà ra sân dọn mâm cúng ba 
vị Hành Khiến (gồm: Hành Khiến, Hành Binh, Phán Quan) 7 gọi là cúng 
đầu năm hay cúng ra mắt. Mâm cúng gồm có: một con gà, dĩa trái cây, 
chè xôi, bình bông, nhang đèn và hai bộ đồ thế (một bộ nam cho chồng, 
một bộ nữ cho vợ). Tuy nhiên, chiều tối ngày cuối năm (30 hay 29 Tết tùy 
năm) trong lễ rước ông bà và hôm mùng bốn Tết cúng tất, người ta có bày 
thêm một mâm đồ mặn để cúng Thổ địa, gọi là cúng “đất-đai viên-trạch” 
và dân làng không quên thỉnh Ông Táo đi chầu trời về cùng một lượt với 
lễ rước ông bà.

Thuở xưa đúng mùng ba, dân làng quê miền Nam mới đi chùa, miễu 
cúng bái Phật, Tiên, Thần, Thánh, chỉ trừ dân Chợ Lớn, Sài Gòn, Gia 
Định có tục đi viếng Lăng Ông Bà Chiểu và xin xâm ngay từ lúc giao 
thừa. Kể từ sau 1945, dân làng ưa đi chùa từ sáng mùng một lai rai đến 
chiều mùng ba. Khi lễ bái chùa chiền, bà già và phụ nữ chiếm đa số, dân 
làng mang theo nhang đèn, ai dư giả hay sùng bái dâng thêm hoa quả, 
bánh mứt; còn cúng điện, lăng, miễu, ngoài nhang đèn, hoa quả, bánh trái 
có khi người ta dâng cúng hay làm lễ tạ bằng đồ mặn như đầu heo, gà, 
vịt, v.v... Riêng giới trẻ, nhứt là trai tráng đi lễ chùa, miễu không mang lễ 
lộc cũng không ai dị nghị.

2. Đối với người đã chết: Ngày Tết có thể coi như ngày giỗ hội, ngày 
kỵ cơm cho tất cả mọi người trong dòng họ nội ngoại đã khuất mặt mà 
cũng là thời gian dài nhứt trong một năm mà người sống mời vong linh 
của tổ tiên, ông bà, chú bác, cô dượng, em cháu về xum họp với con cháu, 
với gia đình. Bởi vậy, tục lệ đối với những người đã chết, trong mấy ngày 
Tết được mọi dân làng chú trọng và thi hành nghiêm chỉnh (trong những 
năm loạn lạc giặc giã về vật chất hình thức có sơ sót, nhưng tinh thần vẫn 
như xưa).
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Từ 23 tháng chạp lần lừa đến sáng 30 (hay 29) nhà nhà mua sắm, quét 
dọn, chưng diện bàn thờ, đồ thờ và mọi ngõ ngách, vật dụng cho thật sạch 
sẽ, tươi sáng để chuẩn bị đón tiếp người khuất mặt.

Chiều tối 30 (hay 29), nấu nướng xong xuôi, vợ chồng con cháu tựu 
họp đủ mặt là bắt đầu dọn đồ cúng để làm lễ rước ông bà.

Bao nhiêu món ngon vật lạ bày ra: bàn thờ chính giữa một mâm (để 
cúng cửu huyền thất tổ), hai mâm cho hai bàn thờ nhỏ bên phải, bên trái 
(để cúng bà con bên nội bên ngoại), trên bàn nước kế bàn thờ lớn một 
mâm (để cúng đất đai); ngoài ra, trên bộ ván hay chõng tre bên trái hoặc 
bên phải bàn nước cũng có bày thêm một mâm nữa (để cúng các vong 
linh, vai ngang hay vai nhỏ hoặc bà con dòng họ mà không có thờ trên 
hai bàn thờ nhỏ), vị chi là năm mâm (ở phố chợ, thị thành nhà cửa chật 
hẹp thường ba mâm vì chỉ có bàn thờ ông bà). Nói là mâm chứ thường 
trên ba bàn thờ, các món ăn được bày lan tràn theo chỗ trống, vì đồ thờ 
nhiều, bàn chật không thể để mâm (có khi phải để chồng đồ ăn lên nhau 
vì thiếu chỗ!). Mỗi mâm cúng phải có một lư nhang, cặp chưn đèn (không 
có thì úp ngược chén, lấy chai, lấy lon dùng tạm), ba chung nước, ba 
chung rượu, ba đôi đũa (riêng mâm cúng trên ván phải có cả bó đũa vì 
rước nhiều vong). 

Bày biện xong, nhang đèn hương trần nghi ngút, gia chủ ra làm lễ 
rước ông bà. Theo Việt Cúc thuở xưa ở Gò Công (có thể ở nhiều tỉnh 
khác) lễ rước ông bà diễn ra như sau: “Con cháu đều khăn áo chỉnh tề, 
theo người gia trưởng đi trước, cầm hai cây mía lau, hoặc trúc, thẳng ra 
cửa ngõ. Bưng một cái khai hộp, có đèn nhang và trầu rượu, đứng khấn 
vái và kính thỉnh Tổ-tiên nhân ngày Tết ngự về hâm hưởng tửu soạn của 
con cháu dâng lễ mừng xuân. Chốc lát người gia-trưởng đi trở vào nhà, 
con cháu thứ tự theo sau, để khai nhang đèn lên giường thờ, thỉnh vong 
linh Tổ-tiên an-vị.

Rồi con cháu lớn nhỏ quì bái tạ và dựng hai cây gậy lau dựa hai bên 
bàn thờ, để cúng-kỉnh ba bữa”.8

Còn theo phong tục trước 1945, gia chủ ăn mặc chỉnh tề, đốt nến và 
bó nhang, đứng trước bàn nước có mâm cúng đất đai, quay mặt về bàn 
thờ lớn, hai tay kẹp chặt bó nhang mới đốt đưa lên ngang trán, xưng họ, 
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tên, lý lịch, khấn nguyện đất đai viên trạch, xin phép rồi kỉnh rước vong 
linh tổ tiên, ông bà, dòng họ về chung vui ăn Tết với gia đình. Đoạn gia 
chủ cắm nhang từng mâm, đầu tiên là mâm đất đai, bàn thờ chính, bên 
nội, bên ngoại, mâm trên ván, mỗi mâm xá ba xá rồi trở về chỗ cũ bái tạ 
bốn lạy ba xá.

Sau gia chủ, đến vợ và con cháu, lần lượt kỉnh bái ra mắt tổ tiên với 
bốn lạy ba xá, khỏi đốt nhang, khỏi đi xá từng mâm cúng. Tiếp đến gia 
chủ châm rượu ở các mâm, châm ba tuần rượu, nhang gần tàn thì đổ các 
chung nước lạnh để châm trà. Đợi nhang tàn, gia chủ ra đại diện gia đình 
bái tạ bốn lạy ba xá là xong lễ rước ông bà. Tắt đèn, dọn thức ăn vén 
khéo, cả gia đình quây quần ăn uống vui vẻ.

Qua các ngày sau, cho đến khi cúng tất (cúng tiễn) mỗi ngày hai lần 
(thường vào sáng và chiều), gia chủ nhắc gia đình dọn cơm cúng đơn sơ 
hơn lễ rước ông bà và nhang đèn được canh chừng đốt chong suốt ngày.

Nếu nhà nghèo thì mùng bốn, nhà giàu mùng bảy cúng tất, nghĩa là 
làm lễ đưa vong linh tổ tiên trở về cõi khuất bóng. Từ 1945 đến nay, dân 
ở phố chợ sống với nghề công chức, quân nhân, lao động, thường cúng 
tất vào mùng ba để sáng mùng bốn bắt đầu đi làm và trở về cuộc sống 
thường nhật. Tuy nhiên nếu mùng bốn nhằm vào ngày Chúa Nhật thì 
nhiều gia đình để ông bà ăn Tết với con cháu thêm một ngày nữa.

Bữa cúng tất cũng dọn năm mâm (hoặc ba mâm) như lễ rước, nghi 
thức tương tự, chỉ khác là có đốt giấy tiền vàng bạc, vải giấy đủ màu gọi 
là giấy đất để mong vong linh có tiền tiêu xài và vải vóc để may mặc ở 
cõi âm. Theo Việt Cúc trong bữa cúng tất tức lễ đưa ông bà: “Đến chiều 
mùng bốn, làm lễ tiễn, tức là kiếu ông bà. Người trong gia-đình, đều 
khăn áo chỉnh-tề, đứng trước giường thờ, đèn nhang nghi-ngút, người 
gia-trưởng phủ- phục khấn-vái, vi tiết xuân qua, lễ mãn, dâng lễ tiễn ông 
bà về nơi tiên cảnh. Rồi soạn thu hai gánh đồ vật đủ các thứ: bánh, dưa, 
trái cây và cầm hai cây gậy lau, người gia-trưởng xách đèn đi trước, con 
cháu theo sau.

Ra khỏi cửa một đỗi, để gánh xuống, con cháu lớn nhỏ đều chắp tay 
xá bốn phương, tỏ ý đưa ông bà về cõi hạt. Lễ xong, bỉ hai cây gậy lau, 
gánh, xách bánh trái trở về nhà”. 9
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3. Dựng nêu:
a. Nguyên ủy: có hai gốc tích về cây nêu, chúng tôi thu nhặt và trình 

bày để quý độc giả tùy ý nhận xét:
Thuở xa xưa, ma quỷ lộng hành nhất là vào dịp Tết, muôn dân đồ 

thán nên kêu cứu ơn trên, đức Phật giáng thế trị tội. Ma quỷ van tha và 
xin chừa không quấy nhiễu đất Phật. Bọn chúng hỏi dấu hiệu của Phật để 
tránh xa, đức Phật phán nơi nào có phướn, có chuông, có khánh và có rắc 
vôi trắng là đất Phật. Từ đó, Tết đến các chùa trồng nêu trên treo phướn 
giấy, khánh sành và rắc vôi bột vẽ cung tên để đuổi tà ma. Dần dần dân 
chúng bắt chước thành tục trồng nêu và rắc vôi mỗi tư gia, mong muốn 
sự yên lành trong cửa nhà vào những ngày đầu năm.

Sự tích thứ hai kể rằng ngày xưa có cuộc tranh luận giữa một bà tiên 
với con yêu, sau cùng đôi bên so tài cao thấp bằng một cuộc chạy đua thật 
xa. Bà tiên khôn khéo cắm trước các cành tre đến mức thắng, rồi bà theo 
dấu cành tre mà chạy không lạc lối nên thắng cuộc; con yêu thua và tỏ vẻ 
sợ các cành tre. Noi theo sự tích nầy, trong dịp Tết Nguyên Đán, mỗi gia 
đình trồng một cây nêu ngoài sân, ý như nhắc yêu quái hãy tránh xa chỗ 
có tiên giáng trần.

b. Cách thể hiện: Miền Bắc dựng nêu sớm và ưa rắc vôi bột; trong 
khi dân miền Nam dựng nêu vào lúc sắp giao thừa và gồm có: một cây 
tre (hay trúc già) chừa ngọn, một lá bùa bát quái, ba lá trầu, ba miếng 
cau (tươi hay khô), không có phướn, không treo khánh và không rắc vôi 
quanh tư gia (ngoại trừ ở chùa mới có phướn, khánh và rắc vôi; hiện nay 
nhiều nhà có rắc vôi theo phép vệ sinh khử uế hơn là theo tục lệ). Ngoài 
ra trước 1945, ở miền Nam, trên cây nêu nhiều nhà có treo hình con cá 
chép bằng giấy theo gốc tích và ý nghĩa sau:

Theo huyền thoại, thuở xưa, vùng rừng núi tỉnh Tứ Xuyên bên Tầu có 
một cái đầm lớn. Hằng năm đến mùa nước lụt, cá chép tụ họp đông đủ để 
thi vượt Vũ Môn, có ba cấp. Con nào qua được đủ ba cấp sẽ biến thành 
rồng. Do đó cá chép được mọi người coi là vua của loài cá nước ngọt và 
tượng trưng cho tinh thần tranh đấu để cầu tiến; treo con cá chép vào nêu 
là để tán tụng tinh thần cao đẹp nhằm mục đích giáo dục.
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4. Đón giao thừa: vào đêm trừ tịch tức đêm 30 (hay 29) tháng chạp.
Giao thừa là gì? “Giao lại cái cũ, đón tiếp cái mới; chỉ phút nửa đêm 

30 Tết, năm cũ qua, năm mới tới”, 10 đó là định nghĩa của Đào Văn Tập. 
Còn Ban Văn Học Hội Khai Trí Tiến Đức cũng đã có định nghĩa tương tự 
trước Thanh Nghị: “Khoảng năm cũ và năm mới giáp nhau”. 11

Trừ tịch là gì?
Trừ tịch là “Tiết tối hôm 30 Tết, hết năm cũ sắp bắt đầu sang năm 

mới”. 12 Trong khi đó, Đào Văn Tập nói gọn trừ tịch là “Đêm cuối năm”.13

Với các định nghĩa vừa điểm qua, chúng ta có thể hiểu giao thừa và 
trừ tịch là gì; bây giờ chúng ta quan sát dân miền Nam đón giao thừa như 
thế nào.

Trong đêm trừ tịch, trừ trẻ em lên ba lên năm, mọi người không muốn 
ngủ, không thể ngủ, để đón giao thừa. Thuở xưa, ông bà cha mẹ con cái tụ 
họp nhà trên ôn chuyện gia đình; rồi người lớn kể chuyện ăn Tết hay những 
tục lệ cũ cho con cháu nghe; không có chuyện hấp dẫn thì ráp sòng bạc nho 
nhỏ vui cười hỉ hả. Khoảng 1938-1955, nhiều nhà thức đón giao thừa với dàn 
hát máy cổ lổ (quây cần lên dây thiều bằng tay!), mê mẩn nghe cổ nhạc miền 
Nam với ban thầy Năm Tú, các cô Năm Phỉ, Bảy Nam, Năm Cần Thơ, các 
kép Ba Vân, Bảy Nhiêu giọng ngọt và mùi khó tả.

Dù kể chuyện, dù cờ bạc, nghe ca kịch, mọi người đều thấy con tim 
rộn rã khi sắp tới giao thừa. Rồi câu chuyện đang kể tạm ngưng, sòng bạc 
dẹp, máy hát tắt để mọi người chuẩn bị.

Giao thừa đến!
Đây là giây phút thiêng liêng của một năm. Theo sách vở để lại, bấy 

giờ dân Việt Nam làm lễ trừ tịch hay lễ đón giao thừa để tiễn ba vị thần 
Hành Khiến, Hành Binh, Phán Quan cũ để đón ba vị mới. Nhưng theo 
thói quen không ưa sách vở của dân miền Nam, đại đa số (trừ các cụ đồ, 
nhà trí thức), người ta chỉ biết dọn mâm ra sân cúng giao thừa để tiễn năm 
cũ đón mừng năm mới (mãi đến mùng ba mới làm lễ ra mắt ba vị thần 
vừa kể như chúng tôi đã trình bày ở đoạn trước nói về tục lệ “đối với các 
đấng thiêng liêng”).

Mâm cúng giao thừa gồm có: đèn nhang (ở miền quê cắm nhang 
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không có lư hương thì lấy một khúc cây chuối non thay thế), bình bông 
nhỏ, dĩa trái cây (có thể thay thế bằng trái dừa tươi).

Trái với các lễ cúng khác, đặc biệt lễ đón giao thừa ở miền Nam hầu 
hết do người vợ của chủ gia phụ trách. Bởi vậy, hầu hết không khấn 
nguyện theo văn tự 14 mà chỉ biết cầu trời khấn Phật phò hộ gia đình sang 
năm mới làm ăn phát tài, quý quyến an hòa; rồi lại bốn lạy và xá bốn 
phương (mỗi phương ba xá).

Ngoài ra, khi cúng giao thừa, trong nhà cũng thắp nhang đèn, châm 
trà nước mới.

5. Đốt pháo:
a. Nguyên ủy: theo sách xưa, theo truyền khẩu, có một loài ma núi gọi 

là Sơn Tiêu, hễ chúng đụng vào người nào thì người đó bị đau ốm đến 
chết, loài ma nầy có nhược điểm là sợ sấm sét nên trong ngày Tết dân 
chúng bày ra tục đốt pháo để xua đuổi tàma.

Nhưng đối với người Việt Nam nói chung, người miền Nam nói riêng, 
tục đốt pháo nhằm mang bao vui tươi tin tưởng tới con người trong dịp 
xuân sang.

Có bánh trái rượu thịt, liễn tranh mà thiếu pháo, dân miền Nam như 
trống vắng như nhớ nhung. Có thể coi pháo là tình nhân mỗi năm mới tái 
ngộ, cuộc gặp gỡ dây dưa khi xa xôi khi tình tứ lúc mặn nồng. Sân nhà 
đầy xác đỏ hồng được mọi người trầm trồ rằng “ăn Tết lớn”. Bởi vậy, dù 
giàu dù nghèo dù keo cú, đến Tết ai cũng mua pháo mặc dù biết rằng:

“Thừa tiền mua pháo đốt chơi
   Pháo nổ lên trời, tiền vứt xuống ao”.
 (Ca dao miền Bắc)
b. Thời gian: từ 23 tháng chạp trẻ em và thiếu niên bắt đầu khai ngòi 

pháo Tết, lâu lâu một tiếng như thúc dục như nhắc nhở năm hầu tàn và 
xuân sắp đến.

Đến chiều tối 30 (hay 29), khoảng 6-7 giờ, mọi bàn thờ đèn đuốc sáng 
choang, hương trầm nghi ngút, pháo thi nhau nổ từng tràng dòn dã.

Lạch tạch, lạch tạch, lạch tạch đùng, lạch tạch dùng...
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Sau đó, pháo lơi dần, lác đác tới giao thừa pháo nổ hơn bao giờ hết, 
mỗi nhà tối thiểu một phong; tiếng pháo đại xé màn đêm đánh thức vạn 
vật. Tâm can mọi người háo hức trước thềm năm mới.

Khoảng một giờ sau, pháo nổ thưa dần.
Từ đó suốt mấy ngày pháo vẫn nổ tùy nơi tùy dịp (con cháu chúc 

Tết ông bà cha mẹ, khách xông nhà, dân làng mừng Tết hương chức, 
cúng cơm ngày hai bữa, học trò mừng Tết thầy cô, cúng đầu năm...đều là 
những dịp người ta đốt pháo tùy thích) cho đến khi dứt lễ cúng tất (tức lễ 
đưa ông bà), tiếng pháo mới thực sự im hơi.

c. Các loại pháo: gồm có tiểu, đại, tre, thăng thiên, chuột, chà.
Pháo tiểu và pháo đại tương tự bây giờ, dân làng có thể tự làm nhưng 

hầu hết đều do người Tàu bán.
Pháo tre do dân làng làm, nổ to hơn pháo đại, khuôn khổ bất nhất tùy 

ý tùy thuốc nổ nhiều ít: loại nhỏ nhứt bằng ngón chân cái (vấn 4 lớp), loại 
to nhất bằng cùm chân dài độ 1dm đến 1dm 5 (vấn 8 hoặc 12 lớp); ngoài 
ra, nhà trưởng giả có khi vấn cây pháo tre bằng cái tối trẻ em, chưng đến 
cúng tất hay rằm tháng giêng mới đốt. Vật dụng làm pháo tre gồm có: 
diêm sanh làm thuốc nổ, vỏ hột quẹt (hoặc giấy thiếc, giấy kiếng) làm bao 
đựng thuốc nổ, dây lùn (hay vỏ tre trúc mỏng) phơi dột dột để vấn làm vỏ. 
Thêm nữa, từ đầu thế kỷ XX đến 1963, trẻ con trai tráng miền Nam có 
chơi loại pháo tre đốt bằng khí đá tương tự kiểu súng thần công, nổ nhỏ 
hơn pháo tre vấn chút ít nhưng đỡ tốn kém hơn vì cục khí đá được làm nổ 
nhiều lần và ống tre xài lâu mới tét.

Pháo thăng thiên ít phổ thông, do dân làng tự làm nhiều hơn mua; bề 
tròn của nó lớn hơn pháo tiểu chút ít, bề dài thì gấp đôi, có đuôi dài bằng 
cọng lá dừa để giữ lái cho pháo khi châm lỉa sẽ bắn vọt thẳng lên không 
trung.

Pháo chuột thời trước 1945 không phải là loại pháo bé tí trẻ con thích 
cầm tay đốt chơi như bây giờ mà được chế có hai ngòi và cột tuột song 
song với sợi dây đến tràng pháo (tiểu và đại); bắt đầu người đốt châm 
ngòi, viên pháo chuột xịt khói lửa chạy bắn tới làm tràng pháo bắt lửa nổ 
dòn, ngay sau đó ngòi ở đầu kia của pháo chuột lại bắt lửa xịt khói vọt 
trở ngược hướng cũ.
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Pháo chà trước 1945 do người Tàu làm bán, hình thể như cục xôi nhỏ 
(to gấp rưởi hay gấp đôi viên đạn chai) vò méo; trẻ con thích mua rồi chà 
lên gạch đá nổ chẹt chẹt nghe vui tai.

Ngoài ra có pháo bông, nhưng dân làng không dùng trong dịp Tết, chỉ 
vào những ngày lễ của Pháp (như 14 Juillet, Noel, Tết Dương Lịch) thực 
dân hay các chủ quận, chức việc Việt Nam theo Tây mới đốt để liên hoan.

6. Xuất hành và xông đất: trước 1945, vấn đề xuất hành và xông đất 
được dân làng miền Nam lưu tâm chọn lựa cẩn thận vì họ tin tưởng nếu 
xuất hành đúng ngày giờ đúng phương hướng cũng như gặp người hạp 
tuổi xông đất nhà mình thì suốt năm mới gặp nhiều may mắn, làm ăn phát 
đạt, sức khỏe dồi dào, còn chẳng may đi nhằm hướng hay ngày giờ xung 
khắc hoặc gặp người vía dữ hoặc độc ác hay khờ khạo đến đạp đất ắt hẳn 
trọn năm xúi quẩy thế nào cũng mang vạ lụy vào thân.

Nhiều người dở lịch Tàu (gọi là Hạ lịch) hay lịch quốc ngữ có ghi rõ 
ngày tháng giờ hung kiết hoặc nhờ thầy đồ thầy bói chỉ dẫn xuất hành. 
Chẳng hạn, ngày Tân Mùi khắc tuổi Ất và tuổi Đinh Sửu; giờ kiết Dần, 
Mẹo, Tị, Ngo và Thân; ngày Quí Dậu khắc tuổi Đinh, Tân Mẹo; giờ kiết 
là Dần, Thìn, Tỵ, Ngọ. Còn năm Nhâm Tý xuất hành hướng Đông và 
hướng Tây gặp nhiều quới nhơn giúp đỡ.

So với miền Bắc, dân Nam ít mời hẹn người mình thích đến xông đất 
lấy hên cũng như không tin rằng chủ ai hay người trong nhà có thể tự 
xông đất. Thường thường, khoảng 11-12 giờ mùng một trở lên người ta 
mới dám lựa nhà quen thân đến trước (để lỡ năm đó gia đình ấy có gặp 
xui xẻo thì họ cũng ít bị phiền trách hơn là xông đất chỗ sơ giao).

7. Đi đồ Tết, mừng tuổi và chúc Tết:
a. Đi đồ Tết: Trong dịp xuân sang, đi đồ Tết (tức biếu Tết của người 

Bắc) cũng là một mối lo, một bổn phận của mỗi cá nhân đối với những 
người có ân nghĩa với mình.

Không kể việc con cháu họ hàng đem lễ vật về nhà trưởng tộc hay nhà 
hương hỏa để cúng tổ tiên ông bà và con rể phải sêu Tết gia đình bên vợ, 
còn nhiều người phải được lo đi Tết. Nào học trò kỉnh Tết thầy cô, bệnh 
nhân đền ơn thầy pháp thầy thuốc, thiện nam tín nữ cúng dường Phật qua 
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trung gian các bậc tu hành, cha mẹ có con ký bán các thầy bà cũng phải 
nhớ ơn trong dịp Tết, v.v...

Trong những năm trước 1945 không có lệ lối xóm biếu xén lẫn nhau 
và dân làng không phải mắc nạn đi đồ Tết cho hương chức quan viên (chỉ 
hương chức nhỏ mới lo kỉnh Tết chúc Tết quan lớn mà thôi!). Nhưng từ 
1954 đến nay, ảnh hưởng của người Bắc, ở phố chợ có tục đi đồ Tết lẫn 
nhau và vấn đề đi đồ Tết trở thành một chuyện đáng lo ngại đối với những 
ai đang túng quẫn.

b. Mừng tuổi: Sáng mùng một, trẻ con giàu nghèo đều thay áo quần 
mới để “làm tuổi” hay “mần tuổi” (đọc trại từ mừng tuổi) ông bà và người 
lớn nghĩa là chúc “sống lâu trăm tuổi” hay “làm ăn phát tài”, v.v... Rồi 
người lớn (ông, bà, cha, mẹ, chú, bác, cô, dì...) cũng chúc lại “học hành 
tấn tới (nếu có đi học!) “gặp nhiều may mắn (nếu không đi học hay bỏ 
học và làm lụng!) và “lì xì” bao giấy đỏ trong có xu hay tiền cắc (bây giờ 
là giấy bạc!). Hồi xưa chưa có bao lì xì in dán sẵn đem bán thì dân miền 
Nam mua giấy hồng đơn, cắt dán làm bao.

c. Chúc Tết: Thuở xưa, kể từ trưa mùng một Tết người lớn ăn mặc 
chỉnh tề đi từng nhà thân bằng quyến thuộc thăm viếng và chúc Tết gọi 
là “đi cung hỉ”.

Nếu chủ có nhà, người khách đầu tiên vô đất nhang lạy bàn thờ tổ 
tiên, rồi “cung hỉ” nghĩa là trao cho chủ gia một miếng giấy hồng đơn 
(kích thước 1dm x 1dm), một mặt ghi tên họ nghề nghiệp, mặt kia viết bốn 
chữ “Cung chúc tân xuân” bằng chữ Hán. Chủ gia rót rượu mời khách 
uống ly rượu “khai xuân” (thường chọn rượu ngọt hay nhẹ). Bánh mứt trà 
nước được dọn ra, nói cười vui vẻ. Độ năm mười phút sau, khách kiếu từ, 
chủ gia đưa ra ngõ và nội ngày đó thế nào chủ gia cũng sang nhà khách 
để “cung hỉ” trả lễ thì khách mới thỏa tình.

Nếu nhà đóng cửa kín mít hay chủ nhà đi vắng, khách gởi lại thiệp 
cung hỉ Tết ở kẹt cửa hay ở bàn trên rồi vội vàng đến nhà khác.

Từ 1954 trở lại đây, tục “đi cung hỉ” cũng còn nhưng không còn đưa 
thiệp cung hỉ (nếu có thì thiệp chúc Tết đã được gởi trước ngày mùng 
một Tết!) và miễn bớt phần lạy đốt nhang và lạy bàn thờ tổ tiên; chỉ trong 
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vòng bà con máu huyết mới còn duy trì tục lạy bàn thờ trong lúc “đi cung 
hỉ” có lẽ “vì có bà con và người thân thiết đông-đảo, gia-chủ phải đi khắp 
xóm lạy cả trăm lạy trong ngày mồng một, đầu gối rã-rời, qua hai ngày 
sau không còn chân cẳng đi đâu nữa” 15

d. Giải trí: Ăn Tết đối với dân miền Nam (cũng như đối với dân miền 
Bắc và Trung) ngoài chuyện cúng kiến đó làm dịp ăn nhậu và giải trí 
nhiều ngày.

Giải trí có nhiều thứ mà chúng tôi sẽ trình bày kỹ ở chương II, trong 
đó cơ bạc là trò tiêu khiển mà dân miền Nam mê nhứt.

Cờ bạc có đủ môn. Nào tứ sắc và xệp (phái yếu chuộng hơn cả), cu di, 
bài cào (trai tráng thích hơn), xì lác (hay già dách), bông vụ, hốt me, bầu 
cua cá cọp (con nít mê nhứt!), v.v...

Các sòng bạc tụ tập nhiều nhất ở nhà lồng chợ hay ở các ngã ba ngã 
tư trong làng ngoài phố. Già trẻ bé lớn đều mê man; thầy thợ cu li hương 
chức đều bình đẳng và không sợ ai cười chê khi đã ngồi sòng trong ba 
ngày Tết.

Ngoài cờ bạc, trong dịp Tết, ở miền Nam còn có một thú giải trí khác 
hẳn miền Bắc và Trung. Đó là múa lân.

Ai đã sống ở miền Nam, chắc chắn đã thấy múa lân trong dịp Tết hoặc 
trong các lễ lộc khác. Cách thức múa lân và hình dáng con lân chúng tôi 
xin miễn đề cập ở đây vì thiết tưởng ai cũng đã thấy biết; chúng tôi chỉ 
đưa ra nguyên ủy của múa lân ở miền Nam.

Múa lân do quan niệm (từ đời Khổng Tư) lân là một loài nhân thú 
hiếm có, chỉ những lúc có bậc thánh nhơn xuất thế lân mới ra đời, nên 
trong dịp Tết là thời gian thiêng liêng trời Phật thần thánh tổ tiên từ thế 
giới khác về ngự trần gian, lân xuất hiện để báo hiệu để đón mừng.

Theo Vân Hạc, quan niệm trên có nguyên do như sau:
“Đời Xuân Thu, Thúc-Lương-Ngột nguyên làm quan Đại Phu lấy con 

gái họ Thi không con, vợ thiếp sinh con tên Mạnh Bì nhưng có tật ở chân. 
Ông cầu hôn họ Nhan lấy con gái út là Trưng-Tại. Vợ chồng cầu tự ở núi 
Ni-Sơn rồi có thai. Khi, sắp lâm-sản, Trưng-Tại mơ thấy con kỳ-lân nhả 
ngọc ở cổng làng thành câu: “Thủy-tinh chi-tử, kế suy chu vi Tố-vương” 
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(con nhà Thủy-tinh nối nhà Chu suy, làm vua không có ngôi). Nhan thị 
lấy giải lụa buộc vào sừng nó giắt đi. Khi sinh có năm ông lão đứng ngoài 
sân xưng là năm vì sao rồi biến mất, có hai rồng xanh vây quanh nhà, trên 
trời có tiếng âm-nhạc và có tiếng nói rằng: “Trời cảm sinh Thánh-tử nên 
giáng tiếng hòa vui xuống trần”. Nhan thị sinh trai diện mạo phương-phi 
đặt tên là Khâu tự là Trọng Ni (kỷ niệm tên núi) sau thành Đức Khổng-
Tử” 16

Vậy “múa lân chẳng phải là một trò vui thường mà hàm một ý nghĩa 
cao-thượng, một hy-vọng tốt đẹp, cầu chúc đời thái-bình thịnh-trị”. 17

8. Tết nhà Tết cửa, Tết trâu: Trong dịp xuân sang, tại miền Nam 
không phải chỉ riêng con người ăn Tết mà còn phải cho nhà cửa và trâu 
ăn Tết nữa.

a. Tết nhà Tết cửa: Thuở xưa, khuya mùng ba rạng mùng bốn làm lễ 
Tết nhà Tết cửa; từ 1945 đến 1963 một số dân quê miền Nam vẫn còn giữ 
tục nầy vào sáng mùng ba hay mùng bốn tùy nơi tùy gia đình. Kể từ 1975 
tục nầy dần dần mai một.

Theo đó, thuở xưa, sau khi làm lễ tạ thần bản gia và thổ địa (bằng 
mâm bánh trái và trà rượu), chủ gia cắt giấy vàng bạc hình thoi hay vuông 
nho nhỏ đem dán cửa, tủ, bàn ghế, ván, giường, khung bếp, cột, kèo, 
rương, trấp, cối, chày, lu, hủ, v.v., trong nhà; rồi ra sân vườn dán cột bàn 
thiên, dán luôn thân cây dừa, bưởi, mận, ổi, cam, quít, v.v., quanh nhà, 
gọi là “cho nhà cửa ăn Tết”.

b. Tết trâu: Ngày xưa, đối với dân làng miền Nam, con trâu rất quan 
trọng, nghèo giàu cũng nhờ nó, nên gia đình ăn Tết, người ta không quên 
tục Tết trâu.

Tết trâu bắt đầu từ sáng mùng bốn bằng nhang đèn và mâm trái cây, 
thúng gạo, giấy tiền vàng bạc rượu trà (có chỗ cúng bằng bánh tét với 
đường như ở Cà Mau) để cúng ông Chuồng bà Chuồng. Sau đó, chủ nhà 
lại chuồng trâu đổ rượu vào miệng mũi trâu đực và dán hai sừng và đổ 
nước trà vào miệng mũi trâu cái; rồi lấy hai lá vàng bạc giấy dán hai sừng 
và thả chúng đi ăn tự do. Đoạn chủ gia thưởng trẻ chăn trâu gạo bánh và 
lì xì; rồi cho nghỉ về thăm gia đình dăm ba hôm.
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Trong khoảng 1945 đến 1975, tục nầy ít được áp dụng, một phần vì 
chiến tranh khiến nghề trồng lúa kém đi, cũng như dân chúng làm nghề 
thương mãi, tiểu công nghệ khá đông, máy cày bắt đầu dành chỗ con trâu 
chậm chạp. Từ sau 1975 tục nầy gần như mai một.

9. Khai hạ: còn gọi là khai sơn.
a. Nguyên ủy: Theo Toan Ánh, nguồn gốc lễ khai hạ như sau: “Lễ 

khai-hạ, người Trung-Hoa gọi là lễ Nhân-nhật, nghĩa là ngày của người.
Theo sách Phương sóc chiêm thú thì tám ngày đầu năm mỗi ngày 

thuộc riêng về một giống:
Mồng 1 thuộc giống Gà
Mồng 2 thuộc giống Chó
Mồng 3 thuộc giống Lợn
Mồng 4 thuộc giống Dê
Mồng 5 thuộc giống Trâu
Mồng 6 thuộc giống Ngựa
Mồng 7 thuộc giống Người nên được gọi là Nhân-nhật.
Nhân ngày Nhân-nhật là ngày của giống Người nên người ta làm lễ 

cúng Trời, Đất để đánh dấu ngày đó.
Người Việt-Nam nhân dịp này, ngoài lễ giữa trời cúng Trời, Đất, còn 

sửa lễ cúng Gia-tiên, cúng Thổ-công và cúng thần Tài. Thường sau lễ 
này, những người buôn bán mới bắt đầu đi chợ, mở cửa hàng”. 18

b. Sự thể hiện: Thuở xưa, miền Nam ăn Tết tới mùng bảy, trăm việc 
tạm đình chỉ (cữ đào đất, chặt cây, đốn củi, v.v.), mọi người chờ làm lễ 
khai hạ mới trở lại công việc làm ăn hằng ngày. Lễ khai hạ còn gọi là lễ 
hạ vì trong lễ nầy có tục hạ nêu đã trồng từ hôm 30 (hay 29) Tết.

Trước 1945, sáng mùng bảy, hương chức tụ tập ở đình sau khi cúng 
Trời Phật mâm trái cây bánh mứt nhang đèn, ông chánh bái (hay bồi bái) 
đánh ba hồi mõ (gọi là “khai mõ”) và ba hồi trống (gọi là “khai trống”) 
để báo hiệu dân làng biết đình làm lễ khai hạ rồi hạ nêu xuống. Đoạn ông 
chánh bái ra sân đào một cục đất và chặt một nhánh cây tượng trưng. Từ 
giờ phút ấy dân làng mới được phép móc đất bẻ cây làm lụng đồng áng 
rẫy vườn, ai bất tuân lỡ cuốc đất chặt cành trước khi ông chánh bái làm lễ 
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khai hạ sẽ bị làng phạt vạ, đóng trăng. Gặp những năm, công việc ruộng 
rẫy quá thúc bách không thể chờ đến mùng bảy thì mùng ba theo lời yêu 
cầu của dân làng, ban Hội tề nhóm tại đình làng ký tên thỏa thuận cho 
ông chánh bái làm lễ khai hạ sớm hơn thường lệ, bấy giờ dân làng mới 
dám làm lụng.

Còn tại tư gia, chủ nhà làm gà vịt cơm canh cúng các bàn thờ rồi cũng 
hạ nêu.

Ở thôn quê miền Nam, trong khoảng 1945-1963, tục trồng nêu có nhà 
giữ nhà không nên lễ khai hạ bị lãng quên dần; trong khoảng 1963-1975, 
rất hiếm nhà còn giữ; kể từ sau 1975, cây nêu chỉ còn có ở chùa đình mà 
thôi. Trong khi đó, ở phố chợ thị thành kể từ 1945 về sau dân chúng bỏ 
hẳn cây nêu và lễ khai hạ ngoại trừ chùa đình.
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CHƯƠNG V

LỄ TIẾT & ĐÌNH ĐÁM1

Ngoài Tết Nguyên Đán, suốt từ mùng 7 tháng giêng trở đi đến 23 
tháng chạp, ở miền Nam, dân chúng còn tham dự nhiều hội hè khác, trong 
số đó có Tam nguơn và cúng đình là được mọi người lưu tâm nhứt.

I. LỄ TIẾT:
A. TAM NGUƠN:
Đại đa số dân miền Nam thờ cúng tổ tiên và theo Phật giáo hoặc các 

tôn giáo biến thể của Phật giáo (như Cao Đài, Hào Hảo, Hiếu Nghĩa, 
v.v...) nên mỗi mùng một và mỗi rằm là ngày cúng và ăn chay. Từ đầu đến 
cuối năm có 12 cái rằm nhưng có 3 rằm là rằm tháng Giêng, Bảy và Mười 
được cúng kiếng long trọng hơn cả. Đó là tam nguơn hay tam nguyên.

1. Thượng nguơn:
a. Thời gian và nguyên ủy: Lễ Thượng nguơn được cử hành vào ngày 

15 tháng Giêng nên dân Nam bình dân gọi nôm na là “cúng rằm tháng 
Giêng”.

Có ba giả thuyết về nguồn gốc lễ Thượng nguơn.
Ngày xưa, bên Tàu nhà vua có lệ hội họp các trạng nguyên và đãi yến 

trong vườn thượng uyển lúc ban đêm để xem hoa thưởng nguyệt xướng 
họa thi phú. Dần dần lệ nầy lan tràn ra dân gian.

Có giả thuyết khác cho rằng, ngày rằm tháng giêng là ngày của Nùng 
Trí Cao (gốc người Vân Nam) bị tử trận. Cúng để tưởng nhớ.

Đồng thời lại có giả thuyết thứ ba cho rằng ngày rằm tháng giêng là 
ngày kỷ niệm con cái vua Xích Đế (bên Trung Hoa) khi xưa vào rừng hóa 
kiếp thành con chim bồ các (= chim thước) làm tổ để ở, đúng ngày rằm 
tháng Giêng lại hóa tiên bay lên trời.

b. Sự thể hiện: Ngoài việc mua bông trái cây nhang đèn cúng các bàn 
thờ trong nhà ngoài sân, dân chúng, nhứt là phái nữ, lũ lượt đi chùa lễ 
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Phật dùng cơm chay. Nơi nào có điện đền thì khách thập phương cúng 
viếng; các điện lăng nào có xin xâm (như lăng Lê Văn Duyệt) cũng được 
đồng bào thành tâm đến lễ bái đông đảo.

Trước 1945, cá nhân nào có van vái Phật Trời phò hộ thì đêm rằm 
tháng giêng là dịp đốt đèn trời “tạ lễ”. Mâm lễ, ngoài bông trái nhang 
đèn, đặc biệt có đốt một cặp đèn cầy to (số 1) và ba chén chè trôi nước.

Đặc biệt ở x Long Sơn (q Tân Châu, t Châu Đốc cũ) trong lễ Thượng 
nguơn có hai tục lệ mà dân chúng ngưỡng mộ là:

Ông lên: vào ngày 15 và 16 tháng giêng, các ông Lào Sá, Quan Công, 
Quan Bình, Châu Xương nhập xác ngồi trên kiệu diễn hành từ chùa Lào 
Sá đến quận lỵ Tân Châu. Các ông rất hiển linh, nào xiên lình, nào cắt 
lưỡi viết bùa, nào đi hỏa thang và tắm dầu phọng sôi.

“Du hồ” và “chưng cộ bát tiên”: vào chiều tối 15 tháng giêng trong 
tiếng dồn dập xuất sắc của giàn trống Tiều, dân chúng lũ lượt đi xem 
những chiến thuyền “bong” mỹ thuật đèn đuốc rực rỡ trên làn nước và 
những chiếc cộ có những hình non bộ với bát tiên qua các đường phố.

2. Trung nguơn:
a. Thời gian và nguyên ủy: Trung nguơn được cử hành vào ngày 15 

tháng bảy, có nguyên ủy do sách Mục Liên cứu Mẫu kinh diễn âm2 mà 
chúng tôi xin phép tóm lược như sau:

Ngày xưa, La Bộc mồ côi cha, thông minh hiếu thảo; mẹ là Thanh Đề 
gian ác.

Lớn lên không lập gia đình mà chỉ lo hầu hạ mẹ. Sau quá túng quẫn 
nên ông xin mẹ qua tỉnh Kiên Liên mua bán rồi trở nên giàu có. Trước khi 
sửa soạn về quê, ông sai người đem tiền về cấp dưỡng mẹ.

Được tiền, bà Thanh Đề phung phí cạn sạch rồi giả vờ vào chùa ăn 
chay niệm Phật.

La Bộc về, bà Thanh Đề trả lời rằng tiền đã đem cúng bái chùa chiền 
đình miễu. Nhưng lối xóm trình bày sự thật, La Bộc ngã quỵ hộc máu 
bất tỉnh. Bà mẹ và lối xóm cứu chữa rồi bất ngờ một tuần sau bà Thanh 
Đề chết. La Bộc chôn cất mẹ và than khóc ngày đêm. Mãn tang, ông qua 
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nước Ki Đồ xin Phật cho tu luyện. Phật đặt pháp danh cho ông là Đại 
Mục Kiên Liên và cho vào tu ở chùa Lã Bí trong rừng Quít Sơn.

Mục Liên vẫn nhớ mẹ và xin Phật cho xuống địa ngục tìm mẹ. Mục 
Liên đi qua nhiều cửa ngục, chứng kiến bao cảnh máu rơi thịt đổ mà vẫn 
chưa tìm được mẹ. Sau mới gặp Thanh Đề ở ngục A Tỳ; Mục Liên đưa 
mẹ ra cửa ngục nhưng bị quỷ ngăn, ông bèn trở về trần cầu cứu Phật.

Đức Phật bằng lòng và nói rằng: “Nhà ngươi cứ an lòng, trở về Vương 
xí, ta sẽ hóa kiếp cho mẹ người làm con chó để nhà ngươi được gặp...”. 
Vâng lời, vừa đến nơi Mục Liên đã thấy con chó cái quấn quít xin lỗi. 
Ông hóa phép chó thành mẹ và lấy điều hiền lành cảm hóa. Kể từ đó, bà 
Thanh Đề lo tu hành và đêm rằm tháng Bảy hóa tiên lên trời. Mục Liên 
theo mẹ và cầu xin Phật xá tội cho bảy đời họ hàng ông ta. Nhưng theo lời 
truyền khẩu của dân miền Nam được phổ biến, sự tích Mục Liên Thanh 
Đề có những chỗ khác với sách vừa kể trên như sau:

Mục Liên đi tu từ nhỏ, không có làm nghề thương mãi. Bà Thanh Đề 
vì oán thầy chùa mà làm bánh nhưn thịt chó để gạt các bậc tu hành nên 
mang tội chết bất đắc và bị đày ngục A Tỳ.

Không có chi tiết về việc bà Thanh Đề biến thành con chó cái.
b. Sự thể hiện: Dựa vào sự tích Mục Liên Thanh Đề, người Tàu rồi 

người Việt ở miền Bắc và Trung, lan đến người miền Nam, cứ đến ngày 
rằm tháng bảy, các chùa đình làm chay cầu siêu xá tội các vong hồn, còn 
tại mỗi tư gia dân chúng cúng cô hồn và cho giựt vàng.

* Ở chùa đình: Phồ thông nhứt là ở chùa vì có nhiều đình bỏ qua lễ 
Trung nguơn.

Ngay từ chiều 14 tháng 7, thiện nam tín nữ có quy y đến chùa đọc 
kinh sám hối, phụ lực mọi việc để chuẩn bị lễ lộc ngày hôm sau. Chương 
trình lễ Vu Lan (ngày 15 tháng 7) của các chùa đại để như sau:

8 giờ:  bá tánh tề tựu
10 giờ:  lễ phóng sanh
 lễ dâng y
 lễ cầu siêu
12 giờ: cúng ngọ
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 tiễn linh
 thí thực
 thọ trai.
* Ở các nơi khác: Trước 1945, mỗi tư gia (ngoại trừ theo đạo Thiên 

Chúa hay quá nghèo) mỗi cúng rằm tháng 7 và cho giựt vàng. Cúng rằm 
thì phải cúng nhứt định ngày 15, còn cho giựt vàng tức “cúng cô hồn các 
đảng” thì tùy gia đình có thể cúng trong khoảng 15 đến 30 tháng 7.

Nhân dịp lễ Trung nguơn, các chủ nợ, các công nhân bến xe, bến tàu, 
các nghiệp đoàn thường tụ tập cúng cô hồn và cho trẻ con giựt vàng.

Mâm giựt vàng thường gồm: các thứ bánh (cúng, cấp, bò, quy, da 
lợn...), đậu phộng nấu, khoai lang, mía, chuối, ổi, mận. Có nơi rải tiền cắc 
cho trẻ em xô lấn giành giựt ồn ào la khóc vang rân.

3. Hạ nguơn:
a. Thời gian và nguyên ủy: Lễ Hạ nguơn được cử hành vào ngày 15 

tháng 10 nên dân chúng quen gọi là “cúng rằm tháng mười” phát xuất từ 
lễ Song Thập của nước Trung Hoa với nguyên ủy như sau:

Có giả thuyết cho lễ nầy là một tục lệ của Phật giáo. Nhưng cũng có 
giả thuyết bảo rằng hằng năm vào ngày mùng 10 tháng 10 Ngọc Hoàng 
sai sứ thần Tam Thanh xuống duyệt xét tổng kết những việc lành dữ đã 
qua rồi trình tấu để minh xét. Vì thế, trong ngày đó dân chúng lập bàn 
hương án để làm lành tránh dữ.

b. Sự thể hiện: Lễ Hạ nguơn cũng được thể hiện tương tự như lễ 
Thượng nguơn, nghĩa là bày bông trái nhang đèn trên các bàn thờ và cúng 
vái; ai có quy y hoặc bậc già cả rủ nhau đi chùa lễ Phật, ăn cơm chay.

Tóm lại, trong Tam nguơn, đối với dân miền Nam, lễ Trung nguơn 
tức lễ Vu Lan gọi nôm na là “cúng cô hồn” được tổ chức tại mỗi nhà và 
được sự tham dự của hầu hết mọi người từ gia đến trẻ (trước 1945!). Còn 
lễ Thượng nguơn và Hạ nguơn thì tùy người, tùy gia đình; trong hai lễ 
nầy, ai tín ngưỡng thì đi cúng bái ở chùa miễu am cốc, đa số là đàn bà và 
người già tham dự, còn trẻ con và trai tráng đàn ông có vẻ lơ là.

B. CÁC TIẾT PHỔ THÔNG KHÁC:
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Theo thứ tự thời gian trong năm, dân miền Nam còn thực hiện bốn lễ 
tiết phổ thông khác chịu ảnh hưởng Trung Hoa.

1. Tết Thanh Minh (= tiết Thanh Minh)
a. Thời gian và nguyên ủy: Tết Thanh Minh được cử hành vào tháng 

3, ngày thì căn cứ vào lịch hằng năm.
Thanh minh là gì?: Thanh là khí trong, minh là sáng sủa. Thanh minh 

ám chỉ khí trong sáng tốt lành. Người xưa nhân thấy khi tiết xuân qua, khí 
trời trở nên trong sáng, đó là khoảng thời gian đẹp nhất trong một năm, 
nên mượn cảnh vạn vật mà đặt ra tiết Thanh Minh.

Đối với dân miền Nam, Tết Thanh Minh còn gọi là lễ tảo mộ, nhằm 
mục đích thể hiện lòng tưởng nhớ công ơn những người khuất bóng và 
tình thương của người còn sống đối với người đã chết.

b. Sự thể hiện: không khác mấy với người Miền Bắc và Trung. Trước 
1945, đến Tết Thanh Minh, mỗi nhà mỗi vợ chồng con cháu đem cuốc 
sẻng phát cỏ đấp lại, các mả mồ ông bà gọi là “giẫy mả”; rồi bày bánh hỏi 
thịt quay, bánh trái, rượu đế, nhang đèn, giấy tiền vàng bạc (nhà nghèo thì 
đồ cúng đơn sơ hơn và thay bánh hỏi thịt quay bằng bộ tam sên); trước 
mộ bia cúng vái và đốt giấy tiền vàng bạc xong thì mọi người xúm xít 
quanh mộ ăn uống sum vầy.

Kể từ sau 1954, lễ tảo mộ càng ngày càng đơn giản dần, con cháu 
thường giẫy cỏ, đốt nhang hơn là lễ mễ vật thực cúng kiếng; nhiều gia 
đình vì bận bịu sinh kế bỏ qua lễ tảo mộ vào dịp Tết Thanh Minh mà chờ 
dần dịp Tết Nguyên Đán mới giẫy mả luôn thể.

2. Tết Đoan Ngọ (= Tiết Đoan Ngọ)
a. Thời gian và nguyên ủy: Tết Đoan Ngọ được cử hành vào ngày 

mùng 5 tháng 5 theo sự tích ông Khuất Nguyên, một quan to đời nhà Sở 
bên Trung Hoa, là một người trung thần liêm chính không được vua nghe 
lời nên phẫn chí làm bài thơ “Hận ly tao” rồi ra sông Mịch La buộc đá tự 
trầm vào ngày 5 tháng 5. Sau đó, nhà vua hối hận ra lệnh dân chúng cúng 
ông ở bờ sông rồi liệng đồ cúng xuống sông. Nhưng ông báo mộng với 
vua rằng bao nhiêu lễ vật ném xuống sông đều bị tôm cá ăn hết, nếu muốn 
ông được hưởng đồ cúng thì phải lấy lá gói lại buộc bằng chỉ ngũ sắc.
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Ngoài ra, theo một truyền thuyết khác của các bô lão miền Nam, 
nguyên ủy Tết Đoan Ngọ ở nước Việt Nam như sau: Thuở xưa, có hai anh 
em cha mẹ mất sớm để lại nhiều của cải nhưng người anh bị bệnh phong 
đơn, người em vừa học hành vừa chăm nuôi cho người anh nên bỏ qua 
mấy khoa thi. Đến một ngày kia, nhà vua ra lệnh cho ai có học đều phải 
ứng thí nếu bất tuân sẽ bị tru di tam tộc. Buộc lòng người em phải từ giã 
anh để đi thi.

Người anh ở nhà quá nhớ mong em nên ra cây đại thọ mọc hướng 
trường thi leo lên định trông ngóng. Bất ngờ trời đổ cơn mưa, người anh 
tuột tay té xuống gốc cây mà chết. Mấy tháng sau nhằm ngày mùng 5 
tháng 5 người em đậu trạng trở về thấy nhà hoang vườn trống, ra gốc đại 
thọ thì thấy thi thể anh đã rã rời bèn than khóc. Nhà vua nghe tin cảm 
kích tình huynh đệ của hai anh em nên truyền toàn dân chọn ngày mùng 
5 tháng 5 cúng bái trước là kỷ niệm sau cúng những người thác oan.

b. Sự thể hiện: Trước 1945 mỗi nhà mỗi cúng gà vịt bánh trái món ăn 
như ngày Tết Nguyên Đán nhưng ít hơn; vật thực chính của miền Nam 
trong mâm đồ cúng là bánh ú lá tro. Bánh nầy gồm hai loại: loại không 
nhưn ăn chấm với đường cát; loại lớn hơn có nhưn đậu xanh trộn đường 
(đường tán hay đường thẻ!). Sau khi cúng cả gia đình ăn uống vui vầy.

Ngoài việc cúng bái, trong ngày mùng 5 tháng 5, dân miền Nam còn 
có các tục:

Vạc gốc cây: Sáng mùng 5, chủ nhà vác rựa ra chỗ các cây quả nào 
kém trái thì vạc vỏ quanh gốc với hy vọng tương lai cây sẽ “sai trái” hơn.

Nháy mắt: Ai mắt bị kèm nhèm, mắt mờ hay chảy nước mắt thì đúng 
12 giờ trưa ngày mùng 5 chạy ra sân ngửa mặt lên trời nháy dăm ba cái 
để mong mắt sẽ khá hơn.

Kể từ sau 1954, hai tục vừa kể dần dần mai một đi. Còn các tục giết 
sâu bọ, nhuộm móng tay móng chân, đeo bùa, tắm nước lá mùi, hái thuốc 
vào giờ ngọ, treo ngải cứu trừ tà, đi sêu của người miền Bắc trong Tết 
Đoan Ngọ hiếm được người miền Nam theo.

3. Tết Trung Thu (= tiết Trung Thu)
a. Thời gian và nguyên ủy: Theo nguồn gốc bên Trung Hoa, vua Duệ 
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Tôn niên hiệu Văn Minh gặp tiên ông cho du nguyệt điện nhằm đêm rằm 
tháng 8; lúc trở về luyến tiếc mãi cảnh trên cung Hằng nên bày ra Tết 
Trung Thu để kỷ niệm.3

b. Sự thể hiện: Nhà nào có vườn cây thì cúng trái cây, nước trà, bánh 
trung thu của người Tàu làm bán; ở phố chợ thường cúng bánh trung thu 
với nước trà.

Riêng trẻ em, Tết Trung Thu được coi là tết nhi đồng, nên thường mỗi 
em được một lồng đèn xách chơi quanh xóm.

4. Tết Táo Quân (= tiết Táo Quân = lễ Táo Quân)
a. Thời gian và nguyên ủy: Tết Táo Quân được cử hành vào ngày 23 

tháng Chạp với hai nguồn gốc:
— Trung Hoa: Theo các sách xưa, Táo Quân tức thần bếp tục gọi là 

Tư-mệnh thần nghĩa là “vị thần hiểu biết sự sống chết của người ta, lại 
thay quyền Thượng-đế để xem xét các điều thiện ác của từng người đã 
làm trong mỗi ngày, người thiện thì cho được hưởng phúc lành, kẻ ác thì 
bắt phải chịu tai vạ” 4; hằng năm Táo Quân lên chầu Thượng Đế vào ngày 
23 tháng Chạp để tâu rổi mọi việc trong từng nhà. “Do ở tin-tưởng ấy, 
trong năm vị thần dần dần người ta thờ ơ hẳn với bốn vị kia mà chỉ chú-
trọng về một thần bếp, trong mỗi nhà đều đặt một bàn thờ Táo-quân”. 5

“Sách Cổ-chu-lễ nói: ông Chúc-Dung làm Táo thần. Hoài-nam-tử 
nói: vua Hoàng-đế làm ra bếp lấy chỗ nấu nướng. Sau khi chết làm Táo-
thần. Ngũ-kinh dị-nghĩa nói: Táo-thần họ Tô tên là Cát-Lợi, phu nhân 
họ Vương, tên là Bác-Đầu. Dận-dương tạp-trở nói: Táo thần họ Ngỗi, 
hình-dáng như con gái đẹp. Lại có họ là Trương, tên là Đan, tên tự là 
Tử-Quách, phu-nhân tên tự là Khanh-Kỵ, sinh ra sáu con gái đều gọi tên 
Sát-Trị”. 6

— Việt Nam: Tết Táo Quân bắt nguồn từ sự tích vợ chồng “một bà hai 
ông”; bà là Thị-Nhi, hai ông là Trọng-Cao (chồng trước) và Phạm-Lang 
(chồng sau). Cả ba cùng chết vì lửa và được Thượng Đế phong làm Táo 
Quân. Trong khoảng 1954-1975, sự tích nầy hằng năm được báo chí, ra 
dô, và truyền hình (1963-1975) đề cập đến khi sắp đến Tết Nguyên Đán 
nên được người miền Nam ghi nhớ hơn là gốc tích từ Trung Hoa.
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b. Sự thể hiện: Tết Táo Quân của người Miền Nam giản dị hơn của 
dân miền Bắc, chỉ cần một dĩa “thèo lèo cứt chuột”, một bộ “cò bay ngựa 
chạy”, bình bông, nhang đèn hoặc thêm dĩa trái cây là đủ rồi.

Trong Tết Táo Quân ở miền Nam cũng không có lệ trút lư nhang để 
đốt các cọng nhang, không có mua cá chép thả sông trong chậu nước rồi 
bày cúng, không hóa vàng áo mũ thờ (vì không có thờ áo mũ).

C. HỘI LỄ:
Ngoài Tết Nguyên Đán, Tam nguơn, bốn tiết lễ phổ thông và đình 

đám, suốt năm tùy lòng ngưỡng mộ, tùy địa phương, dân miền Nam còn 
tham dự nhiều hội lễ khác. Phần lớn các hội lễ nầy có tính cách tôn giáo 
nhưng sự tham dự nầy liên quan đến sinh hoạt phong tục miền Nam nên 
chúng tôi xin trình bày ở đây.

1. Ở điện, chùa, miễu:
a. Điện Bà Tây Ninh: Trước 1962, từ mùng 10 đến 15 tháng Giêng, 

nhứt là đúng hôm rằm, dân chúng các tỉnh Tây Ninh, Hậu Nghĩa, Bình 
Dương, Biên Hòa, Gia Định, Sài Gòn, Chợ Lớn, v.v., đổ xô đến Điện Bà 
Tây Ninh đông như kiến cỏ, trước cầu Bà phò hộ, xin xâm, sau thưởng 
lãm phong quang hùng vĩ của vùng núi Điện Bà.

Bà đây là Bà Đen được sắc Gia Long (đã bị mất!) phong tặng “Linh-
Sơn Thánh-Mẫu”; đến đời Bảo Đại năm thứ 10, Bà lại được sắc phong 
lần thứ hai.

Điện Bà được khai lập từ thế kỷ XVIII với các vị tổ sư: “Thiệt-Diệu, 
Tế-Giác, Đại-Cơ, Đạo-Trung, Tánh-Thiền, Hải-Hiệp” 7

Trong khoảng 1962-1975, núi Điện Bà mất an ninh, cốt Bà được tạm 
rước về Phước Lâm cổ tự là một chi nhánh của chùa Linh Sơn trên núi 
Bà. Oai linh Bà hiển hách khắp miền Nam, cho nên trong khoảng thời 
gian đó dù khách thập phương không lên viếng Điện Bà nhưng hình như 
họ cũng hướng niềm tin về núi Bà.

Ngoài ra còn hàng chục miễu Bà kém phổ thông hơn khắp miền Nam 
như miễu Bà (còn gọi là chùa Võng) ở xã Phú Xuân, huyện Nhà Bè, 
thành phố HCM), v.v...
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b. Ở các chùa Ông Bổn: Ông Bổn là một vị tướng Tàu gốc người 
Triều Châu tử trận ở Việt Nam và trở thành hiển linh. Ban đầu, chùa Ông 
Bổn do người Tàu sinh sống ở miền Nam lập lên ở mỗi quận lỵ, tỉnh lỵ 
(ở miền Tây có nhiều chùa nầy hơn ở miền Đông). Dần dần, con cháu lai 
của họ và người miền Nam tin tưởng đến lễ bái thường xuyên.

Hằng năm, tùy địa phương mỗi chùa có đôi ba kỳ cúng khác nhau, 
riêng trong tháng 7 chùa nào cũng có làm chay và cho thí vàng; mỗi kỳ 
bá tánh quanh vùng tề tựu đông đảo (đầy trẻ con!).

Ở Cà Mau có Phước Lãnh miếu tức chùa Ông Bổn do bang Phước 
Kiến tạo lập. Hằng năm, chùa nầy có một kỳ cúng chánh vào hai ngày 
15 và 16 tháng Giêng. Trong kỳ cúng nầy có tục cho quan khách và mọi 
người ăn toàn mì xào đặc biệt với hàu tươi, tôm khô, thịt heo; nhưng từ 
1960 tục nầy không còn nữa và chỉ cúng chay ngày 15, còn ngày 16 thì 
đãi đồ mặn.

Ông Bổn ở quận Cầu Kè

Tại châu thành tỉnh Bạc Liêu gồm có ba chùa Ông Bổn: chùa Bang 
(vía Ông 29 tháng 3, thí vàng 26 
tháng 7, cúng cuối năm vào tháng 
Chạp, ngày lựa sau); chùa Tu Muối 
(vía Ông 29 tháng 3, thí vàng mùng 8 
tháng 7, cúng cuối năm 18 tháng 
Chạp); và chùa “Nhỏ” (vía Ông 29 
tháng 3, thí vàng mùng 1 tháng 7, 
cúng cuối năm vào tháng Chạp, ngày 
lựa sau).

Ở thị trấn Cầu Kè (huyện Cầu Kè, 
tỉnh Trà Vinh) có đến ba chùa Ông 
Bổn. Hằng năm kỳ cúng lớn nhứt vào 
tháng 7 “làm chay thí vàng”; vào dịp 
nầy dân chúng tề tựu thật vui vầy (trước 1975 cờ bạc xúm xít như ngày 
Tết Nguyên Đán). Chùa Giồng Lớn cúng từ mùng 8 đến mùng 10, chùa 
Tà Kháo từ 18 đến 20, chùa Chợ tổ chức linh đình từ 25 đến 28 nên có 
câu “25 vào đám, 28 ra giàn” mà hầu hết người lớn ở trị trấn Cầu Kè đều 
nằm lòng.
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Ở x Thường Thạnh (Cái Răng, t Cần Thơ) có Hiệp Thiên Cung. Hằng 
năm có một kỳ cúng chánh vào các ngày 12, 13, 14 tháng 5.

Đặc biệt một số chùa Ông Bổn có xác (= xác người phàm được hồn 
Ông Bổn nhập vào). Theo lời truyền tụng, hằng năm vào tháng 7, hồn 
Ông Bổn nhập xác thể hiện nhiều điều huyễn hoặc như cắt lưỡi, cắt tay 
lấy máu vẽ bùa hộ mạng (người Tiều gọi bùa là “tia hú”) phân phát cho 
dân làng, chẳng hạn ở chùa Tu Muối, chùa Ông Bổn ở xã Ca Nả (xã Đại 
Tâm, tỉnh Sóc Trăng), ở chùa Bô Thảo (xã Bô Thảo, tỉnh Sóc Trăng) có 
xác rất linh thiêng. Riêng ở quận lỵ Cầu Kè trước 1975 có tới bốn xác (đó 
là các ông Mười Út, Tám Lắng, Hữu và Bắc) oai linh danh tiếng khắp ba 
bốn tỉnh vùng Hậu Giang.

c. Ở các chùa Bà: Ở miền Nam, chùa Bà Thiên Hậu quen thuộc hơn 
các chùa Bà khác. Mỗi chùa có các ngày vía ngày cúng khác nhau, chẳng 
hạn:

— Chùa Bà Mã Châu: thờ Bà Thiên Hậu Thánh Mẫu ở châu thành Cà 
Mau. Trước 1945 vía Bà vào ngày rằm tháng giêng, nay vía Bà đổi qua 
ngày 23 tháng 3, có ba tục: thí vàng, hát Tiều và cho vay tiền bạc, hồng, 
cam. Trong chùa có cho xin xâm.

— Chùa Bà: ở châu thành Sa Đéc thờ Thiên Hậu Nguơn Quân, có sắc 
từ đời nhà Hán, hằng năm đại lễ hai lần: 23 tháng 3 (vía Bà) và mùng 9 
tháng 9.

— Chùa Bà hay “Phò miếu”: ở góc đường Triệu Quang Phục và 
Nguyễn Trải (q 5, Chợ Lớn), thờ Thiên Hậu Thánh Mẫu; vía Bà vào ngày 
23 tháng 3 nhưng lễ được tổ chức từ ngày 18 đến 23 mới dứt.

— Chùa Bà: ở phường Phú Cường, thị xã Thủ Dầu Một, vía Bà vào 
ngày rằm tháng giêng (?).

V.v...
Ngoài các ngày vía chánh thức, các chùa Bà trên toàn miền Nam luôn 

luôn được khói nhang nghi ngút, nhứt là vào lễ Tam nguơn và mùng một 
mỗi tháng.

d. Ở các chùa Ông: Ông đây là Quan Công (tức Quan Đế Thánh 
Quân), có thờ thêm hai con nuôi phò tá là Châu Xương và Quan Bình. 
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Tổng số chùa Ông ở miền Nam kém hơn chùa Bà. Các chùa Ông hầu hết 
là do người Tàu lập ra, dần dần dân miền Nam cũng ngưỡng mộ (nhiều 
đàn ông miền Nam khoảng tuổi 40 trở lên rước hình Ông về nhà lập trang 
thờ riêng!). Các chùa Ông thường cúng vía Ông thống nhứt vào ngày13 
tháng giêng; riêng chùa Ông Gia Ninh ở châu thành Tây Ninh cúng thêm 
vào ngày 13 tháng 5.

Trước 1975 ở miền Nam vẫn còn đôi ba hiệp hội lo việc phổ biến và 
cúng tế Ông chẳng hạn như hội Hòa Khánh Quí Tế (215 Phan Văn Trị, 
Gia Định cũ) với chương trình lễ cúng vía Ông như sau:

Ngày 12 tháng giêng, Nhâm Tý (Thứ Bảy 26-2-72)
8g: Khai chuông trống.
9g: Tụng kinh Minh Thánh.
11g: Lễ cúng Đức Quan Thánh.
15g: Tụng kinh Minh Thánh.
20g: Thời kinh Phổ Môn.
 Cầu quốc thới dân an.
Ngày 13 tháng Giêng, Nhâm Tý (Chủ Nhựt 27-2-72)
10g: Tụng kinh Minh Thánh.
10g30: Lễ cúng Đức Quan Thánh.
11g: Cúng Hậu Sở và chiến sĩ.
15g: Cầu siêu Chiến sĩ Trận vong và đồng bào tử nạn chiến tranh.
18g: Lễ tất.
e. Ở chùa Lào Sá (= Lào Yá) Đặc biệt loại chùa nầy cũng như chùa 

Ông Bổn không thờ Phật mà thờ một vị thần người Tàu. Lào Sá (= Lào 
Yá) là tiếng Triều Châu đọc chữ Lão gia mà ra vì không ai biết tên thật 
của vị thần nầy. Lào Sá được triều đình nhà Thanh sắc phong “Bảo Sanh 
Đại Đế”.

Chùa Lào Sá nằm ngay xã Long Sơn (quận Tân Châu, tỉnh Châu Đốc 
cũ) thành lập được hơn một thế kỷ do ông Hia Ný (người Triều Châu; 
“hia” theo tiếng Tiều nghĩa là anh). Mặt tiền chùa hướng ra vàm rạch Cái 
Vừng. Theo các bô lão, ông Lào Sá hiển linh nhập xác trị bịnh dân chúng 
quanh vùng (xác đầu tiên tên ông Kía nên gọi là ông Lào Kía; xác trước 
1975 tên ông Lên được dân chúng gọi là Lào Lên).
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Ngoài những lúc lễ bái tùy ý, hằng năm ngày rằm tháng giêng là ngày 
hội, kéo dài thêm ngày 16, dân làng tụ họp cúng kiếng xin xâm tấp nập, 
có nhập xác hiển linh và diễn hành ra đến chợ Tân Châu.

f. Ở chùa Ông Quách: tức Kiên An Cung, ở ngay châu thành Sa Đéc 
do ông Huỳnh Thuận (thuộc bang Phúc Kiến) đứng chủ chốt trong việc 
kiến tạo. Chùa nầy thờ ông Quảng Trạch Tôn Vương; hằng năm có hai lễ 
quan trọng được dân chúng chiêm bái đông đảo là: Vía Ông vào 22 tháng 
2 và Thành Đạo vào 22 tháng 8.

Ngoài ra, cứ ba năm đáo lệ, Ban trị sự của chùa nầy có lập trai đàn 
cúng cầu siêu, cầu an và thí thực phát chẩn.

g. Ở miễu Bằng Lang: 8 trước tại x Phú An (Tân Châu, Châu Đốc), sau 
dời về x Phú Lâm thờ bà Thượng Đồng Cổ Hỷ.

Trước kia, quanh miễu thường xảy ra nhiều điều huyền bí nên dân 
chúng ít dám lai vãng, chỉ riêng hai ngày 15 và16 tháng 3 là lễ vía Bà 
được tổ chức long trọng, nào cúng tế, hát bội và cờ bạc (trước 1975) mới 
được dân chúng các xã đến cúng bái vui chơi.

2. Bốn lễ vía quan trọng ở miền Nam: Đó là vía Bà Chúa Xứ ở Châu 
Đốc, Đức Chí Tôn đạo Cao Đài, Đức Phật Thầy Tây An và Bà Đen.

a. Vía Bà Chúa Xứ:9 Miễu Bà Chúa Xứ rộng lớn ở xã Vĩnh Tế, dưới 
chân núi Sam, cách thành phố Châu Đốc độ 5 cây số. Miễu đã được lập 
vào đầu thế kỷ 18, có sắc. Theo lời đồn đãi, Bà Chúa Xứ thường nhập xác 
chữa khỏi nhiều bịnh.

Theo truyền thuyết, dưới triều Minh Mạng, Thoại Ngọc Hầu trấn giữ 
biên cương vùng nầy. Vợ ông thường khấn vái Bà Chúa Xứ giúp chồng 
dẹp yên giặc (bấy giờ là giặc Miên). Về sau, nhớ ơn, vợ Thoại Ngọc Hầu 
xây miễu lại Bà Chúa Xứ. khang trang hơn và làm lễ vía Bà trong ba ngày 
24, 25 và 26 tháng 4; nhưng ngay từ ngày 20 dân chúng miệt Hậu Giang, 
Tiền Giang đã lũ lượt kéo đến.

Trong ba ngày chính, chương trình vía Bà gồm có: lễ mộc dục (12 
giờ đêm 24), lễ thỉnh sắc (16 giờ ngày 25) và lễ chánh tế và cầu an (4 giờ 
chiều ngày 26). Lễ “mộc dục” tức lễ tắm Bà là được coi là thiêng liêng 
nhứt: đúng nửa đêm ngày lễ, hàng trăm phụ nữ tay cầm hoa huệ trắng về 
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dự lễ, quỳ trước chánh điện, đọc kinh làm lễ; trong đó hai thiếu nữ được 
chọn làm lễ tắm và thay quần áo cho Bà; bộ quần áo cũ của Bà được cắt 
ra nhiều mảnh nhỏ để phân phát cho mọi người làm bùa trừ tà ma. Ngoài 
ra dân chúng tin tưởng còn xin xâm, vay tiền của Bà, v.v... Trong suốt ba 
ngày Ban Qui Tế miễu Bà có tổ chức hát bộ, biểu diễn võ thuật, ca nhạc 
ngũ âm để dâng bà và cho khách thập phương giải trí.

Kể từ sau 1975, miễu Bà Chúa Xứ càng ngày càng được dân chúng 
sùng bái, thăm viếng suốt năm nên nơi nầy gần như trở thành một trung 
tâm du lịch và thương mại, giúp dân chúng địa phương mưu sinh hằng 
ngày và Ban quý tế càng ngày càng giàu.

b. Vía Đức Chí Tôn đạo Cao Đài: 10 hằng năm được tổ chức từ 12 
giờ khuya đêm mùng 7 rạng mùng 8 tháng giêng tại Tòa thánh Tây Ninh 
(được xây cất năm 1927). Chương trình buổi lễ chính gồm có:

12g: Tề tựu vào “nội tâm” Tòa thánh.
12g30: Lễ nhạc.
01g: Thỉnh Tam Bửu.
 Dâng rượu, trà, hoa.
 Dâng sớ.
 Ngũ nguyện.
 Hoàn Tam Bửu.
04g: Thuyết pháp.
05g: Mãn đàn.
Dân chúng từ khắp miền Nam lên Tòa thánh dự lễ rất đông đảo. Suốt 

trong hai ngày, tín đồ đều mặc đồ trắng, ăn chay. Ngoài lễ chính, dân 
chúng có thể dạo Bá huê viên để xem cây kiểng tươi xinh được trồng tỉa 
một cách công phu và thưởng thức múa lân, múa rồng, đánh võ, cộ đèn, 
đốt pháo bông và pháo thăng thiên, vui không bút mực nào tả.

c. Vía Đức Phật Thầy Tây An: được tổ chức ở Tây An tự hay chùa 
Tây An gần miễu Bà Chúa Xứ vào ba ngày 10, 11 và12 tháng 8, do Phật 
giáo Bửu Sơn Kỳ Hương đề xướng được tín đồ và dân chúng Tiền và Hậu 
Giang tham gia đông đảo (tuy nhiên không bằng vía Bà Chúa Xứ).

Đức Phật Thầy sinh trưởng tại Cái Tàu Thượng, làng Tòng Sơn, tổng 
An Thạnh Thượng, tỉnh Sa Đéc cũ vào giờ ngọ ngày15 tháng10 năm 
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Đinh Mão (1807), tục danh Đoàn Minh Nguyên, pháp danh Giác Minh, 
khai sáng môn phái Bửu Sơn Kỳ Hương từ năm Kỷ Dậu (1849) đến năm 
Bính Thìn (1856) thì viên tịch vào giờ ngọ ngày 12 tháng 8 tại Tây An 
tự kể trên.

Khác với vía Bà Chúa Xứ vui vẻ náo nhiệt, lễ vía Đức Phật Thầy được 
tổ chức trong sự tôn kính nghiêm trang.

d. Lễ Vía Bà Đen: được tổ chức trong 3 ngày mùng 4, 5 và mùng 6 
tháng 5 ở núi Bà Đen. Dân chúng Sài Gòn và các tỉnh miền Đông tham 
dự nhiều hơn miền Tây. Các bà bóng chia nhau cúng múa trước bàn thờ 
Bà để cầu an cho bá tánh và cá nhân. Múa mâm vàng là lễ phổ thông 
trong dịp nầy.

Tối mùng 4 là lễ tắm Bà. Ngày mùng 5 là lễ chính. Thường có ban 
văn nghệ (cổ hay tân nhạc) giúp vui trong hai đêm mùng 4 và mùng 5.

Sau đây là vài hình ảnh về lễ vía Bà trong mùa hè 2008:

Mỗi cá nhân đội mâm vàng dâng cúng trong khi hai bà bóng ca múa.
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Bóng bê-đê múa mâm vàng.

Bóng bê đê đang múa lu.
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Bóng đang múa 2 dao phay.

3. Lễ húy nhựt, kỷ niệm, sinh nhựt:
a. Lễ kỷ niệm khai sáng Phật giáo Hòa Hảo: được tổ chức trọng thể 

ở Thánh địa Hòa Hảo (xã Hòa Hảo, Tân Châu, Châu Đốc) vào ngày18 
tháng 5 và tại tất cả các giảng đường toàn miền Nam để nhớ ngày khai 
đạo Phật giáo Hòa Hảo của Đức Giáo chủ Huỳnh Phú Sổ. So với ba lễ vía 
quan trọng mà chúng ta đã điểm qua, lễ kỷ niệm nầy được tổ chức vĩ đại 
hơn và số tín đồ cũng như khách hiếu kỳ đông gấp bội.

Trước 1975, suốt từ ngày17 đến 19 tháng 5 người dự hội như thác lũ. 
Thật vậy, suốt ba ngày biết bao nhiêu trò vui: múa long mã và long lân, 
đánh võ, đốt pháo bông, rước đèn, cộ đèn. Đặc biệt và nổi tiếng nhứt là 
đoàn bè thủy lục.

Đó là cả một công trình kiến tạo và mỹ thuật hao tốn biết bao nhiêu 
nhân và vật lực, nhưng với đức tin mãnh liệt ở mối Đạo, các tín đồ không 
hề tiếc công của để đóng góp cho ngày đại lễ kỷ niệm. Mỗi xã quanh 
vùng tối thiểu cũng có làm một bè thủy lục; có năm đoàn bè thủy lục 
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lên tới hàng trăm chiếc lướt khắp nẽo sông từ thánh địa về tỉnh lỵ Long 
Xuyên rồi trở lên Châu Đốc. Mỗi chiếc đèn đuốc, hình tượng mỹ thuật; 
nào cảnh Bát Tiên, Tam Tạng thỉnh kinh, nào Quan Âm quá hải, Hội Bàn 
Đào, Hội Quần Tiên, v.v...

Lễ nầy chính ra là một lễ tôn giáo, nhưng có thể nói hầu hết dân hai 
tỉnh Châu Đốc và An Giang cũ dù theo Phật giáo Hòa Hảo hay không 
cũng phải tham gia vì ảnh hưởng lớn lao và sự tổ chức rần rộ của ngày lễ.

b. Húy nhựt Đức Thượng Công Lê Tả Quân: ở Lăng Ông Bà Chiểu 
(bia dựng ngày 1 tháng 7 năm 1894) do Hội Thượng Công Quí Tế (thành 
lập từ 16-1-1914) tổ chức hằng năm vào bốn ngày 30 tháng 7, mùng 1, 2 
và 3 tháng 8. Lễ nầy được dân chúng khắp miền Nam (nhứt là khu Gia-
Định, Sài Gòn, Chợ Lớn cũ) tham dự đông đảo.

Trước 1975, chương trình lễ húy nhựt mỗi năm có thay đổi đôi chi tiết 
nhưng đại để gồm có:

Ngày 30 tháng 7
07g - 19g: Chiêm bái và xin xâm.
09g30: Diên tế Túc yết.
 Nhạc lễ cổ truyền.
18g: Lễ Xây chầu (Đại Bội)
 Hát sơ cổ.
Ngày mùng 1 tháng 8
07g - 19g: Chiêm bái và xin xâm.
09g30: Diên tế Đàn cả.
 Nhạc lễ cổ truyền.
15g: Hát bội.
Ngày mùng 2 tháng 8
07g – 19g: Chiêm bái và xin xâm.
11g: Lễ cúng các chiến sĩ.
15g: Hát bội.
Ngoài lễ húy nhựt, trước 1975, hằng ngày, có thể nói Lăng Ông Bà 

Chiểu là một lăng từ sáng đến chiều không bao giờ ngớt người ra kẻ vào, 
khắp miền Nam ai cũng biết tiếng và nếu chưa lễ bái lần nào thì khi đến 
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Gia Định hầu hết du khách muốn viếng thăm Lăng Ông cho biết như thế 
nào. Theo sự dò hỏi của chúng tôi, trước 1975, Hội Thượng Công Quí Tế 
là một hội giàu nhứt trong tất cả các hội về tín ngưỡng. Nhưng sau 1975 
thì Ban Qui Tế miễu Bà Chúa Sứ vượt lên và sau 1994 thì chắc chắn giàu 
hơn Hội Thượng Công Quí Tế.

c. Lễ Giáng Sinh: tức lễ sinh nhựt mừng chúa Ki Tô ra đời của các tín 
đồ Thiên Chúa giáo (gồm Công giáo, Tin lành, Cơ Đốc Phục Lâm, v.v.) 
tổ chức vào đêm 24 rạng 25 tháng 12 dương lịch cũng như ở miền Bắc 
và Trung.

Trước 1954, lễ Giáng Sinh không quan trọng và ảnh hưởng mấy đến 
sinh hoạt của đồng bào miền Nam ngoại trừ các tín đồ và dân chúng sống 
ở tỉnh thành và khu vực Sài Gòn, Gia Định. Từ 1954 (với sự di dân của 
người miền Bắc, đa số là Công giáo), ở phố chợ đô tỉnh thị và dọc theo 
các quốc lộ miền Đông, chúng ta thấy rõ ảnh hưởng của ngày lễ Giáng 
Sinh. Trong khoảng 1955-1974 riêng ở thủ đô Sài Gòn và Gia Định cũ, 
lễ Giáng Sinh ảnh hưởng mạnh lớp trẻ từ 15 đến 30 tuổi; dù có đạo hay 
không, đêm 24 các cô các cậu ăn diện đi bộ hay chạy xe khắp phố phường 
và xa lộ Sài Gòn Biên Hòa.

d. Lễ kỷ niệm Nguyễn Trung Trực: được tổ chức vào ngày 28 tháng 
8 tại đền thờ của ông ở xã Long Kiên (Chợ Mới, An Giang) do bộ đội 
Nguyễn Trung Trực của Đức Huỳnh Giáo Chủ kiến tạo.

Thêm nữa lễ kỷ niệm nầy còn được tổ chức cùng ngày tại ba ngôi đình 
thần thờ Nguyễn Trung Trực ở tỉnh Kiên Giang với sự tham dự đông đảo 
của đồng bào địa phương, nhứt là ở đình Vĩnh Thanh Vân ngay tỉnh lỵ 
Rạch Giá.

e. Húy nhựt Tiền quân Nguyễn Huỳnh Đức: được tổ chức vào ngày 
9 tháng 9 ở lăng và đình thờ ông tại xã Khánh Hậu (Thủ Thừa, tỉnh Tiền 
Giang). Lễ nầy thu hút đại đa số là dân chúng hai tỉnh Long An và Định 
Tường cũ và một số ít người ở Sài Gòn Chợ Lớn.

Ngoài ra ở các lăng thờ các danh nhân Việt Nam cũng có làm lễ giỗ 
hay lễ kỷ niệm với sự tham dự của dân chúng địa phương hơn là các vùng 
khác, thí dụ như:
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• Đại thần Huỳnh Công Thắng: ở xã Cẩm Giang (Phú Khương, tỉnh 
Tây Ninh); húy nhựt: mùng 6 tháng 4.

• Hoàng gia Phạm Quốc Công (tức ông Phạm Đăng Hưng): ở giồng 
Sơn Qui, xã Tân Niên Đông, quận Tân Hòa, tỉnh Gò Công cũ.

• Kinh môn Quận Công Nguyễn Văn Nhơn: ở ấp Khánh Thuận, xã 
Tân Đông, tổng An Thạnh Hạ, tỉnh Sa Đéc cũ; mất năm 1822.

• Ông Bỏ Hậu: ở xã Long Hưng, quận Lấp Vò, tỉnh Sa Đéc cũ; mất 
năm 1809.

• Quan lớn Trà Vông Huỳnh Công Giản: ở xã Thái Hiệp Thạnh, 
quận Phú Khương cũ, tỉnh Tây Ninh; húy nhựt: 29 tháng Chạp.

• Ông Thống chế Điều Bát Nguyễn Văn Tồn: ở xã Thiện Mỹ, quận 
Trà Ôn, tỉnh Phong Dinh cũ)

• Võ Tánh: ở giồng Gò Tre, ngay tỉnh lỵ Gò Công cũ.
V.v...
Thêm nữa, trước 1975, ở Gò Công có hai tục đặc biệt và nổi tiếng là:
* Giỗ hội: vào ngày 16 tháng 3; mọi nhà đều cúng vong những người 

tử nạn bão lụt năm Giáp Thìn (1904).
* Lễ Nghinh Ông (Ông đây là Cá Ông được vua Gia Long truy phong 

Nam Hải Đại Tướng Quân.): ở xã Vàm Láng, suốt ba ngày 14, 15 và16 
tháng 6, dân chúng toàn xã và các quận trong tỉnh tề tựu ăn mừng:

“Vui gì bằng lễ Nghinh Ông
Đèn hoa pháo nổ, mịt sông ánh trời
Cuộc vui nhiều khách đến nơi
Nghèo giàu hỉ hạ ăn chơi ba ngày”. 
 (Ca dao miền Nam)

II. ĐÌNH ĐÁM: 11

A. TỔNG QUAN:
1. Mục đích lập đình: Dân làng đóng góp phu lực cất đình để thờ 
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Bổn Cảnh Thành Hoàng tức thần làng hoặc thờ thêm Phó thần và các bộ 
hạ của thần nhằm mục đích nhờ các vị nầy phò hộ dân làng làm ăn thịnh 
vượng bình an mạnh khỏe.

“Đối với dân làng Thành-Hoàng là biểu-hiệu của lịch-sử, phong-tục 
đạo-đức, pháp-luật cùng hy-vọng của cả làng, lại cũng là một thứ quyền-
uy siêu-việt, một mối liên-lạc vô-hình khiến cho hương-thôn thành một 
đoàn-thể có tổ-chức và hệ-thống chặt chịa”. 12

Dân làng tôn kính thần làng và tin tưởng oai linh cũng như sự phụ hộ 
của ông (chỉ riêng đình Điều Hòa, quận Châu Thành, tỉnh Định Tường cũ 
thờ bốn vị nữ thần). Nơi nào dân chúng tụ tập khoảng dăm chục nóc nhà 
là tự nhiên có người đề xướng và sẽ được mọi người tán thành việc cất 
đình vì họ cho rằng thôn ấp không có đình, không thờ thần sẽ không được 
yên ổn phú cường, theo như G. Coulet nhận định khi khảo sát về dân Việt 
chúng ta: “Sự thờ-phụng Thành-Hoàng tượng-trưng cho làng xã và sự 
trường-tồn của thôn ấp” (= “Le culte du génie communal symbolyse la 
commune et sa perennité”) 13

Thần làng trong các đình ở miền Nam có thể là một vị công thần hay 
anh hùng dân tộc (như ông Nguyễn Trung Trực được làm thần ở 3 xã 
Vĩnh Hòa, Vĩnh Hòa Hiệp thuộc quận Kiên Thành cũ và ở xã Vĩnh Thanh 
Vân tại thị xã Rạch Giá, tỉnh Kiên Giang; đình Long Đức Đông ở Long 
An thờ 85 vị công thần nhà Nguyễn), một bậc tiền hiền có công khai khẩn 
lập làng ấp (như ông Đặng Văn Trước được thờ ở đình Gia Lộc, quận 
Trảng Bàng, tỉnh Hậu Nghĩa cũ), hoặc một người chết hiển linh thành 
thần (như ông Cả dám ở xã Kim Sơn, quận Long Định, tỉnh Định Tường 
cũ), cũng có khi làng thờ một ông thần vô danh (như làng Tân Xuyên ở 
Cà Mau).

Sự thờ thần tại làng ở miền Nam hơi khác miền Bắc ở chỗ miền Nam 
chỉ thờ các công thần, anh hùng liệt sĩ hay các bậc ân nhân của dân chúng 
chớ không thờ những oan hồn chết vì tánh xấu (các vị nầy chỉ được thờ ở 
miễu) và không có tục thờ người sống làm Thành Hoàng như một ít làng 
ở miền Bắc.

2. Tên đình: luôn luôn được người miền Nam lấy tên địa phương đặt 
cho như các đình:
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— An Mỹ (q Châu Thành, t Bình Dương cũ)
— An Phú Đông (qGò Vấp, t Gia Định cũ)
— Bình Trước (q Đức Tu, t Biên Hòa cũ)
— Gia Lộc (q Trảng Bàng, t Hậu Nghĩa cũ)
— Hiệp Ninh (q Phú Khương, t Tây Ninh cũ)
— Long Thạnh (huyện Phụng Hiệp, t Cần Thơ)
— Phong Phú (q Thủ Đức, t Gia Định)
— Phú Hòa Đông (q Phú Hòa, t Bình Dương cũ)
— Phước Lễ (q Long Lễ, t Phước Tuy cũ)
— Tân Thới Trung (q Hốc Môn, t Gia Định cũ)
— Tân Thạnh Đông (q Phú Hòa, t Bình Dương cũ)
— Tân Thới (q Lái Thiêu, t Bình Dương cũ)
— Thạnh Đức (q Hiếu Thiện cũ, t Tây Ninh)
— Thới Tam Thôn (q Hốc Môn, t Gia Định cũ)
— Thông Tây Hội (q Gò Vấp, t Gia Định cũ)
V.v...
Nhiều đình xưa lấy tên địa phương làm tên đình nay địa danh thay đổi 

nhưng tên cũ vẫn giữ. Ví dụ như các đình:
— An Phước, Quới An, Quới Xuân (x Thạnh Lộc Thôn, q Gò Vấp, t 

Gia Định)
— Hòa Thinh (x Hòa Ân cũ, huyện Cầu Kè, t Trà Vinh)
— Tân An (góc đường Nguyễn Bỉnh Khiêm và Tự Đức, q I, Sài Gòn cũ)
— Thái Bình (x Thái Hiệp Thành, q Phú Khương, t Tây Ninh cũ)
— Thạnh Hòa (x Trung An, q Phú Hòa, t Bình Dương cũ)
— Vĩnh Phước tục danh đình Gạo (ấp Vĩnh Hiệp, x Tân Vĩnh Hòa, q 

Châu Thành, t Sa Đéc)
— Xa Mau (x Thạnh Trị, q Thạnh Trị, t Ba Xuyên cũ)
V.v...
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3. Sắc thần: do vua ban. Ở miền Nam, các sắc thần hiện tồn tại đều 
do các vua nhà Nguyễn (từ đời Gia Long; vua Tự Đức ban nhiều nhứt) 
phong tặng. Sắc các đời vua trước 1802 không ai tìm thấy có lẽ một phần 
miền Nam là đất mới di dân, một phần thời gian và chiến tranh tàn phá 
nên sắc quá xưa không thể còn đến ngày nay.

Tùy theo công trạng, thần làng được vua phong tặng một trong ba 
đẳng trật sau:

• Thượng đẳng thần: như ông Tống Phước Hòa được vua Minh 
Mạng phong ngày 24-9-1823 ở đình Vĩnh Phước, ông Nguyễn 
Hữu Cảnh được vua Tự Đức phong năm 1852 ở đình Châu Phú, 
quận Châu Phú, tỉnh Châu Đốc cũ.

Ngai sắc thần

• Trung đẳng thần: như ông Thoại Ngọc Hầu được vua Bảo Đại 
phong năm 1943 ở đình Thoại Sơn vùng núi Sập, tỉnh An Giang).

• Hạ đẳng thần: thường được vua phong cho các tiền hiền trong 
làng hay một vị thần vô danh do dân làng yêu cầu. Trong trường 
hợp sau, trong sắc nhà vua thường có câu phong trổng là “Sắc 



- 140 -

Phong Tục Miền Nam

Phong Bổn Cảnh Thần Hoàng hựu thiện đôn nghinh (= ngưng) 
chi thần”. Đẳng trật nầy chiếm đa số.

Đình nào có sắc được dân chúng ngưỡng mộ phụ trợ hơn đình thiếu 
sắc. Hiện nay, số đình còn giữ được sắc không bao nhiêu, ví dụ các đình:

— Bình Hòa (quận Gò Vấp, tỉnh Gia Định cũ)
— Châu Phú (quận Tân Châu, tỉnh Châu Đốc cũ): sắc Tự Đức 1852
— Hòa Mỹ (191/2 đường Đinh Tiên Hoàng, quận 1, Sài Gòn cũ).
— Long Phú (quận Tân Châu, tỉnh Châu Đốc cũ)
— Long Tuyền (quận Cái Răng cũ, tỉnh Cần Thơ): sắc Tự Đức ngày 

29-11-1862)
— Mỹ Đức (thị trấn Hà Tiên, Kiên Giang): sắc Tự Đức 1852
— Nam Chơn (29 Trần Quang Khải, quận I, Sài Gòn cũ)
— Phước Lễ: sắc Minh Mạng
— Phú Hòa Đông (quận Phú Hòa, tỉnh Bình Dương cũ): Dân làng 

không dám dở sắc ra coi ngay cả trong đại lễ tế thần vì trước có người 
xem bị bịnh rồi chết; theo lời của ông xã trưởng Nguyễn Văn Thặng 
(trước 1972) thì là “sắc đời Gia Long”.

— Tân An (quận Cái Răng, tỉnh Phong Dinh cũ): sắc Tự Đức 1876
— Tân Phú Trung (q Châu Thành, tỉnh Sa Đéc cũ): sắc Tự Đức
— Tân Thới Nhì (quận Hốc Môn, tỉnh Gia Định cũ)
— Thái Bình: sắc Bảo Đại
— Thới Bình (quận Thới Bình, tỉnh An Xuyên cũ)
— Ba ngôi đình Vĩnh Hòa, Vĩnh Hòa Hiệp, Vĩnh Thanh Vân: Theo 

Sơn Nam14 đều có sắc phong ông Nguyễn Trung Trực.
— Vĩnh Tế (quận Châu Đốc, tỉnh Châu Đốc cũ), sắc Bảo Đại 1943
V.v...
Vì sự tôn kính sắc thần nên có nạn trộm (đem bán hay làm của cho 

làng mình), nạn gạ mua hay thờ sắc thần của đình khác bị lưu lạc, chẳng 
hạn:

Sắc thần đình Thạnh Hòa bị hương chức đem bán cho xã Tân An 
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(quận Châu Thành, tỉnh Bình Dương cũ) với giá 10$ (?) trước năm 1945.
Sắc thần đình Vĩnh Tế đúng ra là của làng Thoại Sơn, tổng Định 

Phú, tỉnh Long Xuyên cũ vì trong sắc có ghi: “Sắc Long-Xuyên, tỉnh, 
Định-Phú tổng, Thoại-Sơn Phụng-sụ khâm sai Thống-chế Thoại Chính 
Hầu...”.15

Nhiều đình trước có sắc nay bị chiến tranh hay trộm cắp đành phải thờ 
“thần vọng” như các đình:

Cửu Yên và Kiết Yên (x Thới Bình, q Thới Bình, t An Xuyên cũ) có 
sắc Tự Đức 1852 nhưng bị cháy.

Tân Xuyên (ở châu thành Cà Mau) có sắc Tự Đức 1880 bị giặc Miên 
lấy năm 1945 khi ban trị sự đem gởi chùa Đức Phật Tổ kế cận.

Thông Tây Hội (quận Gò Vấp, tỉnh Gia Định cũ) bị cháy năm 1945
V.v...
Vì ảnh hưởng của chiến cuộc, đa số sắc thần ở miền Nam không an vị 

một chỗ, từ lúc vua ban đến nay, nhiều sắc thần bị di chuyển nhiều nơi, 
chúng tôi xin đưa ra một thí dụ điển hình: Sắc thần đình Phú Hòa Đông 
(quận Phú Hòa, tỉnh Bình Dương cũ) ban đầu được đặt ở đình thuộc ấp 
Phú Mỹ của xã; đến năm 1945, đình bị đốt sập nên sắc thần được giao 
về tư gia của ông huyện Hạnh ở ấp Phú Thuận; đến năm 1950 ông huyện 
Hạnh mất, sắc thần lại được giao về nhà của ông hương sư Nguyễn Văn 
Chọn; rồi vì chiến tranh sắc được dời về trang tiên sư trong công sở xã 
vào năm 1964; mãi đến năm 1970, đình được cất lại ở ấp Chợ và sắc được 
thỉnh về đình mới và trong tương lai sắc thần sẽ được dời về nơi nào nữa.

C. VIỆC TỔ CHỨC:
1. Ban quản trị: dưới thời Pháp thuộc, ở miền Nam, ban quí tế (= ban 

quản trị = ban trị sự) do ban hội tề của làng cắt đặt, trong đó ông hương 
lễ là người sành sõi nghi thức và tổ chức tế lễ nhứt. Từ 1945 đến nay, ban 
quản trị mỗi đình do dân chúng đề cử.

Về thành phần ban quản trị, chỉ còn một ít đình tổn chức ban quản trị 
theo lối xưa gồm đầy đủ chức vụ như đình Thới Bình. Sau 1963 hầu hết 
ban quản trị được sắp xếp theo thể thức mới; mỗi khi có tế lễ mới mời 
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thêm các hội viên và cắt cử từng ban: tế tự, tế nhạc, nghi tiết, tiếp tân, kỹ 
thuật, cố vấn, v.v...

Chúng tôi xin giới thiệu vài ban quản trị đình miền Nam trước 1973 
để chúng ta có một cái nhìn tổng quan về thành phần ban quản trị đình 
miền nầy.

Ban quản trị đình Thới Bình (theo xưa)
* Chánh bái: Vương Ngũ Hồ 16

* Phó bái: Huỳnh Văn Mão
 Nguyễn Văn Ngoạt
* Chánh chủ lý: Trịnh Quang Sáng
* Phó chủ lý: Nguyễn Văn Cương
* Chủ sắc: Lê Văn Tửu
* Chủ đình: Nguyễn Văn Quâm
* Chủ sự:  Nguyễn Văn Huệ
* Thủ bổn:  Huỳnh Công Nhượng
* Biện đình:  Diệp Văn Hiệp
* Chánh đông hiến: Trà Văn Trượng
* Phó tây hiến:  Nguyễn Văn Huệ (trùng tên)
* Đốc công:  Trần Văn Ngoánh

Hương nhứt: Nguyễn Văn Tân
Hương nhì: Nguyễn Văn Ngọ
Hương ba: Nguyễn Văn Nở
Hương tư: Trần Văn Tảo
Hương việc: Nguyễn Văn Tá
Hương sự: Nguyễn Văn Can
Tri khách: Dương Bá Lễ
Hương nhạc: Diệp Văn Pháo, có một biện nhạc phụ tá
Hương lễ: Nguyễn Văn Học, có một biện lễ phụ tá
Hương văn: Trịnh Minh Thống, có một tri văn phụ tá
Cai đình: Nguyễn Văn Trọng
Từ nhơn: Huỳnh Văn Viễn

Ban trị sự đình Hòa Mỹ (Sài Gòn cũ, 1972)
Chánh hội trưởng: Nguyễn Văn Hoanh
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Phó hội trưởng: Huỳnh Văn Cảnh
Tổng thơ ký: Bùi Văn Phước
Phó thơ ký: Bùi Văn Truyện
Chánh thủ bổn: Trương Phú Quí
Phó thủ bổn: Nguyễn Văn Minh
Kiểm soát viên: Nguyễn Tân Bửu
 Lê Công Tập
Cố vấn:  Hồ Văn Tồn
 Nguyễn Văn Dương
 Nguyễn Trí Độ
 Nguyễn Ngọc Chúc

Ban trị sự đình Nam Chơn (Sài Gòn cũ, 1972)
Chánh hội trưởng: Nguyễn Văn Hoanh
Phó hội trưởng I: Nguyễn Trí Độ
Phó hội trưởng II: Nguyễn Linh Chiếu
Tổng thơ ký:  Bùi Văn Phước
Phó thơ ký:  Trần Văn Triệu
Kiểm soát viên:  Nguyễn Văn Hải
Chánh thủ bổn:  Trương Phú Quí
Phó thủ bổn:  Nguyễn Văn Dương
Cố vấn:  Huỳnh Công Thạnh
Cố vấn:  Hồ Văn Tồn
Cố vấn:  Phạm Thị Tô
Cố vấn:  Nguyễn Thị Thời
Cố vấn:  Nguyễn Thị Ngữ

Ban quản trị đình Long Phú
Chủ tịch
Phó chủ tịch
Tổng thơ ký
Phó thơ ký
Thủ quỹ
Ngoài ra có ban kiểm soát phụ trợ và giám sát.
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Ban trị sự đình Long Tuyền (Cần Thơ)
Chánh hội trưởng: Trần Bá Phẩm
Phó hội trưởng: ?
Tài chánh:  Nguyễn Hữu Bá
Tổng thơ ký:  Nguyễn Văn Băng
Cố vấn nghi lễ:  Võ Công An
Cố vấn kỹ thuật:  Âu Cẩm Xình
Cố vấn giao tế:  Dương Văn Ngôn
Kiểm soát:  Lâm Tri Ân

Học trò lễ đình Long Tuyền (Cần Thơ) (đình Long Tuyền, Cần Thơ)

Ban quản trị và tế tự đình Long Tuyền (Cần Thơ)
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Ban trị sự đình Phú Lộc (tỉnh Ba Xuyên cũ, 1970-1972)
Hội trưởng:  Trì Phước Hải
Phó hội trưởng:  Huỳnh Văn Kim
   Trần Đắc Sá
Thơ ký:   Nguyễn Văn Đăng
Phó thơ ký:  Trần Kiết Lến
Thủ quỹ:   Nguyễn Ngọc Trọng

Hội đồng quản trị đình Thông Tây Hội
(quận Gò Vấp, tỉnh Gia Định cũ, 1971-1973)

Chủ tịch:    Trần Văn Ngô
Đệ nhứt phó chủ tịch:  Hồ Văn Quản
Đệ nhị phó chủ tịch:  Huỳnh Văn Bảy
Tổng thư ký:   Nguyễn Văn Luông
Phó tổng thư ký:   Tô Kim
Thủ quỹ:    Trần Văn Bôn
Ba kiểm soát:  Đỗ Văn Nhựt
   Trần Văn Quan
   Nguyễn Văn Thiệt

Tương Lâm Quí Tế Hội của Đình Phong Phú
(Phường Tăng Nhơn Phú B, Quận 9, Th. Phố HCM) 2007

Hội trưởng:   Nguyễn Văn Mười
Phó hội trưởng:   Trương Văn Khẩu
Thư ký   Nguyễn Văn Tám
Thủ quỹ   Trần Văn Cất
Trưởng ban cứu tế  Trương Văn Thiều
Phó trưởng ban cứu tế Khưu Văn Quới
Trưởng ban kiểm soát Phan Văn Nghệ
Phó trưởng ban kiểm soát Đoàn Văn Kiểm
Hội viên  Trần Văn Khá
   Nguyễn Văn Đổi
   Nguyễn Văn Cầu
   Trương Thị Xê
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2. Ban tế tự: gồm một số viên chức và các học trò lễ (= lễ sĩ = lễ 
sanh). Số viên chức và học trò lễ thay đổi tùy nơi, thí dụ như:

Ban tế tự đình Long Phú:
Gồm bốn chức danh dự: tham thần, kê hiền, hương quan, đại bái; sáu 

viên chức: chánh bái, bồi bái, phó bái, hiệp bái, tham bái, hương bái; và 
14 học trò lễ.

Ban tế tự đình Nam Chơn:
Các viên chức được gọi là chấp sự gồm 11 vị: chánh niệm hương, phó 

niệm hương, chánh tế, bồi tế, đông hiên, tây hiên, chấp cổ lịnh, khởi thái 
bình, khởi minh chung, khởi đại cổ, khai tràng.

Ban tế tự đình Long Tuyền:
Gồm bốn vị: chánh bái, bồi bái, đông hiên, tây hiên; và 28 học trò lễ.

Ban tế tự đình Phú Lộc:
Chánh bái:  Nguyễn Tứ Quí (tục danh xã Quí)
Hương nhứt:  Trần Trù
Hương nhì:  Trần Văn Tư
Hương ba:   Nguyễn Văn Tý
Hương tư:   Lương Văn Dẻ
Hương văn:  Văn Đắc Phương
Hương lễ:   Trần Văn Hoài
Hương nhạc:  Nguyễn Văn Hoa
và tín chức Trần Đắc Tường cùng 14 học trò lễ
Ngoài ra đình Thông Tây Hội (tỉnh Gia Định cũ) và Phú Hòa Đông 

(tỉnh Bình Dương cũ) đơn giản chỉ có 6 học trò lễ.

D. TẾ TỰ:
1. Ngày cúng hằng năm: Lễ chính hằng năm của đình miền Nam 

là đại lễ kỳ yên (= kỳ an = cầu an), nhưng có nơi chia làm hai lễ gọi là 
thượng điền và hạ điền hay xuân kỳ thu bá hoặc xuân kỳ quí tế. Ngoài ra 
còn có các lễ phụ thuộc tùy địa phương như: tống quái hay tống ôn (mất 
dần sau 1954), cầu bông, chạp miễu (= lạp miếu), vía bà, v.v...
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Về ngày cúng, luôn luôn theo âm lịch, có nhiều khác biệt nhưng đại 
khái đa số chọn ngày cúng gần hoặc vào dịp rằm (rằm tháng 2, 8, 12 được 
chọn nhiều nhứt). Trước 1945, ngày cúng đáo lệ hằng năm thường đúng 
ngày; kể từ sau đó, có nhiều đình đáo lệ cúng tế vẫn đúng tháng nhưng 
ngày thì tùy năm hay tùy ban trị sự hoặc tùy thần làng nhập xác báo trước.

Bến tống quái
Trước 1945, đại lễ kỳ yên thường được tổ chức long trọng trong ba 

(hoặc bốn) ngày và ba đêm có hát xây chầu và hát bộ dân linh thần 
thưởng thức, tiệc tùng khoản đãi linh đình. Kể từ sau 1954, ảnh hưởng 
thời đại khoa học (bớt tín ngưỡng!), thời buổi vật giá leo thang và chiến 
tranh (1960-1975), nhiều đình chỉ tổ chức có một ngày, giảm bớt ăn uống 
và hát xướng. Sau đây, các ngày cúng của một số đình mà chúng tôi thu 
thập được trước 1975:

— An Mỹ: kỳ yên 15-16 tháng 2 và15-16 tháng 7
— An Nông (quận Tịnh Biên, tỉnh Châu Đốc cũ), kỳ yên 16 tháng 2, 
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tống quái 15 tháng giêng
— Bình Hòa: kỳ yên 12-15 tháng 9
— Châu Phú: kỳ yên 10 tháng 5, tống quái 8 tháng 7
— Gia Lộc: kỳ yên 14-16 tháng 3
— Hạnh Thông: kỳ yên 15-16 tháng 8
— Hiệp Ninh: kỳ yên 16 tháng 3
— Hòa Mỹ: kỳ yên 12 tháng10, vía bà 18 tháng 4
— Hòa Thịnh: 15 tháng 4 và 15 tháng chạp
— Long Đức: thượng điền 15 tháng 3, hạ điền 15 th. 11
— Long Phú: kỳ yên trước là 16-18 tháng 5, sau 1970 đổi thành 9-10, 

chạp miếu 16-17 tháng 12
— Long Thạnh: hạ điền 15-16 thán 4, thượng điền 15-16 tháng 12
— Long Tuyền: thượng điền 12-15 tháng 4, hạ điền 14-15 tháng chạp
— Mỹ Đức: kỳ yên 16 tháng 2, tống quái tháng 4 ngày do thần nhập 

xác báo trước hằng năm
— Nam Chơn: kỳ yên 14-17 tháng 6, vía bà 19 tháng 4
— Phong Phú: kỳ yên 14-16 tháng 11
— Phú Hòa Đông: kỳ yên 15 tháng 2, tống ôn 15 tháng 4, bào ông 

(hay bầu ông) 15 tháng 8, cầu bông 15 tháng 9
— Phú Hòa Vạn: kỳ yên 14-16 tháng 8
— Phú Lộc: kỳ yên 15-17 tháng 2, cầu siêu thí vàng 15 tháng 7
— Phước Lễ: kỳ yên 8-10 tháng 11
— Tân An (Sài Gòn): kỳ yên 17 tháng 3
— Tân Xuyên: kỳ yên 16 tháng 8
— Thạnh Đức: kỳ yên 16 tháng 8
— Thạnh Hòa: kỳ yên 15 tháng 2, cầu bông 15 tháng 8
— Thới Bình: kỳ yên vào tháng 2 ngày định tùy năm; vía thần 10-12 

tháng 5; cầu bông để tế Thiên Y Diễn Phi và Nhị Vị Thái Tử vào tháng 



- 149 -

Vương Đằng

10 ngày định tùy năm (nhưng trong khoảng sau 1963 lễ cầu bông gộp 
chung vào lễ kỳ yên)

— Thông Tây Hội: kỳ yên 15 tháng 8
— Vĩnh Phước: kỳ yên 17 tháng 7
— Xa Mau: kỳ yên 19 tháng 2.
Sau đây chúng ta hãy xem một bảng phân công tiêu biểu cho một 

cuộc lễ kỳ yên ở đình Miền Nam:
BẢNG PHÂN HIẾN LỄ KỲ YÊN 2007

ĐÌNH PHONG PHÚ
(Phường Tăng Nhơn Phú B, Quận 9, TP HCM)

Chấp lệnh & chấp chung
(= gõ chuông nhỏ)   Nguyễn Văn Mười
Niệm hương:    Nguyễn Văn Mười
     Trương Văn Khẩu
Kích thác (= đánh mõ)  Nguyễn Văn Mười
Chấp chiên (= đánh chiêng) Nguyễn Văn Tám
Chấp cổ (= đánh trống)  Trương Văn Khẩu
Chánh Bái    Trương Văn Thiều
Bồi Bái    Đoàn Văn Kiêm
Tả Ban    Phạm Hiền
Hữu Ban    Nguyễn Văn Quý
Bàn chánh    Khưu Văn Quới
Thị Lập Tả Ban   Khưu Văn Quới
Thị Lập Hữu Ban   Nguyễn Văn Đổi
Hội đồng    Phan Văn Tới
(Bàn thờ) Tiền Hiền  Lương Tưởng
(Bàn thờ) Hậu Hiền  Nguyễn Văn Đông
(Bàn thờ) Tiên Sư    Lương Tưởng
Tiểu đội Viên Quang  (1) Phạm Văn Tiền
Hậu đội Viên Quang  (2) Nguyễn Văn Đổi
(Bàn thờ) Cô Hồn   Bùi Văn Trơn
(Bàn thờ) Cẩm Địa (= Thổ Thần) Trần Văn Tái
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Miễu Ông Miễu Bà  Trương Thị Xê
(Bàn thờ) Chiến Sĩ   Trần Văn Hai
(Bàn thờ) Bạch Mã  Trần Văn Hết
(Bàn thờ) Thần Nông  Huỳnh Văn Giản
(Bàn thờ) Ông Hổ   Huỳnh Văn Giản
Nhạc lễ    Phan Văn Nhẫn
Hương Sự (3)   Nguyễn Văn Bình
(Bàn thờ) chánh Long Vị  Lương Tưởng
Tống khách   Lương Tưởng
Cai Hầu (4)   9 vị
Học trò lễ    10 vị
Thầy (đọc sớ)   Hương Văn Lễ
     (của chùa Phong Linh)
Tiểu chú:
(1) và (2): Tiểu đội và hậu đội Viên Quang lo việc cúng ngoài trời.
(3): Hương Sự là người làm lễ trình con heo sống (phải tiền sắc nghĩa 

là trắng hết hoặc đen hết, chớ không được có vá trắng hay đen).
(4): Cai Hầu là những người cầm đao đứng hầu hai bên trong buổi lễ 

cúng.
2. Chương trình tế tự: thay đổi mỗi đình mỗi khác, nhưng tựu trung 

có vài điểm căn bản dù đình to hay nhỏ dù tổ chức một hay ba bốn ngày:
• Lễ thỉnh sắc, khai sắc 17 và trả sắc: nếu đình có sắc.
• Lễ chánh tế
• Tiệc đãi các ban, các nhân viên tế tự
• Chiêm bái linh thần: dành cho bá tánh
Sau đây là chương trình đại lễ kỳ yên của bốn đình tiêu biểu:
Chương trình đình Hạnh Thông (năm 1972)
* Ngày 15 tháng 8:
8 giờ: khai kinh18

10 giờ: thỉnh sanh19

12 giờ: Đại Lễ Quí Tế Linh Thần
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16 giờ: thiết lễ cầu an
 “chiêm bái suốt ngày”
* Ngày 16 tháng 8:
12 giờ: Lễ cúng tế Linh Thần
 “chiêm bái suốt ngày”
18 giờ: Hườn kinh20

 “Lễ tất”
Chương trình đình Nam Chơn (năm 1965)
* 14 tháng 6: 19g Tụng kinh cầu an cầu siêu
* 15 tháng 6: 15g Tế Thần (Yết) 21

* 16 tháng 6: 15g Tế Thần (Đàn cả) 22

   18g Tế Tiền Hiền23

* 17 tháng 6: 8g – 22g Rước khách đến chiêm bái
   Linh Thần
Chương trình đình Long Phú
* Ngày 9 tháng 5:
8 giờ: Nhân viên Nghi tiết và Ban Thiện Phòng tề tựu.
10 giờ:  Dùng cơm trưa (đãi nhân viên chưng dọn).
11 giờ:  Nhân viên các Ban tề tựu.
11 giờ 30: Tế sinh. 24

12 giờ:  Lễ khai Sắc: Nghinh Thần.
16 giờ:  Cúng Dư Lệ. 25

16 giờ 30:  Phát Bầu Cử Chứng Thư. 26

17 giờ:  Dùng cơm chiều (Đãi nhân viên các Ban).
18 giờ 30:  Bữa cơm đãi khách.
22 giờ:  Lễ cầu nguyện (cúng chè xôi).
* Ngày 10 tháng 5:
4 giờ:  Lễ Chánh Tế (Túc Yết).
7 giờ:  Tiệc trà đãi quan khách.
9 giờ:  Tiệc đãi nhân viên các Ban.
11 giờ:  Kết toán và lập biên bản.
13 giờ:  Lễ tất. 27
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Chương trình đình Long Tuyền
* Lễ Thượng Điền:
— Ngày 12 âm lịch:
6 g:  Thỉnh sắc thần từ “Sắc thần phụng sở” về đình an vị.
8 g:  Tế Thần Nông.
— Ngày 13 âm lịch:
7 g:  Tế Bàn soạn.
— Ngày 14 âm lịch:
4 g khuya: Chánh tế
 Tế Sơn quân
 Tống khách
6 g: Đưa sắc thần về “Sắc thần phụng sở” an vị.
* Lễ Hạ Điền:
— Ngày 14 âm lịch:
6 g:  Thỉnh sắc.
8 g:  Tế Thần Nông.
2 g:  Tế Túc Yết.
— Ngày 15 âm lịch:
4 giờ khuya: Chánh tế.
 Tế Sơn Quân.
6 giờ:  Trả sắc
Lễ Hạ Điền không có hát.
3. Vật cúng tế, lễ xây hồi chầu và hát bộ:
a. Vật cúng tế: căn bản là heo (riêng đình Vĩnh Phước có lệ tế thần 

bằng trâu sống) gọi là cang lạp; nếu vật cúng tế là dê thì gọi là nhu mao; 
xôi chuối gọi là tư thành.

Ngoài ba món kể trên, ở các bàn thờ cũng có bày thêm bánh trái.
Sau tế lễ, thịt heo, dê thường được xẻ ra và nấu thành món để đãi đằng.
b. Lễ xây hồi chầu: 28 Thuở xưa lễ xây hồi chầu nhằm mục đích cầu an 

cho thiên địa nhơn: an đạo trời, vuông đạo đất, sáng đạo người. Từ 1945 
trở về sau lễ nầy nhằm cầu an bá tánh, bá gia.



- 153 -

Vương Đằng

Lễ xây chầu29 đi kèm chầu hát bội gồm ba tuồng hát trong ba buổi 
(ngày hay đêm) rồi hồi chầu.

Lễ xây hồi chầu gọi tắt là lễ xây chầu lấy theo luật tuần hoàn của trời 
đất khi sơ khai. Thuở trời đất chưa phân, vũ trụ chưa có, chỉ có một khối 
tròn nguyên chất gồm âm dương gọi là Thái Cực. Thái Cực tùy luật động 
tịnh sinh Lưỡng Nghi (gồm Thái Dương là mặt trời và Thái Âm là mặt 
trăng). Âm dương tương giao sinh vạn vật (gồm Thiên, Địa, Nhơn), tự 
nó có Tam Tài (= Tam Tinh = Tam Đa) gồm đạo trời, đạo đất, đạo người. 
Đồng thời, Lưỡng Nghi sinh Tứ Tượng (gồm Thái Dương, Thiếu Dương, 
Thái Âm, Thiếu Âm). Tứ Tượng sinh Bát Quái (gồm Càn là trời, Khôn 
là Đất, Chấn là sấm sét, Tốn là gió, Khảm là nước, Ly là lửa, Cấn là núi, 
Đoài là đầm đìa). Bát Quái biến ra Ngũ Hành (gồm Thủy, Hỏa, Thổ, Mộc, 
Kim).

Tóm lại trong vũ trụ có ba ngôi quan trọng: trời, đất, người. Đạo trời 
là âm dương, đạo đất là nhu cương, đạo người là nhân nghĩa. Ba đạo được 
điều hòa thì vạn vật mới tươi nhuần.

Ngày xưa, lệ xây chầu và hồi chầu được thực hiện trong mỗi cuộc tế 
lễ thần linh hay cầu an; kể từ sau 1954 vì nghi thức mai một dần hoặc vì 
tinh thần đơn giản hay khoa học cũng có, nhiều cuộc tế lễ bỏ lệ xây chầu 
mà chỉ có hát bộ.

Lễ xây chầu gồm ba loại:
• Lễ xây chầu văn: phổ thông nhứt.
• Lễ xây chầu bán văn bán võ: trung dung.
• Lễ xây chầu võ: khó khăn nên không được phổ biến.
c. Hát bộ: Trước 1975 chỉ còn một ít đình giàu mỗi năm mới có thể 

tổ chức hát bộ, trước là dân linh thần tường lãm sau để giáo dục và mua 
vui bá tánh như các đình: Bình Hòa, Gia Lộc, Long Tuyền, Phú Lộc, v.v...

Có đình đáo lệ ba năm mới tổ chức hát bộ như các đình: Hiệp Ninh, 
Tân Phú Trung, Thái Bình.

Có đình đáo lệ bốn năm (vào các năm Tý, Thìn, Thân) như đình Phú 
Hòa Đông.
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Các tuồng hát bộ thường được trình diễn trong các đình đám miền 
Nam là:

— San Hậu
— Trảm Trịnh Ân
— Lưu Kim Đính giải giá Thọ Châu
— Thần Nữ dâng Ngũ Linh Kỳ
— Chung Vô Diệm
— Mộc Quế Anh dâng cây
— Ngọc Kỳ Lân xuất thế
— Đại Hội Kỳ Bàn
— Ngũ Vân Thiệu thất thành Nam Dương
— Tống tửu Ô Bắc Lợi
V.v...
Đặc biệt buổi hát chót, ban quản trị đình thường cho hát một trong 

ba vở:
• San Hậu lớp Tôn Vương
• Tôn soái Khương Thượng
• Tôn soái Dương Tôn Bảo
d. Nghi lễ và văn tế thần: Về nghi lễ tế thần nhiều học giả đã viết như 

Toan Ánh30, Huỳnh Công Thạnh. 31

Sau đây chúng tôi xin sao y văn tế thần trong buổi Chánh tế của đại lễ 
kỳ yên mà đình Long Tuyền và nhiều đình khác thường dùng32:

“Kỳ yên chánh tế thần văn thức: Di tế thứ niên33 kiên sóc việc chủ tế 
Chánh Bái, Bồi Bái, Đông Hiến, Tây Hiến, viên quan hương-chức tân 
cựu. Binh đinh nhơn điền đại tiểu đẳng cẩn dĩ can lạp. Tư thành hương 
đăng. Thanh chước thứ phẩm chi lễ. Cảm chiếu cáo du. Sắc Bổn Cảnh 
Thành Hoàng gia tặng quản hậu chánh trực hựu thiện đôn ngưng chi thần. 
Cung kỵ Cựu vị. Đại càn quốc-gia nam hải tứ vị thánh nương vương chi 
thần. Quý lê ngũ vi thánh nương nương chi thần. Bổn Cảnh Thành Hoàng 
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tôn thần. Đương Cảnh Thành Hoàng tôn thần. Tả Bang liệt vị tôn thần. 
Hữu bang liệt vị tôn thần. Tả Bạch mã chi thần. Hữu Thái Giám chi thần. 
Đông Trừu tư mạng Táo phủ thần quân. Thế giới Thổ địa linh quang đại 
đế. Bổn Cảnh Thổ địa từ minh tôn thần. Châu ấp Thổ địa huệ trạch tôn 
thần. Viên trạch Thổ địa chiêu phước tôn thần. Kim niên hành khiến hành 
binh chi thần. Bổn xứ chư tiên linh chi vị. Bổn hương chức sắc chư tiên 
linh liệt vị. Bổn hương khai ấp chư tiên linh liệt vị. Tiền hiền khai khẩn, 
hầu hiền khai cơ. Đồng lai cảm cách.

Viết Ân chiêm cửu hữu. Đức phối tam vô. Huyền diệu chí thành xâm 
tán. Hách minh thể dụng cơ khu. Hiện phất kiến, thính phất dân, đản đản 
nan danh đại đức. Đại vô ngoại. Tiểu vô nội. Nguy nguy nạt chắc thánh 
mô. Huyền mạt chí thành, mạt tỉ. Đan nghiêm tại thượng toàn đô. Hiện 
hồ ẩn, hiển hồ di. Di ẩn tùng ư đán muội. Ác dĩ chừng. Thiện dị khuyến. 
Khiến chừng mạc sản chi thù. Điệp điệp thủy chung nhứt đức. Chiêu 
chiêu thượng hạ đồng phù. Tù nhơn lạp miễu chi duyên. Giới tư lễ dụng 
kỳ yên. Tùy hương chức hưng long đái. Cẩn cựu khiết phong chi lễ. Hộ 
nhơn điền dân vật vô cô. Ngưỡng lại tôn thần chi gia huệ giả.

Phục di cẩn cáo”.

CHÚ THÍCH
1. Xin lưu ý: Tất cả ngày tháng đề cập trong chương nầy đều tính theo 

âm lịch.
2. Theo Thái Văn Kiểm, Đất Việt Trời Nam, sđd, tt 217-218.
3. Cũng theo Thái Văn Kiểm, sđd.
4. 5. & 6. Theo Sở Báo trong Trung-Bắc Tân-Văn, số Tết Tân Tỵ, Hà 

Nội, 1941, tr 18.
7. Huỳnh Minh, Tây Ninh Xưa và Nay, tác giả xb, Saigon, 1972, tr 193.
8. Xđt Toan Ánh, Hội Hè Đình Đám, Nam-Chi tùng thư, Saigon, 1969, 

tr 209-212.
9. Xđt Toan Ánh, Hội Hè Đình Đám, sđd, tt 213-218 và Làng Xóm Việt 

Nam, Nam-Chi tùng thư, Saigon, 1968, tr 364-366.
10. Xđt Toan Ánh, Hội Hè Đình Đám, sđd, tt 213-218 và Làng Xóm Việt 
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11. Xđt Toan Ánh, Hội Hè Đình Đám, sđd và Huỳnh Công Thạnh, Quan 

Hôn Tang Tế, in ronéo, Gia Định, 1947, tt 36-56.
12. Đào Duy Anh, Việt Nam Văn Hóa Sử Cương, Bốn Phương, Saigon, 

1961.
13. G. Coulet, Culte et Religion De L’Indochine Annamite, Imp Ardin, 

Saigon, được Toan Ánh trích dịch trong Làng Xóm Việt Nam, sđd, tr 
277.

14. Sơn Nam, “Đất Khởi Nghĩa Và Giai Thoại Về Nguyễn-Trung-Trực”, 
tập s. Sử-Địa, số 12, 1968, tr 89.

15. Sơn Nam, tlđd, tt 89-90.
16. Ông nầy kế nhiệm ông Nguyễn Văn Mận (làm lâu đời).
17. Lễ thỉnh sắc: nghi thức đêm sắc thần của vua ban ra để đọc trước khi 

làm lễ.
18. Khai kinh: bắt đầu đọc kinh.
19. Thỉnh sanh: đem trình con vật bị cúng tế cho vị thần.
20. Hườn kinh: đọc kinh lại một lần chót.
21. Yết: nghi lễ cúng tế phụ thuộc trước khi làm lễ tế thần chính thức.
22. Đàn cả nghi lễ chính thức quan trọng trong lễ tế thần.
23. Tiền Hiền: những người đầu tiên có công lập làng xóm.
24. Tế sinh: tức tế tam sinh.
25. Cúng Dư Lệ: ?
26. Phát Bầu Cử Chứng Thư: bầu ban quản trị mới và cấp các chứng minh 

thư.
27. Nguyễn Văn Kiềm được Toan Ánh trích trong Hội Hè Đình Đám, 

sđd, tt 254-255.
28. Huỳnh Công Thạnh, tlđd, tt 70-74.
29. Lễ xây chầu còn được gọi là lễ khai chầu nghĩa là mở cuộc hát mừng 

dâng thần linh tường lãm.
30. Toan Ánh, Hội Hè Đình Đám, quyển thượng, sđd, tt 259-263.
31. Huỳnh Công Thạnh, tlđd, tt 51-56.
32. Pháp Hội, Hương-đảng thường-nghi, bản Hán văn.
33. Đọc vào lúc nào thì điền vào ngày tháng năm ấy.
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CHƯƠNG VI

MÊ TÍN DỊ ĐOAN

Theo người tân tiến và những khoa học gia, mê tín dị đoan là tin 
tưởng và mê muội điều huyền hoặc, dị kỳ, không hiển nhiên, không thể 
chứng minh bằng sự thật.

Đó là quan niệm tổng quát của những ai có tinh thần khoa học cũng 
như không có óc mê tín dị đoan. Thành thử, theo sách vở văn tự, mê tín dị 
đoan hàm chứa ý nghĩa không tốt đẹp. Nhưng trên thực tế, dù ở các nước 
văn minh tân tiến như Hoa Kỳ, Anh, Pháp, óc mê tín dị đoan vẫn bành 
trướng ngay cả trong giới khoa học gia (Hoa Kỳ có cấp phát bằng tiến sĩ 
về môn học nầy!); có khác với dân thất học, lạc hậu hay chậm tiến ở điểm 
càng văn minh người ta mê tín dị đoan có vẻ khoa học và hợp lý hơn.

So với miền Bắc và Trung, ở miền Nam nước ta óc mê tín dị đoan 
phát triển mạnh mẽ hơn bởi bản tính (dễ dãi!) va ảnh hưởng phong thổ địa 
lý (đất mới). Khi nghiên cứu vấn đề nầy, chúng tôi không cổ võ, không 
bài xích cũng như chưa hoàn toàn đồng quan điểm với những người có 
tinh thần khoa học cho rằng mê tín dị đoan là dở là xấu bởi vì chúng tôi 
đã theo dõi, đã từng mục kích nhiều chuyện huyền bí mầu nhiệm của vấn 
đề mê tín dị đoan mà các khoa học gia không thể giải đáp được.

Tóm lại, chúng tôi cố gắng trình bày vấn đề mê tín dị đoan ở miền 
Nam trong tinh thần khách quan, thấy nghe làm sao thì nói làm vậy.

I. BIỂU TƯỢNG:

A. CỐT:
1. Mô tả: Cốt còn được gọi là xác. Thường thường là một người đàn 

bà trên 30 tuổi, ít học, thuộc giới lao động hay ruộng rẫy, được một hoặc 
nhiều oan hồn hay thần linh mượn xác phàm nhập vào. Hồn mượn xác 
có thể là con cháu dòng họ của xác bị chết yểu, chết oan; có khi là hồn 
của các trinh nữ, chiến sĩ, thần thánh không có bà con với xác nhưng vì 
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một lẽ mầu nhiệm nào đó (mà người ta gọi là “hạp”) mượn xác nhập vào 
để yêu cầu những điều gì (chẳng hạn như đòi thờ cúng), hoặc chỉ giúp trị 
bịnh, cứu nhân độ thế.

Khi nào hồn nhập xác, người ta gọi là “xác lên”. Xác có thể lên một 
cách bất ngờ không thể định ngày giờ nào; riêng đối với những xác 
chuyên nghiệp, bá tánh có cần điều gì thì phải đốt nhang đèn cúng vái, 
phần van vái có kinh kệ văn tự đàng hoàng do xác khi chưa lên phụ trách 
đọc ro ro như thầy pháp điều khiển âm binh, âm tướng, chẳng hạn lời cầu 
khẩn xin hồn nhập xác của cô Huỳnh Nguyệt Ánh tục danh cô Hai bóng 
xác ông Địa ở Phụng Hiệp (tỉnh Phong Dinh cũ) như sau:

“Nam mô A Di Đà Phật 1

Trên có trời dưới có đất, có bốn phương tám hướng, chín phương trời, 
mười phương Phật cảm ứng chứng miệng. 2

Nay con nguyện theo Phật tu hành dìa3 hộ độ cho con, con nguyện 
theo Phật tu hành dìa trần Tây phang4 tịnh độ.

 Nam mô A Di Đà Phật 5

 Nam mô A Di Đà Phật 6

Con nguyện cùng lớn Thượng giúp cho con phen nầy.
Nguyện trên Phật tổ, Phật thầy, Phật tiên, Thần thánh, Quan Âm Bồ 

Tát chứng rày cho con. Nguyện trên thần thánh trên non dìa giúp cho con 
được phép linh.

Nam mô A Di Đà Phật 7

Các cung, các Diện, 8 các Cửu lịnh Bà Bà Hồng, Bà Cố, Bà Phấn, Bà 
La, Thiết thị Nương Nương, Phạm thị Hiên, Nguyễn thị Mười, dìa cảm 
ứng chứng miệng tên họ........................ tuổi”.

Độ năm mười phút sau, có khi cả giờ xác mới lên, cũng có khi cầu cả 
buổi hồn vẫn không chịu nhập xác (người ta viện lẽ hôm nay “hồn đi chầu 
tổ” hay “đi núi học đạo”; có khi đổ thừa người cầu nặng bóng vía hay vía 
lớn hơn hồn hoặc cho người cầu không có lòng tin tưởng.).

Khi xác lên, thường có dấu hiệu là đầu xác quay tròn hay ngã người 
tới lui, có khi xác lên đứng dậy múa rối (nhưng có điểm khác với đồng 
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cốt miền Bắc ở chỗ điệu bộ múa máy không ẻo lả và hiếm khi ca hát). 
Sau đó xác lên an vị và cất lời chào bá tánh. Giọng nói của xác lên khác 
hẳn với giọng bình thường của xác phàm khi chưa lên; thường thường 
giọng ưa ngọng nghệu líu lo nếu hồn là một cậu hay cô bé yểu tử. Xác lên 
thường gọi bá tánh là:

“Cậu nam” nếu người hỏi là thanh niên, đàn ông.
“Cô nữ” nếu người hỏi là phái yếu còn trẻ.
“Dì nữ” nếu người hỏi là đàn bà trên 30 tuổi.
“Ông cốc” hay “bà cốc” nếu người hỏi là người già lão.
Mỗi lần đến cầu xác lên, tùy lòng hảo tâm, bá tánh có thể mua nhang 

đèn, trái cây lễ vật hoặc chỉ cần đặt chút ít tiền gọi là “tiền tổ”; lâu lâu xác 
được đền ơn bằng một bộ lư, con heo, bộ tách uống trà, v.v., tùy theo sự 
van vái của bá tánh nếu hồn nhập xác chỉ bảo nhiều điều linh ứng.

2. Một số cốt miền Nam: Trước 1975, không riêng gì ở vùng bưng 
biền hẻo lánh hay quê mùa ruộng vườn, ngay cả ở đô thành Sài Gòn và 
tỉnh lỵ Gia Định cũ cũng nhiều xác cốt. Bá tánh đi cầu khẩn thường là 
các bà nhưng thỉnh thoảng vẫn có những ông ăn mặc chĩnh chạc đi xe hơi 
vào các nơi có xác, van vái một cách sùng bái. Sự kiện nầy nói lên óc mê 
tín dị đoan vẫn thịnh hành ở miền Nam dù ở thôn quê, rừng núi hay thị 
thành. Vì sự giới hạn của đề tài, ở đây chúng tôi không thể liệt kê tất cả 
danh tánh xác cốt ở miền Nam trước 1975 mà chỉ đưa ra một số tượng 
trưng như sau:

• Bà Xẩm: lò heo cũ, châu thành Bạc Liêu.
• Cậu Đủ: đường Calmetter, xã Phú Vinh, quận Châu Thành, tỉnh 

Vĩnh Bình cũ. Xác phàm là một người đàn bà.
• Cậu Hai: đường Lê Văn Duyệt, ấp Bác Ái 3, xã Bình Hòa, quận 

Gò Vấp, tỉnh Gia Định cũ.
• Cậu Minh Trọng: đường Lê Văn Duyệt, ấp Bác Ái 1, xã Bình 

Hòa, quận Gò Vấp, tỉnh Gia Định cũ. Xác phàm là mẹ tục gọi là 
chị Tư Nguơn, đã chết trong khoảng 1985.

• Cậu Năm: gần nghĩa địa Phú Thọ, quận 11, Sài Gòn; chuyên mở 
bùa ngải trị bịnh.
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• Cậu Lục: đường Nguyễn Huệ, xã Phú Nhuận, quận Tân Bình, tỉnh 
Gia Định cũ

• Châu Rượu: xóm đạo, tỉnh lỵ Bạc Liêu; hồn nhập xác thích uống 
rượu.

• Chiến Sĩ: xã Mỹ Luông, quận Chợ Mới, tỉnh An Giang cũ. Xác 
phàm vốn là đàn ông nhưng giả làm đàn bà tên Nguyễn Thị Tần.

• Cô Bảy và Cô Năm: ấp Trà Ban 2, xã Châu Hưng, quận Thạnh Trị, 
tỉnh Ba Xuyên cũ; hai hồn cùng nhập một xác (tùy theo lời van 
vái, có khi cô Bảy nhập xác, khi cô Năm đang lên).

• Cô Liên: Cả Tàu Thượng, xã Mỹ An Hưng, quận Lấp Vò, tỉnh Sa 
Đéc cũ.

• Cô Năm Châu Đốc: bến Bạch Đằng, xã Phú Vinh, quận Châu 
Thành, tỉnh Vĩnh Bình; xác phàm là một bà bóng.

• Cô Tư: Lò Heo, Bà Chiểu, đường Phan Đình Phùng, tỉnh Gia 
Định cũ.

• Cô Út: Long Vân am tự, ấp Phú Hòa, xã Phú Long, Quận Lái 
Thiêu, tỉnh Bình Dương cũ.

• Hoàng Cậu Sư Cô: Phượng Tường, xã Đại Ngãi, quận Kế Sách, 
tỉnh Ba Xuyên cũ. Cô đây là cô Nga chết oan nhập xác phàm đàn 
bà.

• Hội: nghĩa là nhiều hồn nhập một xác phàm ở chợ Ông Kho, xã 
Châu Hưng, quận Thạnh Trị, tỉnh Ba Xuyên cũ.

• Ông Chiến Sĩ: Xẻo Tra, xã Thạnh Trị, quận Thạnh Trị, tỉnh Ba 
Xuyên cũ.

• Ông Địa, Bà Chúa Xứ, Bà Thương, cô Phạm Thị Hiên, cô Nguyễn 
Thị Mười: ấp Xẻo Vông, xã Phụng Hiệp, quận Phụng Hiệp, tỉnh 
Phong Dinh cũ. Đặc biệt các hồn nhập xác phàm gia truyền ba đời 
từ ông Huỳnh Văn Thảo tới con ông ta là Huỳnh Văn Tức rồi đến 
cháu nội là cô Huỳnh Nguyệt Ánh.

• Tà Mun: xã Thới Bình, quận Thới Bình, tỉnh An Xuyên cũ. Xác 
phàm là người đàn ông.
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• Thiên Linh: xã Tân Bằng, quận Hiếu Lễ, tỉnh Kiên Giang cũ. Xác 
phàm là người đàn ông.

• Trạng Vô Danh: đường Trương Tấn Bửu, gần Ngã Ba Ông Tạ, 
tỉnh Gia Định cũ.

B. THẦY BÀ:
Thầy đây là thầy bùa, thầy lỗ ban và thầy Pháp (chiếm đa số!). Bà đây 

là bà bóng.
1. Thầy pháp: thường thường là một người đàn ông cở ba mươi trở 

lên, vóc dáng ốm yếu, ăn mặc quê mùa, nói năng mau mắn dễ nghe.
Trước 1945 dân miền Nam miệt ruộng vườn đa số thất học nên mỗi 

khi đau yếu hoặc trong gia đình bất an làm ăn lụn bại thường mời thầy 
pháp đến chữa trị cầu an vì họ tin rằng bị ma quỷ ám ảnh hay thần thánh 
ông bà khuất mặt quở trách.

Khi trị bịnh, thầy pháp không cần bắt mạch mà để bệnh nhân nằm ở 
trên giường hay ván nhà trên rồi thầy bày binh bố trận. Nào bàn hương 
án, nào trống, cờ xí gươm dao, lu hủ, nhang đèn đốt sáng trưng. Chuông 
mõ, trống trận, lục lạc liên hồi, một tay thầy cầm gương, một tay phất 
bùa cờ tổ sư, có khi một tay thầy bắt ấn, một tay cầm bó nhang cháy đỏ, 
miệng thầy đọc thần chú hô hoán vang dậy. Đoạn thầy chạy ra sân múa 
võ, la hét, chém Đông, đánh Tây chừng như đang tỉ thí với tà ma quỷ 
quái. Rồi thầy trở vô túm con ma tưởng tượng bỏ vô hủ hay hồ lô, đây 
nấp, dán bùa trấn yểm. Cuối cùng thầy đốt bùa làm thuốc và cho bệnh 
nhân đeo bùa niệt.

Từ 1954 trở về sau, nhờ sự phát triển của y tế nông thôn, các bác sĩ, y 
tá len lỏi tận quận xã xa xôi, thầy pháp mất đất đứng. Hiện nay dân miền 
Nam mặc dầu vẫn còn mê tín dị đoan nhưng khi có bệnh hiếm khi mời 
thầy pháp như xưa và thực tình bây giờ muốn kiếm thầy pháp cũng khó 
vì hầu hết đã giải nghệ “kiếm nghề khác làm ăn”.

2. Các thầy bà khác: đứng sau thầy pháp là bà bóng làm ăn cũng 
khấm khá trước 1954.

Bà bóng thường là một người “bộ nấp” nghĩa là bán nam bán nữ, ăn 
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mặc chưng diện tóc tai đàn bà nhưng tướng tá tay chân giọng nói có vẻ 
đàn ông, tuổi trạc ba mươi trở lên. Nói đến bà bóng là nói đến sự se sua 
kệch cỡm và tánh thích nam phái. Thật vậy, ai mà tô son phấn quá lố, 
chướng mắt, chắc chắn bị thiên hạ nói lén “ăn mặc như bà bóng” hay 
“như bà bóng” và người ta thường đồn rằng bà bóng ưa ve vãn đàn ông 
thanh niên đẹp trai nhưng không chịu cho ăn nằm (?); nếu quả thật như 
vậy, có lẽ bộ phận sinh dục của bà bóng loại đó không bình thường nên 
không thể thực hiện việc đó. Còn bà bóng là một người đàn bà thì được 
gọi là “bóng dại”.

Theo thông lệ trước 1945, nhà nào có thờ Bà (như bà Chúa Xứ, bà 
Cửu Thiên Huyền Nữ, v.v...), hằng năm hoặc hằng ba năm nên lựa ngày 
nào tốt để rước bóng về “an tọa”. Hễ nhà nào thầy coi nói “mắc Bà” nghĩa 
là bị Bà quở nên làm ăn lụn bại chồng gặp nạn hay vợ con đau yếu thường 
xuyên, cũng phải rước bóng về cúng rỗi 9 mới mong tai qua nạn khỏi. 
Chương trình lễ cúng có bóng thông thường gồm có:

— Cúng vái
— Trầu mời 10: “bà bóng rỗi” ba lần.
— Bà lên nhậm lễ
— Bà xuất
— Bà bóng múa: gồm múa bông, múa mâm vàng, múa mâm lộc.
— Hát nam hát khách
Bóng dại chuyên về an tọa chỉ biết múa bông, múa mâm vàng mâm 

lộc. Còn bóng lại cái (tức người “bộ nấp”) chuyên biểu diễn nhiều trò 
múa đẹp mắt và nguy hiểm như hát xiệc. Bóng nào múa đủ 12 món là 
bóng giỏi được khen tụng và luôn được bá tánh mời thỉnh.

Hiện nay, ở miền Nam, cũng như thầy pháp, bà bóng mất dần tuy 
nhiên mỗi tỉnh vẫn còn đôi ba người hành nghề nhứt là ở vùng quê.

Ngoài thầy pháp, bà bóng, trước 1945 dân miền Nam đặt nhiều tin 
tưởng ở các thầy bùa ngải, thầy lỗ ban.

Hai loại thầy nầy cũng gần giống thầy pháp nhưng khi hành nghề ít 
diệu võ dương oai, ít lễ vật cúng bái vậy mà, theo kinh nghiệm của nhiều 
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người mà chúng tôi phỏng vấn, linh ứng hiệu nghiệm hơn thầy pháp. 
Khắp miền Nam truyền tụng nhiều huyền thoại về tài ba của các thầy bùa 
lỗ ban 11 mà chúng tôi lượm lặt được nhưng không thể trình bày nơi đây 
vì quá dài dòng. Riêng về nghề lỗ ban người ta nói rằng bắt nguồn từ thợ 
mộc và khi nào oán ghét ai thì thầy bùa lỗ ban sẽ ếm nhà người đó khiến 
gia can bất hòa hoặc ma quỷ hiện hình. Nhà nào bị ếm phải tìm thầy lỗ 
ban hay thầy pháp khác cao tay ấn hơn giải bùa mới yên.

Hiện nay, các thầy bùa ngải vẫn còn ở miền Nam, riêng các thầy lỗ 
ban gần như bặt tăm, thất truyền chỉ còn nghe ông già bà cả kể chuyện 
chớ khó gặp mặt.

3. Một số thầy bà miền Nam: cũng như cốt xác, thầy bà ở miền Nam 
dẫy đầy, chúng tôi xin giới thiệu một số danh tánh tượng trưng (trước 
1975) căn cứ vào sự phỏng vấn các bô lão cũng như vào sự diện kiến trực 
tiếp của chúng tôi.

a. Các thầy: phần lớn đã chết hay bặt tăm.
— Ba Bào: Tân Đại, xã Hiếu Tứ, quận Tiểu Cần,
tỉnh Vĩnh Bình cũ
— Cả Mười: xã Gia Hòa, quận Thạnh Trị, tỉnh Ba Xuyên cũ
— Chánh Thiệu: ấp Thối Đức, xã Thới Bình, quận Thới Bình, tỉnh 

An Giang cũ
— Chín Trầm: kinh 13, xã Phú Long, quận Đức Long, tỉnh Chương 

Thiện cũ
— Đỗ Văn Xây: ấp Bạch Nghệ, xã Thông Hòa, quận Cầu Kè, tỉnh 

Vĩnh Bình cũ
— Hai Chở: xã Phong Thạnh, quận Cầu Kè, tỉnh Vĩnh Bình cũ
— Hai Lực: Ba Động, quận Cầu Ngang, tỉnh Vĩnh Bình
— Hai Trực tức Hai Đực: Bến Gỗ, tỉnh Biên Hòa cũ.
— Lục cụ Bạch: chùa Di Da (tỉnh Ba Xuyên cũ); mặc dầu là người 

Việt gốc Miên nhưng truyền bùa ngải cho đệ tử Việt nhiều; đồng bào toàn 
tỉnh hằng ngày đến chuộc hoặc mở bùa ngải.
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— Nai: vàm Rạch Rập Lớn, tỉnh An Xuyên cũ
— Năm Bô: Bến Gỗ, tỉnh Biên Hòa cũ; trước 1975 còn sống.
— Năm Sanh: xã Gia Hòa, quận Thạnh Trị, tỉnh Ba Xuyên cũ
— Năm Xịt: châu thành Biên Hòa
— Tám Lưu: trước ở Xẻo Dông, làng Trường Thạnh Sơn, quận Phụng 

Hiệp, tỉnh Phong Dinh cũ.
— Thợ Quản: trước ơ làng Thạnh An, quận Cái Răng, tỉnh Phong 

Dinh; rất nổi danh về bùa lỗ ban, đã chết.
— Tư Chỏi: ấp Vĩnh Thạnh, xã Vĩnh Trường, quận Đức Long, tỉnh 

Chương Thiện; trước 1975 còn sống.
— Tư Ngỗ: xã Gia Hòa, quận Thạnh Trị, tỉnh Ba Xuyên cũ
V.v...
b. Các bà bóng: Trong loại bóng dại, hễ người nào có chồng con như 

đàn bà khác thì được dân chúng gọi là bà bóng; nếu không chồng con và 
còn trẻ dưới 40 tuổi thường được gọi là cô bóng. Còn bóng già trên 40 
tuổi dù có chồng hay không cũng được gọi chung là bà bóng.

— Cô Hai Bóng: ấp Xẽo Vông 13, xã Phụng Hiệp, tỉnh Phong Dinh; 
tên thật Huỳnh Nguyệt Ánh, hành nghề trước 1975.

— Bà Bóng Phú Vinh: đường Bạch Đằng, châu thành Phú Vinh; hành 
nghề trước 1975.

— Bà Bóng Xóm Xoài: ấp Xóm Xoài, xã Mỹ Phước, quận Bến Cát, 
tỉnh Bình Dương; hành nghề trước 1975.

— Bà Năm Bóng: trước ở Xẽo Vông, xã Phụng Hiệp, quận Phụng 
Hiệp, tỉnh Phong Dinh; đã chết.

— Bà Sáu Bóng: Trường Tiền, quận Cái Răng, tỉnh Phong Dinh
— Bà Tư Bóng: chợ Bến Cát, xã Mỹ Phước, quận Bến Cát, tỉnh Bình 

Dương cũ
V.v...
Ngoài thầy pháp, thầy bùa ngãi, thầy lỗ ban, bà bóng, còn có một 



- 165 -

Vương Đằng

hạng người thiết tưởng chúng ta có thể xếp vào loại thầy bà trong vấn đề 
mê tín, dị đoan ở miền Nam; đó là các ông đạo.

Ở đây chúng tôi không đề cập đến những ông đạo có lý thuyết có 
đường lối tu tâm dưỡng tánh tạm coi như một tôn giáo có số tín đồ đông 
đảo như quý ông: Đạo Đèn tức Đức Phật Trùm của giáo phái Bửu Sơn 
Kỳ Hương, Đạo Dừa (Nguyễn Thành Nam), v.v... Chúng tôi cũng không 
bàn về các nhà ái quốc mượn đạo để mưu chống Pháp như ông Đạo Thứ 
ở Châu Đốc. Chúng tôi muốn nói đến các ông đạo mượn màu sắc tôn giáo 
bày đặt những điều huyền hoặc, lợi dụng óc mê tín dị đoan của đồng bào 
bình dân ít học để mưu hạnh phúc phục vụ ý riêng sống an nhàn sung túc 
hay chỉ làm theo sở thích cá nhân.

Trước 1954 ở miền Tây Nam Phần, các ông đạo thuộc loại kể trên nổi 
rộ khắp nơi nhứt là vùng Đồng Tháp Mười và Thất Sơn. Tác giả Nguyễn 
Hiến Lê đã viết về họ với những nét độc đáo như sau:

“Không một tổng nào trong năm, mười năm mà không nảy ra một 
ông...Đạo. Hễ khác người một chút, như cao quá, thấp quá, mập quá, gầy 
quá hoặc có những hành vi lạ lùng là thành ông đạo rồi. Chẳng hạn có 
ông Đạo Cao, cao trên hai thước, đi tới đâu trẻ cũng bu lại ngó; có ông 
Đạo Nằm, tiếp khách cũng nằm; có ông Đạo Câm, ông không câm thật 
đâu mà không bao giờ mở miệng nói, cha mẹ hỏi cũng không đáp, ai trêu 
tức cũng làm thinh, lại có ông Đạo đi rất chậm, khoan-thai bước từng 
bước một và cứ đúng ba bước ngừng lại một chút, nhưng hình như có lần 
bị một ông chủ quận sai lính quất, đạo ta chạy le-te và mất chức đạo từ 
đó; rồi có “đạo ớt” chỉ ăn cơm với ớt, có “đạo rắn”, luôn luôn có một con 
rắn quấn cánh tay, sau chết vì rắn...

Kỳ dị nhất là Đạo Chó ở miền Đốc Vàng. Anh em bà con không còn 
ai, đạo ta sống nhờ trong một chiếc ghe nhỏ mục nát đã kéo lên bờ, ngày 
ngày đi làm mướn hoặc chèo ghe, hoặc lợp nhà. Tính tình siêng-năng và 
thuần-phác, chỉ có mỗi một tật là thờ Chó. Đạo ta nuôi một con chó Đốm, 
mua thịt cho nó ăn, may áo cho nó bận, mỗi ngày hai lần thắp hương cúng 
nó, nhưng không phải dùng nó vào việc tìm vàng đâu, mà chỉ được cái 
vui là thờ nó thôi. Khi con chó chết, Đạo ta đóng một cái hòm (áo quan) 
nhỏ và táng nó long-trọng như táng cha mẹ, cũng để tang, cũng khóc-lóc 
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thảm-thiết.
Không sao kể hết những hành-vi điên khùng của bọn “đạo” ấy. Hầu 

hết họ đều vô học, ngu-xuẩn mà được nhiều người nghe theo và phục chỉ 
vì họ học được cái thuật nói úp mở, ai muốn hiểu cách nào cũng được. 
Tín-đồ của họ có khi hàng trăm, hàng ngàn, cung phụng họ rất trọng hậu, 
may quần-áo rất sang cho họ bận, nấu những món rất quý cho họ ăn, 
đem tiền bạc cúng cho họ tiêu, lái xe hơi lại rước họ về nhà, hầu-hạ như 
hầu-hạ vua chúa, chăm-chú ghi-chép lời nói của họ như những lời trong 
Thánh-Kinh; họ nhăn mặt là cả nhà sợ sệt van lạy; họ mỉm-cười là vợ 
chồng hoan-hỉ như trời ban phước lớn.....

Bọn “đạo” ấy thường chỉ được sung-sướng trong năm, sáu tháng 
nhiều lắm là một hai năm rồi bỗng nhiên không ai nhắc tới họ nữa; họ 
đi đâu, sống hay còn, tại sao mà đi, tuyệt-nhiên không ai biết, hoặc biết 
mà không nói ra. Ít lâu sau lại xuất-hiện những ông “đạo” khác cũng chỉ 
thịnh trong một thời gian ngắn.” 12

Trong hai mươi năm 1955-1975, nhờ ảnh hưởng của nền giáo dục 
được phát triển khắp thôn làng xa xôi cũng như chiến cuộc lan tràn 
(1963-1975), đồng bào miền Nam lần lần ít tin vào các ông đạo nên các 
ông nầy cũng bớt xuất hiện. Sau 1975, các ông đạo thuộc loại nầy hầu 
như bặt tăm.

C. BÙA, NGẢI, SẤM TRUYỀN:
1. Bùa: Trước 1945, ngoại trừ những người Theo đạo Thiên Chúa, 

đa số gia đình miền Nam có xài bùa trong nhà, nhứt là giới bình dân lao 
động. Dù có chuộc bùa hay không, đại đa số người miền Nam tin bùa.

a. Theo công dụng: Căn cứ vào công dụng người ta phân 6 loại bùa.
— Bùa hộ mạng: Đối với người lớn tổng quát thì gọi là hộ mệnh phù, 

còn đối với người lớn hay thiếu niên có quy y Phật giáo thì gọi là phái. 
Loại bùa nầy được đương sự bỏ trong bóp, xách tay, túi có gài nút, nhằm 
mục đích bảo vệ tánh mạng đương sự (tai qua nạn khỏi hoặc chỉ vướng 
nạn nhỏ!). Để giữ lâu bị rách hư, các bùa hộ mạng thường được bọc trong 
lớp vải may kín.

Bùa hộ mạng cho trẻ con được gọi là niệt và phai thì được đeo ở cổ, 
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cổ tay, cổ chân.
— Bùa làm ăn: giúp đương sự mua bán giao dịch gặp nhiều may mắn, 

phát đạt.
— Bùa nhà cửa: để trừ tà ma quấy nhiễu nhà cửa. Nếu nhà mới cất, 

lá bùa được gọi là bùa bát quái được treo giữa đòn vông. Còn nhà cất lâu 
nhưng bị ma quỷ phá phách, chủ gia sẽ chuộc bùa hoặc nhờ thầy đến giải 
trừ, lá bùa thường được dán ở các cửa.

— Bùa mê: nhằm làm kẻ khác yêu thích mình và nghe theo lời mình 
sai khiến. Có nhiều cách sử dụng: đương sự mang trong người hoặc đem 
dấu lá bùa dưới đầu nằm của người mình muốn làm mê hay đốt rồi tán 
nhuyễn cho người đó uống.

Bùa ăn nói cũng được kể vào loại bùa mê.
— Bùa ếm: được sử dụng khi thầy bùa muốn khuyên răn trừng trị ai 

hoặc đương sự chuộc về để phá giết kẻ thù.
Loại bùa nầy nghe nói ai cũng sợ vì khi bị thư bùa nếu không gặp 

thầy cao tay ấn hơn giải phá chắc chắn đương sự sẽ chết dù chạy chữa 
bao nhiêu thuốc men đông tây. Nhưng kẻ sử dụng bùa ếm dễ lâm tai họa 
nếu quên kiêng cữ theo lời thầy dạy hoặc xài không đúng cách và có thể 
bị quả báo theo nhiều người tin tưởng. Vì vậy bùa ếm ít được xài trong 
tất cả các loại bùa.

— Bùa bệnh: gồm hai loại. Một loại dùng trị cấp thời các bệnh nhẹ 
như nhức đầu đau bụng, chảy máu cam. Loại kia được thầy bùa cho bệnh 
nhân giữ trong mình để trị bịnh nặng.

b. Theo nguồn gốc: Căn cứ vào nguồn gốc người ta phân biệt 3 loại 
bùa.

— Bùa Năm Ông: của người Việt Nam. Năm Ông đây còn được gọi 
là Ngũ Hổ gồm có: Quan Thánh Đế Quân, Trương Tiên Đại Đế, Vương 
Thiện Quân, Châu Đại Tướng Quân, Quan Thánh Thái Tử.

— Bùa Mẹ Lục: hay bùa Xiêm phát xuất từ Thái Lan, truyền qua 
Kampuchea rồi sang miền Nam nước ta.

— Bùa Lỗ Ban: phát xuất từ nghề thợ mộc gốc từ nước Trung Hoa. 
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Vì vậy khi cất nhà, chủ gia miền Nam luôn luôn đối xử tử tế với thợ vì 
sợ bị ếm bùa lỗ ban.

c. Theo hình thức sử dụng: bùa miền Nam được
— Viết vẽ: Thông thường thầy bùa viết và vẽ lên vải hay giấy màu 

vàng nghệ hoặc màu đỏ; thỉnh thoảng cũng có lá bùa được viết vẽ trên 
giấy trắng.

Bùa bát quái ngó vô dễ biết vì có hình bát quái và các chữ Hán cùng 
quầng quệt. Bùa Xiêm có đặc điểm gồm nhiều hình (đa số hơi tròn); mỗi 
hình viết liền không hở nét và cuối cùng bao giờ cũng chấm dứt bằng mũi 
nhọn. Bùa lỗ ban và bùa hộ mệnh (do các thầy hay thần linh nhập xác 
cho) thường gồm nhiều chữ Hán.

— Vô cà tha: nghĩa là bùa được thầy làm phép cho nhập vô một sợi 
dây thắt to dài độ 6-8 dm, trên sợi dây có 7 (nếu phái nam dùng) hoặc 9 
(nếu phái nữ dùng) miếng đồng dài từ 4-6 cm quấn tròn dài theo sợi dây; 
mỗi miếng đồng cách nhau độ 1-2 cm.

Loại bùa vô cà tha gọi là hộ mệnh phù hay bùa hộ mệnh được dùng 
kèm với một khăn bùa với câu chú phải đọc mỗi khi cần sử dụng. Loại 
bùa nầy dân chúng ít dám xài, phần lớn chỉ những tay anh chị dao búa 
giang hồ hoặc binh lính mới dám chuộc về để hộ thân.

— Vô kim: nghĩa là bùa được thầy phù phép cho nhập vô kim (bằng 
vàng hay bạc) rồi cho kim vào nằm trong thân thể (thường ở dưới lớp da 
tay, ngực, cổ, lưng, bụng).

Loại bùa nầy ít phổ biến và hiếm người xài vì sợ đau khi vô hay lấy 
kim ra.

2. Ngải: ít thông dụng hơn bùa vì hầu hết dân miền Nam ghê sợ ngải 
bởi sự linh ứng và huyền bí của nó.

Nhìn bề ngoài, ngải là một loại cây buội nhỏ như hoa kiểng mà chúng 
ta thường chưng trồng. Nhưng nó khác với loại cây thường ở chỗ được 
nuôi ăn và biết nghe lời sai khiến để làm chuyện phước đức hay ác độc; 
thầy ngải giỏi biết hết 126 cách chế biến cây ngải khi sử dụng.

a. Phân loại:
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Theo hình thức: gồm có ngải củ và ngải bông.
— Ngải củ: là loại ngải lấy từ củ của cây ngải. Muốn dùng, người ta 

giả nhỏ (có khi pha với rượu đế) đem phun hoặc bó.
— Ngải bông: người ta lấy bông của cây ngải đem ngâm rượu rồi lấy 

nước để xài. Có 3 loại ngải bông thông dụng ở miền Nam là:
Ngải ngũ sắc vì ngãi gồm 5 màu (bẹ đỏ đậm, đài hoa màu hồng, cánh 

hoa tím phủ lớp phấn trắng, nhụy hoa vàng).
Ngải kim sa xuất xứ từ Ấn Độ, bông ngải màu hồng đỏ.
Ngải bạch thái có bông ngãi màu trắng.
Theo nguồn gốc: gồm có
— Ngải ngũ hổ: của Việt Nam
— Ngải Xiêm: của Thái Lan
— Ngải Miên: chịu ảnh hưởng của ngải Xiêm.
b. Nuôi cây ngải: Tùy ý và tùy cách nuôi ăn uống, ngải có thể trở 

thành hiền hay dữ.
Ngải hiền thường được chủ cho ăn uống bằng cớm nổ, hột gà luộc 

chín (nếu dùng ngãi trị bịnh), rượu đế, v.v...
Ngải dữ thực phẩm phần lớn là đồ sống tanh như các loại gan, các loại 

huyết, gà giò sống, v.v...
Thức ăn và nhang được để cắm dưới gốc ngải. Hằng ngày, nhang 

được đốt hai lần và thức ăn được thay trong vòng 3-7 ngày một lần tùy 
theo loại ngải ăn mạnh hay yếu.

3. Quan sát chung về bùa ngải: các thầy bùa ngải hoặc người sử 
dụng bùa ngải (trừ loại hộ mệnh phù của thần thánh ban) hằng năm phải 
nhớ cúng tổ. Ngày cúng tổ bùa ngải ở miền Nam không thống nhứt nên 
đa số cúng chư vị tổ vào ngày 16 tháng 8 âm lịch.

a. Kiêng cữ: Tùy theo loại bùa, người sử dụng phải kiêng ăn.
— Bùa ngải Xiêm: cữ ăn 8 món gồm có: trâu, chó, khỉ, sấu, môn 

nước, bí đao, rau vấp cá, khế. Nếu ăn bốn món thịt vừa kể thì bị hành, còn 
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ăn bốn món sau thì bùa ngải bớt linh nghiệm (thường gọi là “bị phai”).
— Bùa ngải Việt: cữ ăn trâu, chó, cá trê, lươn, rắn, trăn, chuối hột, rau 

om. Nếu ăn các món thịt vừa kể, người xài sẽ bị hành; nếu ăn hai món 
sau thì “bị phai” bùa ngải.

Ngoài ra, có khi người xài bùa ngải Việt còn phải cữ chui ngang sợi 
dây chằng (chằng cột, chằng nhà), sào phơi áo quần và cữ bước ngang 
qua ngọn đống trấu, đống cát đất.

Các sự kiêng cữ kể trên không được áp dụng đối với loại bùa hộ mệnh 
do thần thánh nhập xác ban cho.

b. Tránh phai bùa: Ngoài các điều đã kể trên, để bùa ngải hiệu nghiệm 
lâu “bị phai”, người sử dụng nên tránh bùa ngải bị nhiễm uế khi vào nhà 
vệ sinh, ổ điếm, v.v...Gặp trường hợp cần vào chỗ nhơ uế, người ta áp 
dụng một trong 3 cách.

— Đọc câu chú xuất: để cho ông thần hay bà thần ra khỏi bùa ngải 
về cỏi âm.

— Ngậm bùa ngải vô miệng.
— Cất ở nhà hay gởi người ở ngoài giữ giùm.
c. Các bài chú của bùa ngãi Xiêm: 13

— Thỉnh tổ: Bài chú thỉnh tổ được đọc 3 lần mỗi khi cần mời tổ về 
giúp; cúng tổ với nhang đèn và rượu đế hoặc nước. Bài chú gồm 6 câu 
chú bằng chữ Ba Li lẫn chữ Việt và cuối cùng là 3 câu niệm Phật bằng 
chữ quốc ngữ.

“A cà rây danh mặc Tây phương Ấn Độ Phà rây Tây phương sô lô 
ca nhiếp lây thầm tặng. Xa ca bờ ra, thắc lắc ta mo. E kinh thào mo kinh 
nam. Xa dơn tha lăng lây xiêm bích thố ra bô thi. Chao oai oai ma vô hi, 
bô sặc bờ ra ri rết xiêm bay mặc liu liu.

Nam mô A Di Đà Phật. Nam mô bổn sư Thích Ca Mâu Ni Phật. Nam 
mô Quán Thế Âm Bồ Bát”.

— Phép hội: Bài chú phép hội gồm 5 câu hoàn toàn bằng tiếng Ba Li 
được phiên âm Việt ngữ như sau:



- 171 -

Vương Đằng

“A cà rây danh mặc bờ ra mặc. Ta rua lo o, đành bây phai pha lai vo 
tom. Xa bay pha lơn nốp rế tá tế. Ế hề óp xa dơn u măn lẹt tế. Mẹt giá rì 
cá pha ly rồ phơ đùm bờ xiêm mặc xây a bay thụp phờ lăng xiêm mẹt bay 
mặc liu liu”.

— Thỉnh Phật: Bài chú thỉnh Phật theo hộ mạng gồm 3 câu bằng tiếng 
Ba Li được phiên âm Việt ngữ như sau:

“Bốc thăng a ra hăng bông hết. Rụt băng y xây băng mút, re ông băng 
ca rôi. Re rum tiên Bà đa băng ôi băng chích sáp sách”.

4. Sấm truyền: Ở đây chúng tôi không đề cập đến những cuốn sấm 
Trạng Trình, sấm giảng của các giáo phái Hòa Hảo, Cao Đài, v.v..., mà 
chúng tôi muốn nói tới những từ sấm chép tay được truyền bá từ người 
nầy sang người khác trong thôn làng xa xôi hay trong giới bình dân lao 
động ở tỉnh thành. Loại sấm truyền nầy trước 1945 được dân chúng đặt 
nhiều tin tưởng; hằng năm có ít nhứt một hai tờ truyền bá. Nhưng lần lần 
vì không linh ứng theo lời sấm dạy nên hầu hết người miền Nam lơ là coi 
thường. Hiện nay loại sấm nầy thỉnh thoảng cũng còn xuất hiện nhưng 
chỉ một thiểu, thiểu số tin tưởng mà thôi.

Đặc điểm về nội dung của loại sấm nầy là luôn luôn:
Khuyên người đọc chép ra làm nhiều bổn để phổ biến.
Hăm dọa kẻ nào thiếu tin tưởng ở lời sấm dạy và không chịu bỏ công 

chép ra để phổ biến.
Về hình thức, loại sấm nầy thường ngắn (độ 20-30 hàng chữ) được 

chép trên nhiều loại giấy (đa số là giấy tập học sinh hay giấy ca rô) và 
chép ưa trật sai vì “tam sao thất bổn”.

Sau đây là nguyên văn một sấm truyền mà chúng tôi đã thu thập được 
trong tháng 9 năm 1972 (Tiểu chú: Bởi in nguyên văn nên có nhiều chữ 
sai chính tả văn phạm!):

“Sấm Ngọc Hoàng.
(Do Nhị-Lang Quân Thánh Dương Tiêu truyền dạy ngày 12. 9. 1972)
Quốc-Tộc Việt các con đến ngày xiêu-pháp.
Ngày mồng 7 tháng 8 năm Nhâm-Tý, sấm trời nổ vang.
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Nhị Thiên-Tướng xuống trần cai-trị các con bằng phép linh.
Các thiên-tướng sẽ bỏ khí độc vào ngũ-cốc và khí-quảng của các con. 

Ngày đó sẽ có mưa to gió lớn.
Bắt đầu ngày rằm tháng 8 năm Nhâm-Tý trở đi thì chúng sanh bị chết 

vì chất độc, còn ngày lẻ thì sẽ bị ma-quỷ bắt đi.
Mỗi ngày lúc Thái-Dương ma-quỉ sẽ lộng hành vào gia các con.
Nếu biết điều lành niệm Phật sẽ được nhẹ căn.
Chúng sanh sẽ chết lần mòn, thực cốc cũng chết uống 1 ngụm nước 

cũng chết. Chúng sanh nào bị phạt trước ngày đó sẽ tồn-sanh, còn sau 
ngày đó thì sẽ chết, nếu không chết cũng bị ma quỉ bắt.

Tháng 9 tai biến ùn-ùn không còn tử nào sanh-sót, phú quý giàu sang 
cũng không còn. Những kẻ tham sanh thọ lợi đều không sống được. Đó 
là nạn căn của Quốc-Việt các con nên các con phải gánh lý.

Ai được sấm này phải chép ra làm 10 bổn để truyền-bá phổ-biến cầu 
xin cho quốc tộc Việt được nhẹ bớt phần nạn căn. Ai không tin-tưởng khi 
dểsẽ bị tai-họa khôn lường.”

Cốt Địa đang lên.
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Đạo Ớt (Núi Sam, Châu Đốc)

Thầy bùa Ba Nhiều ở Cầu Bông, Gia Định
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Bà Bóng Phú Vinh

Thầy bùa làm phép giải bịnh.



- 175 -

Vương Đằng

Lá bùa lỗ ban và hai lá bùa hộ mạng

III. TRONG CÔNG VIỆC:

A. NHÀ CỬA:
Đối với dân ruộng rẫy cũng như tầng lớp bình dân ở chợ, từ khi gầy 

dựng cho đến lúc căn nhà đổ nát, họ kiêng cữ giữ gìn nhiều chuyện.
1. Khi xây cất: họ cữ nhiều thứ như:
Đất cất nhà nằm ngay mũi đầu đường hay mũi cuối đường.
— Chủ gia tuổi “kim lâu” cũng cữ đứng cất nhà.
— Khởi công cất nhà nhằm ngày sát chủ chẳng hạn tháng giêng kỵ 

ngày Tý; tháng 2, 3, 7, 9 kỵ ngày Sửu theo hai câu:
“1 chuột đào lỗ đã an
 2, 3, 7, 9 trâu tan hiệp bầy”
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chẳng hạn tháng 9, 10 cử ngày Thìn.
— Khởi công nhằm ngày Thọ Tử, Thiên Hỏa, Địa Hỏa.
— Thả kèo thá: nghĩa là cứ thả đầu kèo mái trước nằm che đầu kèo 

mái sau vì chỉ có đình miếu mới dám thả kèo thá như vậy.
Trái lại nhà cửa để ở phải nhớ thả kèo ví nghĩa là đầu kèo mái sau nằm 

che đầu kèo mái trước.
— Thả đòn tay cữ trực Phá, trực Chấp chẳng hạn theo lịch Phật Bửu 

Tự năm Nhâm Tý (1972) thì ngày mùng 9 tháng 9 âm lịch là ngày nhằm 
trực Chấp và mùng 10 tháng 9 âm lịch là ngày trực Phá. Vậy thả đòn tay 
phải tránh làm trong hai ngày nầy.

THẢ KÈO THÁ
— Thả đòn tay lại cữ thả mỗi kèo với số cây chẳn theo câu “Ăn cơm, 

ăn cháo, nói láo, ăn cứt. Ăn cơm, ăn cháo, nói láo, ăn cứt. Ăn cơm, ăn 
cháo, nói láo, ăn cứt”...nghĩa là tránh thả 2, 3, 4, 6, 7, 8, 10, 11, 12. Nhưng 
vì lâu ngày thất truyền, người ta chỉ còn nhớ thả đòn tay tránh thả 4, 6, 
8, 10, 12 cây. Đúng ra, theo câu trên chỉ nên thả 1, 5, 9, 13 cây đòn tay 
mỗi kèo.

— Dùng cột cái nối: nghĩa là hai hoặc ba cây cột cái phải lấy cây dài 
nguyên nếu hụt thì kê tán hay thay cây khác chứ không nên nối thêm.

— Dùng đòn vông cũ làm nhà: Khi dở nhà cũ chủ gia không nên tiếc 
của mà lấy đòn vông cũ làm bất cứ cái gì trong nhà mới mà chỉ có thể lấy 
nó làm việc khác ở ngoài sân, ruộng, vườn mà thôi.
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— Làm kèo rơi: nghĩa là làm thêm kèo không có cột chống.
— Cây ruôi hoặc hàng gạch lót nền nằm ngay tim nhà.
Ngoài ra, khi làm lễ cất nóc tức lễ Thượng Lương nên nhớ treo giữa 

đòn vông 2 món:
Bùa bát quái: của Trương Tiên Sư thường có ghi câu chữ Hán 

“Khương Thái Công tại thử”.
Cuốn lịch Tàu: đúng năm cất nhà và hai đầu đòn vông phải được bao 

phủ bằng vải hay giấy đỏ.
2. Trong lúc cư trú:
a. Quan trọng:
— Không đồng ý cho nhà khác cất mũi đòn vông chĩa ngay mặt tiền 

nhà mình.
— Cử bắc cầu ngay mặt tiền nhà; muốn bắc phải tránh một bên.
— Không chịu cho đàn bà chửa mướn nhà ở đậu và không bao giờ 

mướn người làm công đang mang bầu.
— Không cho trai gái chưa cưới hỏi ăn nằm chung chạ trong nhà, 

v.v...
b. Kém quan trọng: có gia đình giữ, có gia đình bỏ như:
— Không nằm quay đầu về hướng Tây vì e chết yểu hoặc vì sợ mặt 

trời lặn cuốn theo khiến máu cháu không đều sẽ bị chết sớm.
— Không nằm giữa nhà trên quay đầu ra sân hoặc nằm đắp mặt vì chỉ 

người chết mới được đặt nằm như vậy.
— Không được đứng ngay ngạch cửa ngó vô hoặc nói chuyện; muốn 

giao dịch việc chi thì khách phải bước vô nhà hay ra sân nói chuyện.
— Đàn bà con gái không nên ngồi ở đầu ván, giường để tránh nhơ uế 

đầu người nằm.
— Con gái theo chồng đến có thai, trở về nhà cha mẹ sinh nở có thể 

bị từ chối hoặc lối xóm dị nghị.
— Đóng đinh buổi tối cũng cữ e trùng việc đóng hòm.
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— Chạng vạng cữ cho hài nhi đi ngủ vì sợ mặt trời đè.
— Nếu gặp trường hợp phải cất nhà ngay mũi đường đi thì chủ gia 

treo một cái kiếng nhỏ ở cửa cái, kèm thêm một móng ngựa. Nhà nào bị 
đòn vông nhà khác chĩa ngay mặt tiền cũng treo kiếng, móng ngựa và có 
khi dán bùa để trừ.

— Khi nhà bị giông bão, người ta lấy cặp đũa bếp lâu đời (xài được 
15-20 năm) chống ở hai cột cái và tin rằng nhà sẽ không bị sụp đổ.

V.v...
c. Vào dịp Tết Nguyên Đán:
— Nhiều gia đình tránh chưng cúng chuối vì sợ “chúi mũi, chúi lái” 

suốt năm xui xẻo và thích chưng mai để được “may mắn” và chưng sung 
để mong “sung túc”. Có người không chưng đu đủ vì nói rằng không 
muốn “đủ ăn” mà muốn khá giả.

— Trong ba ngày đầu năm rất kiêng cữ:
Khóc lóc: e suốt năm gia đình nhiều chuyện buồn.
Chạy giỡn mạnh chân: e “động đất đai”.
Cho mượn tiền: sợ suốt năm có tiền ra không có tiền vô.
Đòi nợ: xí quẩy cả năm cho người bị đòi, rồi họ nổi giận mắng chưởi 

gây sự lại không tốt.
Quét nhà: cũng kiêng cữ nếu cần lắm thì quét vào góc nhà để đó, qua 

mùng bốn mới dám hốt đêm đổ, còn ngoài sân thì quét từ cửa ngõ trở vô 
nhà.

Vui vẻ tươi tắn và mau mắn chạy ra mở cửa trước vào sáng mùng một.
V.v...

B. HÔN NHÂN:
Dựng vợ gả chồng là chuyện quan hệ cả một đời người đối với người 

Á Đông nên từ xưa đến nay người miền Nam cũng khá cẩn thận, nhưng 
so với người miền Bắc, vấn đề mê tín dị đoan ở trong Nam về hôn nhân 
tương đối ít hơn.
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1. Trước khi cưới hỏi:
a. Coi tuổi: Đầu tiên người ta tránh vợ chồng có tuổi dính vào “tứ 

hành xung” là
“Tý, Ngọ, Mão, Dậu”
“Dần, Thân, Tỵ, Hợi” (quan trọng nhứt)
“Thìn, Tuất, Sửu, Mùi”
và nên chọn tuổi vợ chồng nằm trong “tam hạp” là
“Hợi, Mão, Mùi”
“Tỵ, Dậu, Sửu”
“Dần, Ngọ, Tuất”
“Thân, Tý, Thìn” (quan trọng nhứt).
Theo “tứ hành xung” và “tam hạp” nhưng còn tùy thầy coi kỹ cung 

mạng mới được, có khi dính vào “tứ hành xung” nhưng thầy vẫn cho rằng 
tốt có thể “nên duyên giai ngẫu”. Nếu vợ chồng gặp tuổi “bát san tuyệt 
mạng” thì phải tránh làm lễ cưới hỏi.

b. Chọn năm tháng ngày giờ: Thường thường đồng bào miền Nam 
nhờ thầy coi chọn. Theo thông lệ, cữ hỏi cưới vào các ngày Sát Chủ, Thọ 
Tử, Trực Phá, Trực Nguy, v.v...

c. Chọn người mai mối: Thông thường người ta chọn ông bà mai là 
người lớn tuổi (tối thiểu cũng phải 40 tuổi), không góa bụa, ăn hiền ở lành 
để mong hai trẻ được hưởng ân sủng mà bền duyên.

2. Trong các lễ hỏi cưới: các điều kiêng cữ hay nên làm được chú 
trọng vào lễ cưới hơn lễ dạm hoặc lễ hỏi.

Đàn bà chửa không nên dự các lễ hỏi cưới.
Rước dâu phải đúng ngày giờ đã hẹn giữa hai họ dù đàng trai có đến 

sớm cũng phải ở ngoài đường chờ.
Đi mâm đồ cũng phải chẵn nghĩa là 2, 4, 6, 8 hoặc 10 chứ không được 

lẻ.
Đám rước dâu và đám đưa dâu trở về dù gặp mưa bão cũng phải đi 



- 180 -

Phong Tục Miền Nam

một mạch về nhà chứ không dám ghé nhà ai dọc đường vì người ta rất cữ.
Tránh làm bể gãy kiềng chén dĩa...trong các lễ về hôn nhân.
Trong lễ hỏi và cưới khi lên đôi đèn, mỗi họ phải chọn một người già 

cả đủ cả vợ chồng đại diện lên đèn. Nếu bên nào không có người đủ điều 
kiện thì phải nhờ ông mai.

Khi lên đèn, ngọn bên nào cháy sáng thì được người bên đó vui thích 
vì cho đó là điềm tốt gia đình sẽ tấn tài tấn lộc.

Dỡ mâm trầu phải cho kín; cữ cho người ngoài dòm thấy cau trầu.
Chú rể phải nhanh tay bẻ cau lấy trầu trước cô dâu vì người ta tin rằng 

nếu cô dâu làm trước thì về sau vợ ăn hiếp chồng.
Đàng gái cữ cho đàn bà (nhứt là đàn bà chửa) và con nít ngoại tộc dỡ 

coi nữ trang và đồ đạc của đàng trai đem qua.
Trên đường về từ nhà gái, cữ con nít vô tình hay cố ý đi chạy chun 

giữa cô dâu và chú rể vì họ tin rằng đó là điềm chẳng lành.
Khi cô dâu và chú rể chưa động phòng, cữ đàn bà hay con nít vào 

phòng tân hôn.
Tối nhập phòng hoa chúc, chú rể nên nhớ vô trước thì về sau mới cầm 

quyền vợ, cũng như cữ để áo cô dâu ở trên hay bao ngoài áo chú rể vì e 
về sau vợ lấn lướt chồng

V.v...

C. SINH DƯỠNG:
1. Con cầu con khẩn: Cũng như người Trung Hoa và người Bắc 

hay Trung, người miền Nam cũng đi chùa, miễu và có khi lập thêm bàn 
hương án van vái Phật Trời cầu con hoặc xin sinh được quý tử. Từ 1945 
đến nay, việc đi chùa miễu cầu tự giảm rất nhiều; phần lớn các bà ở nhà 
van vái thụ thai hay sinh nở vuông tròn.

2. Kiêng cử khi có bầu: Khi bụng mang dạ chửa, đàn bà phải kiêng 
cữ nhiều thứ như:

* Không ăn trái cây dính lẹo (vì sợ song thai), thịt ngựa (tin rằng sẽ 
bị hư thai).
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* Không coi hát đình đêm đầu vì phường tuồng hát giáo đầu múa giáo 
chỉ ngay xuống khán giả e bị hư thai.

* Không đi đám ma (e con khóc đêm gọi là “khóc tang”) hay đám 
cưới (e mang điều không tốt cho cặp vợ chồng mới).

V.v...
3. Chửa trâu: nghĩa là thọ thai quá 9 tháng10 ngày mà chưa sinh nở. 

Theo dân miền Nam mê tín dị đoan sở dĩ bị chửa trâu là vì bước ngang 
cổng trâu hay ách trâu. Muốn trị, người ta dùng nhiều cách như:

Nửa đêm, đàn bà bị chửa trâu lén chun vô chuồng trâu, đoạn tháo 
cổng trâu để nằm dưới đất rồi bước ngang trở vô nhà.

Đàn bà bị chửa trâu đi xin mỗi nhà một nắm gạo, xin 9 nhà 9 nắm về 
nấu cơm ăn một mình.

V.v...
4. Sinh chậm: Người chồng đốt 3 cây nhang cắm dưới chân giường 

rồi quỳ lạy 3 lạy và vái 12 mụ bà và 13 đức thầy cho sanh mau.
5. Cầu hồn: Khi đứa trẻ bị bịnh hay kinh động việc chi mà ngớ ngẩn 

thì cha mẹ nhờ cốt xác cầu hồn (= chuộc vía).
6. Con ranh, con lộn: Đó là trường hợp người mẹ sanh hoài và con 

chết hoài. Muốn trị, người ta dùng một hoặc nhiều cách sau:
Rước thầy ếm: thông dụng.
Chặt yểu tử: Người trong gia đình đem đứa bé mới chết chặt làm 3 

khúc rồi bỏ vô hủ đem chôn. Cách nầy ít được cha mẹ nỡ làm.
Lấy lưới bỏ xác đem chôn: thông dụng.
Chạy máng: nghĩa là cắt rún rụng của yểu tử đem phơi rồi ra đường 

hay đi chợ gặp đàn bà son trẻ khác thì bỏ lén vào giỏ hoặc rổ của người 
đó để con ranh con lộn vô nhà người đó mà không đầu thai về nhà mình 
nữa. Cách nầy cũng ít được áp dụng vì lý do lương tâm cắn rứt.

7. Nam thương yểu tử: tức đứa bế ốm o gầy mòn lâu ngày mới chết. 
Gặp trường hợp nầy đại đa số nhờ thầy pháp giải cứu.

8. Khóc đêm: Cha mẹ phải suy đoán coi con mình bị khóc phông 
lông hay khóc tang.
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a. Khóc phông lông: nghĩa là bị người ta vô thăm khi chưa đầy tháng 
rồi về nhà gặp xui xẻo nên khách thăm đốt phông lông14 khiến đứa bé 
đêm nào cũng oe oe. Muốn trị thì hốt bếp lửa đang cháy đem đổ rồi thay 
tro bếp từ lò nguội khác.

b. Khóc tang: nghĩa là bị người mới có tang vô thăm hoặc khi có bầu 
người mẹ hài nhi đi đám ma. Muốn trị thì xin đèn săng ( = đèn cầy được 
cắm trên quan tài cháy dở) đốt lên cho hài chi coi.

9. Ký bán: tức bán khoán của người miền Bắc. Đó là trường hợp cha 
mẹ sanh con khó nuôi nên khi có bầu hoặc mới sanh bèn đem ký bán cho 
thầy bà (thầy pháp, thầy tu, thầy bùa ngải hay bà bóng) hoặc có khi đem 
ký bán hay cho gởi người trong dòng họ nuôi giùm để mong đứa bé được 
mạnh giỏi khôn lớn.

10. Hạ khoán: tức chuộc khoán của người miền Bắc, nghĩa là đến 
thời hạn hết ký bán theo lời van vái gởi gấm, cha mẹ đứa trẻ phải tới cúng 
trả lễ, van vái với Trời Phật thần thánh món gì thì trả lễ món nấy. Chẳng 
hạn hứa cúng heo thì mua heo làm lễ trả; hứa cúng đèn thì mua đèn đem 
dâng.

11. Đeo niệt đải phái: Hài nhi cho tới 12 tuổi thường được cha mẹ 
cho đeo bùa niệt, mang phái để mong bổn mạng bình an.

12. Trẻ con kiêng cữ:
Ăn chân gà: vì sợ run tay viết chữ xấu.
Ăn trứng gà vịt ung hay lộn: vì sợ bị ngu ngốc.
Đến nơi nhơ uế: như giường cử (= giường đàn bà mới sanh nằm tịnh 

dưỡng) vì sợ u mê.

Trẻ mang phai
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Mâm vàng dâng cúng

Bộ đồ thế (mạng)
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C. TANG LỄ:
Trong khi chôn cất, người miền Nam cũng có những mê tín dị đoan 

sau:
Hú hồn: để mong người chết hồi sinh. Đàn ông chết, người ta hú 3 

hồn 7 vía; đàn bà chết, 3 hồn 9 vía. Hú ba lần mà xác không lay động, 
người ta mới hoàn toàn tin đã chết thật và bắt đầu lo tổ chức tang ma.

Tránh mèo: lai vãng hoặc nhảy qua xác chết sợ xảy ra chuyện quỷ 
nhập tràng.

Tránh lộ thiên: nghĩa là cữ để xác chết ngoài trời; nếu nhà chật, muốn 
để xác hay hòm người chết ngoài sân thì phải che rạp (ngoại trừ kẻ bất 
đắc kỳ tử).

Cữ may đồ tang: Con cháu của người chết không được may đồ tang 
mà phải nhờ láng diềng hay mướn thợ.

Khi liệm xác:
— Cữ con cháu khóc rớt nước mắt vào hòm.
— Không cột gút (= cột khó gỡ) xác chết. Trái lại, phải cột mối giựt 15 

và đầu mối phải nằm xuôi theo chân vì người ta tin rằng nếu cột đầu mối 
nằm ngược lên đầu thì con cháu sẽ chết thêm hoặc gia đình sẽ bị xào xáo.

— Người nào là con cháu, dòng họ mà kỵ tuổi với người chết thì khi 
liệm cũng phải tránh đi nơi khác. Chẳng hạn cha tuổi Tỵ, con tuổi Thân 
hay cha chết năm Tỵ mà con là tuổi Tỵ thì phải lánh mặt khi liệm.

Cữ khiêng hòm qua đòn vông nhà. 16

Cáo đạo lộ: tức tế lộ thần (= thần đường) của người miền Bắc. Khi 
sắp động quan, người ta phải cúng vái để xin phép thần thánh và “ông bà 
khuất mặt” cho di chuyển linh cửu.

Hát đưa linh: Đám tang nào quá nghèo không tế lễ dọc đường và ít 
người đưa đám thì người ta thường bù vào bằng sự hát đưa linh khi di 
chuyển quan tài từ nhà đến huyệt. Những câu hát đưa linh là các câu hát 
nam, giọng ai oán đưa tiễn để vong hồn bớt buồn tủi vì họ tin rằng người 
chết biết nghe. v.v...
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D. LINH TINH:
Chúng ta có thể kể các mê tín dị đoan lặt vặt khác của người miền 

Nam như:
1. Ăn trầu: cữ ăn nửa lá của người xé cho.
2. Bồng hài nhi ra đường: Trong vòng 6 tháng, mỗi khi muốn bồng 

hài nhi ra đường phải quẹt lọ trên trán nó.
3. Chim cú, quạ: đậu nóc nhà là điềm rất xui; đậu trong vườn là điềm 

hơi xui.
4. “Chim sa cá lỵ”: Ai gặp chim đang bay bỗng rớt xuống đất dẫy 

chết hay cá mắc cạn thoi thóp trước mắt là sắp có chuyện xấu tới cho 
mình.

5. Cho khăn: Hai người đang yêu thương cữ tặng khăn lẫn nhau sợ sẽ 
chia ly. Nếu muốn tặng lắm thì người kia cứ nhận nhưng phải giả bộ lấy 
tiền trả 1 xu hay1 đồng tượng trưng.

6. Chui: Cữ nhứt là chui dưới sào quần; còn chui ngang dưới gầm cầu 
thì phải lấy hai tay che đầu.

7. Chụp hình: Cữ chụp lẻ nhứt là 3 người sợ vong mạng hoặc gặp tai 
nạn (nhứt là người ở giữa!).

8. Cúng chùa: Cữ cúng trái sa bô (= sa bô chê), li ky ma (= ky tô ma), 
vú sữa.

9. Cúng kiếng: Cữ nhứt là cúng chuối già (theo tích chuối già là vật 
nhơ uế) ở các bàn thờ hương án. Ngoài ra, cử cúng vịt Xiêm để nguyên 
con và cữ cúng gà ở bàn thờ Quan Đế Thánh Quân (sợ Ông giận vì gà là 
ân nhân của Ông).

10. Đánh bài:
a. Đang ăn khi ngồi sòng: cữ cho mượn tiền e bị xui.
b. Đang thua: có thể xả xui bằng nhiều cách như đi tiểu, đốt phông 

lông chỗ ngồi, đổi chỗ ngồi, mượn người khác bắt bài giùm, úp mặt dĩa 
bài xuống, v.v...

11. Đồ ăn dư: Cữ ăn đồ thừa của đàn bà chửa vì sợ buồn ngủ.
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12. Đội, đánh: Cữ đội đồ dơ uế hay đánh lên đầu người khác bằng vật 
dơ uế (như quần đàn bà, chổi, v.v...).

13. Gặp:
Đám cưới: xui.
Đám ma: hên
Gái: Sáng mới ngủ dậy hay đầu năm bước ra cửa lỡ gặp phái yếu 

trước nhứt mà nếu sau đó bị xui xẻo nhiều người ta đổ thừa tại gặp gái.
14. Giăng dây: Cữ giăng dây, gác sào phơi quần theo hướng Đông 

Tây (nghĩa là theo hướng mặt trời mọc và lặn).
15. Hạ rộng: trời đổ mưa là điềm tốt cho con cháu.
16. Hút gió: Người ta tin rằng chiều hôm trước bỗng nhiên người tù 

cũ hút gió thì thế nào ngày hôm sau cũng có thêm tù mới.
17. Khăn mặt: Ai xài chung khăn mặt với đàn bà chửa sẽ ưa buồn ngủ.
18. Lươn cắn: Ai bị lươn cắn phải cữ đạp cứt trâu.
19. Mặc đồ trong đám cưới: Cữ mặc nguyên bộ đồ trắng (kỵ nhứt!) 

hay bộ đồ đen.
20. Mắt giựt: Khi không (= lúc không có chuyện gì xảy ra) bỗng mắt 

giựt, người ta tin rằng sắp có chuyện quan trọng xảy ra.
21. Mở hàng: Dân buôn bán tin rằng có người mở hàng (= mua đầu 

tiên) sẽ giúp ngày đó mua may bán đắt, có người mở hàng xui xẻo khiến 
hàng hóa ế ẩm cả ngày. Kỵ nhứt là đàn bà chửa mở hàng.

22. Mồi thuốc: Ba người cữ mồi chung một que diêm hay một lần bật 
lửa e xui xẻo.

23. Mèo:
Mèo đẻ cho nhau: hên.
Mèo lạ vào nhà đẻ: xui.
24. Ngày trong tháng: Người miền Nam kiêng cữ xuất hành đi xa, 

khai trương, v.v..., vào ba ngày trong tháng là mùng 5, 14, 23. Trái lại, 
làm việc gì họ ưa chọn ba ngày tốt là mùng 8, 18, 28.
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25. Phơi quần: Cữ đưa đáy quần lên trời hay lật ra ngoài.
26. Qua sông: Người ta tin rằng củ năng và mía mà bị chở băng 

ngang qua sông nhiều lần sẽ mất chất ngọt.
27. Rờ vai: Nhiều người tin rằng bị rờ vai sẽ bị xui xẻo nhứt là trong 

lúc đánh bài.
28. Thề thốt: Hai người thương nhau, tức bực hay oán giận nhau 

thường dẫn nhau đến miễu hay lăng (không thể đi thì thề tại chỗ!) để nhờ 
thần thánh chứng giám cho lời thề.

Khi xưa ở Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia Định ưa thề “Lăng Ông sút huyết”, 
ở vùng Hậu Giang hay thề “Bà Chúa vặn họng”.

29. Thuốc cháy phân nửa: mồi điếu thuốc mà lửa cháy không đều 
chỉ cháy xém một bên thì người ta tin rằng sắp gặp chuyện không may.

V.v...
*

Để đúc kết vấn đề mê tín dị đoan của người miền Nam chúng ta ghi 
nhận:

Về cốt và bùa: trước 1945 cốt bùa quá thịnh hành. Từ sau 1975, dù bị 
cấm đoán, cốt bùa vẫn còn và nhiều hơn ở miền Bắc và Trung.

Về thầy bà: chịu ảnh hưởng của sự phổ biến giáo dục và khoa học, từ 
sau 1954 đến nay, dân miền Nam lơ là với thầy pháp và bà bóng.

Về ngải: Người miền Nam xài ngải gốc Xiêm và Miên nhiều; hiện 
vẫn còn tin tưởng nhưng hiếm người lương thiện, hiền tư sử dụng vì sợ 
hậu quả không hay.

Về mê tín dị đoan: trước 1945, những chuyện mê tín dị đoan ở miền 
Nam tuy nhiều nhưng so với miền Bắc vẫn ít hơn. Từ 1954 đến nay, số 
người nặng óc mê tín dị đoan giảm đi rất nhiều. Hiện tại, người già vẫn 
tin ít nhiều, còn lớp người trẻ chỉ giữ một ít vì tục lệ, vì thói quen gia đình 
chứ không mấy tin tưởng.
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CHÚ THÍCH
1. Câu nầy đọc 3 lần nín hơi.
2. Đọc trại từ “chứng minh”.
3. Đọc trại từ “về”.
4. Đọc trại từ “về trời Tây Phương”.
5. 6. và 7. Câu nầy đọc 3 lần nín hơi.
8. Đọc trại từ “Viện”.
9. Cúng rỗi là cúng tế vái van để mong được thần thánh phù hộ hay xá 

tội.
10. Trầu mời là lễ mời Bà ăn trầu.
11. Xđt Sa-Đéc xưa và nay, sđd, tt 231-236.
12. Bảy ngày trong đồng Tháp Mười của Nguyễn Hiến Lê do Toan Ánh 

trích đăng lại trong “Tín Ngưỡng Việt Nam”, quyển hạ, sđd, tt 116-
117.

13. Theo tài liệu của thầy bùa ngải Ba Nhiều ở trong hẻm dưới dốc Cầu 
Bông (phía tay trái), Gia Định.

14. Đốt phông lông là lấy đồ dơ hay giấy dơ đốt lên để xua đuổi cái xấu 
đi chỗ khác.

15. Cột mối giựt nhằm mục đích nếu người chết hồi sinh có thể vùng vẫy 
làm tuột mối cột rồi mới có thể gõ, kêu gọi mở nắp hòm cấp cứu.

16. Vì theo tin tưởng đòn vông là bổn mạng chung của mọi người trong 
gia đình, xác chết coi như là điềm xấu, nếu khiêng ngang qua đòn 
vông e bổn mạng người còn sống trong gia đình bị tổn hại.
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CHƯƠNG VII

LINH TINH

Trong chương nầy chúng ta sẽ thảo luận các vấn đề giải trí, vận 
chuyển, tương trợ và khao vọng.

I. GIẢI TRÍ:

A. CÁC LOẠI CỜ:
Trước khi đi vào chi tiết, chúng tôi xin nêu lên luật tổng quát cho tất 

cả những loại cờ chính của người miền Nam là:
* Chỉ có hai bên tức hai người chơi.
* Tùy ý hai người chơi hay phải đánh tù tì 1 để ai được phép đi trước.
* Thay phiên mỗi người đi một lần.
* Mỗi lần đi một nấc (tới, lui, xéo, ngang).
Người miền Nam thường chơi năm loại cờ như sau:
1. Cờ tướng: Khách quan nhận xét, có thể nói cờ tướng là một môn 

cờ mà người chơi đạt được nhiều nghệ thuật và tài trí hơn tất cả các môn 
cờ khác. Cờ tướng bắt nguồn từ Trung Hoa và được phổ thông khắp Việt 
Nam, chứ không riêng gì ở miền Nam, nên đại đa số người Việt (bao gồm 
một số thiếu nhi) biết chơi. Vì vậy, chúng tôi xin miễn bàn dài dòng về 
cờ tướng và xin phép bước qua các loại cờ đặc sắc của miền Nam như cờ 
gánh, cờ nhào, cờ chó và cờ ngay.

2. Cờ gánh: gồm 2 loại—đồng quân và không tướng.
a. Cờ gánh đồng quân:
— Bàn cờ và cách xếp con cờ:
— Luật chơi:
Mỗi bên có 8 con cờ.
Muốn “gánh” (tức ăn hay bắt) tới phiên mình đi thì tìm cách đi làm 
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sao cho con cờ của mình nằm giữa 2 con cờ đối phương; khi đó 3 con cờ 
nằm thẳng nhau, con cờ của mình nằm giữa sẽ “gánh” 2 con cờ của đối 
phương.

Muốn “chẹt” (tức ăn hay bắt) tới phiên mình đi thì tìm cách đi làm sao 
cho con cờ của đối phương bị nằm giữa hai con cờ của mình.

— Luật thắng: Tùy theo sự giao hẹn của đôi bên, có 2 trường hợp 
thắng:

* Khi đối phương bị “gánh” hay “chẹt” không còn con cờ nào.
* Khi các con cờ hoặc con cờ của đối phương bị bao vây không còn 

đường đi gọi là “bí”.
b. Cờ gánh hai tướng:

— Bàn cờ và cách xếp con cờ
— Luật chơi:
Một bên có 2 ông tướng; bên kia 

gồm 14 quân. Mỗi lần đi một nấc.
Bên tướng muốn “gánh” bên quân 

thì cũng đi vào nằm giữa 2 con cờ 
bên quân (như luật chơi cờ gánh đồng 
quân). Bên quân muốn “gánh” bên 
tướng cũng vậy.

Hai ông tướng có quyền “chẹt” một quân, nhưng suốt bàn chỉ được 
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“chẹt” 2 lần thôi. Trái lại, 2 quân không được quyền “chẹt” ông tướng.
— Luật thắng:
Bên tướng thắng khi nào bên quân chỉ còn 1 hay hết con cờ.
Bên quân thắng khi nào bao vây làm 2 ông tướng bị “bí” đường đi.
3. Cờ nhào:
a. Bàn cờ và cách xếp con cờ:

b. Luật chơi:
Mỗi bên gồm 10 con cờ.
Muốn ăn hay bắt khi tới phiên mình thì phải nhào qua đầu con cờ đối 

phương, có nghĩa là đi 2 nấc với điều kiện nấc thứ hai phải trống chỗ.
c. Luật thắng: Tùy theo sự giao ước giữa đôi bên, bên nào còn một 

con hoặc hết con thì thua.

4. Cờ chó:
a. Bàn cờ và cách xếp con cờ:
b. Luật chơi:
Mỗi bên có 2 con cờ.
Đường có con chó không được đi.
c. Luật thắng: Bên nào bị bao vây 

(gọi là “ví”), tới phiên đi mà “bí” đường 
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đi thì thua.
5. Cờ ngay:
a. Bàn cờ:
b. Luật chơi: Mỗi bên có 14 

con cờ; đánh tối thiểu 2 bàn (hoặc 
4 bàn) mỗi bàn mỗi người đi một 
lần trước gọi là “đi tiên” và một 
lần sau gọi là “đi hậu” cho công 
bình vì đi trước có lợi thế hơn đi 
sau.

Và cuộc chơi gồm 2 giai đoạn:
* Dàn quân:
Mỗi bên đi một lần; hai bên luân phiên đặt con cờ của mình cho bít 

hết chỗ trong bàn cờ (có tất cả 24 chỗ đi!).
Trong lúc dàn quân bên nào lừa thế đặt được 3 con cờ nằm ngang thì 

có quyền lấy thêm một con cờ của mình ở ngoài đè lên bất kỳ một con 
cờ đối phương đã đặt (tùy ý lựa chọn!); con cờ bị đè được coi như con 
cờ chết.

* Phân thắng bại: Sau khi hết chỗ đi là đến giai đoạn phân thắng bại; 
trong giai đoạn nầy không bên nào được lấy cờ ngoài đặt vô mà chỉ đi 
các con cờ mình đã đặt.

Bắt đầu bên nào có con cờ đè đối phương thì bắt con cờ bị đè như vậy 
sẽ có một hoặc nhiều chỗ trống.

Rồi bên “đi tiên” đi trước. Bên nào có 3 con nằm ngay hàng thì lại 
được quyền bắt sống một con cờ đối phương.

c. Luật thắng:
* Qua giai đoạn phân thắng bại mà bên
“đi tiên” đi con đầu tiên mà không có cờ ngay (nghĩa là 3 con bên “đi 

tiên” không nằm ngay hàng) thì bên “đi tiên” bị thua.
* Bên nào bị bắt chỉ còn 2 con cờ thì kể thua.
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*
*   *

Nhận xét chung về các loại cờ chính ở miền Nam, chúng ta ghi nhận 
các điểm sau đây:

— Cờ tướng rất thịnh hành ở miền Nam từ xưa đến nay. Muốn chơi 
phải sắm bộ cờ do người Tàu làm sẵn để bán. Loại cờ nầy không phải là 
môn giải trí riêng biệt của miền Nam. Va người lớn (nhứt là người trên 40 
tuổi) ưa chơi cờ tướng hơn thanh thiếu niên.

— Cờ gánh, nhào, ngay là 3 loại cờ đặc biệt của người miền Nam, 
được phổ thông trong giới ruộng rẫy lao động. Muốn chơi thì vẽ bàn cờ 
lên đất, trên gạch hay trên ván; lấy que nhang, sỏi, gạch hoặc giấy làm 
con cờ; chơi xong quăng đi không cần giữ cất như bộ cờ tướng.

— Bàn cờ gánh và cờ nhào giống nhau.
— Cờ chó dễ chơi vì vậy kém kỹ thuật nhứt trong các loại cờ của 

miền Nam.
— Luật lệ cờ ngay khó khăn nhứt trong 4 loại cờ thuần túy miền Nam.

*
*   *

Ngoài năm loại cờ chính vừa kể trên, khoảng từ đầu thế kỷ XX người 
miền Nam (nhứt là ở thành thị) còn chơi các loại cờ in làm sẵn để bán, 
muốn chơi phải đổ kèm với một hột xí ngầu như:

1. Cờ quan: có 37 nấc, bắt đầu từ “khai trường” đến “Hoàng Đế”. Số 
người chơi tối thiểu là 2, tối đa là 4. Ai đổ hột thăng tới “Hoàng Đế” là 
thắng.

2. Cờ cá ngựa: có 56 nấc (chưa ke mỗi chuồng ngựa có 6 nấc). Số 
người chơi tối đa là 4 (xanh, vàng, đỏ, trắng); mỗi người có 2 (hoặc 4) 
con ngựa; cả 2 con ngựa của người nào vô chuồng trước nhứt thì người 
đó thắng.

3. Cờ vòng quanh thế giới: xuất hiện khoảng từ năm 1945. Cờ nầy 
gồm 37 nấc, bắt đầu từ “Tân Sơn Nhứt” đi vòng quanh các nước rồi trở 
về “Việt Nam”. Số người chơi tối thiểu là 2, tối đa là 4. Ai đổ hột trở về 
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“Việt Nam” trước thì thắng.
Trong ba loại cờ kể trên, nếu 4 người chơi, tùy theo lời giao hẹn, 3 

người còn lại có thể tiếp tục chơi để tranh ai được hạng nhì, hạng ba và 
hạng chót (còn gọi là “hạng bét”).

Khoảng 1954 trở đi, ở miền Nam người ta bán thêm nhiều loại cờ 
in làm sẵn như: cờ nhảy, cờ đại phú, cờ cung trăng, v.v...dành cho thanh 
thiếu niên; cờ Domino thì được người lớn ưa thích (nhứt là trong quân 
ngũ) và cờ đam của Tây phương cũng được dân khá giả, trí thức ở thành 
phố chơi nhưng ít phổ biến.

Thêm vào đó, ca rô được coi như là một loại cờ dã chiến được phổ 
biến trong giới học sinh và sinh viên được chơi trên giấy làm đơn có 
khuôn vuông hay giấy tập được gạch khuôn vuông.

Ngoài ra, lô tô, rất thịnh hành ở miền Nam, cũng có thể xếp vào loại cờ.
Một bộ lô tô gồm có: 90 con cờ bằng gỗ, đánh số từ 1 đến 90, bỏ trong 

một cái túi và 48 lá cờ (gồm 8 bộ 8 màu khác nhau; mỗi bộ có 6 lá; mỗi 
lá có 3 hàng ngang; mỗi hàng có 9 ô nhưng 5 ô có số và 4 ô bỏ trống).

Muốn chơi mỗi người mua 3 hoặc 6 lá; số người chơi tối đa là16; rồi 
một người tình nguyện móc và kêu cờ.

Khởi đầu người kêu cờ thò tay vô túi cờ, móc ra một con cờ và thường 
rao to:

“Lẳng lặng mà nghe
 Tôi móc con cờ ra, con gì nó đây...”
rồi nếu như con cờ số 25 thì người đó ngâm nga:
“Ông quan Tư Đồ ổng lập cái lưu huờn kế
Hại cha con Đổng Trác điên lại đảo điên,
Sanh con Điêu Thuyền nhứt dạ lưỡng tâm.
Con hai mười lăm, hai mười lăm”.
nếu con cờ được móc ra số 1 thì người đó sẽ ngâm nga:
“Gái quốc sắc như con sóng lượn
 Trai anh hùng như chiếc thuyền trôi
 Số một ôi! ”
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hoặc rao:
“Khởi đầu lô tô
 Số một vô”.
V.v...
Móc từng con và kêu mãi từng con cho đến khi nào có ai trúng đủ 

5 con cờ cùng nằm một hàng ngang thì hô to “kinh” thì người đó thắng 
cuộc được trao hết tiền gom được sau khi trừ tiền lấy xâu.

Trò chơi nầy tuy có tính cách ăn thua, nhưng không bị coi là cờ bạc 
theo nghĩa xấu vì vừa thú vị, hồi hộp, vừa tao nhã, nhứt là gặp người kêu 
thuộc nhiều vè lô tô.

B. CÁC LOẠI BÀI BẠC:
1. Với bộ tứ sắc: Bộ bài nầy gồm 112 cây bài, chia ra làm 4 màu, mỗi 

màu 28 cây, chia làm 7 thứ (tướng, sĩ, xe, pháo, ngựa, chốt 1). Với bộ tứ 
sắc, người ta có thể chơi:

a. Tứ sắc: Đây là môn bài bạc phổ thông nhứt với bộ tứ sắc; đàn bà 
ưa tứ sắc hơn đàn ông. Đánh tứ sắc gọi là “đậu chến”. Đủ tay đánh là 4, 
nhưng chơi 2 hoặc 3 người cũng được.

* Đậu tiền: gọi là “đậu chến”. Mỗi người đậu tiền đủ chung cho 300 
lệnh. Thí dụ: Một lệnh là một đồng thì đậu 300 đồng; một lệnh là 5 đồng 
thì đậu 1. 500 đồng.

* Chia bài: Mỗi người được chia 20 cây bài (chia 4 “tay”, mỗi “tay” 
5 cây; riêng người cái được chia “tay đầu” 6 cây để đi trước một cây).

* Xếp bài: Mỗi người tự xếp các con bài của mình theo “liền” như 
“tướng sĩ tượng”, “xe pháo ngựa” hay “chốt ba” (đó là 3 con chốt khác 
màu nhau) hoặc “chốt bốn” (đó là 4 con chốt khác màu nhau). Một con 
không vô liền gọi là “con cu ky” hay “rác”. Hai con liền nhau thì gọi 
là “đứt họng” (thuộc liền “xe pháo ngựa”) hay “dựa tướng” (thuộc liền 
“tướng sĩ tượng”). Ba con giống nhau và cùng màu gọi là “khạp”. Bốn 
con cùng màu và giống nhau gọi là “oằn”.

* Đi bài: Nói chung, người có nhiều “rác” (gồm có “con cu ki”, “đứt 
họng”, “dựa tướng”, “dựa rác”) thì khó thắng gọi là “tới”. Mỗi bên cố 
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gắng “đánh rác ra” hay “ăn” (bằng sự ăn vô) cho hết “rác”.
* Tính điểm: Điểm được gọi là“lệnh”.
“Oằn” tính 8 lệnh. “Khạp” tướng được khui tính 8. “Khạp” tướng 

không khui tính 4? “Khạp” được “khui” tính 6. “Khạp” không được 
“khui” tính 3 lệnh. Liền “tướng sĩ tượng” tính 2. Liền “chốt bốn” hay 
“chốt tứ” tính 2. “Liền “chốt ba” hay “chốt tam” tính 1. Liền “xe pháo 
ngựa” tính 1.

* Cách tới: “Tới quan” khi có “oằn” hay “khạp” được “khui”.
“Tới quan” đếm được 9 thì chung 24; 11, 28, 13, 32; 15, 36; 17, 40; 

19, 44; 21, 48, v.v...
“Tới trơn” đếm được 3 thì chung 6; 5, 8; 7, 10; 11, 14; 13, 16; 15, 18, 

v.v...
“Tới chon” khi đang giữ cái “chon” mà tới thêm một lần nữa. “Tới 

chon” được chung thêm 10 lệnh. Nếu không tới tiếp, người giữ “chon” 
phải chung thêm cho người mới “tới” 10 lệnh.

Tùy theo sự giao hẹn, có thể chung “chon 1” (thêm 10 lệnh), “chon 2” 
(thêm 20 lệnh), và “chon 3” (thêm 30 lệnh).

“Tới hố” là khi đếm bài ở số chẳn như 4, 6, 8, 10, 12, v.v... “Tới hố” 
không được “chung” mà còn phải “đền” cho các nhà kia. 

b. Xệp: Môn cờ bạc nầy đòi hỏi kỹ thuật cao hơn tất cả các loại cờ bạc 
với bộ tứ sắc. Đủ tay đánh phải 3 người; đặc biệt mỗi người có một cái 
dĩa để bỏ con “rác” của mình.

Cách chia bài, “tới chon” cũng tương tự như tứ sắc. Phải tối thiểu đủ 
15 điểm hay “lệnh” mới được “tới”; tới bao nhiêu thì “chung” bấy nhiêu, 
chứ không tính lên như đánh tứ sắc. Tới từ 25 điểm trở lên gọi là “tới 
quan” và được “chung” gấp đôi.

Cách tính “lệnh” như sau: “oằn” tướng tính 12; “oằn” thường, 8; “xệp 
tướng”, 6; “xệp tướng úp”, 12; “xệp tướng khui”, 10; “xệp úp”, 8; “xệp 
khui”, 6; “xệp không khui”, 3; liền “chốt bốn màu”, 4; liền “chốt ba 
màu”, 2; liền “tướng sĩ tượng”, 2; liền “xe pháo ngựa”, 1. 

Ngoài hai môn tứ sắc và xệp, người miền Nam còn dùng bộ bài tứ sắc 
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để chơi các môn khác như:
c. Kéo cá hay lùa vịt: 2-4 người chơi.
d. Câu cá: 2 người, mỗi người được chia 15 cây.
e. Câu tôm: gần giống cách chơi câu cá.
f. Bài tới: 3 người chơi.
g. Ỏ: 3 người chơi.
h. Sáu hỏ: 3 người chơi.
Nhận xét chung về các môn cờ bạc với bộ bài tứ sắc như sau:
— Tứ sắc là môn chơi phổ thông, dù luật chơi hơi khó, thứ đến là xệp. 

Hiện nay hai môn nầy vẫn còn được chơi ở miền Nam. Phái yếu thích 
chơi hơn phái nam.

— Các môn kéo cá, lùa vịt, câu cá, câu tôm, bài tới rất dễ chơi nên 
trước 1954 trẻ con rất ưa chơi; nhưng kể từ 1955 trở đi các môn nầy gần 
như không còn được chơi nữa.

— Hai môn ỏ và sáu hỏ ít phổ biến ngay cả trước 1954, chỉ các tay 
cờ bạc sành sỏi mới chơi. Sau 1955 hai môn nầy hầu như bị lãng quên.

2. Với bộ bài tây: Bộ bài nầy quá phổ thông kể từ 1954 đến nay nên 
chúng tôi chỉ đề cập sơ qua.

Bộ bài tây (còn gọi là “bộ bài cào”) gồm 52 lá, có 12 thứ, mỗi thứ 4 
lá (2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, bồi, đầm, già và ách). Với bộ bài tây người 
miền Nam ưa chơi:

a. Bài cào: từ 2-10 người chơi. Ai làm cái thì chia mỗi người 3 lá bài.
b. Cắt tê: thường có 4 người đánh; mỗi người được chia 6 lá.
c. Phé: có 3 loại; loại 52 lá, 32 lá và 28 lá.
Loại 52 lá có thể chơi từ 4-6 người; loại 32 lá (từ lá 7 trở lên) thường 

có 4 người chơi; và loại 28 lá (từ lá 8 trở lên) có thể chơi 3-5 người. Mỗi 
người kéo tối đa 5 lá bài.

d. Xập xám: thường chơi 4 tay; mỗi người được chia 13 lá bài.
e. Già dách: từ 2-6 người; chủ cái chia mỗi người 2 lá bài; nếu chưa 
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đủ tuổi thì mỗi người có quyền rút thêm tối đa 3 lá nữa.
f. Ngầu hầm: từ 2-6 người; chủ cái chia mỗi người 5 lá bài.
g. Cẩu: từ 2-4 người; chủ cái chia mỗi người 4 lá bài.
Nói chung về các môn cờ bạc với bộ bài tây, chúng ta ghi nhận:
* Bài cào dễ chơi, theo hên xui, mau ăn thua trong khi cắt tê cần suy 

tính cao thấp và kéo dài nên ca dao có câu:
“Cắt tê sáu lá cầm chừng,
Bài cào ba lá tuột quần không hay”.
— Phé, ngầu hầm, già dách, xập xám, cẩu là các môn cờ bạc bắt 

chước người Tàu. Ngầu hầm nhập vào miền Nam từ cuối thế kỷ XIX; già 
dách mới trước 1945; còn xập xám và cẩu mới phổ biến trong Nam sau 
1954 và môn xập xám thịnh hành sau 1963.

— Trong tất cả các môn cờ bạc với bộ bài cào, nói chung, phé là môn 
đòi hỏi nhiều kỹ thuật và tâm lý nhứt, kế đó là xập xám.

Kể từ sau 1975, nhiều người Miền Nam biết chơi thêm các loại bài 
với bộ bài tây như tiến lên, v.v...

3. Các hình thức đánh cá:
a. Đá cá: thường dùng cá Xiêm để đá độ, đôi khi cho cá phướn thử 

sức. Mỗi bên bắt cá một con; con nào chết hoặc chạy mặt sau khi phùng 
mang đá thì kể thua. 2

b. Đá gà: luôn luôn dùng gà nòi để đá độ; tùy theo giao ước, có khi 
mỗi bên được quyền lấy 2 con dao nhỏ lưỡi liềm buộc vào cựa của 2 con 
gà chọi mua ăn thua gọi là “đá gà dao”. Con nào chết hoặc chạy thì bên 
đó thua.

c. Cá ngựa: Miền Nam chỉ có một trường đua ở Phú Thọ (Sài Gòn cũ) 
mà dân mê cá ngựa Tiền Giang, Hậu Giang và miền Đông hễ đến cuối 
tuần không nệ xa xôi, có mặt để đánh cá. Còn dân cờ bạc ở Sài Gòn, Chợ 
Lớn và Gia Định cũng thường ghé trường đua mỗi tuần; nhiều kẻ phá sản, 
tự tử vì cá ngựa.

d. Trâu báng lộn: ở miệt Hậu Giang, nhứt là ở xã Mỹ An Hưng (tỉnh 
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Sa Đéc cũ) trước 1945 vào khoảng tháng 3 hoặc vào Tết Nguyên Đán, 
các điền chủ ưa chọn trâu đem báng lộn để đánh cá rất lớn.

e. Đá dế: đa số con nít đá dế để mua vui hơn là đánh cá; tuy nhiên, 
thỉnh thoảng cũng có đánh cá dù chỉ dăm chục sợi thun, bao thuốc lá, 
hình in, v.v...

Tóm lại, về các hình thức đánh cá, dân miền Nam có óc mê đánh cá 
hơn người Bắc và Trung. Ngoài 4 cách đánh cá vừa kể, bất kỳ nơi nào, 
lúc nào, người miền Nam hay cá với nhau: nào cá trời mưa trời nắng, nào 
cá quít mấy hột, nào sinh trai hay gái, nào giở sách cá, nào cá ruồi, v.v...

4. Hốt me: là một môn cờ bạc sắp thất truyền nên chúng tôi xin dài 
dòng đôi chút. Hốt me gồm chủ cái (thêm 1 hoặc 2 phá hỏa) và nhiều tay 
em (tức người đánh).

a. Sòng me: thông dụng là trên một chiếc đệm chiếu; một mặt theo 
chiều dài, chủ cái ngồi giữa 2 phá hỏa; còn ba mặt kia dành cho các tay 
em.

Trước mặt cái, ở giữa chiếu có gài cây bài lược (bằng cây bài tứ sắc). 
Tuy không vẽ nhưng mọi người hiểu ngầm 4 cửa để đánh:

Túc (nằm dưới cây bài lược trước mặt chủ cái)
Tam (nằm bên trái cây bài lược)
Lượng (nằm trên cây bài lược)
Yêu (nằm bên phải cây bài lược)

 tay em  tay em  tay em
t     t
a     a
y     y

e     e
m  phá hỏa CHỦ CÁI phá hỏa m
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b. Cách xổ: Đầu tiên chủ cái lừa một số hột me (hoặc đồng xu điếu) 
vào trong chén chung và úp lại để trước mặt. Các tay em đặt tiền; đoạn 
chủ cái khui hiệp nhứt hoặc thêm hiệp nhì (trong hai hiệp nầy chỉ khui 
thử nên chưa dở chén hoàn toàn mà chỉ kéo chung cho rớt bớt ra ngoài 
một số hột me nhằm mục đích khuyến khích tay em chưa đánh thì đánh 
và tay em đã đánh thì đặt thêm vì có vẻ dễ thắng hơn khi còn nhiều hột 
me trong chung). Đợi tất cả tay em đặt tiền xong xuôi, bấy giờ chủ cái 
mới khui hiệp ba, đây là hiệp ăn thua.

Sau khi chén chung được dở lên hoàn toàn, một người cầm đũa (do 
các tay em đề nghị trong số các người đánh) đếm từng 4 hột, đếm mãi cho 
đến khi nào chỉ còn từ 1 đến 4 hột chót, như vậy:

Nếu còn 4 nghĩa là chến me xổ TÚC.
Nếu còn 3 nghĩa là chến me xổ TAM.
Nếu còn 2 nghĩa là chến me xổ LƯỢNG.
Nếu còn 1 nghĩa là chến me xổ YÊU.
c. Cách đánh và cách đặt tiền: Tùy theo cách đánh mà mỗi tay em đặt 

tiền theo cây bài lược khác nhau. Có 6 cách đánh thông dụng:
* Đánh cầu âu: nghĩa là đánh 1 cửa ăn 3 cửa thua; theo cách nầy 1 

đồng trúng 3 đồng (vốn lời thành 4 đồng). Thí dụ: Muốn đánh “túc”, 
chúng ta đặt tiền dưới cây bài lược cá nhân; trên đống tiền có dằn con bài 
đánh cá nhân (để không lẫn lộn với tiền của người khác).

XXX
$$$$$$$$

Chú thích:
XXX  là cây bài lược cá nhân
$$$$$$$$  là tiền

  là con bài đánh cá nhân.
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Nếu chến me xổ “túc” chúng ta trúng; xổ “tam”, “lượng” hay “yêu” 
thì nhà cái ăn.

Khi nào tay em muốn ăn thua mặn với chủ cái thì ưa lựa cách đánh 
cầu âu nầy.

* Đánh khịa: nghĩa là đánh 2 cửa ăn, 2 cửa thua, 1 đồng trúng 1 đồng. 
Thí dụ: Muốn đánh “lượng yêu”, chúng ta đặt tiền xéo bên phải phía trên 
cây bài lược cá nhân, trên đống tiền cũng phải dằn con bài đánh.

Nếu chến me xổ ra lượng hoặc yêu thì chúng ta trúng; xổ túc hay tam 
thì cái ăn.

* Đánh tầm mểnh: nghĩa là đánh1 cửa ăn, 2 cửa huề, 1 cửa thua; 1 
đồng trúng 1 đồng. Thí dụ: Muốn đánh “tầm mểnh tam”, chúng ta đặt tiền 
ở ngang cây bài lược cá nhân và cũng dằn con bài lên đống tiền.

Nếu chến me xổ “tam” thì chúng ta trúng; xổ “túc” hoặc “lượng”, 
huề; xổ “yêu”, cái ăn.

* Đánh liễm: nghĩa là đánh 1 cửa ăn, 1 cửa huề, 2 cửa thua, 1 đồng 
trúng 2 đồng. Thí dụ: Muốn đánh “lượng liễm yêu”, chúng ta đặt tiền trên 
cây bài lược cá nhân và đặt con bài đánh gát mũi phía trái đống tiền.
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Nếu chến me xổ ra “lượng”, chúng ta trúng; “yêu”, huề; “túc” hay 
“tam”, thua.

* Đánh xám hay xám hầng: nghĩa là đánh 3 cửa ăn, 1 cửa thua, 3 đồng 
trúng 1 đồng. Thí dụ: Muốn đánh “túc lượng tầm mểnh tam” (tức đánh ba 
cửa “túc” “lượng” và “tam”), chúng ta đặt tiền dưới cây bài lược cá nhân, 
dằn con bài đánh thẳng góc cây bài lược cá nhân và đặt thêm tiền bên trái 
cây bài lược cá nhân.

 
Nếu chến me xổ ra “yêu”, chúng ta thua; còn xổ 3 cửa kia, chúng ta 

trúng.
* Đánh cứ: nghĩa là đánh 2 cửa ăn 2 cửa thua như đánh khịa nhưng 

khác đôi chút. Thí dụ: Muốn đánh “túc mỏ yêu”, chúng ta đặt tiền dưới 
cây bài lượt cá nhân, lấy con bài đánh dằn mũi bên trái đống tiền và đặt 
thêm tiền ở bên trái cây bài đánh.

Nếu chến me xổ “túc” thì 1 đồng trúng 2 đồng; xổ “yêu” thì 1 đồng 
trúng1 đồng; xổ “lượng” hay “tam”, cái ăn chúng ta thua.
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Ngoài ra có hai môn cờ bạc khác tương tự như môn hốt me là:
• Đánh vố: giống hệt như hốt me, chỉ khác là chủ cái xổ bằng con 

vố to gấp đôi hột bông vụ.
• Đánh “công tắt”: số người chỉ có 4, không ai làm chủ cái; ai 

trúng 1 ăn 3 cửa kia và được làm cái; mỗi chến mỗi người với số 
tiền nhứt định đồng đều cả 4 người.

5. Cu di: là môn cờ bạc phát xuất từ người Tàu, cũng sắp thất truyền 
nên chúng tôi xin ghi dài dòng hơn các môn khác.

a. Bàn đề cu di: gọi là hành tỏ; hình thể và cách sắp xếp như hình vẽ 
sau 3

tay em tay em tay em
ngựa
trắng

pháo
tr.

xe
tr.

tượng
tr.

sĩ
tr.

tướng
tr.

ngựa
trắng

pháo
đỏ

xe
đỏ

tượng
đỏ

sĩ
đỏ

tướng
đỏ

 chấp dì hầu CHỦ CÁI phá hỏa
     

Tiểu chú:  Chấp dì hầu = người phụ tá chủ cái để quan sát toàn diện 
sòng cu di

b. Bộ cờ đề: gồm 12 con; kích thước mỗi con độ 1cm5 x 1cm, được 
bỏ trong túi vải 4dm x 2dm. Mỗi con đề có khắc để phân biệt theo cách 
như sau.
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c. Cách đánh:
* Đánh câu ky (= cu ky): nghĩa là đánh 1 cửa ăn 11 cửa thua, 1 đồng 

trúng 10 đồng (vốn lời thành 11 đồng) thì đặt tiền ngay trên hành tỏ (tức 
bàn đề) hay đặt riêng với con bài cá nhân cũng được (đánh gì thì lấy con 
bài tứ sắc đó để trên tiền).

* Đánh phác ba: nghĩa là đánh 1 cửa ăn 2 cửa huề, 9 cửa thua, 1 đồng 
trúng 8 đồng thì đặt tiền ở ngoài phía dưới có 3 lá bài tứ sắc chỉ 3 con 
mình muốn đánh. Thí dụ: Đánh “xe đỏ, sĩ trắng, ngựa đỏ”, chúng ta sắp 
như dưới đây.

$$$$$
xe đỏ

sĩ trắng     ngựa đỏ
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Nếu đề xổ “xe đỏ” chúng ta trúng; xổ “sĩ trắng” hay “ngựa đỏ”, huề; 
xổ 9 cửa kia, thua.

 * Đánh phác tư: 1 ăn 3 huề, 8 thua, 1 đồng trúng 7 đồng.
 * Đánh phác năm: 1 ăn, 4 huề, 7 thua, 1 đồng trúng 6 đồng.
 * Đánh phác sáu: 1 ăn, 5 huề, 6 thua, 1 đồng trúng 5 đồng.
 * Đánh phác bảy: 1 ăn, 6 huề, 5 thua, 1 đồng trúng 4 đồng.
Ngoài ra, trong khi đánh phác, chúng ta vẫn có quyền đánh tiền thêm 

vào một cửa nào thì đặt tiền thêm ở dưới lá bài cá nhân gọi là “cày nghẻ”, 
con “cày nghẻ” nếu trúng thì vẫn trúng 1 đồng ăn 10 đồng như đánh cu 
ky và có quyền đánh phác có vai ngang (khi xổ con vai ngang thì trúng 
kém hơn con chánh 1 đồng).

Luật riêng: Mới gầy sòng cấm xổ con bẳng là con “tướng đỏ”.
d. Diễn tiến một chến/bàn đề cu di:
Sau khi mọi người tụ tập đông đảo, chủ cái thọc tay vô túi vải đựng 12 

con đề để lựa một con tùy ý rồi bỏ con đó vô hộp (hộp đây có thể là hộp 
quẹt cây hay hộp cây) trong khi các tay em theo dõi.

Tiếp theo chủ cái “sửa hành tỏ” nghĩa là lấy ngón tay trỏ (hoặc 2, 3 
ngón một lượt) chỉ lên từng con trên bàn đề cu di, bắt đầu từ con tướng 
đỏ qua đến con ngựa trắng rồi trở lại cả thảy 2 vòng (tức 4 lượt). Trong 
khi đó các tay em chăm chú quan sát chủ cái để bắt mạch hay bắt nhãn 
đặng lựa con đề mà đánh.

Nếu tay em nói “thiếm xực” nghĩa là yêu cầu “sửa hành tỏ” thêm 1 
vòng (tức 2 lượt), chủ cái chấp thuận và làm xong thì các tay em đặt tiền 
và đặt bài.

Sau đó chủ cái lấy đồng xu dằn lên cái hộp (có con đề sẽ xổ bên trong) 
để báo hiệu mở xổ; nếu các tay em không kêu “khoan” để đánh thêm thì 
chủ cái khui cái hộp để mọi người thấy đề xổ con gì.

Cuối cùng anh phá hỏa lo ăn và chung tiền; còn anh chấp dì hầu (hay 
chấp hành thầu) lo quan sát toàn diện.

6. Bông vụ: Bàn chơi bông vụ thường được vẽ trên giấy hay vải để dễ 
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xếp, dễ di chuyển, luôn luôn có 6 cửa để đánh tương ứng 6 mặt của hột 
bông vụ. Thông thường người chơi đánh 1 trong 3 sau:

a. Đánh một cửa: Đại đa số, tay em đánh lối nầy, 1 đồng trúng 4 đồng.
b. Đánh hai cửa bằng nhau: Theo lối nầy, nếu trúng một trong hai cửa 

đánh thì 1 đồng trúng 1 đồng rưởi (vốn lời thành 2 đồng rưởi).
c. Đánh hai cửa nặng nhẹ khác nhau: Người đánh đặt tiền 2 cửa khác 

nhau; cửa nào trúng thì được chung 4 lần tiền đánh giống như đánh một 
cửa.

Trò cờ bạc nầy rất phổ biến trước 1954. Hiện nay đến Tết chỉ còn một 
thiểu, thiểu số người già thích chơi.

7. Bầu cua: cũng gồm 6 cửa (nai, bầu, gà, cá, cua, tôm). Bộ bầu cua 
gồm 3 hột; mỗi hột vẽ hình 6 cửa. Cách chung tiền trúng tùy theo sự “ra” 
như sau:

* Ra ba mặt: 1 đồng trúng 1 một đồng.
* Ra hai mặt:
Thí dụ: “ra” hai trái bầu và một con cua, ai đánh 1 đồng bầu thì trúng 

2 đồng, ai đánh 1 đồng cua thì chỉ trúng 1 đồng.
* Ra một mặt:
Thí dụ: “ra” ba con cá thì ai đánh 1 đồng con cá thì được chung 3 

đồng.
Nói chung, theo xác suất, “ra” 3 con, chủ cái ăn 5 cửa kia mà chỉ 

chung 3 cho 1 cửa trúng nên còn lời 2 lần. Và “ra” 2 con, chủ cái ăn 4 cửa 
mà chỉ chung 3 nên còn lời 1.

Tổng quát, môn bầu cua rất phổ thông từ xưa đến nay, trẻ con ưa thích 
hơn tất cả các môn cờ bạc khác (vì màu sắc và hình ảnh của 6 cửa ăn 
thua) nhứt là trong dịp Tết.

8. Các môn cờ bạc do người Tàu tổ chức:
a. Đánh đề: trước 1954, người miền Nam, nhứt là ở vùng Sài Gòn, 

Chợ Lớn, Gia Định, còn mê đánh đề do người Tàu tổ chức ở Chợ Lớn 
qua công ty Đại Thế Giới (trên đường Đồng Khánh) và Sài Gòn qua Kim 
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Chung (gần chợ Cầu Ông Lảnh). Đề gồm 40 con, mỗi số là tên một con 
(chẳng hạn: số 2 con ốc; 3, con ma; 5, thằng ăn trộm; 15, con heo; 28, 
con gà; 29, con lươn; 30, con cá; 31, con tôm; 35, con dê); đánh 1 đồng 
trúng 32 (hay 36). Suốt ngày, ở các quán, các tiệm, người ta bàn “thai” 
đề vang rân.

b. Đánh ở Kim Chung & Đại Thế Giới:
Trước 1955 dân khá giả mê cờ bạc thì lại vô Kim Chung hay Đại Thế 

Giới đánh “tài xỉu” và các môn khác như đút đầu vô rọ cho các chú Ba 
Tàu mặc sức “chặt cổ mổ hầu bao”.

c. Đánh ở Giải Trí Trường: Thêm nữa, trong khoảng 1956-1959, chính 
phủ Ngô Đình Diệm hai lần cho mở cửa Giải Trí Trường cũng do người 
Tàu ở Chợ Lớn đứng thầu và tổ chức (ở bên kia sông Thị Nghè, ngó qua 
Sở Thú hay Thảo Cầm Viên và Sở Ba Son) trong đó có đánh 5 cửa (1, 2, 
3, 4, 5); mỗi cửa gồm 5 số; 10 đồng trúng 46 đồng được trả bằng thuốc 
hút. Ngoài ra còn có bán vé đua ngựa giả (dùng trái banh bằng đá thay 
thế ngựa). Thế mà nhiều người thua điêu đứng. Sau đó, Giải Trí Trường 
bị báo chí phanh phui, phê bình nhiều lần nên chính phủ ra lịnh đóng cửa.

9. Đánh số đầu, số đuôi: Dưới thời Ngô Đình Diệm, vé số kiến thiết 
quốc gia mới bắt đầu và thịnh hành nhanh chóng. Đề không còn nữa, 
người miền Nam thích đánh cá và cờ bạc nên bày ra trò đánh số đầu, số 
đuôi, một đồng trúng 70 đồng. Mặc dù bị cấm đoán, có thể bị phạt tù, 
ngay từ thời bấy giờ nhưng đến nay chuyện đánh số đầu, số đuôi vẫn còn 
trong giới lao động và dân chơi.

C. CÁC THÚ TIÊU KHIỂN KHÁC: 4

1. Bẫy chim: 5 Không kể những người bẩy chim (chìa vôi, chào mào, 
ốc cao, khoen, v.v...) làm kế sinh nhai, trước 1960 người miền Nam thích 
bẫy bắt chim cu gọi là “gác cu” để chơi. Thú tiêu khiển gác cu cũng lắm 
nghệ thuật.

Chim cu chia làm 3 loại: cu bạch (cu trắng), cu dáng cánh, cu bổi (cu 
thường). Một chim cu có thể gáy 1 trong 5 giọng sau: thổ, sấm, chuông, 
son, đồng.
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Kể từ sau 1960, thú gác cu mai một dần.
2. Hát xướng đàn địch: 6 Nói chung, đa số từ già đến trẻ mê nhứt 

cải lương, nhì hát bội. Ở thành phố, có người mỗi tuần mỗi đi coi dù tốn 
kém. Ở làng quận, dân giàu có, dù xa xôi và tốn kém mỗi tuần cũng lên 
thành phố để coi cải lương hay hát bội. Ở miền quê, người dân không có 
phương tiện và rãnh rỗi, mỗi dịp hỏi cưới, lễ lộc (ngay cả tang ma), họp 
mặt cũng là dịp để họ ca xang đàn địch.

Đàn ca hát xướng

3. Tắm sông rạch: Đối với người trung niên hay già cả là sự làm sạch 
sẽ cá nhân, nhưng đối với thanh thiếu niên và trẻ con, tắm sông rạch là 
một thú vui bao gồm chia phe rượt bắt, chọi sình, tạt nước thi đua bơi lội, 
v.v...

4. Câu cá: 7 Có người câu cá chuyên nghiệp để sinh sống; một số trẻ 
con câu cá để kiếm cá ăn chơi cho vui; cũng có trẻ con thích câu cá vì sự 
vui nhộn khi cá ăn mồi liền liền và cũng có người (thường là người già) 
coi câu cá là một thú giải khuây trầm tịnh.

5. Trồng kiểng: nổi tiếng nhứt ở Sa Đéc và Cao Lãnh, có thể phân 
biệt 2 hạng người: trồng kiểng thường và trồng kiểng nghệ thuật. Người 
trồng kiểng thường vui với các loại hoa kiểng được trồng một cách đơn 
giản gần như người trồng hoa. Còn người trồng kiểng nghệ thuật phải tốn 
bao nhiêu thời giờ và công phu cắt tỉa, uốn éo cây kiểng theo hình thể 
mình mong muốn như nai, long, lân, qui, phượng, v.v...
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Kiểng “Long, Lân, Qui, Phụng” ở Bá Huê Viên (Tòa Thánh Tây Ninh)

Kiểng “Mai Chiếu Thủy” của
Giáo Tông Đường Ngũ Đế (Tòa Thánh Tây Ninh)
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Kiểng “Cá Lý Ngư” bằng cây bằng thăng của ông 
Đổ Hữu Tỷ (Cao Lãnh, t Kiến Phong cũ)

6. Đá banh: Trong tất cả các môn thể thao, đá banh được người miền 
Nam ưa chuộng hơn cả. Trước 1954, các nhà mạnh thường quân hay 
người có quyền thế bảo trợ cho các hội banh. Kể từ sau 1954, ở Sài Gòn, 
các hội bóng tròn nổi tiếng như AJS, Cảnh Sát, Thương Khẩu, Việt Nam 
Thương Tín, v.v..., thường do cơ sở chính quyền hay tư nhân lập. Còn ở 
các thành phố khác thì sự thành lập một hội bóng tròn thay đổi khác nhau.

Ngoài ra vừa giải trí vừa thể thao, người miền Nam còn có thú vui đá 
cầu và đua ghe, chịu ảnh hưởng của đồng bào Việt gốc Miên.

Riêng ở vùng Châu Đốc, Cao Lãnh, Hồng Ngự và rải rác các tỉnh 
vùng Hậu Giang, trước 1945 có trò chơi tràm 8 cũng phát xuất từ người 
Việt gốc Miên. Tuy nhiên hiện nay trò chơi ít phổ biến.

Thêm nữa, trong giới nho học xưa ở miền Nam, trước 1945, có thú 
vui thả cầm thi hay thả thơ; nhưng hiện nay thú vui nầy gần như mai 
một, chỉ đôi khi xuất hiện trong hội chợ có tính cách tùy hứng hay thương 
mại hơn là thú vui tao nhã như xưa.
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D. CÁC TRÒ CHƠI CỦA TRẺ CON:
Trong các loại cờ, đánh cá, bài bạc, thú vui đã kể, bao giờ cũng có trẻ 

con tham dự không nhiều thì ít: Trẻ con cũng biết đánh cờ tướng nhưng 
ít đứa chịu chơi vì phải suy tính nhiều và dai dẳng; còn cờ gánh, chó, 
nhào, quan, cá ngựa, v.v..., trẻ em rất ưa; đá cá, đá gà, đá dế, v.v..., con 
nít dưới 12 cũng khoái; cũng có trẻ con ngồi vào các sòng bài như người 
lớn nhưng rất ít; gác cu cũng có đứa theo cha chú cậu dượng để phụ lực, 
chờ chực.

Tuy nhiên, có một số trò chơi dành riêng cho các trẻ con miền Nam (ít 
khi người thành niên bày ra chơi với nhau) mà chúng tôi có thể kể ra như:

1. Trò giải trí đã hoặc sắp mai một:
Bỏ khăn (với câu rao: “Bỏ khăn khăn nổi khăn chìm, ba con bốn chú 

đi tìm cái khăn”.)
Bắt kim thang (với câu rao: “Bắt kim thang, cà lang bí rợ, cột ba kèo, 

kèo ba cột, chú lái dừa, bắt cầu mà đi...”.)
Búng tôm búng cá
Chọi cặp nút phén (tức nút chai bia, sô đa)
Chọi sình
Chùm nụm
Dành ghế hay dành chỗ
Đá lon
Đánh búng (hột me, nút phén, v.v...)
Đánh trổng
Đánh vành hay đánh niền
Giựt cờ
Khoét lỗ thảy banh
Nhảy chan chán (tức trò chơi với câu rao: “Ông đi qua, bà đi lợi chợ 

nhãn hồng, nhổ cây bông, trồng cây chuối, v.v...”)
Nhảy trống chậu
Nu na
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Trẻ em với trò chơi nu na

Tạt bao thuốc, nút phén, hình
Thảy lỗ
Thiên đàng địa ngục (với câu rao: “Thiên đàng địa ngục hai bên, ai 

khôn thì nhờ ai dại thì sa. Đêm nằm nhớ Chúa, nhớ Cha; đọc kinh cầu 
nguyện kéo sa lên hồn. Lên hồn phải giữ lên hồn; đến khi gần chết được 
lên thiên đàng”.)

U ấp
U bắt mọi
Úp lá khoai: với câu rao: “Úp lá khoai, mười hai chong chóng, đứa 

xách lồng đèn, đứa cầm ống thụt, thụt vô thụt ra, thụt nhằm buội chuối, 
thúi ình sình ruột”.

Ve ve
Vuốt nổ hay vuốt tay
V.v...
2. Các trò chơi còn tồn tại ít nhiều:
Bắn đạn
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Bịt mắt bắt dê
Búng thun
Cút bắt
Chuyền banh
Đá dế
Đánh đũa
Đục tiền hay mổ đáo tường
Kéo co
Năm, mười, mười lăm
Nhảy cò cò
Nhảy dây
Quất bông vụ (mua đồ làm sẵn)
Tạt nước khi tắm hồ hay sông
Thắt dây thun
Vo vo (mua đồ làm sẵn)
Xích đu
V.v...
Kết luận, trước 1963, nhứt là trước 1945, với bản tính hào sảng phóng 

khoáng, với óc thực tế, làm ngày nào ăn ngày ấy, dư bao nhiêu chơi bấy 
nhiêu nên, so với với dân miền Bắc và Trung, người miền Nam có nhiều 
cách giải trí hơn cả, trong số đó cờ bạc cũng như đánh cá được đa số ưa 
thích. Biết bao nhiêu vụ tán gia bại sản, biết bao nhiêu câu chuyện nhảy 
cầu Bình Lợi tự vận hay thắt cổ tự tử nhưng người miền Nam vẫn còn 
chứng nào tật nấy, tánh làm sao ăn ở làm vậy.

Nhưng kể từ 1975 đến nay, người miền Nam không còn cờ bạc, đánh 
cá, vui chơi nhiều như trước kia nữa. Kể từ 1994 đến nay, trẻ con chơi 
với trò chơi làm sẵn để bán; và kể từ sau năm 2000, đa số trẻ em có đi 
học và thanh thiếu niên dưới 21 tuổi say mê các trò chơi điện tử qua máy 
vi tính hơn tất cả.
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II. CHUYỂN VẬN, TƯƠNG TRỢ, KHAO VỌNG:

A. CHUYỂN VẬN:
1. Phương tiện chuyển vận:
a. Với đôi chân: Trước 1945 phương tiện di chuyển chính yếu của giới 

bình dân trong vòng 5 km là đi bộ.
Từ 1954 chỉ miệt ruộng vườn hay rừng mới còn đi bộ xa; ở phố chợ 

thị thành ngoài một cây số ít ai di chuyển bằng chân nữa.
b. Với võng, kiệu, ngựa: Đại đa số dân miền Nam ít sử dụng vì võng 

kiệu có vẻ kiểu cách quan liêu trái với bản tính đơn giản của họ, còn ngựa 
không hợp với địa thế miền sình lầy vườn tược. Võng kiệu hầu như dành 
cho các quan thời xưa; từ thời Pháp thuộc, võng kiệu hầu như chỉ là đồ 
thờ, đồ lễ trong các đám rước, đám cúng đình. Còn ngựa, trước 1954, 
chỉ ở các đồn điền miền Đông các quan tây hay các chủ đồn điền hoặc 
cai phu mới cỡi; sau 1954, ngựa ít được dùng để cho một người cỡi như 
trước, ngoại trừ nhằm mục đích thể thao hay đua ngựa.

c. Với các loại ghe tàu: Ở miền Đông (ngoại trừ khu Gia Định, Thủ 
Đức, Biên Hòa) vì ít sông ngòi và kinh đào nên sự di chuyển bằng đường 
thủy bị hạn chế. Còn ở miền Tây, nhứt là An Xuyên và Bạc Liêu, có thể 
nói xưa cũng như nay, ghe tàu là phương tiện di chuyển quan trọng trong 
đời sống hằng ngày. Thật vậy, trước 1975, từ Tòa hành chánh An Xuyên 
muốn đi xuống Thới Bình, sông Ông Đốc, Năm Căn, Cái Nước, Đầm 
Dơi, v.v..., phải đi bằng đường sông vì không có đường bộ.

Trước 1945, ghe được chia làm nhiều loại như:
* Xuồng: gồm có xuồng ba lá, xuồng năm lá, tam bản, v.v...Ở các 

vùng giáp biên giới Campuchia (như Tịnh Biên, thuộc tỉnh Châu Đốc), 
có trồng cây thốt nốt nên dân chúng xài xuồng thốt nốt, giống kiểu xuồng 
độc mộc nhưng nhỏ ngắn chỉ chở được 1 hoặc 2 người.

* Ghe lớn: là loại ghe trung bình, gồm có ghe lườn, ghe cà vom, ghe 
cần đước chuyên chở gấp ba bốn lần loại xuồng.

* Ghe chài: Loại nhỏ có thể chở 8. 500 vạlúa; loại lớn chứa đến 
15.000 vạ lúa.
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Hồi xưa, ghe không gắn máy móc gì cả. Xuồng ba lá bơi bằng dầm 
(bơi lái, có khi bơi mũi). Tam bản, ghe lớn, ghe chài chèo bằng chèo, tùy 
diện tích và trọng tải lớn nhỏ mà số chèo nhiều hay ít (tam bản thường 1 
hoặc 2 do một người chèo; ghe lớn thường 2 người trở lên; ghe chài tối 
thiểu 4 chèo trở lên).

Xuồng thốt nốt

Ghe cà vom

Từ sau 1945, đặc biệt từ 1963 trở về sau, lần lần các ghe đều gắn động 
cơ, nhiều xuồng cũng chạy bằng máy nho nhỏ.
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Từ 1963 có một loại ghe nhỏ dài như ghe lườn được gắn máy đuôi 
tôm chạy đưa khách ở Rạch Giá được gọi là “võ vẹt”, ở Cà Mau gọi là 
“đò dọc”, còn ở vùng Long Xuyên và Châu Đốc lại được gọi là “tắc 
rắng”.

Còn tàu mới có ở miền Nam khoảng đầu thế kỷ XX. Hành khách và 
bạn hàng thích vận chuyển bằng phương tiện nầy hơn các loại ghe vì sự 
nhanh chóng và an toàn hơn. Hiện nay các khoảng đường thủy từ 20 km 
trở lên đều do tàu phụ trách ví dụ như các thủy trình:

Mỹ Tho đi Trà Vinh
Bến Tre đi Trà Vinh
Trà Ôn đi Cần Thơ
Hà Tiên đi Tịnh Biên
Rạch Giá đi Hà Tiên
Cần Thơ đi Trà Ôn, Cầu Kè (thuộc Trà Vinh)
Cần Thơ đi Thành Đông (thuộc Vĩnh Long) và các làng dọc theo sông 

Hậu Giang trở lên Long Xuyên.
V.v...
Ngoài ra, ở miền Tây, muốn băng qua sông Tiền Giang và Hậu Giang, 

người ta dùng bắc là những chuyến tàu có bề ngang rộng rải, trọng tải 
nặng. Trước 1999, các bắc nổi tiếng ở miền Nam là:

Bắc Mỹ Thuận trên Tiền Giang, nối liền tỉnh Tiền Giang với Vĩnh 
Long. Bắc nầy không còn nữa sau khi cầu Mỹ Thuận được khánh thành.

Bắc Cần Thơ (nối liền huyện Bình Minh, tỉnh Vĩnh Long với Cần 
Thơ).

Bắc Vàm Cống (trên Hậu Giang)
Bắc Rạch Miễu (trên Tiền Giang, nối liền thị xã Mỹ Tho với tỉnh Bến 

Tre)
V.v...
d. Với các loại xe: Xe để chuyển vận được phân chia làm 2 loại (gia 
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đình và chở khách).
Loại xe dùng trong gia đình gồm có:
* Xe độc mã: ít phổ biến nhưng cũng là phương tiện chuyển vận có 

tính cách gia đình. Loại xe nầy được một con ngựa kéo, chở cả thảy 3 
người (kể luôn người cầm cương). Thường nhà giàu hay điền chủ mới 
sắm để đi dạo mát, đi chơi trong vòng 5-10 cây số.

Kể từ sau 1954 xe độc mã hiếm còn dùng cho việc chuyển vận trong 
gia đình mà trở thành xe chở khách du lịch dạo phong cảnh như ở Vũng 
Tàu.

* Xe đạp (= xe máy = xe máy đạp): Trước 1945, xe chuyên chở trong 
nhà phổ thông nhứt là xe đạp. Xe đạp thời đó gồm 3 loại:

- Xe đàn ông: có 2 kiểu (demi-course và course tức xe đua). Bánh xe 
cao và thường nhỏ để chạy nhanh. Vì sự khó khăn khi lên xuống cũng 
như hình dáng của chiếc xe nên phái yếu hiếm khi đi xe đạp demi-course 
và course nên hai loại xe nầy được coi là xe đạp dành cho đàn ông. Kể từ 
1954 về sau, hai loại xe nầy ít thông dụng ngoại trừ các tay đua xe đạp 
còn dùng xe course.

- Xe đàn bà (còn được gọi là xe đầm): bánh cao trung bình, hình dáng 
tươi mát, không cứng cỏi. Tuy gọi là xe đàn bà hay xe đầm nhưng vẫn có 
nhiều người thuộc phái nam cỡi nó.

- Xe trẻ em: có 2 kiểu (bánh lùn và bánh thường). Trong khoảng 1963-
1975 thanh thiếu niên nam nữ thích chạy xe trẻ em được gọi là xe mini; 
đôi khi đàn ông hay người già cả cũng đạp xe mini.

Kể từ 1975 đến cuối năm 2001, loại xe demi-course hầu như mai một; 
loại xe đua vẫn gần như cũ; còn hình dáng các loại xe đạp dành cho đàn 
bà và trẻ con thì biến đổi rất nhiều, không còn vẻ mảnh mai như trước 
1963 nhưng chạy mau hơn.

* Xe hơi: Trước 1945 chỉ có dân thật giàu sang hoặc điền chủ mới có 
thể sắm xe hơi để dùng trong gia đình. Các loại xe hơi phổ thông thời đó là 
Motobécane, Peugeot, Citroen, Simca, Trắc Xông, v.v..., đại đa số do 
người Pháp chế tạo.



- 218 -

Phong Tục Miền Nam

Về các loại xe dùng để chở khách, trước 1945 ở miền Nam có các 
loại như sau:

• Xe kéo: thông dụng ở phố chợ thị thành, do một phu xe phái nam 
kéo chạy bộ, thường chở 1-2 người, có 2 bánh. Loại xe nầy lần lần 
mai một trong khoảng 1940-1946.

• Xe kiếng: một con ngựa kéo, có 4 bánh, chở 4 khách ngồi bên 
trong cửa kiếng. Loại xe nầy không còn thấy nữa sau 1945.

• Xe thổ mộ: một con ngựa kéo, có 2 bánh, chở tối đa 6 khách người 
lớn; ở miền Đông và Sài Gòn thông dụng hơn miền Tây. Trong 
khoảng 1950-1954, xe thổ mộ lần lần biến mất ở thành phố lớn, 
chỉ còn chở khách rải rác ở các vùng ngoại ô (như Tân Qui Đông, 
Bà Quẹo) và vài tỉnh miền Đông (như Biên Hòa, Bình Dương).

• Xe cá: một hoặc hai con ngựa kéo, không mui, 4 bánh (2 bánh 
trước nhỏ hơn 2 bánh sau), thường dùng để chở hàng hóa. Xe nầy 
cũng mai một dần sau 1945.

• Xe xích lô đạp: thay thế xe kéo, được phổ biến nhứt ở Sài Gòn, 
Chợ Lớn, tỉnh lỵ Gia Định, kế đến là thành phố lớn. Trước 1975 xe 
xích lô đạp rộng rải (có thể ngồi nguyên 2 người lớn) và thấp hơn 
xe hiện thời.

• Xe xích lô máy: được phổ biến ở Sài Gòn, Chợ Lớn và tỉnh lỵ Gia 
Định trong khoảng 1945-1963, chở được 3 khách và đồ nặng. Vì 
chạy bằng dầu pha nhớt làm khói mịt mù và gây ồn ào nên bị đào 
thải dần và mai một.

• Xe tắc xi: xuất hiện trong khoảng 1950 ở thành phố Sài Gòn và 
các vùng phụ cận. Ban đầu là kiểu xe Renault 4 (bốn ngựa), phổ 
thông cho đến 1963 thì dần dần bị phế thải vì quá cũ, được thay 
thế bằng các loại xe khác cho đến ngày nay.

• Xe lam: bắt nguồn từ máy xe Lambretta (do nước Ý sản xuất) 
được đóng thùng hình chữ nhựt để chở khách (8-10 người). Trong 
khoảng 1963-1975 xe lamlàphương tiện vận chuyển khách hàng 
rất phổ thông khắp miền Nam; nhưng từ sau 1975 xe lam chỉ còn 
phổ thông ở tất cả các thành phố khácvà vùng thôn quê.
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• Xe lôi (kéo bằng xe đạp) chỉ phổ biến ở thành phố nhỏ như Trà 
Vinh, Gò Công, v.v..., hay các làng và quận lỵ.

• Xe lôi gắn máy: được phổ biến ở tất cả thành phố (ngoại trừ Sài 
Gòn, Chợ Lớn và tỉnh lỵ Gia Định) và khắp các quận làng.

• Xe lô: là một loại xe hơi du lịch kiểu xưa được dùng chở khách 
chứa khoảng 8-10 người, chạy nhanh hơn xe đò. Sau 1975 loại xe 
nầy vì quá cũ kỹ nên bị phế thải dần và không còn nữa.

• Xe buýt: chỉ riêng ở thành phố Sài Gòn và Chợ Lớn.
• Xe đò: gồm 3 loại (lớn, trung và lỡ) Trước 1963 ở Sài Gòn và 

Chợ Lớn có nhiều bến xe đò nhỏ như bến An Đông (chạy về miền 
Tây), bến Trần Nhân Tôn (chạy về miền Đông), bến Ngã Sáu Sài 
Gòn (chạy về miền Bắc như Trảng Bàng, Gò Dầu, Tây Ninh), bến 
chợ Bình Tây (chạy các làng quận tỉnh hướng Tây Nam gần Chợ 
Lớn như Cần Giuộc, Cần Đước, Gò Công, v.v...). Nhưng sau khi 
Xa Cảng Miền Tây và Xa Cảng Miền Đông được xây cất; các bến 
xe đò nhỏ bị giải tán dần dần.

• Xe ôm: được bắt đầu sau 1963 khi các loại xe gắn máy của Nhựt 
(như Honda, Suzuki, Kawasaki). Xe Honda kiểu đàn ông được 
dùng nhiều nhứt để chở khách trước 1975. Sau đó, các loại Honda 
khác (100-150 cc), mạnh và mau hơn được sử dụng nhiều; tuy 
vậy Honda Dame 50 cc vẫn được các tay không chuyên nghiệp 
đưa khách để kiếm sống. Trái với tất cả các loại xe đã kể trên, xe 
ôm là loại xe đưa rước khách bất hợp pháp, không có giấy phép, 
nhưng vì nhu cầu và thói quen hiện tại loại xe nầy vẫn thịnh hành 
ở miền Nam.

2. Đường chuyển vận: Trong phạm vi làng, muốn giao dịch lẫn nhau, 
dân chúng đi trên đường mòn, đường đất, bờ đê, rạch, v.v...Đường chuyển 
vận trong làng hầu hết là đường đấp bằng đất.

Từ làng ra quận lỵ, thông thường có hương lộ hay sông rạch nối liền. 
Từ quận lỵ ra tỉnh, dân chúng ưa dùng tỉnh lộ (luôn trải đá) hoặc sông 
rạch.

Còn từ tỉnh nầy sang tỉnh khác, hoặc từ một tỉnh muốn qua nhiều tỉnh, 
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đồng bào dùng những liên tỉnh lộ, quốc lộ (luôn luôn tráng nhựa) và kinh 
đào sông ngòi.

Các loại hương lộ và tỉnh lộ vô số kể, trong phạm vi đề tài nầy chúng 
tôi không thể liệt kê tất cả. Sau đây, chúng ta thử điểm qua những đường 
chuyển vận quan trọng đến sinh hoạt của người miền Nam.

a. Quốc lộ: Miền Nam có 2 quốc lộ chính yếu là Quốc lộ 1 và Quốc 
lộ 4.

* Quốc lộ 1: chạy từ miền Trung vào đến Sài Gòn rồi trở lên Tây 
Ninh. Trước 1975, Quốc lộ 1 nối liền các tỉnh Bình Tuy, Long Khánh, 
Biên Hòa, Gia Định, Hậu Nghĩa và Tây Ninh.

* Quốc lộ 4: trước 1975 nối liền Sài Gòn với các tỉnh miền Tây, chạy 
từ Sài Gòn đi Bình Chánh (thuộc t Gia Định), Long An, Định Tường, 
Vĩnh Long, Phong Dinh, Ba Xuyên, Bạc Liêu và An Xuyên.

Sau 1975 hai quốc lộ kể trên vẫn chạy qua khu vực địa lý như cũ (tên 
tỉnh có thể bị đổi) nhưng dần dần được mở rộng bề ngang hơn.

Ngoài ra, trước 1975 còn có các quốc lộ phụ như:
• Quốc lộ 13: từ Sài Gòn đi các tỉnh Bình Dương, Bình Long, 

Phước Long.
• Quôc lộ 14: nối liền Bình Long, Phước Long.
• Quốc lộ 15: nối liền Biên Hòa, Bà Rịa, Vũng Tàu.
• Quốc lộ 20: chạy từ Ngã Ba Dầu Giây (thuộc t Long Khánh) lên 

Bảo Lộc và Đà Lạt.
b. Liên tỉnh lộ trước 1975:
• Liên tỉnh lộ 1: từ q Đôn Luân đến quận Bố Đức (t Phước Long).
• Liên tỉnh lộ 2: từ q Xuân Lộc (t Long Khánh) đi Phước Tuy.
• Liên tỉnh lộ 3: từ q Gia Ray (t Long Khánh) đi q Võ Đắt (t Bình 

Tuy).
• Liên tỉnh lộ 5: nối liền Gò Công và Chợ Lớn.
• Liên tỉnh lộ 7: nối liền hai tỉnh Vĩnh Long và Vĩnh Bình.
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• Liên tỉnh lộ 8: nối liền các tỉnh Vĩnh Long, Sa Đéc, An Giang và 
Châu Đốc.

• Liên tỉnh lộ 12: từ q Năm Căn (t An Xuyên) lên Quản Long (t An 
Xuyên) qua tỉnh Chương Thiện.

• Liên tỉnh lộ 16: nối liền hai tỉnh Bình Dương và Biên Hòa.
• Liên tỉnh lộ 24: từ Ngã Ba Cây Gáo (x Bình Hòa, q Kiêm Tân, t 

Long Khánh) đến q Công Thanh (t Biên Hòa).
• Liên tỉnh lộ 25: từ Cát Lái (thuộc t Gia Định) đi q Long Thành (t 

Biên Hòa) lên Ngã Ba Dầu Giây (t Long Khánh).
• Liên tỉnh lộ 31: từ Ngã Ba Cái Tắc (t Phong Dinh) đi Chương 

Thiện, qua Rạch Giá.
V.v...
c. Thủy lộ: tuy ở miền Đông và Đông Bắc người ta cũng dùng sông 

ngòi để di chuyển nhưng không thể nào so sánh sự quan trọng của thủy 
lộ đối với miền Tây bởi vì sông rạch và kinh đào chằng chịt như màng 
nhện kể từ Mỹ Tho trở xuống. Hai tỉnh An Xuyên và Bạc Liêu dùng thủy 
lộ nhiều hơn đường bộ.

Sông chiếm nhiều nhứt ở miền Nam. Quan trọng nhứt là sông Cửu 
Long (gồm Tiền Giang và Hậu Giang) và sông Đồng Nai. Ba con sông 
nầy là huyết mạch nuôi sống cũng như giúp dân miền Nam chuyển vận 
từ tỉnh nầy sang tỉnh khác.

Ngoài ra, còn có các phụ lưu của 3 sông kể trên như:
 — Ba Lai
 — Hàm Luông
 — Cổ Chiên
 — Bassac
 — Saigon
 — Vàm Cỏ Đông
 — Vàm Cỏ Tây
 V.v…
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Thêm vào việc chuyển vận, còn vô số các sông khác, quan trọng nhứt 
là các sông ở miền Tây vì lòng sâu và không ghềnh thác dễ di chuyển 
như:

• Rạch Ông Chưởng: dài 20 km từ Cái Hố (trên Hậu Giang) chảy 
đến Chợ Mới (trên Tiền Giang).

• Rạch Cái Tàu Thượng: dài 14 km, từ bến đò Vàm Cống (trên Hậu 
Giang) chảy đến Tiền Giang.

• Rạch Gò Công: Phụ với sông trong đường chuyển vận về mặt 
thủy lộ, miền Nam có nhiều kinh đào. Miền Đông rất hiếm kinh 
đào, còn từ Sài Gòn đổ xuống miền Tây, có rất nhiều kinh đào.

• Trong khu vực Sài Gòn và Chợ Lớn có 4 kinh đào:
• Kinh Tàu Hũ: ở khu Sài Gòn và Chợ Lớn, ngắn nhứt, cong queo, 

chạy từ Cầu Chữ Y đến Cầu Xóm Củi.
• Kinh Bến Nghé: ở Chợ Lớn, rất ngắn nhưng thẳng tấp, chạy từ 

Cầu Xóm Củi đổ vào rạch Lò Gốm.
• Kinh Tẻ: cũng rất ngắn, chạy từ cầu Chữ Y đổ vào sông Sài Gòn.
• Kinh Đôi: cũng ngắn nhưng dài hơn kinh Tàu Hủ và Bến Nghé, 

chạy từ cầu Chữ Y đổ vào rạch Lò Gốm.
Sau đây là vài kinh đào dài ở miền Tây với tên được đặt và gọi trước 

1975:
• Kinh Quan Lộ: dài 104 km, từ An Xuyên lên q Phụng Hiệp (t 

Phong Dinh).
• Kinh vùng Cái Sắn: 95 km.
• Kinh Cà Mau—Bạc Liêu: 66 km.
• Kinh Đốc Phủ Hiền: 55 km nối liền Sa Đéc và Phong Dinh.
• Kinh Vĩnh Tế: nối liền Hà Tiên và Châu Đốc.
• Kinh Đồng Tiến: 42 km từ q Hồng Ngự đến q Mỹ An (t Kiến 

Phong).

B. TƯƠNG TRỢ VÀ KHAO VỌNG:
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1. Tương trợ: So với dân miền Bắc và Trung, tinh thần và sự thể 
hiện tương thân, tương ái của người miền Nam đối với những người ở 
làng, quận, tỉnh khác (không kể láng diềng và bà con) không lấy gì thắt 
chặt lắm; lý do rất dễ hiểu, đó là bản tính thích sống đơn giản và kém óc 
hội đoàn mà chúng ta đã có dịp xét qua. Trong cùng một làng với nhau, 
không có hội hiếu, hội hỉ, hội ăn Tết như ở miền Bắc. Ngay cả trong cùng 
một dòng họ, không có nhà thờ họ, không có giỗ họ như ở miền Trung.

Trước 1945 các nghề lao động (như phu khuân vác, phu xe, thợ mộc, 
thợ hồ, v.v...) và các ngành tiểu thủ công nghệ (như đan chiếu, làm rổ 
rá, may thêu, kim hoàn, làm tranh sơn mài, làm chén dĩa, v.v...) rất hiếm 
được tổ chức thành nghiệp đoàn hay hội ái hữu tương tế, một phần vì lý 
do chính trị (thực dân Pháp không muốn dân chúng tập họp thành lực 
lượng!), nhưng phần lớn chắc hẳn là do bản tính chung của người Việt 
Nam, nhứt là người miền Nam kém óc hội đoàn.

a. Nghĩa sương: “là một kho chứa thóc dân thôn đề phòng khi mất 
mùa đói kém thì đem thóc đó mà chẩn cấp cho những người nghèo” 9. 
Nghĩa sương là một danh từ và một thực thể ít phổ biến ở miền Nam dù 
ngay dưới thời chúa Nguyễn coi sóc.

Thật vậy đời “Tự Đức thứ mười ba triều đình chẩn cho các thôn xã, 
mỗi làng đặt một nghĩa sương” 10 chắc chắn lúc đó miền Nam cũng chịu 
quy chế chung với hai miền Trung Bắc. Nhưng “phép vua thua lệ làng”, 
đó là nguyên tắc còn thi hành thực sự hay không, còn tùy địa phương. 
Cho nên, với đất đai màu mỡ, với lúa chín vàng đồng, với cá lội đầy sông, 
hầu hết người miền Nam lơ là với việc lập kho thóc nghĩa sương.

Từ lúc Pháp cai trị, kho thóc nghĩa sương coi như mất hẳn; lâu lâu 
tỉnh quận nào gặp thiên tai hỏa hoạn thì các cấp chỉ huy địa phương hoặc 
các nhà hảo tâm đứng lên vận động quyên góp cứu trợ gọi là chẩn tế hoặc 
thỉnh thoảng có tỉnh lập hội chẩn tế đôi ba năm rồi cũng giải tán, thí dụ 
như:

— “Hội Chẩn-tế xã-hội Mỹ-Tho”
— “ ........................... Sóc-Trăng”
— “ ................................Tân-An”
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— “ .............................Tây-Ninh”
— “ ..............................Trà-Vinh”
V.v...
Tóm lại nghĩa sương hầu như không được thực thi ở miền Nam dù 

có lệnh của vua; còn các hội chẩn tế chỉ có tính cách tạm thời rồi giải tán 
mau.

b. Hụi hè = hụi hò:
* Phân loại: gồm 4 loại căn cứ theo thời gian.
— Hụi ngày: phổ thông ở phố chợ; các con buôn và dân lao động có 

đồng ra đồng vô hằng ngày ưa chơi. Loại hụi nầy, so với các hụi khác, 
kêu lời khá cao; ai có tiền nuôi chót sẽ lời nhiều; khui hụi thường vào lúc 
12 giờ trưa.

— Hụi tuần: cũng giống như hụi ngày. Thời gian khui hụi thường là 
12 giờ trưa chủ nhựt hàng tuần.

— Hụi kỳ: Mỗi tháng khui 2 kỳ, thường vào ngày 1 và 15. Loại nầy 
kêu lời ở mức trung bình.

— Hụi tháng: giới công tư chức và quân nhân hoặc giới thương gia 
thích chơi; thuở xưa khui hụi vào 12 trưa ngày 1 dl; hiện nay thay đổi tùy 
giao hẹn.

Nói chung, hụi ngày lời nhiều, nhưng cũng tùy nơi, tùy giới chơi, có 
khi hụi tháng lời cũng rất cao.

* Luật chơi hụi: Thực ra chơi hụi không có luật lệ hợp pháp mà chỉ 
là những giao ước giao kèo phổ thông khiến ai quen chơi hụi biết những 
điều căn bản như sau:

— Huê hồng = hoa hồng cho chủ hụi: có 2 cách:
Một là mượn thảo (hụi tháng ưa áp dụng) nghĩa là tháng đầu tiên các 

hụi viên đóng nguyên số tiền (Thí dụ: Hụi 5.000 đồng thì đóng 5.000 đồng) 
cho chủ hụi mượn, qua tháng thứ nhì thì mới bắt đầu bỏ thăm tranh hốt, kể 
từ tháng thứ nhì chủ hụi phải đóng trả tiền mượn thảo (đóng nguyên số tiền 
mượn mỗi người, kể như đóng hụi chết) cho đến khi mãn hụi.
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Hai là lấy huê hồng hay đầu thảo nghĩa là khi hốt hụi, hụi viên đền 
công tổ chức cho chủ hụi một số tiền quy định; tiền huê hồng phổ thông 
là 50% (Thí dụ: Hụi 5.000 đồng thì cho 2. 500 đồng).

— Gởi thăm và giờ khui hụi: “Trước hay là đúng ngày khui hụi, hụi 
viên vắng mặt có quyền gởi thăm kêu lời cho chủ hụi, đặng có khui hụi. 
Thăm phải được niêm phong kỹ lại; và chủ hụi sẽ mở thăm ấy trước mặt 
những hụi-viên đến dự cuộc khui hụi” 11 và đến “giờ khui hụi chủ hụi có 
quyền mở thăm theo lệ; hụi viên vắng mặt và không gởi thăm, hoặc đến 
trễ giờ thì hụi-viên ấy phải chịu gọi là không muốn dự cuộc kêu lời lần 
đó”. 12

— Người được hốt: Ai bỏ thăm với số tiền lời cao nhứt sẽ được hốt 
hụi. Gặp trường hợp trùng thăm (nghĩa là giá tiền kêu lời bằng nhau) thì 
người hốt sẽ là người:

Được người kia nhường sau khi thương lượng.
Bỏ thăm trước người kia (tùy nơi, nhiều địa phương không đồng ý 

nguyên tắc nầy).
Được thăm hốt sau khi bắt thăm trước mặt mọi người trong lần bỏ 

thăm lại lần thứ nhì.
— Giờ giao tiền: nguyên tắc phổ thông là 2 giờ sau; nhưng trên thực 

tế, tùy nơi, tùy hụi mới hay cũ, tùy chủ hụi sốt sắng hay chểnh mảng.
— Ngưng đóng: Đó là trường hợp hụi viên nào “không có điều đình 

với chủ hụi trước mà ngưng đóng một kỳ hụi thì 24 giờ sau khi khui hụi, 
phải chịu là ngừng đóng luôn và chủ hụi có quyền thi-hành phận-sự của 
mình đối với hụi-viện”. 13

— Hụi hốt rồi: phải đóng nguyên, hết ăn lời kể từ kỳ kế bỏ hốt cho 
đến khi hụi mãn và “xin đóng một ngày trước khi khui hụi”. 14

— Trách nhiệm chủ hụi: Ngoài việc lo đi tổ chức và thâu góp, giao 
bạc, chủ hụi còn phải “chịu đền số vốn cho hụi-viên hốt hụi, khi có hụi-
viên nào đã mượn số vốn rồi mà không đóng trả”. 15

Gặp trường hợp chủ hụi qua đời hay vắng mặt bất khả kháng (như bị ở 
tù, bắt đi lính, v.v...) thì “xin gia-quyến chồng con hoặc vợ con phải lãnh 
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trách-nhiệm khui hụi”. 16

Đó là nguyên tắc, giao kèo chơi hụi theo tổng quát, nhưng trên thực 
tế nhiều nơi có sự thay đổi, chẳng hạn chủ hụi qua đời thì có hụi viên đã 
hốt dám ù lì nghỉ đóng và các hụi viên chưa hốt cũng không làm khó dễ 
gì với họ hàng chủ hụi.

2. Hội đoàn: Như chúng tôi đã nói, người miền Nam kém óc tổ chức, 
thích an nhàn đơn giản nên đoàn thể hiệp hội cũng có, cũng vô; nhưng 
trước 1954 hầu hết sự tổ chức và liên lạc hội đoàn ở miền Nam thiếu chặt 
chẽ; vì thế đa số yểu tử, lập ra đôi ba năm, cao lắm là 10 năm nếu không 
tự giải tán thì cũng có xác mà không hồn, ngoại trừ thiểu số như Hội 
Thượng Công Quí Tế (thành lập từ năm 1914 vẫn còn hoạt động, có nghị 
định, có điều lệ và nội quy rõ ràng và có ngân quỹ dồi dào).

Trước 1945 đa số hiệp hội tự hoạt động, thiếu tư cách pháp nhân 
nghĩa là không có giấy phép. Từ 1954 trở về sau, người miền Nam sáng 
mắt ra, thành lập nhiều đoàn thể chu đáo hơn nhưng vẫn chưa theo kịp 
các hội đoàn của người Bắc.

Sau đây chúng ta kể tên, ngày thành lập và cước chú (nếu có) của 
một số hội đoàn ở miền Nam có xin phép hoạt động của Bộ Nội Vụ trước 
1975.

a. Hội ái hữu tương tế:
* Có tính cách toàn miền Nam:
— Hội Nam Việt Nha Y Liên Hữu, 18-11-35, giải tán tr 63
— Hội Nghệ Sĩ Ái Hữu Tương Tế, 19-04-45
— Assocation des Locataires, 02-10-52, giải tán trước 63
— Association Amicale et Professionelle des Médecins
Diplomés Vietnamiens du Sud Vietnam, 04-12-52, giải tán trước 1963
— Hội Lao Công Tương Tế, 01-12-53, giải tán trước 63
— Hội Người Mướn Phố Bình Dân, 15-12-54
— Nam Việt Tư Thục Hiệp Hội, 11-05-56, giải tán tr 63
— Hội Thuyền Chủ Việt Nam Tại Nam Việt, ? , g t tr 54
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— Việt Nam Tài Xế Đồng Nghiệp Hội Nam Việt,?, giải tán trước 1963
— Société de Secours Mutuels du Personnel des Travaux Publiques 

du Sud Vietnam, ?
* Có tính cách địa phương:
— Groupes d’Epargne des Instituteurs de Tân An 20-11-31
— Amicale de Instituteurs (Vĩnh Long), 24-05-35, g t tr 63
— Caisse des Écoles de Bạc Liêu, 23-07-36, giải tán tr 63
— Hội Lương Hữu Nam Nữ Giáo Viên, 16-11-42, ở Mỹ Tho
— Société de Secours Mutuels des Originaires de Mỹ Tho 11-08-43
— Société de Secours Mutuels des Originaires de Sa Đéc 13-01-47
— Société de Secours Mutuels des Originaires de Soc-trang Baclieu, 

17-12-47, đổi tên là Hội Tương Tế An Xuyên—Ba Xuyên
— Hội Hà Tiên Tương Tế, 03-09-51
— Hội Linh Xuân Nam Nữ, 15-09-52, giải tán trước 1963
— Hội Ngư Nghiệp Vàm Láng, 20-09-52, ở Gò Công
— Hội Long Xuyên Tương Tế, 06-02-53, đổi tên là An Giang Tương Tế
— Hội Tân Nghĩa Tương Tế, 01-06-54
— Hội Trà Vinh Tương Tế, 20-10-54
— Hội Tấn Lập Tương Tế Nam Nữ, 31-10-54
— Hội Tương Tế Bến Tre, ? , trước 1975 ở 86 Thoại Ngọc Hầu, Gia 

Định do ông Nguyễn Văn Ươu làm hội trưởng
b. Hội tôn giáo tế tự:
* Có tính cách toàn miền Nam: rất ít.
— Association Phật Học Nam Việt, 19-09-50, đổi tên là Hội Phật Học 

Nam Việt
— Hội Thần Hoàng Bổn Cảnh, 26-10-54
— Hội Linh Sơn Phật Học Nghiên Cứu, 30-11-55
V.v...
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* Có tính cách địa phương: chiếm đại đa số.
— Association pour le Culte du Maréchal Lê Văn Duyệt, 16-10-14, 

đổi tên là Hội Thượng Công Quí Tế
— Association de la Pagode Hòa Mỹ Tự, 23-07-27
— Hội Chùa Nghĩa Thuận
— Hội Khánh Hòa Đình, 05-06-31
— Association de la Pagode Phong Phú, 04-07-38
— Association Culturelle Phú Trung, 27-03-38, ở Phú Nhuận, thuộc 

tỉnh Gia Định xưa.
— Association Tân Hiệp Nam Nữ Pagode Cô Hồn, 03-05-40
— Association Pagode Khánh Long Đình à Vĩnh Hội, 11-03-41
— Association de la Pagode Thái Hưng, 11-02-42
— Hội Tế Tự Thái Hòa Nam Kỳ Nghĩa Địa, 09-10-42
V.v...
c. Hội linh tinh: gồm những hội viên cùng sở thích hoặc có thiện chí 

thực hiện các việc tốt đẹp giúp xã hội miền Nam.
* Có tính cách toàn miền Nam:
— Association Từ Tâm Hội, ? , đã giải tán trước 1963
— Hội Đức Trí Thể Dục, ?
— Hội Khuyến Học Nam Phần, 12-02-49
— Nhân Nghĩa Hội, ?
V.v...
* Có tính cách địa phương:
— Société des Oeuvres Charitables, ở Định Tường
— Société Philharmonique Soctrang, 23-09-49
— Association Sa Giang Nhạc Đoàn, 25-10-50, ở Sa Đéc
— Ban Âm Nhạc Cổ Điển Sa Giang, 26-10-54, ở Sa Đéc, đã giải tán 
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trước 1963 (?)
V.v...
Ngoài ra từ 1952 ở mỗi tỉnh hay mỗi trường có phong trào lập hội phụ 

huynh học sinh nhưng chỉ có một số có nghị định hẳn hoi còn đa số hoạt 
động bất hợp pháp. Chúng tôi có thể kể một số hội phụ huynh học sinh 
có xin phép hoạt động như:

— Hội P. H. H. S. Gò Công, 17-12-52
— .........................Định Tường, 18-3-53
— .........................Trà Vinh, 16-4-53
— .........................Rạch Giá, 26-5-53
— .........................Sóc Trăng, 28-12-53, giải tán trước 1970
— .........................Huỳnh Khương Ninh, 16-12-54
— .........................trường Trung học Gia Long, 18-3-55
— .........................trường Petrus Ký, 7-5-56
V.v...
Sau 1975 tất cả hội đoàn kể trên đều được giải tán và một số rất ít 

được thành lập trở lại với tên khác.
3. Khao vọng: Khao có nghĩa là dọn tiệc ăn uống đãi đằng trong dịp 

vui mừng (ngoại trừ hôn nhân); còn vọng nghĩa là nộp tiền hay lễ vật cho 
làng để hưởng ngôi thứ.

Theo phong tục miền Nam, chúng ta nhận thấy trên thực tế có khao 
chứ không có vọng vì miền Nam không có lệ mua chức sắc ngôi thứ (bởi 
bản tính chất phác, thích sống an nhàn, có chức thêm nặng lo theo câu “có 
chức như c. . chó”) mà dù có mua cũng chỉ là mua lén mua qua cửa sau 
nghĩa là lo lót kẻ có quyền thế để được ban chức huyện, tổng, v.v..., chứ 
không có vấn đề mua bán chức sắc công khai công khai như ở miền Bắc 
nên không có chuyện nộp tiền vọng.

Khao vọng đối với miền Nam thường được đồng bào ở đây gọi là ăn 
mừng.
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a. Lý do: Người miền Nam thường ăn mừng vào những dịp:
— Thi đậu
— Được bằng sắc, huy chương
— Sống tới 60, 70, 80, 90, v.v., tuổi
— Mới mua hay mới cất nhà xong
— Nhậm chức
— Tạ ơn Trời Phật phù hộ hết bịnh hay tai qua nạn khỏi
V.v...
b. Cuộc tiệc: Hầu hết cuộc tiệc ăn mừng được tổ chức tại tư gia (ngoại 

trừ cuộc vinh qui bái tổ của các khoa bảng triều Nguyễn hoặc các chức 
sắc hay nhà quyền thế mượn đình hoặc công sở có chỗ rộng rải để khoản 
đãi đông người). Thuở xưa ở miền quê luôn tổ chức vào 12 giờ trưa; còn 
ở thành thị, người ta thích mở cuộc tiệc ăn mừng khi trời đã tối hoặc có 
khi tổ chức ở các tửu quán cao lâu.

Tiệc mừng cũng giống như đám cưới nghĩa là phải có lời mời hoặc 
thiệp mời người quen biết, bà con tới chia vui (ngoại trừ trường hợp quan 
lớn ăn mừng thì các tay em út dù có mời hay không cũng tự động lễ mễ 
tham dự).

Tùy hoàn cảnh, bề thế, tùy địa phương, khách khứa thường mua hoặc 
làm đồ tặng vừa làm quà mừng vừa để kỷ niệm tình thân thiết đôi bên. 
Đồ mừng phổ thông là:

— Bức đại tự bằng gỗ quý hay sơn mài
— Bức tranh sơn thủy hay sơn mài
— Bộ tranh tứ thời
— Cặp liễn đối
— Cặp rượu Ngũ Gia Bì, Mai Quế Lộ, Con Bìm Bịp, Martel, 

Champagne, Whisky, Bordeaux, v.v...
— Hộp bánh trà
V.v...
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Những câu văn thông dụng để chúc mừng như:
Phước như Đông Hải
Thọ tỷ Nam San
Phú quới vinh huê
Vạn sự như ý
Kim ngọc mãn đường
Bá niên hảo hợp
Vạn thượng vân mãi
Trung hiếu lưỡng toàn
V.v…
Trong cuộc tiệc, phái nam và phái nữ đều được tham dự; thông thường 

các bà, các cô ngồi riêng mâm; nhưng từ sau 1954 có chủ gia tân tiến cho 
các cô cậu ngồi lẫn lộn nhau cho “vui cửa vui nhà”.

Các bà, các cô ăn uống nhấm nháp, nói năng nhỏ nhẻ. Còn phía các 
ông, rượu vào lời ra, câu qua tiếng lại ồn ào, ăn chẳng mấy mà rượu nhấp 
luôn miệng nên sau tiệc mừng thường có dịp “cho chó ăn chè” hay có 
cảnh “quất cần câu” hoặc “nằm sớp lớp”; thỉnh thoảng gặp người có tính 
xấu bị rượu làm nóng nảy nên bắt đầu cuộc cải cọ đưa đến ẩu đả nhưng 
thường được can ngăn.

Gặp chủ gia có máu văn nghệ, thường sau cuộc tiệc còn có đàn ca hát 
xướng kéo dài thêm đôi ba tiếng đồng hồ.

CHÚ THÍCH
1. Hai người tự nắm một bàn tay của mình lại và cùng đọc câu: “Đánh tù 

tì, ra cái gì, ra cái nầy”. Khi đọc đến chữ “nầy”, mỗi người phải bung 
ta một dấu hiệu: cái kéo, cái bao hay cái búa. Theo luật đánh tù tì, cái 
kéo cắt (= thắng) cái bao, cái bao trùm (= thắng) cái búa và cái búa 
đập (= thắng) cái kéo.

2. Chốt còn được gọi là “tốt”, được coi là lính khinh binh trong bàn cờ.
3. Các chữ viết trên hành tỏ đều là chữ Hán, nhưng vì lý do kỹ thuật ấn 

loát, chúng tôi xin phép ghi bằng chữ Việt.
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4. Xđt “Thú Vui Vườn Ruộng Miền Nam” của Xuân Tước trong Trông 
Vời Quê Cũ (Miền Nam), Làng Văn, Toronto, Gia Nã Đại, 1996.

5. Xđt Tân Châu của Nguyễn Văn Kiểm, sđd, tt 376-424 và tập san Thời 
Nay số 297 ngày 1-3-57, tt 92-98 bài “Đánh Chim” của Xuân Tước.

6. Xđt “Miền Nam: Sinh Hoạt Âm Nhạc Truyền Thống” của Nguyễn 
Thuyết Phong trong Tuyển Tập Những Cây Viết Miền Nam, Tập II, 
nxb Phù Sa, 1990, tt 399-406.

7. Xđt “Thú Câu Cá Ở Miền Nam” của Toan Anh trong Các Thú Tiêu 
Khiển Việt Nam, nxb Mũi Cà Mau, 1993, tt 237-247.

8. Xđt Tân Châu của Nguyễn Văn Kiểm, sđd, tt 356-375.
9. & 10. Việt Nam Phong Tục của Phan Kế Bính, sđd, tr 173.
10. 11. , 12. , 13. , 14. , 15. & 16. Căn cứ vào “Giao Kèo Chơi
17. Hụi” (được in sẵn để bán).
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PHONG TỤC
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CHƯƠNG I

GIA TỘC & NHÀ CỬA

Gia đình là nền tảng của xã hội, nhứt là gia đình Việt Nam nói chung, 
miền Nam nói riêng. Khảo về phong tục miền Nam, chúng tôi bắt đầu đi 
vào phần gia tộc và nhà cửa là hai điểm căn bản.

I. GIA TỘC:
Điểm đáng lưu ý là gia tộc người miền Nam không có gia phả.

A. THÀNH PHẦN, QUYỀN HẠN, NHIỆM VỤ:
1. Thành phần gia tộc: Miền Nam cũng như Bắc và Trung đều theo 

chế độ phụ hệ nên, trên nguyên tắc, bà con bên nội được coi trọng hơn bà 
con bên ngoại (nhưng về tình cảm thì bà con bên ngoại thường thương 
nhau hơn!).

a. Bên nội: gồm những người đồng huyết thống, cùng một ông tổ. 
Cùng mang một họ bao gồm 9 đời gọi là cửu tộc, chia ra làm 3 thế hệ: 
quá khứ, hiện tại, tương lai.

SƠ ĐỒ BÀ CON BÊN NỘI
THẾ HỆ ĐỜI  TRỰC HỆ  BÀNG HỆ NAM   BÀNG HỆ NỮ

QUÁ  1 cao cao tổ
KHỨ  2  tằng tổ phụ mẫu

  3  tổ phụ mẫu  tổ bá phụ, thúc phụ  bà cô
HIỆN  4  phụ mẫu  bá phụ, thúc phụ   cô
TẠI  5  tử   tòng: huynh, đệ,   biểu: huynh,
      tỉ, muội đệ,   tỉ, muội
  6  tôn
TƯƠNG  7  tằng tôn
LAI  8  huyền tôn
  9  viễn tôn
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Theo sơ đồ trên, chúng ta thấy trực hệ gồm 9 đời bà con, bàng hệ gồm 
4 đời bà con. Nhưng trên thực tế, ở miền Nam sống chung hay có nhiều 
giao dịch thường chỉ 4 đời (gọi la “tứ đại đồng đường”) ở trực hệ là: tổ 
phụ mẫu, phụ mẫu, tử, tôn.

So với Bắc và Trung, người miền Nam ít kể bà con với những người 
có huyết thống xa vì hai lý do chính:

— Không có gia phả: Trước 1945 trong số 1.000 đình miền Nam may 
ra mới có một gia đình có gia phả bởi bản tính sống giản dị, không ưa 
ghi chép văn tự, cho nên nhiều bà con xa không thể nhớ hết để giao tế và 
chỉ bảo cho con cháu. Còn sau 1945 đi tìm một gia phả ở miền Nam là 
chuyện không dễ. Vì vậy ở miền Nam dễ xảy ra cảnh bà con gây gổ, đánh 
lộn, thù hằn, yêu nhau, có khi lấy nhau mãi về sau mới biết là bà con xa.

— Óc thực tế: Kể bà con xa thì quá đông sẽ mất công giao dịch, tiếp 
xúc phiền phức như câu “...nhiều người ta thúi c...”.

Tóm lại, bà con bên nội theo trực hệ gồm có: ông bà sơ (= cao cao 
tổ), ông bà cố (= tằng tổ phụ mẫu), ông bà nội (= tổ phụ mẫu), cha mẹ (= 
phụ mẫu), con (=tử), cháu (= tôn), chắt (= tằng tôn), chút (= huyền tôn), 
chít (= viễn tôn).

Theo bàng hệ nam gồm có: ông bác (= tổ bá phụ), ông chú (= tổ thúc 
phụ), bác (= bá phụ), chú (= thúc phụ), anh chị em chú bác (= tòng huynh 
đệ và tòng tỉ muội), cháu (= tôn).

Theo bàng hệ nữ gồm có: bà cô, cô, anh chị em cô cậu (= biểu huynh 
đệ và biểu tỉ muội), cháu (= tôn).

b. Bên ngoại: So với phong tục miền Bắc và Trung, người miền Nam 
tương đối thân thích với bà con bên ngoại hơn tuy không sao bằng bên 
nội theo câu: “Thắng về nội, thối về ngoại”. Sau đây là sơ đồ thân tộc bên 
ngoại mà đồng bào miền Nam coi là thân thích, ưa giao dịch hoặc lo dự 
cúng quảy trên thực tế:
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SƠ ĐỒ BÀ CON BÊN NGOẠI
THẾ HỆ  ĐỜI  TRỰC HỆ  BÀNG HỆ NAM   BÀNG HỆ NỮ

QUÁ  1  ông bà cố ngoại  ông: bác, chú, cậu  bà cô

KHỨ  2  ông bà ngoại  ông: bác, chú, cậu  bà: cô, dì

  3  cậu, dì   cậu, dì   cậu, dì

HIỆN  4  anh chị em

TẠI   cô cậu và anh

   chị em bạn dì

  5  cháu

Nhìn sơ đồ trên bà con bên ngoại được kể ít hơn bên nội nhưng trên 
thực tế tình thân thiết rất đậm đà cho những người được kể.

2. Thành phần gia đình: Người miền Nam không sống theo đại gia 
đình. Mỗi căn nhà tối đa chứa 15 người. Gia đình nào con cháu đông thì 
ông bà cha mẹ cho ra riêng; khi nào có giỗ quảy, lễ tiết, tiệc tùng thì vợ 
chồng con cái về và cũng được coi như người trong gia đình. Thành phần 
gia đình phổ thông gồm 4 đời: ông bà, cha mẹ, con, cháu.

a. Ông bà: Trên nguyên tắc gồm ông bà nội và ông bà ngoại nhưng 
thường mỗi căn nhà chỉ gồm 1 đến 2 trong 4 người.

b. Cha mẹ: là cột trụ của gia đình, phổ thông chỉ gồm 2 người; tuy 
nhiên trước 1945 gặp gia đình đa thê có khi là 3 hoặc 4 nhưng thường 
người vợ bé ở riêng.

c. Con: Trước 1975, nhứt là trước 1954, số con không được hạn định. 
Nói chung, gia đình miền Nam khá đông con, nhứt là ở miệt Hậu Giang: 
3 đến 10 là chuyện thường; thỉnh thoảng có trên 10 đến 20.

d. Cháu: Rất khó hạn định, tùy theo số con nhưng thông thườngtối 
thiểu cũng có 2 đứa cháu nội hay ngoại.

3. Quyền hạn, nhiệm vụ của gia trưởng và vợ:
a. Gia trưởng: Ở miền Nam, quyền gia trưởng thường được giao cho 

người cha mặc dù ông bà còn sống và ở chung; Trên nguyên tắc, là gia 
trưởng người đàn ông có thế lực hơn cả trong gia đình; trên thực tế, người vợ 
của gia trưởng có nhiều ảnh hưởng trong quyết định của gia trưởng.  
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Sau đây là những quyền hạn căn bản của gia trưởng:
• Sở hữu và quản trị tài sản, ngân quỹ gia đình quyết định giáo dục, 

hôn nhân của con cái có quyền bắt vợ con đi làm thuê, ở mướn
• Về nhiệm vụ, chúng ta nhận thấy: Thuở xưa (trước 1945) nhiệm 

vụ đầu tiên của gia trưởng là lấy vợ, sinh con nhứt là con trai để 
nối dõi tông đường; kể từ 1945 trở về sau, vấn đề nối dòng hơi bị 
xao lãng vì ảnh hưởng chiến cuộc và văn minh Âu Mỹ. 

 Sau đó, gia trưởng còn là:
— Chủ chốt sinh kế gia đình (nặng nhứt!)
— Người lo thờ cúng ông bà tổ tiên
— Người lo giáo dục, hướng dẫn và có trách nhiệm trước dư luận và 

pháp luật về hành vi của một người trong gia đình từ vai nhỏ trở xuống 
(nếu người trong gia đình từ 18 tuổi trở lên thì chỉ có trách nhiệm tinh 
thần).

Gặp trường hợp kiêm chi trưởng hay tộc trưởng của một dòng họ, gia 
trưởng còn có các quyền hạn và nhiệm vụ sau:

Hưởng phần hương hỏa và là cột trụ các cuộc tế tư.
Tham dự hội tồng gia tộc, phân xử các việc tranh chấp về thừa kế 

trong dòng họ.
Đại diện chi hay tộc để giao dịch với dòng họ khác hoặc với chính 

quyền trong những công việc quan hệ đến dòng họ.
Luôn có mặt trong các việc quan, hôn, tang thuộc chi tộc.
b. Vợ của gia trưởng: Hơi khác với miền Bắc và Trung, vợ của gia 

trưởng miền Nam tương đối có nhiều quyền hành đồng thời cũng chịu 
trách nhiệm với gia trưởng theo câu “của chồng công vợ”. Vợ của gia 
trưởng có các quyền hạn sau:

* Phụ lực quản trị tài sản và ngân quỹ gia đình; đôi khi là sở hữu chủ 
nhiều tài sản quan trọng (ở gia đình trưởng giả hay giàu có, chồng ưa cho 
vợ đứng tên mua ruộng đất, đồn điền, cơ xưởng, xe, nhà).

* Có ý kiến về giáo dục, hôn nhân tương lai, v.v., của con cái.
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Song song với quyền hạn, vợ của gia trưởng lãnh các nhiệm vụ:
— Sinh, nuôi, dạy con
— Phụ lực với gia trưởng lo sinh kế hoặc phát triển ngân quỹ gia đình 

(như chơi hụi hay nuôi heo gà vịt)
— Chịu trách nhiệm tinh thần trước dư luận và pháp luật về hành vi 

của các cá nhân trong gia đình từ vai nhỏ trở xuống.
Tóm tắt về gia trưởng và vợ, chúng ta nhận thấy: Địa vị người đàn bà 

miền Nam khả quan hơn miền Bắc và Trung. Miền Nam hầu như không 
áp dụng thất xuất 1 một cách đầy đủ; muốn bỏ hay để vợ, người chồng 
chỉ có 2 lý do chính đáng mà không bị gia đình bên vợ cũng như dư luận 
trách móc là ngoại tình có bằng cớ và trộm cắp gian manh làm bại hoại 
gia phong.

Trước 1945, đại đa số vợ chồng miền Nam không lập hôn thú trước 
pháp luật nên dễ bỏ vợ; nhưng trên phương diện giao tế nhân sự, bỏ vợ 
mà không đủ một trong hai lý do chính đáng kể trên thì người chồng khó 
sống an thân. Trong giai đoạn 1955-1975, từ lúc bộ luật gia đình của bà 
Ngô Đình Nhu đề nghị, chấp thuận và ban hành, vấn đề bỏ vợ ở miền 
Nam trở nên phức tạp và khó khăn.

B. TƯƠNG QUAN CÁC CÁ NHÂN TRONG GIA TỘC:
1. Về các cá nhân ngoài gia trưởng và vợ:
a. Ông bà: là cha mẹ của gia trưởng hay vợ của gia trưởng, được mọi 

người trong nhà kính trọng, săn sóc trong mọi vấn đề. Ông bà nếu không 
sở hữu và quản trị tài sản, ngân quỹ gia đình cũng có nhiều ý kiến mà con 
cháu thường làm theo (vì kính nể hoặc tin tưởng kinh nghiệm).

Ông bà ngoại thường được con cháu đặt nhiều tình cảm hơn; còn ông 
bà nội thường là người có nhiều uy quyền khiến con cháu nể nang, có khi 
đến chỗ sợ sệt.

Ông bà, nói chung, sống an nhàn hơn tất cả các cá nhân khác trong gia 
đình dù giàu nghèo. Gặp gia đình khá giả, ông bà có kẻ hầu người hạ. Bà 
thì quanh năm suốt tháng nhõm nhẽm trầu cau; nay chùa, mai giỗ, mốt 
dự đám hỏi, cưới, tang. Còn ông thì vui thú cầm, kỳ, kiểng hoa hoặc ép 
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bầy cá, nuôi gà nòi, tiệc tùng rỉ rả, trà rượu hằng ngày. Gặp nhà nghèo, sự 
nhàn hạ kém đi phần nào nhưng ông cũng thường rảnh rang nằm võng, 
phì phèo thuốc vấn hay thuốc điếu, trồng kiểng, khề khà chung trà hoặc 
chén rượu; còn bà tuy phải phụ lực với con cháu nhưng vẫn không quên 
trầu cau thuốc xỉa.

b. Con cháu: là kẻ nhỏ, nhiệm vụ chính yếu là làm những việc lặt vặt. 
Gặp gia đình quá nghèo, không thể đi học được thì nhiệm vụ phụ giúp 
sinh kế là chính yếu, thứ đến là giúp việc nhà.

Con cháu phải kính nể ông bà, hiếu thảo với cha mẹ, nghe lời bác chú 
cô dì, phải lễ độ với người lớn tuổi dù người đó là kẻ ăn người ở cho gia 
đình.

c. Rể dâu: Gia đình miền Nam, về chú rể, ưa bắt rể út; về cô dâu, ưa 
bắt dâu trưởng.

Nhìn tổng quát, người Nam quý rể hơn Bắc và Trung, dễ dãi với con 
rể, “thương con thương rể” nên coi “rể như con”, ít bắt lỗi phải, rể sai 
quấy được chỉ bảo răn dạy như con ruột; chẳng hạn trong các dịp quan 
hôn tế tự tết nhứt, chú rể ở xa không về được cũng không bị coi là lỗi 
nặng (ngoại trừ tang ma), tết nhứt lễ lộc có sơ sót thiếu kém cũng bỏ qua.

Anh rể cũng có quyền hướng dẫn các em vợ, cháu vợ và có trách 
nhiệm nuôi dưỡng, đùm bọc con cháu bên vợ. Cháu rể cũng phải kính nể 
ông bà cha mẹ chú bác cô dì, cậu mợ, v.v..., bên vợ như bà con ruột thịt 
của mình.

Về cô dâu, ở miền Nam, mới lấy chồng, không nhứt thiết phải làm 
dâu. Làm hay không tùy hoàn cảnh và tùy chồng.

Cũng như rể, “dâu như con” nên ở miền Nam ít cảnh khổ vì “mẹ 
chồng nàng dâu” đành rằng đôi khi mẹ chồng cũng khó khăn với nàng 
dâu; còn cha chồng và ông bà chồng thường dễ dãi với cô dâu.

Nếu ở chung bên chồng, nàng dâu có nhiệm vụ giúp các việc nội trợ 
với mẹ chồng; gặp trường hợp cha mẹ chồng già yếu, nàng dâu phải cáng 
đáng mọi việc.

Nếu ở riêng, tự do hơn nhưng lại cực hơn vì phải gánh vác tất cả việc 
nội trợ và nuôi nấng con cái và đến ngày giỗ quảy bên chồng hoặc lễ tiết 
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(như Tết Nguyên Đán, Tết Đoan Ngọ), con dâu dù bận bịu cũng phải cố 
gắng về nhà chồng phụ lực bếp núc, dọn dẹp nhà cửa.

Nàng dâu phải thương yêu và lo lắng cho các em chồng, cháu chồng 
và phải kính nể các vai lớn bên chồng.

d. Vợ bé: Trước 1945, đàn ông khá giả và quyền thế thường có vợ bé, 
đôi khi công khai. Kể từ sau đó đến 1975, chuyện có vợ bé là chuyện lén 
lút và rất ít. Từ 1975 đến nay, hiếm đàn ông kiếm vợ bé, nếu có vẫn phải 
dấu diếm.

Ở miền Nam, dù trước 1945, hiếm có chuyện vợ lớn đi cưới vợ bé cho 
chồng. Hầu hết có vợ bé là do chồng thích thì tự tìm lấy mà vui hưởng. 
Cũng hiếm có cảnh “một kiểng hai huê” ở chung nhà; thường thường vợ 
bé ở riêng, tùy tình cảm, tùy vợ lớn non hay “già tay ấn”, người chồng ở 
nhà vợ ít hay nhiều; nói chung, đàn bà miền Nam tánh thuần hậu, ít đanh 
đá nên ưa có cảnh chồng mê mệt vợ bé, quên vợ hiền bà bầy con nheo 
nhóc lẫn mẹ già như các ca dao dưới đây diễn tả:

“Gió đưa bụi chuối sau hè
 Anh mê vợ bé bỏ bè con thơ.
 Con thơ tay ẵm tay bồng,
 Tay dắt mẹ chồng, đầu đội thúng bông”.
Con của vợ bé gọi vợ lớn bằng “má lớn” hay “má”. Con của vợ lớn 

gọi vợ bé bằng “dì” hay “má nhỏ” khi vợ lớn còn sống hoặc “má” khi 
vợ lớn đã chết. Con của vợ lớn xưng “con” với vợ bé nhưng khi bất mãn 
chuyện “dì” quyến rũ cha mình thì xưng “tôi”.

e. Con nuôi: giống miền Bắc và Trung rất nhiều điểm. Gồm 2 loại 
con nuôi:

* Con nuôi thường: Gia đình nào nhận con nuôi thường là trường hợp
— Sanh con nhiều nhưng yểu tử hoặc hiếm muộn, xin con nuôi để 

“đổi đầu con”.
— Sanh toàn trai hoặc toàn gái thì xin đứa khác phái với phái con 

mình đang có để “đổi đầu con” hoặc “vui cửa vui nhà”.
— Cha mẹ đứa bé thuộc dòng họ nhưng mất sớm hoặc quá nghèo. 
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Trong trường hợp cha mẹ quá nghèo thì về sau khá giả giàu sang có thể 
xin lại đứa bé.

Con nuôi thường có thể lấy họ cha mẹ nuôi hoặc không, nhưng điều 
căn bản là đứa bé nầy không phải là người nối dòng chính yếu. Tùy gia 
đình, có thể sướng hay cực, nhưng nói chung, con nuôi thường không 
được hưởng nhiều ân huệ bằng con nuôi lập tự.

* Con nuôi lập tự: Trước 1945, gia đình nào không con trai hoặc hiếm 
hoi không con trai nối dòng và lo tế tự thì người ta ưa chọn con nuôi lập 
tự. 

Con lập tự có thể thuộc họ hàng hoặc người dưng, nhưng điều quan 
trọng là phải làm sổ đinh hoặc giấy khai sanh theo họ người cha nuôi và 
được đối đải như con ruột.

Nếu cha mẹ tới già mà không có con ruột, con nuôi lập tự sẽ hưởng 
trọn gia tài khi cha mẹ nuôi qua đời và phải có nhiệm vụ lo thờ phượng, 
tế tự tổ tiên y như con cháu ruột.

Nếu cha mẹ có con ruột, con nuôi lập tự hưởng một phần lớn gia tài 
và vẫn chủ chốt trong việc thờ cúng.

f. Gia nhân: Tuy không cùng huyết thống với gia đình nhưng kẻ làm 
công cũng được coi là một thành phần trong gia đình.

Gia đình lao động hoặc túng bấn mới không có gia nhân; ở miền 
Nam, nhà kha khá hoặc trung lưu trở lên ưa mướn người làm. Gia nhân 
đây có thể là con ở, bà vú, chị bếp, thằng hay con bé chăn trâu, ông làm 
mướn, v.v...

Với tinh thần phóng khoáng hào sảng, đồng bào miền Nam hiếm có 
thái độ quan liêu hay khinh miệt gia nhân trừ thiểu số gia đình quyền thế, 
cường hào, ác bá. Hầu hết gia nhân ăn uống chung mâm với con cháu, có 
khi gia nhân được ngồi ăn chung với gia chủ; cách xưng hô sai bảo đối 
với gia nhân cũng như người trong gia đình không có gì quá phân biệt; 
nhiều người làm lâu năm được chủ tin yêu, giao phó công việc hoặc tài 
sản quan trọng và có nhiều ý kiến, đôi khi biến thành quyết định, trong 
gia đình.

Bù lại, gia nhân có nhiệm vụ tận tình giúp đỡ và đối xử lễ độ với gia 
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chủ cùng mọi người trong gia đình đồng thời trông nom gìn giữ gia sản. 
Nhưng trên thực tế lắm trường hợp gia nhân xao lãng bổn phận, có khi 
phản chủ vì sự dễ dãi ơ hờ của gia đình miền Nam.

Tắt một lời, làm công cho gia đình miền Nam dễ thở hơn ở Bắc hoặc 
Trung.

2. Cách xưng hô trong gia tộc:
a. Giữa vợ chồng: Trước 1945, vợ chồng chưa có con hoặc còn trẻ gọi 

nhau bằng “mình” (trừ thiểu số trí thức mới bắt chước Tây phương xưng 
gọi tên nhau hay bằng “anh” hoặc “em”. Trong gia đình lao động, ruộng 
rẫy, chồng có khi gọi vợ bằng “mầy”; khi có con, vợ chồng thường lấy 
lên con để gọi như “ba thằng Đực”, “tía con Bông”, “má thằng Cu”, “má 
con Gái”, v.v... Khi về già, vợ chồng người miền Nam thường gọi nhau 
là “ông” hay “bà”.

Về tự xưng giữa vợ chồng, người miền Nam ưa dùng “tui” hoặc “tôi”, 
đôi khi xưng “anh” hay “em” (khi mới lấy nhau hoặc giữa cặp vợ chồng 
có ăn học cao và theo mới) hoặc nói trổng (trong gia đình bình dân, ruộng 
rẫy; chẳng hạn: “Hổng cần ăn uống! ”, “Đi sướng hơn! ”, “Dọng đi! ” “Ai 
thèm! ”, v.v.).

Từ sau 1954, càng ngày “mình” càng bớt phổ thông ở thành phố; 
“anh” hay “em” phổ biến hơn; “ông” hay “bà” vẫn như cũ.

b. Giữa con cái và cha mẹ: Trước 1945, trong gia đình có giáo dục, 
con cái nói chuyện với cha mẹ phải xưng “con” trong mỗi câu. Con gọi 
cha bằng “ba”, “cha” hay “tía” (trong giới bình dân); thỉnh thoảng có 
con cái gọi cha bằng “cậu” hay “anh” (nếu “xấu hái” có nghĩa là con khó 
nuôi). Khi nói chuyện với người khác, con gọi gián tiếp cha mẹ bằng “ba 
tôi” (hay “ba tui”) hoặc “má tôi” (hay “má tui”), có khi bằng “ổng” hoặc 
“bả”. Con gọi mẹ bằng “má” hay “vú”, đôi khi gọi bằng “mợ” hay “chị” 
nếu “xấu hái”.

Từ sau 1954, xưng “con” vẫn phổ thông khi nói với cha mẹ; thỉnh 
thoảng người con trung niên hay già xưng “tôi” với cha mẹ già.

c. Giữa cháu với những người lớn: người cháu trong gia đình miền 
Nam thường xưng “cháu” hoặc “con”.
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— Với ông bà: Đối với ông bà trực hệ, tùy người nói chuyện, đứa 
cháu gọi “ông cố”, “bà cố”, “ông nội”, “bà nội”, “ông ngoại”, “bà ngoại”; 
đôi khi gọi nhanh, bỏ bớt chữ “ông” hay “bà” nên chỉ gọi “cố”, “nội” hay 
“ngoại”.

Đối với ông bà bàng hệ, tùy người nói chuyện, đứa cháu gọi “ông 
bác”, “bà bác”, “ông chú”, “bà thim”, “bà cô”, “ông dượng”; đôi khi gọi 
nhanh, cũng bỏ bớt chữ “bác”, “chú”, “cô”, “dượng” nên chỉ gọi “ông” 
hay “bà”.

— Với anh trai của cha: người cháu gọi “bác” hay “bác Hai”, “bác 
Ba”, v.v...tùy thứ trong gia đình; khi ám chỉ gián tiếp, anh của cha thường 
được gọi là “bác ấy” hay “bác Hai, “bác Ba”, v.v...Vợ của bác được gọi 
là “bác gái” hay “bác”.

— Với em trai của cha: người cháu gọi “chú”. Khi ám chỉ gián tiếp, 
chú được gọi “chú Ba”, “chú Tư”, “chú Năm” (tùy thứ trong gia đình) 
hoặc “chú ấy” hay “chủ” (khi nói nhanh, cũng có thể bị la rầy). Vợ của 
của chú được gọi là “thím” hay “thím Ba”, “thím Tư”, v.v., tùy thứ trong 
gia đình.

— Với chị em gái của cha: người cháu gọi “cô” hoặc “cổ” (ám chỉ 
gián tiếp), chồng của cô được gọi là “dượng” hoặc “dưởng” (ám chỉ gián 
tiếp).

— Với anh em trai của mẹ: người cháu gọi “cậu”, đôi khi ám chỉ gián 
tiếp gọi “cẩu” (nhưng đứa cháu có thể bị la rầy vì “cẩu” theo nghĩa Hán 
Việt là “chó”). Vợ của cậu được gọi “mợ” hoặc “mở” (ám chỉ gián tiếp, 
nhưng cũng có thể bị la rầy như khi gọi “cẩu”).

— Với chị em gái của mẹ: người cháu gọi “dì”, chồng của dì được gọi 
là “dượng” hoặc “dưởng” (ám chỉ gián tiếp).

d. Giữa anh rể với em vợ: Nếu em vợ còn vị thành niên (dưới 18 tuổi), 
anh vợ gọi em vợ bằng tên hay “em” và xưng “anh”. Trong gia đình bình 
dân (lao động hay làm ruộng rẩy), anh rể ưa gọi em vợ còn nhỏ bằng 
“mầy” và xưng “tao” hay “tui”.

Nếu em vợ đã trưởng thành, anh rể gọi em vợ bằng “cậu” (cho nam 
phái), “dì” (cho nữ phái) có kèm theo thứ của người được gọi như “cậu 
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ba”, “cậu bảy”, “dì năm”, “dì tám”, v.v...; cũng có khi anh rể gọi em vợ 
thành niên theo công thức “cậu” hay “dì” cộng theo thứ trong gia đình 
và chữ “nó” (thí dụ: “cậu Tư nó”, “cậu Út nó”, “dì Năm nó”, “dì Út nó”, 
v.v.).

Anh rể nói với em vợ thường xưng “anh”, đôi khi kèm theo thứ của 
vợ như “anh Hai”, “anh Ba”, v.v.) hoặc “tôi”.

e. Giữa em rể với anh chị vợ: Em rể xưng “em” đôi khi “tôi”, gọi anh 
chị vợ là “anh” hay “chị”, có khi gọi kèm sau thêm thứ trong gia đình của 
người được gọi như “chị Hai”, “anh Ba”.

f. Giữa em chồng với chị dâu: Nếu em chồng còn nhỏ tuổi, chị dâu 
gọi em chồng bằng tên hay “em” xưng “chị” hoặc “chị” kèm thêm thứ 
của người chồng (chẳng hạn “chị Hai”); cũng có khi, nhứt là trong gia 
đình bình dân, chị dâu gọi em chồng bằng “mầy” và xưng “tao” hay “tui”.

Nếu em chồng đã lớn, chị dâu gọi em chồng là “chú” hoặc “cô” và 
xưng “chị”, “chị” kèm thứ hay “tôi”.

g. Giữa em dâu với anh chị chồng: Em dâu xưng là “em” hoặc “tôi” 
và gọi anh hay chị chồng là “anh”, “chị” hoặc kèm thêm thứ của người 
được gọi.

h. Giữa anh chi em ruột hay anh chị em cùng cha khác mẹ hoặc cùng 
mẹ khác cha: Vai lớn xưng “anh”, “chị” hoặc “tao”, “tui” và gọi vai nhỏ 
bằng tên, “em” hoặc “mầy”. Còn vai nhỏ thì xưng “em”, gọi vai lớn là 
“anh”, “chị” hay kèm thêm thứ.

i. Giữa anh chị em cột chèo:
— Hai người lấy hai chị em: Vai lớn xưng “anh”, hay “tôi”, gọi vai 

nhỏ là “dượng” hoặc kèm thêm thứ. Vai nhỏ gọi vai lớn bằng “anh” (hoặc 
kèm thêm thứ) xưng “em”.

— Hai người lấy hai anh em trai: Vai lớn xưng “chị”, gọi vai nhỏ 
bằng “thím” hoặc kèm thêm thứ. Vai nhỏ xưng “em”, gọi vai lớn bằng 
“chị”, đôi khi gọi thân mật là “bác gái nó” (nếu vai nhỏ có con).

— Một người lấy anh, một người lấy em gái: Vai lớn xưng “chị” gọi 
vai nhỏ là “dượng” hoặc kèm thêm thứ. Vai nhỏ xưng “em”, gọi vai lớn 
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là “chị” hay “mợ” kèm thêm thứ.
— Một người lấy chị, một người lấy em trai: Vai lớn xưng “anh”, gọi 

vai nhỏ là “em” hay “mợ” kèm thêm thứ.
j. Giữa người lớn với cháu: Người lớn xưng bằng vai của mình (chẳng 

hạn, “bác”, “chú”, “cô”, “dì”, v.v.), có khi xưng “tao” (thường trong gia 
đình bình dân), gọi cháu bằng tên, “cháu” hay “mầy”. Đứa cháu, dù lớn 
hay nhỏ tuổi vẫn xưng “cháu” và gọi người lớn bằng vai của người đó 
(như “bác”, “chú”, “cậu”, “mợ”, v.v.).

Nhận xét tổng quát, chúng ta có vài ghi nhận về cách xưng hô trong 
gia đình miền Nam như sau:

Chữ “tôi” hay bị nói trại thành “tui” ở lớp người bình dân. Đối với 
người miền Nam chữ “tôi” có vẻ thiếu thân mật nên chỉ được dùng để gọi 
bà con xa hoặc khi có điều gì buồn phiền người bà con gần.

Khi đồng vai, họ dùng chữ “tao” và “mầy” tỏ vẻ thân mật (nếu nói 
nhã nhặn, dịu dàng); còn “tao” hay “mầy” nói gằn mạnh giọng là khi bực 
mình, tức tối.

Người miền Nam ưa thêm dấu hỏi trên các vai gọi khi người được đề 
cập vắng mặt; gặp người khó tánh, con cháu sẽ bị nạt liền. Thí dụ: “ổng”, 
“bả”, “cổ”, “cẩu”, v.v., có thể bị bắt lỗi rằng “Cẩu gì? Cẩu là chó hả? ”.

Đặc biệt ở quanh phố chợ tỉnh lỵ, quận lỵ (nhiều nhứt ở miền Tây), 
trong gia đình gốc người Triều Châu (= Tiều), họ có cách xếp vai và tiếng 
gọi nhau hơi khác người miền Nam chánh gốc như sau:

• Về cách xếp vai: Trong loại anh chị em chú bác, cô cậu, bạn dì 
hoặc anh em đồng đời (= đồng lớp), hễ ai lớn tuổi hơn thì được 
làm anh chị chứ không như người Việt (cả ba miền) kể con nhà vai 
lớn (như con nhà bác, con nhà cô lớn, con nhà cậu lớn) thì luôn 
luôn làm anh chị con nhà vai nhỏ đồng lớp dù nhỏ tuổi hơn.

• Về tiếng gọi: Họ dùng tiếng Tiều gọi nhau, lâu ngày thành Việt 
ngữ như: cốc = cố; bà cốc = bà cố; côn = nội hay ngoại; ông côn 
= ông nội hay ông ngoại; bà côn = bà nội hay bà ngoại; pề = bác 
trai; úm = bác gái; chệt = chú hay cha; sím = thím; cô = cô (giống 
người Việt!); ý = dì hay cô; tỉa = dượng; củ = cậu; mợ = kiểm; hia 
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= anh; số = chị dâu; chế = chị; mứng = anh rể; tỷ = em trai; muội 
= em gái; kỉa sai = rể; tùa = lớn hay cả (Thí dụ: “tùa ý” là dì lớn; 
“tùa củ” là “cậu lớn”).

3. Luân thường và thừa kế:
a. Luân thường trong gia tộc: Theo Thanh Nghị, luân thường là “Phép 

tắc lẽ thường ở đời” 2 và theo Đào Duy Anh trong “Hán Việt tự điển” là 
“phép tắc chính thường của loài người nên theo” 3 Trong phạm vi gia tộc 
miền Nam, luân thường gồm có:

— Bà con bên nội không được quyền lấy nhau; tội nặng nhứt là loạn 
luân giữa cha con, mẹ con, anh chị em ruột.

— Bà con bên ngoại thì anh chị em cô cậu, anh chị em bạn dì ăn nằm 
hay lấy nhau cũng phạm tội nặng; cậu cháu hay dì cháu ăn nằm hay lấy 
nhau bị kết án loạn luân rất nặng.

Từ bực cháu trở đi, lệ không cấm nhưng người miền Nam cũng kiêng 
cử ngoại trừ trườn hợp bất khả kháng (như lỡ lấy nhau vì không biết bà 
con, lỡ quá nặng tình không thể dứt).

— Cũng giống như các nước khác, nhứt là các nước Đông phương, 
ở miền Nam con cháu không được quyền đánh đập chửi bới ông bà, cha 
mẹ, chú bác, cô dì; cũng như người ta sẽ chê cười khi con cháu kiện các 
bậc lớn vai gần gũi với mình (nhứt là ông bà, cha mẹ). Con cháu mà kiện, 
đánh, chửi ông bà, cha mẹ tức là bất hiếu, bất mục và “cam đanh phạm 
nghĩa”.

b. Thừa kế (= kế thừa): gồm 2 loại
— Thừa kế tôn thống: nhằm mục đích tế tự tổ tiên, lưu truyền huyết 

thống gia tộc.
— Thừa kế sản nghiệp: để duy trì và phát triển sản nghiệp của dòng họ.
Thừa kế phải được lập theo thứ tự “chiều thuận” nghĩa là lớn cho nhỏ 

thừa kế, chứ nhỏ vai không được lập thừa kế cho người lớn. Người thừa 
kế có thể bị truất phế nếu kém đức hạnh hoặc bị bịnh điên khùng; bỏ 
người cũ và lập người thừa kế mới gọi là “lập ái” hay “lập hiền”.

Trên nguyên tắc ai được quyền thừa kế?
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Đầu tiên là nguyên tắc “nhất nam viết hữu, thập nữ viết vô” nghĩa là 
ưu tiên cho phái nam. Con gái chỉ có thể thừa kế sản nghiệp và phần chia 
bao giờ cũng kém hơn con trai vì người miền Nam quan niệm “con gái 
là con của người ta”.

Cháu trai đích tôn (= con trai của người con trai lớn nhứt trong gia 
đình) thừa kế cho ông bà nội. Con trai thứ hai (tức con trai đầu lòng) hoặc 
con trai đầu (có chị lớn hơn) thừa kế cho cha mẹ. Cháu trai thứ hai thừa 
kế cho bác chú nếu bác chú không con hay chỉ có con gái mà chú bác 
muốn lập cháu làm người thừa kế.

Người lập thừa kế trọn quyền phân chia gia sản hay lập di chúc khi 
còn sống (hoặc sắp chết); con cháu không có quyền đòi hỏi.

Chia gia tài như thế nào?
Căn nhà đang ở (tức từ đường) bao giờ cũng chia cho con trai lớn nhứt 

để lo nhang khói, cúng kiếng; còn của cải, ruộng đất thì tùy ý, thường có 
không có sự cách biệt xa.

Ở miền Nam không có việc mua hậu (ở đình, chùa) nghĩa là người 
nào không có con cháu ruột thì cũng tìm con cháu xa hay xin con nuôi lập 
tự chứ không đêm gia sản mua hậu ở đình chùa như ở miền Bắc để đình 
chùa lo tế tự mình sau khi chết.

C. THỜ CÚNG TỔ TIÊN:
Đối với người miền Nam cũng như người Việt Nam nói chung (ngoại 

trừ người theo đạo Thiên Chúa hay Tin Lành) sự thờ cúng trong gia tộc 
tối ư quan trọng như Phan Kế Bính đã viết “xét cái tục phụng sự tổ tiên 
của ta rất là thành kính”.4

1. Nguyên lý: Khi “còn sống ông bà cha mẹ là đại ân-nhân, theo 
phong-tục và luân-lý bắt nguồn từ Nho- Giáo, con cháu phải một lòng 
kính-dưỡng hiếu-thảo; lúc ông bà cha mẹ chết, con cháu cũng phải sùng-
bái tỏ lòng nhớ ơn đồng thời cầu mong tổ-tiên phò-hộ.

Theo tin tưởng thông thường thì khi ta sống là nhờ hồn-phách phụ 
vào thân thể, lúc người ta chết, thì bay 5 lên trên không mà thành ma quỷ. 
Phách là phần phụ vào thể xác, khi người ta chết thì tiêu xuống đất. Theo 
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dị đoan, đàn ông có 7 phách (vía) hợp với thất khiếu (7 lỗ) trong thân thể, 
đàn bà có 9 phách hợp với cửu khiếu (9 lỗ) trong người. Đàn ông và đàn 
bà đều có ba hồn phụ vào tam tiêu. 6 Khi bất tỉnh thì hồn lìa khỏi thân thể 
trong chốc lát, khi người ta chết thì hồn lìa khỏi hẳn xác. Bởi vậy, phách 
và thể xác là phần trọng trọc nên tiêu hủy đi, còn linh hồn là phần tinh 
anh nên vẫn còn và có đủ ý thức. Vong hồn không bị tiêu diệt nên hằng 
cảm thông được với kẻ sống. Vong hồn cha mẹ, tuy âm dương khác nhau, 
song vẫn thường dự vào cuộc sống của các cháu, của gia-đình mỗi khi có 
điều vui, điều buồn, điều lo sợ. Tổ tiên thường phù hộ con cháu nên đôi 
khi vẫn đề phòng tai ách. Linh hồn tổ tiên và cha mẹ linh thiêng nhường 
ấy, nên làm con cháu phải phụng thờ cha mẹ tổ tiên cho trọn đạo, phải 
cúng cấp cha mẹ và tổ tiên cho các người ở dưới Am-phủ không phải 
thiếu thốn”. 7

Một tác giả Pháp đã có những nhận xét về sự thờ cúng tổ tiên của 
người Việt như sau: “Chez l’Annmite, le Culte des ancêtres, ce n’est pas 
une date, un trois cent soixante cinquième de l’almanach, ce n’est pas le 
devoir sacré de tous les jours...Le mêmes survivent, et c’est une religion 
absolue, à peu très exclusive” 8 (= “Ở người Việt-Nam sự cúng lễ Tổ-
Tiên, không phải chỉ một lần mỗi năm, mà là bổn phận thiêng liêng hàng 
ngày phải giữ...Linh hồn người chết vẫn sống, đó là một tôn giáo tuyệt-
đối, hầu như độc tôn”.) 9

Thật vậy, từ chủ trương của Khổng Tử “sự tử như sự sinh, sự vong 
như sự tồn” (= sự chết như sự sống, sự tan như sự còn), người miền Nam 
cũng như đại đa số người Việt, nhứt là trước 1954, tin rằng âm dương tuy 
cách biệt nhưng chốn Diêm Vương vẫn có sự sống nghĩa là cũng phải ăn 
uống tiêu pha ơn đền oán trả, v.v... Từ sự tin tưởng ấy, tục thờ cúng tổ tiên 
được phát sinh trong đó sự bày biện bàn thờ là điều quan trọng hơn hết.

2. Bàn thờ (Xin đọc ơ phần sau, cùng Chương I nầy, mục II, tiểu mục C).
3. Thời gian:
a. Thờ phượng: Mỗi gia đình mỗi lập bàn để thờ tổ tiên trong nhà; có 

khi con cháu chưa lập gia đình nhưng có tư gia cũng có quyền lập bàn 
thờ riêng.

Trước 1954 nhà cửa rộng rãi mới lập bàn thờ chung gọi là bàn thờ 
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“Cửu huyền thất tổ” ở chính giữa. Khi nào ông bà nội ngoại qua đời thì 
gia trưởng lập thêm bàn thờ vong mới cho đến sau lễ mãn tang mới bỏ 
bàn thờ vong mới nầy mà lập bàn thờ bên nội (phía trái) và bàn thờ bên 
ngoại (phía mặt) ở hai bên.

Sau đó, nếu cha mẹ mới chết thì thờ trên bàn thờ vong mới; đến mãn 
tang, người con rước bài vị cha lên bàn thờ bên nội và bài vị mẹ lên bàn 
thờ bên ngoại.

Ở phố chợ thị thành, đại đa số chỉ lập một bàn thờ chung. Ông bà cha 
mẹ mới chết thì có thêm bàn thờ vong; mãn tang thì bài vị mới được rước 
lên bàn thờ chung.

b. Cúng bái:
— Hằng ngày: con cháu đốt nhang 2 lần (sáng sớm và chiều tối); có 

gia đình, đa số ở phố chợ, chỉ đốt một lần vào chiều tối.
— Hằng tháng: vào ngày mùng 1 và 15 âm lịch, con cháu cúng bái 

ông bà bằng nhang, bông, trái cây.
— Hằng năm: chính yếu là cúng bái trong ngày giỗ (hay ngày cúng 

cơm) và Tết Nguyên Đán.
Về ngày giỗ, tùy vai của người chết và tùy theo gia cảnh giàu hoặc 

nghèo, tối thiểu con cháu cúng bái một ngày, tối đa hai ngày (ngày đầu 
gọi là “tiên thường” nghĩa là cúng ngày sống, ngày sau gọi là “chánh giỗ” 
nghĩa là cúng ngày chết).

Cúng tổ tiên trong dịp Tết Nguyên Đán kéo dài từ chiều 30 (hoặc 29) 
cho đến mùng 4, 5, 6 hay 7 (Nếu cần, xin đọc lại Phần I, Chương IV “Tết 
Nguyên Đán” đã được trình bày). Ở thành phố, có gia đình đưa ông bà 
vào chiều mùng 3 Tết để gia trưởng đi làm vào sáng mùng 4 Tết.

Ngoài ra, hằng năm trong Tam Nguơn và các lễ tiết chính (như Tết 
Đoan Ngọ) gia trưởng cũng cúng tổ tiên nhưng lễ vật đơn sơ thường gồm 
nhang, đèn, bông và trái cây hay thêm chè, bánh mà thôi.

Mỗi khi có lễ lộc gia đình, gia trưởng cũng cúng bái tổ tiên. Đó là 
những dịp có lễ hỏi, lễ cưới, ăn mừng, thi đậu, cất nhà mới, lục tuần, v.v...

Khi cúng trả lễ (như cúng mụ, ông địa, đất đai viên trạch, một đấng 
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thần thánh nào theo lời van vái, v.v...) theo phong tục không có cúng bái 
ở bàn thờ tổ tiên nhưng người miền Nam cũng có một số gia đình quen lệ 
đốt nhang, vọng vái đơn sơ ở các bàn thờ ông bà, tổ tiên.

4. Nghi thức tổng quát: Tùy theo mỗi cuộc lễ và mỗi địa phương, 
nghi thức được thay đổi đôi chút nhưng tổng quát nghi thức cúng vái ở 
bàn thờ tổ tiên như sau:

a. Trong lễ cúng hằng ngày: Gia trưởng, vợ hoặc con cháu từ 12 tuổi 
trở lên phụ trách. Người đứng cúng đốt nhang (số cây nhang tùy thuộc 
vào số bàn thờ và số lư nhang mỗi nhà), van vái rồi xá 3 xá ở mỗi lư 
nhang trước khi cắm mỗi lư nhang một cây.

b. Trong lễ cúng hằng tháng: Sau khi bày dĩa trái cây và bình bông 
mới ở bàn thờ, gia trưởng hoặc vợ đốt nhang lâm râm khấn nguyện rồi 
cũng xá 3 xá ở mỗi lư nhang trước khi cắm mỗi lư 3 hoặc 1 cây.

c. Trong các lễ tiết phụ thuộc: cũng do gia trưởng hay vợ lo liệu, chỉ 
khác lễ cúng hằng tháng là Tết Đoan Ngọ có cúng thêm các món ăn mặn, 
chè, bánh ú lá tro và Tết Trung Thu có cúng bánh Trung Thu.

d. Trong lễ giỗ và các lễ bất thường: do gia trưởng phụ trách (gặp 
trường hợp bất khả kháng, người vợ mới thay thế!) khác với các lễ khác 
ở 4 điểm.

— Đồ cúng nhiều hơn, đầy đủ món mặn (hoặc lạt nếu người chết có 
quy y hay ăn chay trường), món ngọt, nước, rượu, trà.

— Có đốt đèn cầy.
— Có lạy (4 lạy!).
— Có đông đảo người chứng kiến và tham dự lễ cúng.
e. Trong dịp Tết Nguyên Đán (xin đọc lại Phần I, Chương IV, Mục 1 

về “Đối với những người đã chết”)
Xét chung về nghi thức cúng bái tổ tiên, chúng ta nhận thấy:
Con cháu phải luôn luôn tỏ lòng thành kính (thí dụ: ăn mặc chỉnh tề, 

trang nghiêm).
Gia trưởng luôn luôn là người chủ chốt, ngoại trừ lễ cúng hằng ngày.
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II. NHÀ CỬA:
“Không Một Mái Nhà” là tựa một cuốn phim được chiếu khoảng năm 

1955 nói lên thảm cảnh của một gia đình miền Nam vô gia cư, sống lếch 
thếch, lang thang đầu đường xó chợ và cho chúng ta thấy nỗi ước mơ một 
căn nhà đè nặng tâm khảm của các diễn viên.

Thật vậy, dù thích phóng khoáng và đơn giản, người miền Nam cũng 
như mọi người Việt Nam mang ước vọng thứ nhứt khi trưởng thành là 
có một tư gia dầu chỉ là một túp lều che nắng che mưa. Người miền Nam 
cũng có những tin tưởng huyền bí về nhà cửa (mà chúng ta đã điểm qua 
ở Chương “Mê Tín Dị Đoan”).

A. KIẾN TRÚC:
1. Kiểu: Ở miền Nam hiếm nhà 5 gian, đại đa số là nhà 3 gian—ngoại 

trừ những đại điền chủ hoặc các nhà quyền thế dưới thời Pháp thuộc 
thích xây đúc tư gia đồ sộ theo kiểu biệt thự (villa) Tây phương như dinh 
Huỳnh Kỳ ở thị trấn Cầu Kè (Trà Vinh)

 
Dinh Cơ Huỳnh Kỳ 

Hầu hết tùy tài chánh, tùy gia cảnh đôi khi tùy diện tích, chủ gia dự 
định căn nhà sắp cất sẽ theo một trong các kiểu sau:
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a. Một gian: chỉ có 2 hàng cột (gồm 2 cột cái, 4 cột phụ, chưa kể 2 
cột hàng ba nếu có!). Ở thành phố, nhà một gian rất phổ thông sau 1945 
vì đất chật; còn ở thôn quê, nhà một gian được cất nhiều sau 1960 vì lý 
do chiến cuộc.

Nhà một gian trơn
• Một gian trơn: Vợ chồng son, nhà nghèo, đất chật cất tạm, v.v., là 

những trường hợp người ta chọn cất nhà kiểu một gian trơn, kích 
thước trung bình 2m8 x 7 m.

• Một gian có chái: Đó là trường hợp gia đình có con cái nhưng 
chưa khá giả, tùy theo nhu cầu, có khi chủ gia căn nhà một gian 
làm thêm một chái (bên mặt hay trái tùy đất, tùy ý) hoặc hai chái.
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• Một gian có chái xây vần:

 

Nhà một gian có chái xây vần 
(Hình chụp từ sau ra trước nhà)

• Một gian có nhà phụ: Nhà phụ có bề ngang bằng căn nhà chính 
nhưng bề dài ngắn hơn và thường thấp hơn. Nhà phụ thường được 
làm nhà bếp (nên còn được gọi là nhà khói) và phòng tắm rửa, đôi 
khi có cửa trổ ngang hông hoặc ở phía sau.

• Một gian có chái và nhà phụ: cũng tương tự như nhà một gian có 
nhà phụ, nhưng có thêm 1 hoặc 2 chái nhỏ.

b. Ba gian: gồm 4 hàng cột (4 cột cái, 8 cột phụ, thường có 4 cột hàng 
ba). Bề ngang mỗi gian thường nhỏ hơn nhà một gian nhưng kể cả 3 gian 
thì nhà ba gian rộng gấp bội. Loại nhà nầy thường được gia đình đông 
con hoặc nông gia ưa thích vì sự rộng rãi.
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• Ba gian trơn: rất hiếm
• Ba gian có chái: thường thường có 2 chái.
• Ba gian có chái và nhà phụ: cũng tương tự kiểu ba gian có chái 

nhưng ba gian chính được nối thêm một căn nhà phụ ngắn và thấp 
hơn (thường cũng đủ ba gian).

• Ba gian có thảo bạc: Những nhà xây mặt về hướng Tây hay Tây 
Nam thường được cất thêm một thảo bạc nhằm mục đích người 
ở trong nhà gian nhà chính không bị hanh nắng vào buổi trưa và 
chiều. Thảo bạc, luôn luôn ngắn hơn gian nhà chính, có thể được 
cất hai mái hoặc một mái để che mặt tiền của gian nhà chính.

Nhà có thảo bạc (từ sau ra trước)

• Ba gian có 2 nhà phụ:
 

4

2

3

1
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Chú thích:
1: Căn nhà chính ba gian
2: Nhà phụ bên mặt
3: Nhà phụ phía sau
4: Nhà bếp

• Ba gian có 3 nhà phụ: Đây là một kiểu nhà ba gian gồm nhiều nhà 
phụ được cất kiểu bất nhứt (= không nhứt định) vây quanh ba mặt 
(thường các nhà phụ được cất cách thời gian theo nhu cầu).

3

2 41

5

 

Chú thích:
1: Căn nhà chính (ba gian)
2: Nhà phụ bên mặt
3: Nhà phụ phía sau
4: Nhà phụ bên trái
5: Khoảng trống (thường để lu chứa nước mưa)

PHỤ CHÚ:
Nhà ở thôn quê miền Nam thường có thêm:
• Chuồng trâu, bò, heo, gà, vịt: Thuở trước 1960 các loại chuồng 

nầy ưa được cất cách nhà 10-20m; giữa 1960-1975 thường được 
cất cạnh nhà vì ảnh hưởng chiến tranh.

• Trại ghe: phổ thông ở miền Tây, được cất xéo phía trước nhà cặp 
bờ sông hay rạch.

• Vườn hoa kiểng: Ở miệt ruộng, sân rộng bao bọc quanh nhà nhưng 
người miền Nam ít trồng hoa kiểng; còn nhà ở miệt vườn ở Kiến 
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Hòa, Bình Dương, v.v..., người ta ưa trồng hoa, cây kiểng và cây 
ăn trái.

2. Vật liệu:
a. Vật liệu nhẹ: gồm có lá dừa nước, đưng, tre, gỗ, tranh, mành mành 

tre, đất nhồi rơm.
• Lá dừa nước (= lá dà diệp): Trước 1954 là vật liệu thông dụng 

nhứt, vừa dùng để lợp mái vừa dừng vách, ngoại trừ một thiểu số 
nhà cửa ở phố chợ. Hầu hết nhà ở xa thị thành phố phường đều 
cất nhà bằng lá dừa; nếu căn nhà chính lợp bằng ngói thì nhà phụ 
hay nhà bếp, chái cũng lợp mái bằng lá dừa.

Lá dừa nước dùng cất nhà được phơi dột và chia làm 3 loại:
— Lá hét (=lá xé): là lá dừa nước để nguyên tàu rồi xé làm hai. Loại 

lá hét trước 1945 được sử dụng 95% tổng số; sau đó chỉ ở các tỉnh thuộc 
Hậu Giang (nhứt là ở Bạc Liêu và Cà Mau) còn lợp loại lá nầy, còn đại 
đa số nhà lá ở miền Nam dùng loại lá chằm óp.

— Lá chằm óp (= lá cần đóp = lá chằm đóp): Nguyên tàu lá được tét 
ra từng lá nhỏ; rồi được thợ chằm gập đôi, dùng dây lạt (lạt dừa hay lạt cờ 
bắp) kết dọc theo cọng tre, kích thước khoảng 0m5 x 1m2. Sau 1954 loại 
lá nầy rất phổ thông nhờ đặc điểm nhẹ nhàng, dễ di chuyển, không phải 
lo giàn kèo cột vững chải và căn nhà có vẻ phong quang hơn.

— Lá chằm: là nguyên tàu lá được tét ra từng lá nhỏ; rồi được thợ 
chằm dùng dây lạt kết lại bề ngang khoảng 1m-1m2, bề dài bất định. Loại 
lá nầy dùng để dừng vách.

• Đưng: được thông dụng ở miền Tây hơn miền Đông vì có nhiều 
ruộng nước, bưng bàu. Trước 1945 ở thôn quê có nơi nhà nhà lợp 
đưng, dừng vách đưng; sau đó chỉ một số ít nhà thật nghèo, chòi 
hay nhà cất tạm mới xài đưng.

• Tre: Tùy theo cách sử dụng, tre có thể được dùng nguyên cây (như 
làm đòn tay) hoặc chẻ đôi (để làm nẹp vách).

• Gỗ: Cũng tùy ý và cách sử dụng, người ta dùng một trong 3 loại gỗ.
— Gỗ tròn: là loại gỗ nguyên cây (như cây tràm), ai cất nhà lá cũng 
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ưa dùng, thông dụng ở thôn quê hơn phố chợ.
— Gỗ vuông: là loại gỗ được xẻ ra từ thân cây to (như cây dầu, cây 

sao), ai cất nhà lợp ngói hoặc nhà ba gian thường dùng. Loại gỗ nầy phổ 
biến hơn loại gỗ tròn nhờ sự chắc bền và thẩm mỹ của nó.

— Gỗ tấm: hình chữ nhựt, được gọi là ván thường để đóng vách, kích 
thước đủ cỡ, đủ loại.

• Tranh: Miền Đông nhiều rừng buội nên nhiều tranh và dân chúng 
tiện cất nhà bằng tranh hơn lá.

• Mành mành tre: trước 1954 rất phổ thông.
• Mành mành tre được dùng làm vách ngăn chứ không làm vách 

ngoài vì sự kém chịu đựng ẩm ướt. Sau 1954, càng ngày mành 
mành tre biến mất; chỉ còn một ít miền thôn quê còn xài mà thôi.

• Đất nhồi rơm: Trước 1945 hiếm tư gia (dù ở thôn quê) dừng vách 
bằng đất nhồi rơm. Từ 1954-1975, ở thôn quê, vách đất nhồi rơm 
rất phổ thông vì hai lý do: chịu ảnh hưởng của người Bắc di cư (từ 
1954) và ảnh hưởng chiến cuộc (từ 1960-1975).

b. Vật liệu nặng: ít được dùng hơn vật liệu nhẹ trước 1945. Đó là ngói, 
gạch, cát, xi măng, đá nhỏ, đá tảng, tôn.

• Ngói: dùng để lợp mái.

Ngói âm dương

Trước 1954, phổ thông nhứt là ngói âm 
dương gồm 2 loại (loại lớn gọi là ngói đại; loại 
nhỏ gọi là ngói tiểu); thứ đến là ngói móc cũng 
gồm 2 loại, loại lớn phổ thông hơn có hình dáng 
như sau:

• Gạch: dùng để xây hoặc lót nền. Trước 1954, gạch thẻ và gạch 
Tàu rất phổ thông. Xây thì xài gạch thẻ; lót thì xài gạch Tàu vuông 
vức, kích thước 0m315 x 0m315. Trước 1945 khắp một quận mới 
có dăm nhà quyền thế xài gạch bông hay cẩm thạch để lót nền, lót 
tường hoặc xây cột đúc cốt sắt.

Ngoài ra có gạch ống màu đỏ (vững chắc) và màu xám (không chắc) 
dùng để xây tường. Hai loại nầy được dùng nhiều sau 1963.
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Kể từ sau 1954 gạch Tàu trở thành lỗi thời để tráng nền; nền tráng xi 
măng càng ngày càng trở nên phổ thông. Sau 1945, nhứt là sau 1954, dù 
làm nóng người trong nhà, tôn lần lần thay thế các loại lá để lợp nhà nhờ 
bền bỉ, sạch sẻ, dễ và làm mau hơn và làm cảnh nhà tươi sáng hơn. 

Cát, xi măng, đá nhỏ cũng được dùng để xây cất tư gia, nhưng phổ 
thông ở phố chợ thị thành hơn. Đá tảng rất ít được dùng ở miền Tây và 
chỉ được dùng để xây cất nhà giàu hay quyền thế ở miền Đông.

B. XẾP ĐẶT, TRANG TRÍ:
1. Cách xếp đặt toàn căn nhà: không thống nhứt vì “chín người 

mười ý”; có nhiều sự thay đổi khác nhau từ nhà nghèo đến nhà giàu, từ 
nhà nầy sang nhà nọ; tuy nhiên, nói tổng quát, cách sắp xếp một tư gia (từ 
ba gian đến nhà xây tường) miền Nam như sau:

 8
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Chú thích:
1. Nhà trên làm nơi thờ phượng và phòng khách
2. Buồng ngủ của nữ giới
3. Buồng ngủ của nam giới hay vợ chồng mới cưới
4. Giường, ván, chỏng để trẻ con hay đàn ông ngủ
5. Khu nhà bếp
6. Bồ lúa thóc, hạt giống
7. Kho nông cụ, vật dụng
8. Chuồng trâu, bò, heo
9. Trại ghe
2. Bài trí vách mặt tiền theo xưa: Trước 1945, căn bản lối bài trí 

vách mặt tiền là cửa cái bao giờ cũng nằm ngay giữa (nên còn được gọi 
là cửa giữa) và hai bên phải trái có 2 cửa sổ cân đối.

a. Nhà bình dân: Cũng có vài chi tiết thay đổi từ nhà nghèo khổ đến 
kha khá.Nếu là nhà nghèo hoặc nhà ở ruộng bưng, người ta ưa làm vách 
mặt tiền bằng lá, cột tay tròn, cửa cái và cửa sổ thường thuộc loại cửa sập 
(vì được chống lên sập xuống) bằng tre lá phên. Nếu là nhà kha khá thì 
người ta làm vách ván, cột gỗ tốt hơn, cửa cái và cửa sổ theo lối cửa kéo 
một tấm, cửa sổ có đóng song song bằng cây. Ở thôn quê ưa đánh dầu 
vách mặt tiền; ở phố chợ mới tô sơn điểm màu.

b. Nhà trưởng giả trí thức: Nhìn tổng quát, chúng ta thấy vách mặt 
tiền của nhà giàu hoặc hạng khoa bảng khác với nhà bình dân ở điểm mỹ 
miều, công phu và toàn bằng ván gỗ quý, chạm khuôn khéo léo (khuôn 
nghiêng là khuôn có nổi gân; khuôn ngửa là khuôn trơn).

Nhìn kỹ chúng ta thấy: vách ván bào láng, đánh bóng, đóng dọc từ 
trên xuống dưới; 4 cột gỗ quý chạm trổ tỉ mỉ; 3 cửa viền khuôn khéo léo 
(nhứt là cửa cái); cửa sổ thuộc loại cửa đẩy (gồm 2 tấm phải trái đẩy ra); 
cửa cái thuộc loại cửa đóng gồm 2 tấm (không dùng bản lề mà hai đầu 
có làm ló ra một khoảng tròn 0m02 để đút vô cối cửa); mỗi cửa mỗi liễn 
đối; mỗi câu trên dưới có huỳnh hay hoành (tổng cộng 12 huỳnh); bên 
trên cửa cái trên dưới có bức đại tự và hai mắt cửa; dưới cùng sát đất có 
ngạch cửa.
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Chú thích :

(cho “Bài trí vách mặt tiền theo xưa”)

1. Cửa cái O: Mắt cửa

2. Cửa sổ

3. Bức đại tự:  : Huỳnh hay hoành

4. Ngạch cửa 

5. và 6. Cột phụ mặt tiền:  : Câu liễn 

3. Bài trí nhà trên theo xưa: Nhà trên là nơi thờ phượng, tế tự tổ 
tiên, đồng thời làm nơi tiếp khách và là chốn nghỉ ngơi ban đêm cho ông 
nội, ngoại.

Vật dụng tổng quát ở nhà trên gồm có:
— Cao trên hết là các trang thờ các đấng thiêng liêng (Phật, Ông, Bà).

— Ba bức đại tự

— Hai đèn họ

— Ba sơn thủy

— Sáu huỳnh hay hoàng

— Ba câu đối

— Ba bàn thờ (chính giữa thờ cửu huyền thất tổ, phía trái thờ bà con 
bên nội, phía phải thờ bà con bên ngoại) và các đồ thờ

— Một trường án

— Hai trường kỷ (= trường ỷ)

— Hai đôn

— Hai bộ ván

— Một hoặc hai ghế nghi

— Bộ khai trà (để trên ghế nghi)

— Bộ khai trầu (để trên ghế nghi)



- 264 -

Phong Tục Miền Nam



- 265 -

Vương Đằng

Chú thích:
(cho “Bài trí nhà trên theo xưa”)

1. Bàn thờ cửu huyền thất tổ
2. Bàn thờ bên nội
3. Bàn thờ bên ngoại
4. Bộ ván
5. Trường án
6. Trường kỷ
7. Đôn
8. Ghế nghi
9. Bức tranh thờ ở bàn thờ cửu huyền thất tổ, hai bên có câu đối và huỳnh
10. Tranh bàn thờ bên nội cũng có đối và huỳnh
11. Tranh bàn thờ bên ngoại cũng có đối và huỳnh
12. Cửa buồng bên nam
13. Cửa buồng bên nữ
14. Cột cái
15. Liễn kè gắn vào cột cái
16. Bức đại tự
17. Trang Ông (thờ Quan Đế Thánh Quân)
18. Trang Bà (thường thờ Cửu Thiên Huyền Nữ)
19. Bàn thờ Ông Thần Tài ở dưới đất
20. Bàn thờ Ông Địa ở dưới đất

PHỤ CHÚ: Nhiều gia đình sùng đạo Phật có thể chỉ thờ ông bà tổ tiên 
bằng hai bàn thờ phải trái, còn bàn thờ giữa dùng làm bàn thờ Phật thay 
vì cửu huyền thất tổ.
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C. VẬT DỤNG:
1. Trên bàn thờ: quan trọng và nổi bật nhứt làbộ lư gồm đỉnh trầm 

hương và cặp chưn đèn. Bộ lư phổ thông ở miền Nam bằng đồng, thỉnh 
thoảng nhà trưởng giả có cặp chưn đèn bằng gỗ quý.

Bàn thờ cửu huyền thất tổ

Chưn đèn xưa bằng gỗ quý
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Thứ đến là:
— Trang thờ: thường là bức sơn thủy có vẻ con sông đang chảy ra 

biển, hai bên bờ là nhà ngói với ngọn cau, xa xa dăm cánh chim lướt gió 
và hòn núi hay đảo sừng sựng.

— Lư hương (= lư cắm nhang): thường bằng sành.
— Lục bình (= bình chưng bông): bằng đồ sứ hoặc sành, sau 1945 có 

thể bằng nhựa hay đồng.

Bình chưng bông xưa của ông Lê Quang Thuyên ở Hà Tiên

— Đèn: gồm đèn lớn và đèn thật nhỏ (= đèn cốc, thường để suốt ngày 
đêm) đều có bóng. Thuở trước khoảng năm 1930, chưa có loại đèn dầu 
hôi, dân miền Nam xài đèn dầu dĩa; dầu đây là dầu mù u, dầu dừa, dầu 
cá, mỡ heo, có khi xài mỡ chuột như ở vùng Sa Đéc, Mỹ Thuận khoảng 
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1931-1935.
— Dĩa quả tử: Dĩa quả tử thường to gấp đôi dĩa bàn, bằng đồ sứ hay 

bằng sành.
— Kỷ (= chưn quả tử): luôn luôn có ba mặt và ba ngạnh giống nhau, 

cao độ 0m3-0m35, làm bằng gỗ được đánh bằng sáp ong nên bóng sậm; 
sau 1975 chưn quả tử có thể bằng đồ gốm và thấp hơn xưa. Dĩa quả tử 
được để trên ba ngạnh của kỷ.

— Chân đài: hình chữ nhựt, bằng gỗ hay đồng dùng để kê đỉnh trầm 
hương.

— Chò: tròn trịa, đường kính độ 7-9cm, cao độ 5-7cm, bằng gỗ, 
thường dùng để kê lư hương.

Đèn, kỷ, khay, 2 chò và 4 dĩa xưa
— Chò: là bình kiểu bằng đồ sứ hay sành, nhỏ, cao, dùng để đựng 

rượu cúng.
— Chung, chén, đũa: Trước 1945, mỗi bàn thờ tổ tiên mỗi có chung, 

chén, đũa; nhưng sau đó dần dần người ta chỉ bày biện khi có cúng kiến.
2. Ở nhà trên (= tiền đường) và ngoài hàng ba:
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Ngoài những đồ trên bàn thờ vừa được liệt kê, các đồ đạc khác trong 
một tư gia miền Nam khá giả trở lên có thể kể:

— Bộ ván: Tối thiểu có một bộ ván (thường gồm 3 tấm) bằng gỗ, ưa là 
gỗ quý (như gõ, cẩm lai) và chiếu bông chỉ trải khi có khách quan trọng 
thăm viếng.

— Trường án và trường ỷ (= trường kỷ): Trường án là bàn dài và 
trường ỷ là ghế dài bằng gỗ quý chạm trổ tùng lộc mai điểu, có khi trên 
mặt cẩn lót cẩm thạch.

— Ghế đẩu: là loại ghế không có lưng và tay dựa, mặt ghế hình chữ 
nhựt (phần thân nhiều khoảng trống) hoặc hình vuông (phần thân bao bọc 
bởi gỗ, trống ở giữa). 

— Ghế nghi: là loại bàn vuông nhỏ, cao hơn trường án, cũng bằng gỗ 
quý hay được để dựa vào các bộ ván để sau khi ăn xong ông già bà cả đến 
ngồi kế cận để hút thuốc, ăn trầu và uống nước.

— Bộ khay trà: gồm bình trà, vỏ bình, các chung, tách và cái khay.
— Bộ khay trầu: gồm cơi trầu, bình vôi, cây chìa vôi, ống ngoáy và 

cây ngoáy, hộp đựng thuốc xỉa; ngoài ra người ta úp thêm cái tô lớn bên 
cạnh bộ khay trầu để ai cần súc miệng thì dùng.

— Soàn thuốc: là ống đựng các điếu thuốc vấn sẵn để dành hút hay 
mời khách, thường bằng sành hay đồ sứ.

— Đôn: là loại ghế không có lưng và tay dựa, mặt ghế tròn, chân hình 
lục giác, thường bằng sành màu xanh trông rất mỹ thuật; ghế nầy ít được 
dùng ngồi mà thường được đặt chậu bông hay kiểng. Ghế đôn có thể 
được để ở nhà trên (dựa cột hay vách) hay ngoài hàng ba hoặc ngoài sân 
(đối diện nhà trên).

— Tủ: Trước 1945, miền Nam ít xài tủ kiếng. Tủ xưa thường làm 
bằng gỗ quý chạm trổ mỹ miều. 

Có 2 loại phổ thông:
• Tủ lớn: dùng để đựng quần áo, mền gối và của cải quý, hình chữ 

nhựt, bề ngang trung bình 1m2, bề cao 2m tương tự tủ đứng bây 
giờ nhưng không có kiếng và thường màu gỗ đen.
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• Tủ nhỏ: ở phía trên trống trải, có kệ để đồ lặt vặt, phía dưới có 2 
cửa và khóa, thường để chứa sách vở hoặc đồ quý giá.

Tủ xưa

— Đèn:
• Đèn tọa đăng: là đèn để ở chỗ ngồi.
• Đèn chong: đốt bằng dầu dừa, để ở bàn thờ dưới đất, chong suốt 

ngày đêm. Sau 1963 hiếm nhà dùng.
• Đèn bánh ú: giống như cái bánh ú, không có bóng, có quai nhỏ để 

cầm; sau 1954 mất dần.
• Đèn xưa kiểu Pháp: rất hiếm có.
• Đèn măn-xông: cháy sáng với cái măn xông, đốt bằng dầu hôi.
• Đèn khí đá: đốt bằng khí đá; sau 1954 lần lần không còn ai dùng 

gì độc hại, haygây tai nạn.
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Đèn xưa (thế kỷ 19) kiểu Pháp

— Võng: Trước 1945 không có loại võng có dàn gỗ hay sắt cá nhân; 
muốn giăng võng người ta phải nối dây dài tận 2 góc cột và dùng 2 cây 
thắt.

Ngoài ra, ở nhà trên và hàng ba của nhà vương giả, sang trọng hoặc 
có học thức, chúng ta còn thấy:

— Đèn họ: được treo trên vách gian 
giữa tiền đường 2 cái và treo lơ lửng 
trước hàng hiên 2 cái, hình lục lăng, 6 
mặt kiếng, có đề chử Hán “Trần Phủ” 
(nếu gia chủ họ Trần) hay “Nguyễn 
Phủ (nếu gia chủ họ Nguyễn), v.v...

Đèn họ
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— Bức cáo: tức bức sáo bây giờ nhưng không có dây kéo lên xuống. 
Sở dĩ có bức cáo vì ngày xưa có lịnh mỗi khi quan đi ngang qua đường, 
tất cả mọi người phải đứng lên cúi chào dù ở trong nhà, nên dân chúng 
bày ra bức cáo để miễn bớt sự chào kính phiền toái. Dần dần lệ xưa bị bỏ 
đi nhưng nhà cao sang quyền quý vẫn giữ thói quen treo bức cáo.

3. Đại tự, chấn, liễn đối: cũng là vật dụng trưng bày trên bàn thờ, ở 
nhà trên và hàng ba nhưng vì có tính cách văn chương nên chúng tôi xin 
dành riêng một tiểu mục. Đặc điểm chung của đại tự, chấn và liễn đối là 
được viết bằng chữ Hán; sau 1945 thỉnh thoảng mới thấy được viết bằng 
chữ quốc ngữ.

a. Đại tự: Bức đại tự có thể bằng gỗ chạm chữ sơn thếp vàng hay bằng 
giấy lộng kiếng hoặc giấy hồng đơn mực Tàu, gồm 2-4 chữ to. Ở miền 
Nam nhà nào tối thiểu cũng có một bức đại tự, nhiều là bốn, ngoại trừ gia 
đình nghèo hèn dốt nát.

Ở nhà quyền quý trưởng giả, trên cửa cái (= cửa chính) cận nóc thường 
có bức đại tự giới thiệu dòng họ. Bước qua cửa cái, nhìn lên bàn thờ cửu 
huyền thất tổ hay bàn thờ Phật Bà ở giữa, khách sẽ thấy bức đại tự với 3 
chữ như “Từ Vân Các”. Bàn thờ bên nội cũng có bức đại tự ghi “Đức Lưu 
Phương” và bên ngoại với câu “Chấn Gia Thinh”.

b. Chấn: là những bức vải gấm hay nhung lụa do khách tặng mừng 
trong các dịp vui mừng như ăn tân gia, đám cưới hỏi, thi đậu, thăng quan 
tiến chức, v.v... Đặc tính của bức chấn là luôn luôn có 4 chữ to (được 
thêu, vẽ, viết, v.v...) như:

— “Trung hiếu lưỡng toàn”
— “Bá niên hảo hiệp”
— “Kim ngọc mãn đường”
— “Nhất bản vạn lợi”
— “Oai trấn Nam bang”
V.v...
Các bức chấn luôn luôn được treo ở tiền đường và trên cao gần mái 

nhà chứ không treo bậy bạ ở hàng ba, nhà sau hay nhà bếp.
c. Liễn đối: Nếu là nhà giàu, liễn đối có thể được khắc chạm hoặc 
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cẩn xa cừ vào cột (gọi là liễn kè) hay liễn được thêu vào các tấm nhung 
nhiễu gấm lụa. Trong nhà bình dân, liễn thường được viết trên giấy hồng 
đơn bằng mực Tàu. Sau đây là một số liễn đối phổ thông ở miền Nam mà 
chúng tôi sưu tầm được.

— Ở bàn thờ Quan Âm:
“Tọa thượng liên hoa nguyệt cảnh bình trung dương liễu nhứt chi 

xuân”.
— Ở bàn thờ Cửu Thiên Huyền Nữ:
“Vạn cổ hương huê chiêu thánh nữ
Thiên thu xuân sắc tập (= tụ) thần tiên”.
— Ở bàn thờ Táo Quân:
“Hữu đức năng tư tam muội hỏa
Vô tư là viễn cửu trùng thiên”.
— Ở bàn thờ cửa huyền thất tổ:
“Phụ đạo sanh thành sơn nhạc trọng
Mẫu ân cúc dục hải hà thâm”.
— Ở bàn thờ bên nội:
“Gia thinh tổng thi thơ năng đại
Thế nghiệp nguyên do đức tự trường”.
— Ở bàn thờ bên ngoại:
“Huê lạc lâm trung hương vị miễn
Nguyệt di đường thượng ảnh vu tồn”.
— Ở cột nhà: rất nhiều câu nói lên nhiều ý tưởng nguyện vọng của 

gia đình chẳng hạn như câu:
“Cổ lưu thánh đại công danh thù chí nguyện
Kim triêu hiền đức phẩm vực trọng văn chương”.
4. Ở nhà dưới và nhà bếp: Không có gì đặc sắc hoặc quá khác biệt 

với các vật dụng được xài ở miền Trung và Bắc nên chúng tôi chỉ kể lướt 
qua.
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a. Vật dụng ở nhà sau: gồm có những đồ đạc chính như:
— Giường: Trước 1918 nhà khá giả ưa xài giường hòm bằng gỗ; 

giường sắt rất hiếm, nếu có thì đó là cả một công trình mỹ thuật chứ 
không đơn giản như sau 1954; giường tre rất phổ thông nhưng bị đào thải 
dần sau 1954; và giường gỗ đánh vẹc ni bắt đầu phổ thông sau 1945 (nhứt 
là ở phố chợ thị thành).

— Gối: Phổ thông là gối vuông dài và vuông giẹp (như bây giờ), chứ 
thuở xưa ít có xài gối ôm mà chỉ có gối dựa. Gối xưa trước 1945 có thể 
độn bằng cỏ năng thay vì toàn gòn.

— Mền mùng: Nói chung, so với miền Trung và Bắc, người miền 
Nam (ngoại trừ bậc già cả và ở các miệt Cà Mau, Bạc Liêu, Đồng Tháp 
Mười) ít xài mền vì khí hậu nóng nực. Trước 1945 chưa có loại mùng 
vải thưa hay ny lông. Trước 1954 dân quê miền Nam ưa dùng nóp, đệm, 
chiếu để thay thế mền mùng.

— Chiếu: Theo cách sử dụng gồm có chiếu thường và chiếu tấn (dùng 
để tấn dấu đồ đạc). Theo hình thức, người miền Nam gọi chiếu trơn hay 
chiếu bông; chiếu trơn thường được xài hơn; chiếu bông dành trải cho 
khách đến viếng thăm. Trước 1963 chưa có chiếu ny lông.

— Đệm: Trước 1954, ở miền quê người ta ưa xài đệm trong nhà; càng 
ngày đệm chỉ được dùng cho công việc sản xuất như phơi lúa, bắp.

— Bàn: gồm 4 loại là vuông, chữ nhựt, tròn, xếp (loại tròn xếp được 
phát xuất từ người Việt gốc Hoa).

— Ghế: gồm ghế đẩu, ghế dựa và ghế ngựa. Riêng loại ghế ngựa hiếm 
khi được mang lên nhà trên vì hình dạng xấu xí; loại ghế nầy ngoài việc 
để ngồi, còn được dùng cho các công việc khác như kê bộ ván, kê ván 
hay cây để cưa, v.v...

— Lu hủ: gồm có kiệu (= một loại lu thật lớn; sau 1954 mất dần), lu, 
khạp, khạp da bò, hủ.

b. Vật dụng trong nhà bếp: trước 1954 gồm những thứ chính như
— Cà ràng: dùng để nấu nướng, loại thấp thông dụng loại cao.
— Ông táo: cũng dùng để nấu nướng như cà ràng nhưng người nhà 
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tự làm lấy, khỏi phải mua.
— Lò: mới phổ thông từ 1945 về sau. Lò có thể nấu than hoặc chụm 

củi cũng được.
— Nồi, niêu, ơ, trách: thông dụng ở thôn quê; trước 1945 các loại nầy 

được làm bằng đất sét; sau 1954 các loại nầy bị mất dần.
— Chảo, soong, siêu, quánh: bằng kim loại mới bắt đầu được dùng 

hồi đầu thế kỷ XX, nhưng phổ thông ở phố chợ thị thành hơn.
— Lồng bàn, lồng úp: trước 1945 lồng bàn đệm bằng lá hay đan bằng 

tre và khuôn khổ to. Từ 1963 trở đi dân miền Nam ít xài lồng bàn và lồng 
bàn ny lông nhỏ được thay thế.

— Sóng chén: trước 1954 bằng gỗ thô sơ cao độ 1-1m2.
— Chén, tô, dĩa, muỗng: trước 1954 thường bằng sành thô sơ, còn nếu 

bằng đồ sứ thì rất mỹ thuật và xài bền.
— Đũa: Trước 1954 đũa tre thông dụng nhứt, kế đến là đũa bằng cây, 

nhà quyền quý hay giàu có mới có đũa kiểu (được sơn bóng và vẽ bông) 
hoặc đũa băng kim loại (gọi là đũa sắt).

— Dao: gồm có nhiều loại như dao phay, dao yếm, dao bầu, dao nhỏ 
(gồm dao con chó và dao ăn trầu). Dao xưa không đẹp hoặc rất thô sơ 
nhưng bén nhọn, xài lâu hư mòn.

— Cối: gồm 3 loại:
• Cối giả gạo: gồm cối và chày hình như cái búa (mặt tròn).
• Cối giã tiêu ớt: nho nhỏ, cũng gồm cối và chày nhưng chày hình 

tròn dài 0m3-0m4.
• Cối xay: gồm 3 phần. Đó là thớt trên, thớt dưới và dàn tay xay.
c. Nông cụ: Xin đọc Phần II, Chương IV “Sinh Kế”.
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CHÚ THÍCH
1. Thất xuất gồm có: không con, dâm dật, không thờ cha mẹ chồng, 

nhiều lời, trộm cắp, ghen tuông, có ác tật.
2. Thanh Nghị, sđd, tr 768.
3. Đào Duy Anh, sđd, tr 521.
4. Phan Kế Bính, sđd, tr 21.
5. Xin hiểu là “hồn bay”.
6. Tam tiêu gồm có thượng tiêu (miệng dạ dầy), trung tiêu (giữa dạ 

dầy), hạ tiêu (khoảng trên bàng quang). Phụ Chú của chúng tôi: 
Đàn ông có 3 hồn 7 phách và đàn bà có 3 hồn 9 phách nên người 
ta thường hú hồn người bị bất tỉnh bằng câu “hú 3 hồn 7 vía” nếu 
là đàn ông và “hú 3 hồn 9 vía” nếu là đàn bà.

7. Lương Đức Thiệp, Xã Hội Việt Nam, Hoa Tiên tái bản, Sg. , 1971, 
tt 178-179. 

8. and 9. Ajalbert, “Les Destinée de l’ Indochine”, p 20, được tạp chí 
Tri Tân trích dịch đăng trong số 46 năm 194. .
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CHƯƠNG II

THỰC PHẨM

Trước khi đi vào những món ăn thức uống của người miền Nam, 
chúng ta nhận xét tổng quát về bữa ăn, cách ăn uống bày dọn và sản phẩm 
cung cấp thức ăn của họ.

I. TỔNG QUAN:
1. Bữa ăn và cách ăn uống, bày dọn:
a. Bữa ăn: Cũng giống người Bắc, Trung và Pháp, người miền Nam 

dùng 3 bữa ăn vào 3 buổi.
• Bữa ăn sáng: gọi là ăn điểm tâm hay ăn lót lòng nghĩa là chỉ ăn 

qua quít sơ sài cho đỡ đói, nhưng dân ruộng rẫy lao động vẫn quen 
lệ ăn no để có sức làm việc nặng nhọc. Ở thôn quê, dân làng ăn 
sáng trong khoảng 5-7 giờ; ở phố chợ thị thành, ngoại trừ dân lao 
động đi làm sớm, người ta thường sau 7 giờ mới dùng.

• Bữa ăn trưa: gọi là ăn cơm trưa. Đây là bữa ăn no, nhưng các 
nông phu hoặc dân lao động làm việc xa nhà thì buổi trưa chỉ ăn 
vừa vừa chứ không no nê. Bữa ăn trưa thường được dùng trong 
khoảng 12-13 giờ.

• Bữa ăn chiều: gọi là ăn cơm chiều hay ăn cơm tối. Đây mới thật 
là bữa ăn no dù ở thành hay quê. Dân thôn quê ăn cơm chiều sớm 
(khoảng 16: 30-18 giờ). Còn ở phố chợ, nhà nào ăn sớm nhứt 
cũng vào 18 giờ.

b. Cách ăn uống, bày dọn: tùy gia cảnh giàu hay nghèo và còn tùy địa 
phương là thành thị hay thôn dã.

Nhà giàu dọn bữa ăn chiều thịnh soạn với mâm đũa chén dĩa bằng 
đồ sứ kiểu cách và thức ăn bữa điểm tâm thường thay đổi. Gặp gia đình 
nghèo khó, thức ăn vừa ít vừa rẻ, ba bữa đều lấy cơm làm chuẩn, chén dĩa 
muỗng đũa thô sơ.
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Ở phố chợ, vào bữa ăn sáng, thông thường mạnh ai nấy ăn hoặc ra 
quán tiệm hay gánh bán đồ ăn hoặc mua về nhà đủ món ăn, nay thay mai 
đổi. Bữa ăn trưa chiều thường bày ở nhà trên; có khi mỗi bữa ăn phải dọn 
hai ba hiệp; luôn luôn mâm cơm được đặt ở trên bàn hay đi văng. Trong 
khi đó, ở thôn quê, ngoại trừ những ngày cúng kiếng hay khi làm tiệc 
đãi khách, người ta ưa tụ tập ở nhà sau hoặc nhà bếp để dùng bữa; ở nhà 
nghèo, mâm cơm thường được dọn ở dưới đất và chỉ dọn một lần (ai trễ 
cơm thì phải tự động đi lục nồi ngoại trừ gia trưởng!).

2. Sản phẩm cung cấp món ăn chủ yếu:
Từ xưa đến nay (dù rằng có thay đổi chút ít về kỹ nghệ và sự dùng 

các loại thịt), Việt Nam nói chung, miền Nam nói riêng sống bằng nông 
nghiệp và chài lưới nên sản phẩm cung cấp để làm thức ăn chủ yếu luôn 
là lúa, thứ đến là cá.

a. Các loại lúa trước 1954: Trước 1954, chưa có các loại lúa gạo nhập 
cảng vì miền Nam là vựa thóc gạo, cũng như chưa có các giống lúa khoa 
học như các loại lúa Thần Nông phổ biến từ 1960-1975. Thuở trước, 
người miền Nam gieo trồng và gìn giữ các giống lúa sau:

— An Giang: lúa sạ sớm như Nàng Son, Cù Là, Nàng Chô; lúa sạ 
lỡ như Nàng Tây, Nàng Kiều, Nàng Đàm To; lúa sạ mùa như Tàu Binh, 
Nàng Rừng, Nam Vang, Sông Đồi, Đuôi Trâu; lúa sạ muộn như Trung 
Hưng, Thâm Dun. Giống lúa lỡ như Cà Dung, Lúa Mía, Tàu Cụt, Nàng 
Xom, Tàu Lai, Bông Yen.

— Bình Dương: ưa gieo trồng các giống lúa Nàng Sâu, Sóc Nâu, Ba 
So, Nàng Co, Nàng Giông.

— Châu Đốc: lúa sạ sớm như Nàng Son, Nàng Chô; lúa sạ lỡ như 
Nàng Tây, Nàng Kiều, Nàng Đùm To, Nàng Lên; lúa sạ mùa như Tàu 
Binh, Nàng Rừng, Sống Đờn, Đuôi Trâu. Giống lúa cấy sớm như Tunsart, 
Yardeum, Ya Nguơn, Yamo; lúa cấy lỡ như Hai Trăng, Tàu Núc, Bông 
Dừa; lúa mùa như Cà Đung, Bông Yen.

— Chương Thiện: lúa sạ sớm như Nàng Guốt, Nàng Son, Nha Sáp; 
lúa sạ lỡ như Tàu Chền, Cà Chung, Trung Lưng, Tàu Lùn, Tàu Lai, Song 
Đồi. Giống lúa cấy sớm như Samo, Nàng Cho, Nàng Quớt, Nàng Son, 
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Nha Sáp, Lúa Chuối; lúa cấy lỡ như Nàng Lê, Hai Trăng, Tàu Núc, Nàng 
Kê, Nàng Xom, Ba Túc.

Ngoài ra Chương Thiện có các giống lúa dành cho ruộng cấy mỗi năm 
2 lần như: Nàng Kê, Nàng Xom, Ba Túc, Nàng Lên, Bông Sen, Nàng 
Ech, Nàng Rực, Nàng Gia, Cà Dung.

— Kiên Giang: có nhiều giống lúa nhứt ở miền Nam với 98 thứ, có 
thể kể như Ba Trăng, Xa Quay, Trái Mây, So Xiêm Ca, So Chàm Ca, So 
Mà Ca, Xà Nách, Ráng Mây, v.v..., là loại lúa sớm; giống lúa lỡ như Tàu 
Núc, Nàng Út, Ngựa Đỏ, Nàng Mui, Nàng Côi, Nàng Công; giống lúa 
mùa như Lượm Đỏ, Trắng Tép, Trắng Lụa, Móng Chim Trắng, Thằng 
Thương.

— Kiến Phong: Dân quê trồng nhiều lúa sạ như Nàng Rừng, Nàng 
Tây, Nàng Đùm, Tàu Binh, Nam Vang, Lúa Thơm.

— Kiến Hòa: Người ta ưa trồng Nàng Keo, Lúa Vôi, v.v..., là loại 
sớm; Nàng Quợt là loại lúa lỡ và Dế Vàng, Tàu Hương, Móng Chim, Ba 
Trăng, Hủng Hỉnh, v.v..., là loại lúa mùa.

— Phong Dinh và Ba Xuyên: Dân quê ưa Nàng Quớt Điều, Lúa Đen, 
Nàng Em là loại lúa sớm và Tàu Ngự (= Huê Kỳ), Cà Nhen Chùm, Chệt 
Cụt, Chệt Dài, Tàu Chén, v.v..., là loại lúa mùa.

— Phước Tuy: Giống lúa sớm gồm Ba Thắc, Tầu Ngự, Nàng Co, Lúa 
Nhỏ; lúa lỡ có Chùm Lúa Bằng và lúa mùa thường trồng là Nàng Xâu và 
Nanh Chồn.

— Tây Ninh: có lúa sớm như Bông Sến, Nàng So, Trứng Cá Nếp, 
Trứng Vịt, Nếp Than; lúa lỡ như Bằng Tây, Bằng Đỏ, Gián Lùn, Nàng 
Bằng, Nàng Xúc, Nàng Minh, Chim Séo, Hoa Rơm, Nàng Giấy, Sa Vũ, 
Ba Xo, Bông Cao, Lúa Tiên, Bông Măng; và lúa mùa chỉ có một ít giống 
như Cà Chen, Tàu Bắc, Tàu Phệt, Tà Lách, Đuôi Voi, Bằng Rút, Bông 
Xuyên.

— Vĩnh Bình: giống lúa lỡ khá nhiều như Nàng Keo, Nàng Quớt, 
Nàng Trá, Bông Sen, Nàng Co, Nàng Chanh, Nàng Hôi, Nàng Đìa, Nàng 
Phệt và một ít giống lúa mùa như lúa Đen, Ba Túc, Tàu Hương.

— Côn Sơn: có giống lúa sớm Ba Trăng và lúa mùa Cà Đung.
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V.v…
b. Các loại lúa sau 1975 đến 1999:
Chúng tôi chỉ thu thập được một số giống lúa được trồng ở Hậu Giang 

như sau:
— Lúa mùa 180 ngày: như Đuôi Trâu, Móng Chim, Trời Cho, Đuôi 

Nay, Tài Nguyên, Trắng Sùng, Trắng Rựa, Trắng Phước.
— Lúa 90-105 ngày từ 1980-1990: là loại lúa khoa học như lúa Thần 

Nông trước 1975, gồm có IR42, IR732, IR26, IR1529, IR404, IR405, 
IR269, IR58 và C4.

— Lúa giống ở Viện Lúa ĐBSCL năm 1999: OM1490, AS1007, 
OMCS98, OMCS99, OMCS2000, CM94-10-4, AS996-9, OM2001, 
CM16-27, CM4-12, OM2031, CM64, CM42-94, OM2401, OM1493-66, 
CMK39, IR64, ĐS2001, ĐS20.

Lúa được xay thành gạo, gạo nấu thành cơm là món ăn căn bản của 
người miền Nam từ xưa đến nay. Tuy nhiên, ăn cơm nấu hoài cũng ngán, 
thỉnh thoảng người ta chế biến cơm nấu thành:

• Cơm rang: là cơm nấu để nguội, đem phơi khô rồi bắc lên chảo 
hong khô, có thể thêm muối hoặc đường tùy ý.

• Cơm chiên: là cơm nấu để nguội được bóp rời bằng tay ướt rồi 
bỏ vô chảo chiên với mỡ hay dầu. Ở thôn quê, hầu hết cơm được 
chiên thường với tỏi hành, chỉ thêm nước mắm hay muối hoặc 
thêm chút đường. Cơm chiên thập cẩm—thường được chiên ở 
nhà giàu có hoặc ở phố chợ thị thành—được thêm vài thứ hay đủ 
thứ như trứng vịt hay trứng gà, tôm khô, lạp xưởng, nấm rơm, đậu 
petit bois, cà rốt, cà chua, nấm mèo, v.v...

• Cơm hấp: ở nhà, cơm hấp là cơm nấu bị để nguội, rưới lên chút 
nước rồi đem lên lò hun nóng. Ở các tiệm bán cơm do người Tàu 
làm chủ, cơm hấp còn được gọi là cơm thố: gạo được vo sạch rồi 
bỏ vô từng thố; đoạn được bỏ vô thùng to (bằng tre hay thiết) và 
thùng nầy được bắc lên chảo để chưng cách thủy.

• Cơm tấm: là loại cơm nấu bằng gạo bị bể nát (trong khi xay) gọi là 
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tấm rất được đồng bào miền Nam ưa ăn vào buổi sáng, nhứt là ở 
phố chợ. Cơm tấm phổ thông là cơm tấm bì; ngoài ra có thể thêm 
chả chưng, sườn, thịt nướng, tôm rang, v.v...

• Cơm nhai: là thứ cơm nấu được nhai nhão để đút cho trẻ từ 1-2 
tuổi.

• Cơm nếp: còn được gọi là xôi, được nấu bằng giống lúa nếp như 
Mắt Cưởi, Máu Lươn, Nếp Quạ, Nếp Mùa, Nếp Rô, Nếp Đen, 
Nếp Keo, Nếp Ruồi (= Đuôi), v.v., thường để ăn buổi sáng (dân 
lao động ở phố chợ!) hay cúng kiếng; các người bị bịnh đau bao 
tử cũng ăn cơm nếp thường xuyên.

3. Sản phẩm cung cấp món ăn thứ yếu: Đó là cá. Trước 1954—
ngoại trừ dân chúng sống dọc bờ biển, Sài Gòn và phố chợ—người miền 
Nam chuyên ăn cá đồng vì dễ bắt, dù có mua cũng giá rẻ và thường còn 
sống; về cá biển, dân quê thích cá thu, cá rô biển.

Kể từ sau 1954, dân quê miền Nam dùng cá biển nhiều hơn trước; tuy 
nhiên cá đồng vẫn là món ăn hầu như mỗi ngày. Sau đây là vài loại cá 
đồng phổ thông ở miền Nam được dân chúng dùng thường xuyên:

— Cá lóc: nếu còn nhỏ được gọi là cá ròng ròng, thường lội từng bầy 
theo cá mẹ; hơi lớn cỡ ngón chân cái nhiều người gọi là cá trào (thay vì 
cá lóc).

— Cá sặc: gồm 3 loại, sặc rằn (lớn), sặc bướm (nhỏ) và sặc điệp 
(giống sặc bướm nhưng dài đòn và trắng hơn).

— Cá rô: cũng gồm 2 loại là cá rô đồng và cá rô biển. Dân quê thường 
chỉ ăn cá rô đồng là loại nhỏ hơn, dễ bắt và rẻ hơn.

— Cá trê: gồm 2 loại, cá trê vàng được dân chúng thích cá trê trắng.
Thứ đến, thỉnh thoảng trong dịp tát đìa, cúng kiếng, tiệc tùng, Tết 

nhứt, hay đi chợ quận, tỉnh, dân quê miền Nam mới có dịp thưởng thức 
các loại cá khác như: 

* Cá bông: gần giống cá lóc nhưng vảy có bông và thường to lớn khi 
bắt được; ở Cái Tàu thuộc Cà Mau có nhiều loại cá bông rất ngon.

* Cá bống: gồm 7 loại chính—bống cát, bống kèo, bống mú, bống 
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thê, bống dừa, bống tượng, bống chai.
* Các loại khác: như đỏ dạ, thát lát, bạc má, chép, chẻm, sủ, he, mè, 

hường, tra, vồ, rựa, linh, trạch, v.v...
Cuối cùng là các thứ cá ở miền Nam có bắt được nhưng dân chúng 

ít dùng như cá: lành canh, lùi, hô, hố, chày, thiều, ngựa, trầu, đảnh, mè 
vinh, học trò, ét, rói, duồng, bạc đầu, mó đen, kết, trèn, leo, úc, chuột, 
lăng, mòi, dầu, cháy, heo, lìm kìm, săn sắt, mùi, mang sô, phi, nóc, cắc 
kè, v.v...

Từ 1954 đến 1975, dân chính gốc miền Nam tập làm quen lần với 
các loại cá mà khi xưa họ thường tránh mua như: cá ngừ, cá mòi hấp, cá 
chim, cá nục, v.v...

4. Sản phẩm cung cấp món ăn phụ:
a. Thủy sản: đứng đầu là tôm tép. Tôm gồm nhiều loại như tôm: đất, 

châu, sú, lửa, bạc, càng, v.v...
Tép cũng gồm nhiều loại như tép muổi, tép rong, v.v...
Thủy sản kế đến là cua: cua đồng nhỏ con ở quê thường ăn và cua 

biển dân phố chợ mới hay mua. Trong loại cua có: con còng và ba khía 
(ở đồng ruộng) được dân quê ưa thích; con ghẹ (ở biển) to lớn như cua 
biển nhưng ốm tong teo và lẫn màu xanh dương được dân miền biển hay 
phố chợ ăn chơi.

Sau đó là lươn, lịch, rắn (được ăn nhiều hơn sau 1975), ốc (gồm ốc 
hương, len, gạo, bu, v.v...) và sò (gồm nghêu, sò huyết, hàu).

Ngoài ra, thỉnh thoảng, có người bắt rùa hoặc cá sấu để làm món ăn.
b. Nông sản: đứng đầu là các loại cây rau cải (như lang, dền, mồng 

tơi, ngổ, càng cua, má, cần, hành, hẹ, ngò ta hay ngò gai, quế, răm, húng 
cây, húng nhủi, dấp cá, tía tô, xà lách, bẹ xanh, cải trời, dịu, dừa, bông 
súng, chốc, bình bát, bạt bợ, sam, mát, muống, v.v...) được dân quê ưa ăn 
vì dễ trồng hay mọc hoang và dân nghèo phố chợ cũng ưa dùng vì giá rẻ.

Nông sản thứ đến là các loại cây khoai. Khoai lang (gồm các loại như: 
dương ngọc, hồng đào, biển nổi, biển chìm, bí). Khoai mì, gồm 2 loại là 
mì và mì chà, cung cấp nhiều món ăn, mọi người thích dùng. Khoai môn 
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gồm có môn sáp (củ to dài) và môn cao (củ chút chút). Thêm vào đó, có 
khoai ngọt và khoai tím.

Miền Nam nổi bật về sản lượng các loại cây ăn trái phổ thông như: 
chuối (gồm nhiều loại như sứ, già, cau, tiêu, bôm, hột, dông, quạ hay tú 
quạ, v.v...), ổi, mận, mít, đu đủ, vú sữa, mãng cầu (2 loai: ta hay dai và 
Xiêm), cam (2 loại: cam sành và cam đường hay mật) quít, xoài (gồm 
các loại: an ca, cát, gòn, mũ, tượng, hòn, cốc), bưởi, nhãn (3 loại: lồng, 
hột tiêu, sừng trâu), dâu, chôm chôm, măng cụt, xa bô chê, thơm (2 loại: 
thơm và khóm), xoài riêng, dưa hấu, dưa gan, thanh long (được khai thác 
nhiều sau 1980), bòn bon, thốt nốt (ở Châu Đốc, Kiên G.).

Có 3 loại nông sản mà chúng ta không thể bỏ qua là trái dừa, cây mía 
và trái chanh. Trái dừa rất hữu dụng vừa được ăn trái vừa uống nước hay 
làm dầu và xác dừa còn được dùng cho các việc khác như chụm lữa, kì 
cọ; trước 1963 gáo dừa còn được dùng làm gáo nước; có 6 loại dừa ở 
miền Nam trước 1975 là: lùn, ta, Xiêm, nhím, lửa và Tam Quan (Tiểu 
chú: Cái của trái dừa nước cũng làm món vừa ăn vừa giải khát!). Mía thì 
được ăn hay ép để làm đường. Chanh thì được dùng nước để pha uống, 
nặn làm gia vị hay nặn vào nước mắm hoặc nước chấm. Thêm vào đó trái 
tắc (vị gần như chanh) được dùng pha uống như cách dùng trái chanh.

Trái cây ít phổ thông cũng được người miền Nam ăn, nhứt là trẻ con, 
như: me, chùm ruột, cốc, li ki ma, trứng cá (ít được trồng sau 1975), 
trâm, sa lông, điệp, thị (rất thơm khi chín!), lựu, chùm nụm, ô môi (biến 
mất dần sau 1975), táo (nội địa, trái nhỏ như trái mận Đà Lạt, da xanh, 
được phát triển và phổ thông sau 1990), keo, diết, bàng. Các loại trái mọc 
hoang cũng được trẻ con ăn chơi như: bần, bình bát, muôn.

Về nông sản cung cấp hột để ăn cho người miền Nam, chính nhứt là 
đậu phọng, kế đó là hột điều (được phát triển nhiều sau 1980).

Về loại củ thì có củ sắn, củ năng, củ mì tinh hay huỳnh tinh.
Các loại dây leo cung cấp trái ở miền Nam có thể kể như bí, bầu, 

mướp, khổ qua, dưa leo (trước 1975, Hốc Môn và Gò Vấp trồng nhiều!) 
cũng là những sản phẩm cung cấp món ăn phổ thông cho người miền 
Nam.
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Nông sản làm gia vị thức ăn gồm có: tiêu (tiêu sọ ngon và mắc hơn 
tiêu nguyên hột), ớt (gồm có các loại: hiểm, chỉ thiên, bị, kiểng, v.v...), 
hành lá (hành hương thơm hơn hành sậy), hành củ (củ hành ta thơm cay 
hơn củ hành tây), gừng, (gừng ta củ nhỏ, gừng Tàu củ to), tỏi, nghệ, 
riềng, v.v...

c. Gia súc và những loại thú: Nói chung, người miền Nam, nhứt là 
dân miền Tây, ít dùng thịt thú rừng. Lâu lâu dân miền Đông mới bắt được 
thú rừng để ăn. Thỉnh thoảng có thịt rừng như nai, mểnh, heo rừng, thỏ 
rừng, cheo, khỉ, v.v...bán trong vòng quen biết, người Sài Gòn mới có dịp 
mua ăn. Nhà hàng ở Sài Gòn, Chợ Lớn, Gia Định trước 1975 cũng hiếm 
làm món thịt rừng để bán.

Gia súc cung cấp thực phẩm phổ thông đứng đầu là heo, vịt, gà; ở 
thành hay quê đều dùng. Thịt bò lại ít được dân quê dùng vì giá cao hơn. 
Thỉnh thoảng các bợm nhậu dám bắt chó hay mèo để nhắm rượu. Còn các 
con thỏ, dê, ngựa, dân quê có người chưa bao giờ có dịp ăn thử.

Chuột đồng và chim (chim ốc cao phổ thông nhứt!) là hai sản phẩm 
cung cấp nhiều món ăn khoái khẩu của dân quê miền Nam. Người ở thị 
thành phố chợ ít dám ăn thịt chuột vì có thành kiến với loại chuột cống, 
chuột lắt trong nhà họ. Người miền Nam cũng như người Việt nuôi chim 
trong nhà hay ngoài chuồng là để chơi, chứ không để ăn thịt, ngay cả 
chim bồ câu cũng ít khi bị ăn thịt.

Ngoài ra, rắn cũng là một món ăn phụ mà dân miền Tây cũng thỉnh 
thoảng ăn. Sau 1975, dân miền Nam ăn rắn nhiều hơn xưa và sau 1990 
nghề nuôi rắn được phát triển để cung cấp thị trường nội địa và ngoại 
quốc.

II. MÓN ĂN:
Thông thường, mâm cơm của gia đình người miền Nam gồm 3 món 

căn bản để ăn với cơm là: kho, xào hay chiên, canh. Gia đình nghèo hoặc 
ở ruộng vườn lắm khi chỉ dọn duy nhứt một món kho (đôi khi ăn kèm với 
rau), món cá dầm nước mắm, hay món canh để ăn với cơm.

Ngoài ra, tùy gia đình, thỉnh thoảng có thêm món rau hoặc món dưa. 
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Còn đối với nhà giàu, ngoài 3 món căn bản và món rau hay dưa, họ còn 
dọn thêm món nướng, chưng, quay, v.v...Món ăn tráng miệng phổ thông 
ở miền Nam là chuối (chuối sứ phổ thông nhứt, kế đến là chuối già, thỉnh 
thoảng chuối cau, chuối si mon, chuối tiêu, v.v...

A. MÓN CHÍNH:
1. Món kho: là món ăn căn bản của người miền Nam, nhứt là dân 

chúng ở xa phố chợ vì món nầy giúp họ ăn được nhiều cơm, vừa dễ kiếm, 
dễ mua hay dễ nấu.

Kho có 2 cách, một là kho nước (có hai kiểu: kho mặn và kho lạt hoặc 
kho mẳn), hai là kho khô.

Kho mặn thường được áp dụng cho hai loại cá đồng (cá lóc và cá trê) 
lớn con được cắt ra từng khứa hoặc cho hai loại cá đồng mình dẹp (cá rô 
và các sặc). Kho lạt hay kho mẳn “đại để là luộc với nhiều nước rồi nêm 
nếm với hành lá xắt thật dầy, tiêu, nước màu, nước mắm...” 1 Cá biển, cá 
sông cái ưa được kho lạt (như cá bạc má, cá đối). Loại cá nhỏ lút chút 
hay bằng ngón tay út ưa được kho khô (như cá cơm, cá ròng ròng, cá lòng 
tong, cá bống kèo). Còn các loại thịt, thường được kho mặn, đôi khi kho 
khô.

Về gia vị dùng để kho, thông dụng gồm có: nước mắm (loại rẻ tiền 
để kho hay ăn thường ngày; hiếm ai dùng nước mắm nhỉ để kho), muối, 
nước màu (thường làm bằng đường làm cháy và trộn nước), tiêu, ớt, 
hành, tỏi, ngò. Đôi khi tùy theo loại cá thịt đem kho, người ta có thể thêm 
tương (chỉ kho với cá), ngũ vị hương (ướp vào thịt), sả, gừng, nghệ, hay 
riềng.

Cá kho được người miền Nam ăn nhiều hơn thịt kho vì rẻ tiền hơn 
hoặc dễ bắt cá hơn. Bốn loại cá thường được kho là: lóc, rô, sặc, trê. 
Đứng hàng nhì món kho với cá bống kèo, cá cơm, cá ròng ròng, cá lòng 
tong, v.v..., và hầu hết các loại cá biển (như cá thu, cá ngừ) đã kể ở phần 
trước nếu cần tiết kiệm ngân quỹ lương thực. Tôm tép cũng được người 
miền Nam đem kho; tép ưa được kho (đa số kho khô) hơn tôm; tôm đem 
kho có 2 cách: kho thường và kho Tàu. 

Thêm nữa dân miền Nam rất hảo món mắm kho. Ở nhà quê thường 
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ăn các loại mắm kho hơn thành thị. Mắm kho thường được ăn kèm với 
rau ghém (rau ghém là món rau gồm nhiều loại trộn lẫn lộn bao gồm bắp 
chuối, bông súng, rau dừa, rau chốc, rau húng cây, rau mác, v.v...). Nói 
chung món “mắm và rau” được coi như là một món đặc sản phổ thông 
của người miền Nam từ nghèo đến giàu.

Về loại thịt, dân phố chợ ăn thịt kho nhiều hơn dân quê. Khi kho thịt, 
có khi người ta bỏ thêm tàu hủ, hột vịt, măng tươi, thơm hay khóm.

Phổ thông nhứt là thịt heo kho gồm 3 loại: thịt kho mỡ, thịt nạc kho 
và thịt ba rọi kho.

Thịt bò kho không phải là món ăn hằng ngày. Thịt bò kho thường 
được ăn với bánh mì (gọi là bánh mì bò kho), kế đó là hủ tíu (gọi là hủ tíu 
bò kho), lâu lâu cũng có người ăn với bún (gọi là bún bò kho).

Còn thịt gà kho, thịt vịt kho, thịt heo quay kho, đó là trường hợp sau 
tiệc tùng các món thịt dư dùng được đem kho mặn để dành ngày hôm sau 
và kế tiếp (không kho sẽ bị thiu và không lẽ đem cho chó mèo ăn hoặc bỏ 
thì uổng!). Tuy nhiên từ 1954 trở về sau, ở phố chợ bắt đầu có thói quen 
mua gà vịt làm sẵn ngoài chợ, đem về làm nhiều món, trong đó có món 
kho vừa để tiết kiệm vừa thay đổi món ăn hàng tuần (thay vì cứ ăn thịt 
heo kho hoài thì ngán quá!).

2. Món xào hay chiên: Xào khác chiên ở điểm khi nào xào phải đổ 
thêm nước, còn chiên để khô và xài nhiều mỡ hay dầu hơn xào.

a. Món xào: là món ăn lạt so với món kho. Dân lao động, ruộng vườn 
ưa dùng các loại cải, rau, trái của dây leo (như mướp, bí, bầu, khổ qua) 
để xào.

Một món xào gồm 3 thành phần:
• Chính: như cải bẹ xanh, đậu đũa, đậu que, bắp cải, khóm hay 

thơm, cà chua, v.v., chiếm hơn 95% số lượng.
• Phụ: thông dụng là tôm khô (tôm đất và tép bạc làm tôm khô ngon 

nhứt!), thịt, cá thát lát, tôm tép tươi, bột ngọt...nhằm giúp cho món 
ăn thêm chất ngọt.

• Gia vị: nước mắm, muối, tiêu (hay ớt), hành lá, hành củ, tỏi, ngò;  
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đôi khi tùy theo món có thể thêm cần, rau om, sả, v.v...
Các món xào phổ thông ở miền Nam có thể kể là:
— Các món cải xào: cải bẹ xanh, cải bẹ trắng, bắp cải hay cải bắp, cải 

rổ, cải xà lách xon, cải ngọt, v.v...
— Các món xào bằng trái của dây leo: mướp, bí (bí rợ ít được xào 

hơn bí đao), dưa leo, khổ qua, bầu, v.v...
— Các món xào linh tinh: giá xào, khóm hay thơm xào, cà xào (gồm 

cà dĩa, cà tím, cà nâu và cà chua), đậu đủa, củ cải... Riêng hủ tíu xào và 
mì xào (có 2 loại: mì xào thường hay mềm là món chính gốc miền Nam 
và mì xào dòn là món bắt chước người Tàu) là hai món người miền Nam 
cũng ưa thích nhưng ở miền quê người ta chỉ xào hai món nầy trong dịp 
cúng kiếng hay đãi đằng khách mà thôi vì sự tốn kém hơn các món xào 
khác.

Các món xào tương đối kém phổ thông ở miền Nam có thể kể như: 
bún xào (dùng loại bún khô, không phải là bún tàu hay bún tươi mềm 
trắng ăn liền; thường được thêm giá và hẹ), kiệu xào, cua xào dấm, lòng 
xào (lòng heo hay lòng bò), nghêu xào tàu hũ hẹ, ruột cá xào.

b. Món chiên: thường là chiên lạt rồi dầm nước mắm ớt hay nước 
mắm gừng để ăn, hoặc ướp muối trơn hay muối sả ớt rồi mới chiên gọi 
là muối sươi (đọc trại thành muối sư). Ở phố chợ, người ta ưa món chiên 
hơn ở thôn quê vì món chiên tốn kém mỡ dầu và không ăn được nhiều 
cơm bằng món kho.

Ở miền Nam, các món cá chiên phổ thông nhứt là: cá lóc chiên, cá trê 
chiên (ăn với nước mắm gừng), cá rô chiên, cá sặc chiên, cá thu chiên, cá 
đỏ dạ chiên (thường được muối sả ớt trước khi chiên).

Thứ đến là các loại cà chiên, tàu hũ chiên, mì căn chiên hay khìa. 
Riêng loại thịt được đem chiên thì gọi là thịt ram hay khìa vì thịt được 
ướp ngũ vị hương, nước mắm (hay tàu vị yểu), hành, tỏi, muối, đường 
trước khi đem chiên và trong khi chiên phải để lửa thật nhỏ và thêm chút 
ít nước, chiên mất nhiều thời giờ hơn.

Ngoài ra, người miền Nam còn ưa các món chiên lăn bột như: cá lăn 
bột chiên, tép hay tôm lăn bột chiên, khoai lang lăn bột chiên, cà lăn bột 
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chiên...
3. Món canh: là món lạt nhứt, nước nhiều hơn cái. Đứng đầu trong 

món ăn nhiều nước nầy là canh rau và canh cải nhứt là ở thôn quê.
a. Canh rau và canh cải:
— Khắp miền Nam: Canh rau bao gồm các loại rau má, lang, dền, 

mồng tơi, cần, đắng, tần ô, nhúc...(rau muống chỉ phổ biến sau 1954). 
Canh cải bao gồm các loại cải đã kể trước như cải bẹ xanh, trắng, bắp, 
trời, ngọt, xà lách son...

— Chỉ ở thôn quê: mới dùng các loại rau sau đây để nấu canh: đắng 
ta, ngỗ, dịu, cần nước (= cần rừng).

— Chỉ ở miền quê miền Tây: có món canh tập tàng là một loại canh 
nấu bằng bốn năm thứ rau trở lên.

— Chỉ ở miệt rừng miền Đông: có 4 món canh là canh rau tàu bay, 
canh rau tam lang, canh chua lá bứa, canh chua lá móng bò.

b. Canh khoai: gồm các món canh khoai ngọt(=khoai mỡ), khoai 
môn, khoai lang, khoai mì, khoai sọ, khoai lùn... Ở thôn quê, người ta 
dùng canh khoai nhiều hơn ở thị thành.

c. Canh lá và canh đọt: ở thành thị hiếm người dùng canh lá hay canh 
đọt (sẽ được kể sau) vì hương vị không bằng các loại canh khác và cũng 
như khó kiếm mua lá hay đọt ở phố chợ. Dân quê hay dùng các loại như 
sau để làm canh: lá bồ ngót, lá bình bát, lá nho rừng (ít thông dụng), đọt 
mướp, đọt bí, đọt rau lang, đọt nhãn lòng...

d. Canh chua: Trước 1945, người miền Nam ưa dùng cơm mẻ hoặc 
trái giác để nêm làm nước canh trở nên chua. Từ 1954 đến nay, người ta 
thay thế cơm mẻ bằng me, dấm, lá giang, cà chua, lá me, bột me. Các loại 
canh chua của miền Nam là:

— Canh chua cá lóc hay cá bông lau: thường được thêm bạc hà, cà 
chua, giá; có khi thêm nấm rơm. Món nầy là món canh khoái khẩu nhứt 
của người miền Nam. Người ở phố chợ ăn canh chua cá lóc thường hơn 
người ở thôn quê.

— Canh chua tép, lươn hay cá kèo: cũng được thêm bạc hà, cà chua, 
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giá.
— Các loại canh chua khác: như canh chua cá chốt lá me, canh chua 

bắp chuối, canh chua lá giang, canh chua bông súng...
Nồi canh chua chín mới nhấc xuống thế nào cũng được người nấu xắt 

nhỏ một hoặc hai thứ rau sau đây để làm thơm, đúng mùi vị là: rau om 
hay ngò om (phổ thông nhứt!), rau ngò ta (nếu không có, ngò tây được 
thay thế!), rau quế.

e. Các loại canh khác: Ngoài các món canh kể trên, thỉnh thoảng 
trong mâm cơm của người miền Nam có dọn một trong các tô:

— Canh bí rợ: được nấu trơn với tôm khô hay nấu với nước cốt dừa.
— Canh mướp: thường thêm bún tàu.
— Canh hẹ: nấu với tàu hũ tươi, có thêm thịt heo càng ngọt nước.
— Canh dưa cải: nấu với thịt heo.
— Canh củ cải muối: nấu với sườn heo.
— Canh khổ qua: có thể xắt lát mỏng (làm biếng thì xắt miếng) nấu 

trơn với tôm khô, cá, tép hay tôm; hoặc móc ruột nhồi với thịt, cá thát lát 
hay tôm tép.

— Canh bún tàu: nấu với lòng gà hoặc thịt heo. Món nầy phổ thông ở 
thành thị, còn ở thôn quê chỉ vào dịp lễ lộc Tết nhứt mới có.

— Canh sim lo: canh nầy bắt chước theo người Việt gốc Miên nên ở 
vùng Hậu Giang mới thỉnh thoảng dân chúng mới nấu. Thường thường 
người ta nấu bắp chuối với xương hoặc khô, nêm với mắm bò hóc (của 
người Việt gốc Miên) hay lấy đu đủ sống nấu sả, nêm mắm bò hóc.

— Canh đu đủ: thường nấu với xương heo, tôm khô hay tôm tép; đặc 
biệt nấu với móng heo cho đàn bà mới sanh để có sữa cho con bú.

— Canh súp (= soupe): là loại canh bắt chước món “soupe” phổ 
thông của người Pháp. Dân thôn quê hiếm khi nấu canh súp; còn ở thị 
thành, dân khá giả mới thường ăn vì canh súp tốn kém hơn các loại canh 
khác với củ cà rốt, bông cải, trái su, su lơ (chou-fleur” (?), đậu que, v.v...

B. MÓN PHỤ:
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1. Nước mắm sống: Có thể nói, mỗi bữa ăn trong mâm cơm của 
người miền Nam đều có chén nước mắm sống, nếu gấp rút hay làm biếng 
thì không pha trộn gì cả, bình thường tối thiểu cũng có một trái ớt hoặc 
trộn thêm tỏi, dấm, đường, nước như nhận xét của Lê Văn Lân “nước 
mắm rõ ràng chuyển thể bằng cách pha loãng với nhiều nước, chế thêm 
giấm, chanh, bỏ đường, ớt, tỏi (…...). Nước mắm pha được dùng để chấm 
đẩm các thức ăn hay để dầm các thứ cá chiên.” 2

Ở miền Nam, nước mắm thường làm bằng cá linh. Phú Quốc là nơi 
sãn xuất nước mắm nổi tiếng nhứt miền Nam.

2. Rau sống: Đối với dân quê hay dân lao động nghèo khổ, chén nước 
mắm và dĩa hay rổ rau sống có khi là món ăn chính của họ. Một dĩa rau 
sống ở miền Nam có thể gồm một hay nhiều thứ sau đây trộn lộn: cải xà 
lách, húng lá, húng nhủi, lá quế, tía tô, ngò ta, ngò tây, vấp cá, đắng, cần, 
xà lách xon...

3. Mắm: tuy bị coi là món phụ nhưng nhiều khi đối với dân quê nghèo 
mắm trở thành món chính để ăn với cơm. Dân phố chợ, nhứt là dân giàu 
sang, lâu lâu mới ăn mắm.

Ở miệt ruộng, người ta ưa dùng loại mắm đồng làm bằng thủy sản địa 
phương như: mắm lóc, mắm sặc, mắm rô, mắm trê (Cà Mau ngon nhứt!), 
mắm cá linh, mắm cá chốt. Ngoài ra, có 3 món ăn có thể được xếp vào 
loại mắm đồng là:

• Ba khía: nổi tiếng khắp miền Nam là ba khía Rạch Gốc (xã Tân 
An, quận Năm Căn, tỉnh An Xuyên cũ).

• Mắm còng: ngon nhứt được làm ở làng Châu Bình (tổng Bảo Lộc, 
tỉnh Kiến Hòa cũ).

• Dưa mắm: trước 1945, tương đối ít phổ thông. 
Ngoài loại mắm đồng, dân miền Nam còn ăn các thứ mắm khác như:
— Mắm chưng: một là chưng khô với hột vịt và thịt heo bầm; hai là 

chưng sền sệt với tương, bún tàu, kim châm, nấm mèo, v.v...
— Mắm thái: là loại mắm trộn với đu đủ được bào nhỏ.
— Mắm tép: làm sẵn khi nào ăn thì trộn với đu đủ.
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— Mắm ruốc: gồm 3 loại ruốc (ruốc đá ruốc vang, ruốc giông); mắm 
ruốc Vũng Tàu nổi tiếng nhứt.

— Mắm tôm: gồm 2 loại (mắm tôm chà làm bằng tôm đất có gạch son 
và mắm tôm là loại mắm chua nguyên con làm bằng tôm đất nhỏ). Gò 
Công nổi tiếng khắp miền Nam với mắm tôm.

— Mắm ruột: làm bằng ruột cá lóc. Ai đi qua bắc Vàm Cống hoặc 
xuống Long Xuyên, Châu Đốc sẽ thấy bán mắm ruột khắp nơi. Mắm ruột 
Châu Đốc làm ngon có tiếng.

— Mắm óp: chỉ dân ruộng miệt Hậu Giang mới tự làm để dùng trong 
gia đình.

— Mắm bò hóc: như đã trình bày đây là món bắt chước người Việt 
gốc Miên; chỉ có dân Hậu Giang mới ưa dùng (bún nước lèo nêm mắm 
bò hóc), còn người Sài Gòn hay miền Đông nghe nói mắm bò hóc thường 
lắc đầu lia lịa.

— Mắm nêm: trước 1945 dân miền Nam hiếm khi ăn mắm nầy; dân 
Sài Gòn thường ăn mắm nêm trong món thịt bò nhúng dấm; đến bây giờ 
mắm nêm vẫn chưa được người chính gốc miền Nam ăn nhiều như loại 
mắm đồng.

Ngoài ra, Xuân Tước giới thiệu: “Rồi đi xuống miền biển, về Long 
Toàn hay Ba Động, bạn sẽ gặp một món ngon không nơi nào có, đó là 
móm mắm rươi. Rươi là một loại côn trùng, thân nhỏ như con dời (hay 
con rít).”3

4. Khô: cũng giống mắm ở điểm tuy là món phụ nhưng cũng có thể 
thành món chính đối với dân thật nghèo hay dân miệt rừng. Có 2 loại khô:

a. Khô cá: Khô cá đồng gồm khô lóc, tra, sặc, rô, bống kèo, thòi lòi... 
Khô cá biển gồm khô mực, khoai, đuối, gộc, bẹ, chim, nù...

b. Khô thịt: Khô gia súc phổ thông là khô bò (có 2 loại: miếng ép 
mỏng và viên tròn dẹp); trước 1954 ở vùng quê nghèo, thỉnh thoảng trâu 
hay ngựa già yếu hay chết non cũng được làm khô. Khô thú đồng gồm 
khô ếch, lươn, chuột, cóc, nhái, rắn. Ngoài ra, người Sài Gòn hay dân 
miền Đông thỉnh thoảng ăn các loại khô rừng từ miền Trung đem vào hơn 
là tự làm như khô nai.



- 292 -

Phong Tục Miền Nam

5. Món dưa: là món chua được ngâm với ít muối để ăn nhiều ngày, 
dùng để ăn chấm với nước mắm hay ăn kèm với món kho hoặc món mắm.

Dưa là món quen miệng của người miền Nam từ Sài Gòn trở xuống 
Cà Mau nên người miền Nam được người miền khác gọi đùa là “dân dưa 
giá cá kho”; sau 1954 dưa giá lần lần bị các loại dưa khác chiếm địa vị 
dần.

Dưa leo tuy là dưa nhưng vì thường không bị ngâm chua nên được 
chúng ta liệt vào món rau. Cũng có loại dưa leo được ngâm dấm nhưng 
đó là loại dưa đèo dưa mọn chỉ từ 1945 trở về sau bày vẽ thêm.

Ngoài dưa giá và dưa leo, dân miền Nam, nhứt là ở thôn quê, còn 
dùng các món dưa sau: dưa bồn bồn, dưa bồng, dưa năng, dưa sen, dưa 
củ cải (hay củ cải ngâm nước mắm đường), dưa vỏ dưa hấu...

Thêm nữa, củ kiệu ngâm dấm cũng được xếp vào loại dưa, nhưng 
bình thường trong bữa ăn hàng ngày người miền Nam hiếm dùng mà hay 
bày ra củ kiệu (có khi kèm theo tôm khô) trong các tiệc nhậu hay tiệc 
tùng.

6. Món luộc: phổ thông là món rau cải luộc (gồm nhiều loại cải, rau 
ngổ, rau đắng, v.v... , rau muống chỉ phổ biến sau 1954); kế là bí, bầu, 
mướp, khổ qua luộc. Đôi khi thay vì luộc, thì người ta hấp để còn nhiều 
hương vị hơn: Đậu bắp thường được hấp hơn luộc.

Trứng vịt luộc dầm nước mắm cũng được dân miền Nam ưa thích từ 
nhà quê đến thị thành; còn trứng gà luộc thường dành cho trẻ con hoặc 
người bị bịnh.

Thịt luộc gồm có thịt heo luộc (thường là thịt ba rọi!), thịt gà luộc, thịt 
vịt luộc ăn với nước mắm gừng.

7. Món nướng hay quay: phổ thông khắp nơi là món cá lóc nướng, 
cá trê vàng nướng, thịt heo quay hay nướng, thịt bò nướng, cà tím nướng.

Ngoài ra, người miền Nam bị ảnh hưởng của người Tàu nên hay mua 
các món thịt quay do các chú Chệt làm sẵn để bán 4 món: vịt quay, gà 
quay, heo quay và chim quay.

8. Món rang: Rang ở đây không có nghĩa là rang khô như rang đậu 
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phọng, hột điều, hột điệp...có thêm chút ít dầu hay mỡ cho món rang 
được béo và không cháy khét.

Ngoài cơm rang mà chúng tôi đã kể, người miền Nam có món tép 
rang rất phổ thông trong các bữa ăn nhứt là gia đình lao động, ruộng rẫy.

Thỉnh thoảng bắt được vài con cua thì làm thêm món cua rang muối; 
hoặc bắt được rùa thì có rùa rang muối.

9. Món chưng: là món dùng hơi nước nóng lam chín bằng cách bỏ đồ 
ăn còn sống vô tô, rồi để tô vào giữa nồi nước cạn và nấu cho nước sôi 
bốc hơi làm chín đồ ăn.

Món chưng thường cần nhiều gia vị và món phụ. Ngoài các gia vị 
thông thường như nước mắm, muối, tiêu (hay ớt), hành, ngò, tỏi, có khi 
còn phải thêm hột vịt sống được đánh đều, tương, bún tàu, kim châm, 
nấm mèo, da heo khô, da gà khô, đậu phộng khô, đậu phộng nấu, hột sen, 
trái táo khô, tàu hũ chiên...

Miền Nam có 3 món chưng thịnh hành là: mắm chưng, cá chưng và 
hột vịt chưng (với thịt bầm).

Ngoài ra, thỉnh thoảng các bệnh nhân còn ăn óc (heo) chưng, tim 
(heo) chưng thuốc Bắc.

10. Món um: cũng giống như món xào nhưng khác ở chỗ món um có 
đậy nắp chảo cho kín hơi một hồi lâu sau khi đã nêm nếm đầy đủ.

Hai món lươn um và cà um rất được người miền Nam từ thành tới 
thôn quê ưa thích. Món lươn um làm theo kiểu người Tàu (ở thành phố 
lớn như Cần Thơ) được nấu lỏng như lẫu lươn với nước dừa và rau ngỗ.

Ngoài ra, món cá sặc kho hầm cũng được kể là món um cũng được 
dân ruộng rẫy hay ăn.

11. Món chả: Trong những tiệc tùng hay lễ cúng, người miền Nam 
mới ưa làm chả.

Có 4 loại: chả cá, chả tép, chả cua và chả chay. Chả cá trước 1945 
chuyên làm bằng cá thát lát hay có khi bằng cá thu, cá lóc. Chả chay và 
chả cua mới có sau 1945 và chả cua thường được trộn với tôm tép vì thịt 
cua mắc và khó có nhiều.
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12. Món gỏi: ít khi được dùng trong bữa ăn thường ngày. Ngoài nước 
mắm, muối..., trong gỏi luôn luôn có trộn rau răm và rắc thêm đậu phộng 
đập nhuyễn. Gỏi phổ thông là gỏi bắp cải (thường trộn gà xé phay), gỏi 
đu đủ trộn tép, gỏi bắp chuối, gỏi chuối cây, gỏi mít (non, luộc). Kế đó 
là gỏi bông súng. Gỏi ngó sen (để tôm sắc đôi trên mặt) được coi là loại 
mắc tiền, ít phổ thông.

13. Món cháo: Tùy theo loại, tùy gia đình cũng như ý thích cá nhân 
cháo có thể được làm món ăn sáng, món ăn chính hay món ăn chơi.

Cháo phổ thông ở miền Nam gồm có cháo trắng (ăn với đường, cá/
thịt kho, hột vịt muối), cháo đậu xanh (thường ăn với đường), cháo cá 
(thường là cá lóc).

Kế đến là cháo lòng và cháo huyết (phổ thông ở phố chợ hơn!), cháo 
vịt (ăn với nước mắm gừng và gỏi), cháo gà (cũng thường ăn với gỏi), 
cháo đậu đỏ (thường ăn với đường và chế thêm nước cốt dừa).

Theo Lê Văn Lân, cháo “rắn đậu xanh, ăn vô mát rượi, “phẻ re” ” 4 
Tuy nhiên cháo rắn là một món ăn ít phổ biến và chỉ được dân miệt ruộng 
Hậu Giang nấu ăn mà thôi, chứ người Sài Gòn và miền Đông không mấy 
ai thích ăn cháo rắn.

III. XÔI, CHÈ, MỨT, KẸO, BÁNH, TRÁI:
1. Xôi: là thức ăn điểm tâm phổ thông của giới lao động, dân nghèo. 

Xôi cũng là món đồ cúng quen lệ trong mỗi dịp cúng bái dù cúng lớn hay 
nhỏ. Xôi cũng là thức ăn chơi. Xôi cũng gần giống như cơm nếp, nhưng 
hơi khác ở điểm là ăn phải có nhiều gia vị hoặc thức ăn kèm hơn ăn cơm 
nếp. Sau đây là các món xôi mà người miền Nam ưa làm để cúng hay ưa 
mua về để ăn:

— Xôi vị: thường có một trong ba màu (trắng, tím nhạt, xanh lá dứa). 
Xôi nầy được làm ngọt sẵn, kích thước phổ thông 0m05 x 0m05 x 0m015; 
mặt vuông dưới lót lá chuối; mặt vuông trên có rắc mè. Xôi nầy thường 
được muavề cúng rồi mới ăn.

— Xôi thúng hay xôi xeo: là loại xôi ăn điểm tâm
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thường bán trong xóm thôn. Mỗi gói xôi thúng chánh gốc miền Nam 
được ăn kèm với bánh phồng, đậu xanh cà, đường, mè, dừa nạo, có khi 
thêm mỡ hành hoặc nước cốt dừa cho béo.

Thuở xưa, xôi thúng màu tím (do lá cẩm) thường được nấu bán. Từ 
1954 về sau, ngoài xôi trắng người ta bỏ màu (hường, vàng, xanh đọc 
chuối...) lên xôi cho đẹp mắt, hấp dẩn người mua, nhứt là trẻ con.

— Xôi vò: cũng là loại xôi ăn điểm tâm hoặc cúng kiếng, tiệc tùng. 
Sau khi nấu, xôi nầy được vò, trộn đường, mè, đậu xanh, đãi vỏ, nước 
dừa, đôi khi thêm nước thịt gà nên miếng xôi ăn vừa béo vừa thơm. Nói 
chung, người miền Nam ai cũng thích xôi vò.

— Xôi đậu xanh: gần giống như xôi thúng chỉ khác là có thêm dâm 
hột đậu xanh đãi vỏ lẫn lộn hay rải trên mặt.

Ngoài 4 món xôi chính gốc miền Nam kể trên, xôi lạp xưởng (có trộn 
tôm khô), xôi đậu phộng cũng được người miền Nam ở thị thành, Sài 
Gòn, Chợ Lớn thỉnh thoảng ăn.

Ngoài ra, cơm rượu và bắp chà được liệt kê vào loại xôi.
• Cơm rượu: miền Nam được vò từng viên tròn (nếu làm bán thì lớn 

bằng đầu ngón tay cái; nếu làm đải tiệc thì có thể làm lớn hơn) ăn 
kèm với nước cơm rượu (có 2 loại nước: nước ngọt pha đường để 
tránh say dành cho trẻ con và nước cay dành cho người lớn) hoặc 
ăn kèm với xôi vò rời màu vàng. Cơm rượu miền Nam có thể ăn 
nhiều không sợ say vì bị pha loãng, ít men rượu hơn cơm rượu 
nếp của người miền Bắc.

• Bắp chà: là thức ăn điểm tâm phổ biến khắp nơi, nhứt là ở xóm 
lao động. Trước 1960, bắp chà bán thường được gói trong miếng 
lá chuối (hay miếng lục bình) kèm theo một khúc lá cứng (thường 
là lá dứa, kích thước 0m02 x 0m06) thay thế muỗng dùng để múc, 
ăn kèm với đường cát mỡ gà, dừa nạo và muối mè.

Thêm nữa, kể từ 1954 người miền Nam cũng bắt đầu ăn xôi bắp, xôi 
gấc, xôi đậu đen, bánh khúc (hay xôi khúc) của người miền Bắc di cư.

2. Chè: vừa là thức cúng vừa là thức ăn chơi. Xôi có thể ăn ngọt hay 
mặn, nhưng nói đến chè là nghĩ đến đồ ngọt bởi vì món chè nào cũng 
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phải bỏ đường là gia vị chính. Trước 1945, nấu chè dùng một trong 3 
loại đường: đường tán, đường thẻ hay đường hủ. Sau 1945, ở thành phố 
người ta bắt đầu dùng đường cát (2 loại: đường cát mỡ gà và đường cát 
trắng) để nấu chè. Ngoài ra người ta thường bỏ lá dứa hay bột va ni vào 
nồi chè cho thơm.

Chè của người miền Nam gồm có:
— Chè đậu:
• Chè đậu trắng: được ưa thích nhứt, nấu với nếp trộn đậu trắng và 

nước cốt dừa.
• Chè đậu đen: nấu đơn giản với nước và đường.
• Chè đậu xanh: loại nấu trơn nghĩa là chỉ có đậu xanh hột hoặc 

thêm phổ tai ăn cho mát.
• Chè đậu xanh bột bán: nấu bằng đậu xanh đãi võ, thêm bột bán, 

nước cốt dừa, có khi thêm bột khoai hoặc phổ tai ăn cho mát.
• Chè đậu xanh nấu nếp: thỉnh thoảng được người miền Nam nấu 

để cúng.
— Chè khoai:
• Chè khoai lang: được nấu nhiều nhứt. Chè nầy có 2 loại: một là 

nấu trơn khoai lang với đường thì gọi là chè khoai lang; hai là nấu 
khoai lang kèm khoai mì (có khi không kèm khoai mì!), thêm bột 
khoai, bún tàu (trước 1945 có, sau đó không bỏ bún tàu nữa!), 
nước cốt dừa, hột sen, táo Tàu xắt lát thì được gọi là chè bột khoai 
mà các chị bán chè rao lanh lảnh “Ai bột khoai bún tàu nước dừa 
đường cát hôn? ” và bị ngao trại ra rằng “Ai bạt tai té nhào nhảy 
qua hàng rào nằm sát hôn? ”. Chè bột khoai thường được nấu bán 
hơn là nấu để ăn trong nhà.

• Chè khoai môn: luôn luôn nấu có lá dứa cho thơm, thường ăn kèm 
với nước cốt dừa.

• Chè khoai mì: loại chè nầy thường nấu để ăn, hiếm ai nấu để bán.
— Chè nếp: để cúng hoặc lâu lâu thèm chè ngọt mà không có đậu 

hoặc khoai để nấu thì nấu đỡ chè nếp trơn với đường ăn cho đỡ ghiền. Đó 
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là ở thôn quê, chứ dân thành thị chê chè nếp, hiếm khi ăn.
— Chè ỷ: là chè nấu bằng bột nếp với đường, có khi thêm gừng. Bột 

nấu chè ỷ được thêm nước, nhồi và vò thành viên bằng đầu ngón tay trỏ 
hay cái. Ở thôn quê, miệt Hậu Giang, người ta ưa làm chè ỷ để cúng ông 
Táo, ông Địa, ông Thần Tài (nhứt là ở quận Thới Bình, tỉnh An Xuyên 
cũ).

Ngoài chè đậu, chè khoai, chè nếp, chè ỷ, các món ngọt sau đây có thể 
được xếp vào chè như:

— Bánh canh ngọt: làm bằng bột gạo (từ 1954 về sau, người miền 
Nam có thể làm bằng bột lọc), nấu với đường, chút nước cốt dừa, rắc 
thêm ít mè. Bánh canh ngọt nấu bằng đường tán hay đường hũ màu vàng 
đậm không còn được nấu bán ngoài chợ sau năm 2001.

— Xôi nước hay trôi nước: thường trước cúng sau ăn, nấu bằng bột 
nếp với đường, thường có nhưn đậu xanh nấu nhuyễn.

Thông thường nồi chè xôi nước gồm 3 loại viên xôi nước: viên to có 
nhưn (đường kính độ 0m05, bề dẹp độ 0m02; có khi được nắn viên tròn 
vo!); viên vừa có nhưn (đường kính độ 0m04, bề dẹp độ 0m015; có khi 
được nắn viên tròn vo!); và viên nhỏ, tròn không nhưn. Dân quê thường 
vò viên xôi nước tròn và thô; người thành thị vò viên xôi nước dẹp, tròn 
trịa dễ nhìn.

— Tàu hũ (ngọt): làm bằng đậu nành xay cối, vắt bỏ xác, đem nấu 
chín; rồi ăn với nước đường nóng có gừng giã nhỏ (từ khoảng 15 năm 
nay, người ta chế thêm nước cốt dừa vào tàu hũ ngọt).

Tàu hũ ngọt là thức ăn bắt chước từ các chú Chệt bán dạo. Thuở xưa, 
trước 1945, hàng tàu hũ ngọt bán dạo với thùng cây, hũ dài đựng nước 
đường dài dài bằng sành có lò lửa ở dưới.

Thêm nữa, ở thị thành người miền Nam cũng thích ăn táo xọn (từ 
người Việt gốc Hoa) và dần dần món táo xọn trở thành món ăn miền 
Nam. Thêm vào đó, họ cũng ăn các loại chè cũng phát xuất từ các chú 
Chệt bán như chè hột sen, chè bạch quả... Và từ 1954 người Sài Gòn bắt 
đầu ăn chè đậu xanh cà vỏ để tủ lạnh và thạch với nước đường và nước 
hoa lài do người miền Bắc di cư mang vào (Hàng chè Hiển Khánh, chính 
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gốc ở đường Đinh Tiên Hoàng, kế rạp hát Casino Dakao nổi tiếng nhứt 
với hai món ngọt nầy, nay ông chủ quá già yếu và con cháu dời hàng chè 
về đường Nguyễn Đình Chiểu gần đường Nguyễn Thiện Thuật).

3. Mứt: là món cúng và ăn chơi phổ thông trong dịp Tết Nguyên Đán 
hơn là ngày thường.

Trước 1945, miền Nam có 3 loại mứt chiếm địa vị độc tôn là mứt bí, 
mứt dừa và mứt gừng.

— Mứt bí: làm bằng trái bí đao dễ trồng khắp nơi, giá rẻ nhứt, luôn 
luôn màu trắng, rất ngọt và ăn mau ngán nhứt trong tất cả các loại mứt.

— Mứt dừa: gồm 2 loại
• Mứt dừa khô: cũng sấy với đường, mỗi miếng mỗi màu (trắng, 

xanh, vàng, hường...) được dùng trong dịp Tết Nguyên Đán.
• Mứt dừa ngào đường: ươn ướt màu vàng đen, được dân miệt vườn 

hay thôn dã ngào để ăn chơi.
— Mứt gừng: không được trẻ con ưa thích vì cay, nhưng người lớn 

thích ăn và uống nước trà vừa ấm vừa thông cổ. Mứt gừng cũng gồm 2 
loại:

• Mứt gừng nguyên củ: thôn quê hay làm.
• Mứt gừng xắc lát: người ở phố chợ thị thành ưa hơn vì ít cay và 

dễ nhìn hơn.
Ngoài ra còn có 4 loại mứt có trước 1945 nhưng kém phổ thông hơn là:
— Mứt mảng cầu: được gói trong giấy hay giấy kiếng (sau 1945), 

được làm nhiều ở miệt vườn có trồng cây mảng cầu; dân thành thị cũng 
thích mua ăn.

— Mứt me: lột vỏ, để nguyên trái gói trong giấy hay giấy kiếng (sau 
1945). Sau 1975, có thêm loại mứt me bỏ ớt dành cho dân nhậu và người 
thích ăn cay.

— Mứt chùm ruột: ngào đường và được bỏ màu đỏ tươi.
— Mứt chuối: ngào với đường, thêm gừng.
Từ 1945 về sau, người miền Nam bắt đầu chế biến nhiều loại mứt 
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khác như: mứt khoai lang, mứt cà, mứt hột sen, mứt quít, mứt trái tắc, 
mứt cà rốt, mứt củ năng...

4. Kẹo:
a. Kẹo xưa: có trước 1945 gồm khoảng 10 thứ phổ thông như kẹo ú, 

kẹo gừng, kẹo chuối, kẹo dừa (kẹo chuối và kẹo dừa Bến Tre vang danh 
khắp miền Nam), keo đậu phộng, kẹo dẻo, kẹo đục, kẹo mạch nha (không 
có làm bán như các kẹo khác), kẹo hột điều, kẹo...(chúng tôi quên tên 
nhưng còn nhớ hình dạng dài độ 0m18 tròn dài bằng ngón tay út, màu 
trắng ngà hay trắng vàng, ăn rất dòn; quý đọc giả nào nhớ được xin thông 
báo cho chúng tôi để bổ khuyết khi tái bản sách nầy, đa tạ!) và kẹo mít 
(chỉ một vài địa phương làm để ăn chứ không bán như ở Bến Tre).

b. Kẹo mới: bắt đầu xuất hiện sau 1945 như kẹo kéo với câu rao hài 
hước nổi tiếng là

“Bà nào chồng bỏ, chồng chê,
Ăn miếng kẹo kéo chồng mê trở về”.
Và các loại kẹo the (= kẹo bạc hà), kẹo cam, kẹo bòn bon...
5. Bánh: có thể chia làm 2 loại, loại thường để cúng và loại thường 

ăn chơi.
a. Bánh thường để cúng:
— Bánh tét: đứng đầu trong loại bánh thường để cúng, gói thành đòn 

hình khối tròn dài, gồm 2 thứ
* Bánh nhưn mặn: với thịt mỡ và nhưn đậu xanh xay nhuyễn. Cần 

Thơ đặc biệt có bánh tét thập cẩm.
* Bánh nhưn chuối: với nhưn chuối sứ, nếp được trộn dừa xác hay 

nước cốt dừa, có khi trộn thêm đậu đen vào nếp; trẻ con thích ăn bánh 
nhưn chuối hơn.

— Bánh ít: được gói hình khối tháp, gồm 2 thứ (nhưn đậu xanh hay 
nhưn dừa).

— Bánh cúng, bánh cấp:
• Bánh cúng: gói đòn dài và nhỏ bằng đầu ngón cái, không có nhưn, 
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chỉ có đậu đên lẫn lộn với nếp.
• Bánh cắp: gói với nếp và đậu như bánh cúng, nhưng hình khối 

chữ nhựt dẹp và hai cái gói cặp (= cắp) nhau.
— Bánh quy: tròn (đường kính độ 0m06), dẹp, luôn luôn có chấm đỏ 

bằng đầu mút đũa ngay trung tâm, luôn luôn nhưn dừa.
— Bánh bò: 2 loại
• Bánh bò thường: hình chén chun tròn, mỗi cái một màu (trắng, 

hồng, vàng, xanh dợt...), ngọt ngọt.
• Bánh bò hoằng: cũng hình chén chun tròn, nhưng trước khi hấp 

được lấy nước chanh gạch chữ thập lên mặt bánh để khi chín mặt 
bánh nở lớn ra.

b. Bánh thường ăn chơi: có thể được phân làm 2 tiểu loại là bánh ngọt 
và bánh mặn.

— Bánh ngọt trước 1945:
* Bánh in: rất phổ thông gồm 3 thứ.
• Thứ nguyên phong lớn: kích thước độ 0m07 x 0m16.
• Thứ miếng nhỏ: kích thước độ 0m04 x 0m06.
• Thứ đổ khuôn bông: dẹp, tròn tròn, kiểu cách, đường kính độ 

0m015, làm bằng bột nhuyễn mịn, trẻ con thích ăn thứ bánh nầy 
hơn cả.

* Bánh tằm: ngọt, trộn xác dừa.
* Bánh xếp: gói lá, ăn với nước cốt dừa.
* Bánh dứa
* Bánh lá: lạt, mỏng, ăn với nước cốt dừa.
* Bánh men
* Bánh cam và bánh còng: ngào đường, thường bán chung.
* Bánh vòng: tròn như chiếc nhẫn, được xỏ dây lạt, trẻ con ưa mua 

vừa đeo vô cổ vừa ăn lần lần.
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* Bánh kẹp: có hai loại (tròn và dẹp).
* Bánh bèo ngọt: có nhưn đậu xanh ở giữa và ăn với nước cốt dừa.
* Bánh lọt: ăn với nước đường và nước cốt dừa.
* Bánh khoai mì: hình khối chữ nhựt dẹp.
* Bánh đúc ngọt: ăn với nước đường (hay nước cốt dừa) và mè.
* Bánh dừa nhưn chuối: gói bằng lá dừa màu vàng.
* Bánh ú ngọt: gói bằng lá tre.
* Bánh phồng: không ngọt
* Bánh khoai: hơi ngọt hay lạt
* Bánh tráng ngọt
* Bánh quai ni
* Bánh khế: không nhưn, ăn với nước cốt dừa
* Bánh quai chèo
* Bánh quai vạt
* Bánh lỗ tai heo
* Bánh ướt ngọt: nhưn hột đậu xanh đãi vỏ với dừa nạo.
* Bánh bò Tàu: phát xuất từ người Tàu, hình khối chữ nhựt, dẹp dẹp, 

ngọt ngọt.
V.v...
Một số bánh kể trên (như bánh dứa, bánh khế, bánh quai chèo, bánh 

quai vạt...) dần dần biến mất sau 1954.
— Bánh mặn: hầu hết bánh ngọt trước 1945 vẫn còn được người miền 

Nam ăn cho đến hiện tại (2002). Bánh mặn thường được chấm với nước 
mắm pha cà rốt, củ sắn, đường, chanh, tỏi.

* Bánh xèo: ăn với rau xà lách, có thể thêm vài thứ rau khác hay dưa leo.
* Bánh hỏi: được rưới mỡ hành, rắc thêm đậu phộng, thường ăn kèm 

với thịt quay hay thịt heo nướng lụi hoặc thịt bò xào.
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* Bánh bèo mặn: cũng có nhưn đậu xanh ở giữa.
* Bánh ích trần: màu trắng, tròn, hơi dẹp, có nhưn đậu xanh xay 

nhuyễn và tôm khô.
* Bánh khọt
*Bánh cống: còn được gọi là bánh sầy hay xà tuốt.
* Bánh mặn tức bánh đúc mặn
* Bánh tằm bì
*Bánh ướt
*Bánh mì hấp: thường được rắc mỡ hành và ăn với bì.
V.v...
Ngoài ra, người miền Nam ở phố chợ cũng ăn các loại bánh phát xuất 

từ người Tàu (như bánh tiêu, giò cháo quảy, bánh bao), người Việt gốc 
Miên (như bánh ống), người Chà Và (như bánh rế, bánh cay), người Tây 
(như bánh ba tê sô, bánh flanc, bánh bông lan bơ sữa nhiều lớp).

5. Trái:
a. Loại trái cây có thể để cúng rồi mới ăn:
— Chuối: đứng hàng đầu trong loại trái cây gồm nhiều loại: chuối sứ 

hay chuối Xiêm (2 thứ: trắng hay đen), chuối cau (3 thứ: cau mẵn trái 
chút chút, cau tây và cau lửa bự và đỏ), chuối lá, chuối tiêu, chuối hột, 
chuối tá quạ hay tú quạ, chuối Xi Mon.

Riêng chuối già không được dùng cúng gồm 3 thứ: lùn, thương, cui.
— Cam: gồm 3 loại là cam sành, cam mật và cam Tàu. Cam mật Cái 

Bè được dân Định Tường và Sài Gòn ưa thích. Cam Tàu được nhập cảng.
— Quít: gồm quít ta và quít Xiêm.
— Mận: nhiều loại đỏ, trắng, xanh dợt, hồng đào. Mận hồng đào 

Trung Lương (trước khi vô thành phố Mỹ Tho) vang danh.
— Bưởi: có 3 loại là bưởi thường, bưởi thanh trà và bưởi ổi. Bưởi ổi 

ít được trồng và bưởi ổi Biên Hòa nổi tiếng.
— Xoài: nhiều loại như xoài an ca, gòn, cát, tượng, mũ, hòn, cốc... 
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Xoài mũ, xoài hòn và xoài cốc ít được trồng. Xoài tượng không được 
dùng để cúng.

— Thơm, khóm: thơm to trái hơn khóm.
— Dưa hấu: dưa Hòn, dưa Cầu Đúc và dưa Cầu Đất nổi tiếng.
— Vú sữa: có 2 loại (trắng và tím dợt hay sậm); vú sữa có nhiều ở 

miền Đông hơn (nhứt là Lái Thiêu, Búng và Bình Dương) miền Tây. Sài 
Gòn và Gia Định cũng có nhà trồng một cây vú sữa.

— Mãng cầu: có 2 loại (mãng cầu ta hay mãng cầu dai và mãng cầu 
Xiêm). Gò Công và Vũng Tàu trồng nhiều mãng cầu ta ngon.

— Dừa: có đến 6 loại (lùn, ta, Xiêm, nhím, lữa và Tam Quan).
Miệt vườn và Sài Gòn có khi bày cúng:
— Nhãn (Vũng Tàu và Vĩnh Châu thuộc Bạc Liêu nổi tiếng về nhãn). 

Nhãn gồm 3 loại chính: lòng (ngọt nước, ít cơm), sừng trâu (to trái, nhiều 
cơm) và hột tiêu (trái nhỏ, nhiều cơm, hột thật nhỏ).

— Măng cụt và dâu: Bình Dương và Cái Mơn thuộc Kiến Hòa nổi 
tiếng về măng cụt và dâu.

— Chôm chôm: có 2 loại (thường và tróc). Long Thành (xưa thuộc 
tỉnh Biên Hòa) và Cái Mơn (thuộc Kiến Hòa) trồng chôm chôm tróc rất 
ngon.

— Bòn bon: Cái Mơn nổi tiếng nhứt.
— Sa bô chê: chỉ miệt vườn mới có.
— Sung: nhằm được “sung túc” trong năm mới nên được dùng để 

chưng hơn là ăn (người lớn ít dùng, trẻ con mới ăn).
b. Các loại trái cây phổ thông thường để ăn:
— Ổi: là loại trái cây phổ biến nhứt từ thành thị đến thôn quê. Ổi gồm 

nhiều loại: ổi xẻ, ổi chim, ổi nếp và ổi xá lỵ (loại nầy mới được gầy giống 
độ sau 1930; ổi xá lỵ An Hữu thuộc quận Giáo Đức ngon nhứt).

— Mít: thơm ngon nên mắc hơn ổi. Mít gồm 6 loại: mít nghệ, mít dừa, 
mít ướt, mít nài và mít tố nữ (loại nầy ít phổ thông hơn cả).
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— Bắp trái: có 2 loại phổ thông (nếp và trắng). Bắp Châu Đốc ngon 
nổi tiếng miền Nam.

Ngoài ra người miền Nam cũng còn ăn cau khi ăn trầu theo thói quen 
(phái yếu trên 40 ăn nhiều hơn cả). Sau 1975 cau trầu càng ngày càng 
được ít trồng, nhứt là sau 1995 (vì thế hệ trẻ không bao giờ ăn và người 
già chết bớt đi!).

Thêm nữa, trước 1975 người miền Nam còn thích ăn chơi các loại trái 
thường có mùi chua hơn ngọt như chùm ruột, me, khế, cốc. Sau 1995, các 
loại trái cây chua ít được người thành phố ăn nhiều như trước (nhứt làcốc 
theo lời khuyên của bác sĩ hay nha sĩ).

c. Các loại trái cây địa phương ít thông dụng: trẻ con thích ăn hơn 
người lớn như các trái: trường, nhãn lồng, trăm (2 loại: trăm tiêu và 
trăm...?) xay, bần (3 loại: bần sẻ, bần ổi và bần dĩa), mua, nổ, muối, cám, 
lựu, lý, điều, lưỡi búa, bằng thăng, cứt chó, cơm nguội... Đặc biệt, theo 
Xuân Tước, ở “Bến Tre còn có một loại chanh đặc biệt gọi là chanh ngọt. 
(...) Chanh ngọt mọc bằng dây, một loại day leo lá như lá bưởi, mùi vị 
như mùi lá chuối. Trái thì giống hệt trái chanh nhưng ăn thì vị ngọt chứ 
không chua”. 5

Thỉnh thoảng người miền Nam còn ăn trái chà là, sa lông, ô môi (sau 
1975 trái nầy dần dần bị biến mất, chỉ còn chút ít ở Châu Đốc, Kiên 
Giang). Ở các vùng giáp biên giới Cam Bốt (như ở Hà Tiên, Châu Đốc), 
trái thốt nốt được bày bán khắp nơi. Và họ (đại đa số là dân Sài Gòn hay 
thành phố lớn) cũng thích ăn các loại trái nhập cảng như trái: vải, hồng 
tươi, hồng khô, bom, nho, xá lỵ, xê ri, v.v...

Trước 1975 trẻ con và học sinh thích ăn trái trứng cá; nhưng non hai 
mươi năm nay cây trứng cá vẫn được trồng chỉ để lấy bóng mát, chứ 
chẳng còn ai ăn nữa.

IV. MÓN ĂN LINH TINH & THỨC UỐNG HÚT:
A. MÓN ĂN LINH TINH:
1. Món ngọt:
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a. Do chuối làm ra: gồm có chuối ép, chuối khô.
b. Món ngọt vừa ăn vừa giải khát:
— Sương sa: làm bằng rau câu, khắp miền Nam ai cũng ưa thích. 

Sương sa được chia làm 2 loại:
• Loại đổ trong khuôn hay chén: hơi cứng để cầm ăn hay múc bằng 

muỗng, có nhiều hương vị khác nhau: trơn, nước dừa, cà phê, 
màu.

• Loại đổ trong chậu: phát xuất từ người Việt gốc Hoa, hơi mềm 
một chút, thường được bán ở phố chợ thị thành kèm với nước đá 
bào, nước đường, đôi khi có thêm nước cốt dừa.

— Bông cỏ: làm bông cỏ và chuối chín, thường được ăn kèm với hột 
lựu (làm bằng bột lọc, hột trắng, hột đỏ lẫn lộn) pha nước đường và nước 
cốt dừa và xịt thêm nước chuối cho thơm.

c. Mía: gồm có mía khúc, mía ghim rất phổ thông và mía hấp do 
người Việt gốc Hoa làm bán ở phố chợ. Mía được trồng khắp miền Nam; 
nhưng mía thuộc lưu vực sông Vàm Cỏ Đông (gồm 2 tỉnh Long An và 
Hậu Nghĩa cũ) trồng ngon hơn cả.

2. Món lỡ cỡ: nghĩa là món không ngọt mà cũng không mặn, thường 
được làm món ăn chơi như:

• Món từ chuối: gồm có chuối chưng, chuối xào dừa, chuối nấu, 
chuối nướng (để nguyên trái hay ép và ăn với nước cốt dừa).

• Món từ đậu phộng: gồm có đậu phộng nấu (phổ thông hơn), đậu 
phộng rang (trơn, bỏ ít muối hay ngào đường).

• Món từ khoai: có thể là món ăn chơi hay ăn no tùy theo ăn nhiều 
hay ít, gồm có các loại khoai được nấu: lang, mì, từ, mì tinh hay 
huỳnh tinh. Riêng khoai lang xắt mỏng, lăn bột đem chiên ăn 
không hay với đường cát cũng được người miền Nam ưa thích.

• Món từ hột: hột dưa, hột sen (gồm có hột sen tươi hay ngọt ngào 
đường được gọi là mứt hột sen), hột bí rợ.

• Món từ củ: củ năng, củ co. v.v...
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3. Món mặn:
a. Món phổ thông: Ba món phổ thông nhứt ở miền Nam từ trẻ đến già 

ai cũng ưa là bún, nem, bì.
— Bún: có thể ăn không với nước mắm tỏi ớt hoặc thêm rau sống; nếu 

bún ăn kèm với bì thì gọi là bún bì hay bì bún, thêm thịt bò xào thì gọi là 
bún bò xào, còn thêm thịt heo nướng lụi thì gọi là bún thịt nướng.

— Nem: miền Nam nổi danh khắp nước. Nem được gói đủ cỡ; khắp 
nơi đều làm nem, gói nem để ăn để bán nhưng nem được thích nhứt được 
sản xuất ở Mỏ Cày (thuộc tỉnh Kiến Hòa hay Bến Tre), Bà Điểm và Thủ 
Đức (thuộc tỉnh Gia Định cũ).

— Bì: là món ăn kèm với các món khác. Bì có thể được dùng để ăn 
với bún, cơm tấm, bánh mì hấp, bánh tằm. Bì cũng như nem được mọi 
nhà, địa phương làm nhưng không nơi nào được nổi danh.

b. Món ít phổ thông hơn:
— Thịt gà xé phay.
— Các món từ ốc: người miền Nam cũng ưa ăn ốc và có nhiều cách 

làm các món ốc (luộc, hấp, xào). Ốc gạo được ăn nhiều nhứt; kế đó là ốc 
lác, ốc len, ốc bu, v.v.).

c. Món đặc biệt: 6 Đó là những món ăn mang nhiều sắc thái miền Nam 
nhưng lại không phổ thông. Theo thứ tự abc chúng ta có thể kể: 

— Bò kiến: là những lát thịt bò xắt mỏng để trên hay kế bên ổ kiến 
vàng cho chúng bò lên và tiểu tiện làm chín tái thịt, rồi đem ăn với rau 
sống (gồm lạc, vừng, ngò, húng cây, quế...), bì, bánh tráng chấm mắm 
nêm và nhậu với rượu đế. Ở miệt Chợ Gạo (t. Định Tường cũ) dân chúng 
thích ăn món nầy.

— Canh năng nấu cua: Ở Cà Mau, người ta ưa lấy củ năng bột nấu 
với cua gach son (loại cua gạch son ở Quận Đầm Dơi ngon nhứt!).

— Cháo cóc: Người miền Tây ưa ăn vào mùa mưa nhứt là dân chúng 
hai tỉnh Long An và Định Tường cũ.

— Đuông chà là: ngon nhứt vào tháng 11 hoặc tháng Chạp â. l. ; miệt 
Hậu Giang ưa ăn nhứt là ở Đầm Dơi, Năm Căn, Cái Keo (đều thuộc tỉnh 



- 307 -

Vương Đằng

An Xuyên cũ). Món đuông nướng ăn với nước mắm nhĩ nguyên chất 
(không pha giấm, chanh, ớt gì cả!) ngon khó quên.

Ngoài ra Tô Kiều Phương giới thiệu thêm: có “một loại đặc sản nữa 
của Rừng Sác: Đuông Chà Là. Từ mỗi ngọn chà là, người ta chỉ bắt 
được một con đuông trắng ngần, béo ngậy nằm giữa ruột cây. Đem ngâm 
đuông vào nước mắm ngon rồi mới chiên với bơ, là một món nhậu không 
thứ gì sánh bằng”.7

— Heo rừng: Cũng theo Tô Kiều Phương, thịt heo rừng ở Rừng Sác 
“tuyệt vời, thịt ngon hơn bất cứ heo rừng nơi khác, nhờ chúng ăn toàn 
đọt chà là”. 

— Khô lọ nồi: Ở miệt Cà Mau, người ta ưa bắt lọ nồi ở các rừng cấm 
như “vàm rạch Bù Mắt, Tắt Năm Căn, Rạch Ông Định, Nhưng Miên, 
Bực Lở, Vàm Bồ Đề và ngã ba Tam-Giang” 8 về làm khô bằng cách xẻ 
thịt ướp ngũ vị hương. Khô lọ nồi không kém khô nai Ban Mê Thuột.

— Kỳ đà: Người miền Nam có thể làm 2 món ngon là món kỳ đà xé 
phay (trộn bắp chuối và rau răm) và kỳ đà xào lăn. Miệt Cà Mau, U Minh 
và Đồng Tháp Mười thuở trước 1954 ưa ăn.

— Năng trộn dừa: Ở miệt Cà Mau, Bạc Liêu, người ta lấy củ năng 
bột trộn với dừa nạo và rau thơm làm một món ăn đặc biệt của dân đồng 
ruộng.

— Rùa: Dân miền Tây hay bắt rùa làm món ăn hơn dân miền Đông. 
Rùa được làm nhiều món, nhưng 3 món khô rùa, rùa xé phay và rùa xào 
lăn ai ăn cũng khoái khẩu.

— Sấu: Miệt rừng hay đồng lầy Hậu Giang mới có nhiều sấu và dân 
chúng ở đây ưa bắt chúng để làm món ăn. Món sấu ngon nhứt là sấu luộc 
chấm mắm nêm ăn với chuối chát và rau sống.

— Trứng vích: Ở Nước Ngọt (thuộc xã Long Hải) “có trứng vích (một 
loại rùa biển lớn). Trứng vích vừa được lấy trong đêm, mới toanh, luộc 
lên ăn nóng hổi”. 9

B. THỨC UỐNG & THUỐC HÚT:
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1. Thức uống:
a. Nước: gồm nước lã, nước trà và nước pha.
— Nước lã: gồm có Nước mưa: Ở thôn quê nhà nào cũng có ít nhứt 

đôi ba lu hay kiệu to (nhà giàu có hàng chục cái!) chứa nước mưa để 
uống.

• Nước giếng: Ngoài nước mưa, dân miền Đông và miệt vườn miền 
Tây còn dùng thêm nước giếng để uống. Dân quê miền Hậu Giang 
ít dùng nước giếng để uống hơn vì nhiều phèn.

• Nước đổi: Trước 1954 nước đổi là nước máy được chứa trong ghe 
bầu để bán dọc ven sông. Sau 1954 ở thành phố nước đổi có thể là 
nước máy trả tiền cho chủ có gắn nước máy chuyền vô nhà.

• Nước máy: Trước 1954 chỉ nhà ở thành phố hay quận lỵ mới có 
nước máy.

• Nước sông: Trước 1954 (bấy giờ sông ít bị ô nhiễm), một ít dân 
quê quá nghèo, uống hết nước mưa chứa trong lu thì lấy nước 
sông, lóng cặn rồi uống.

Kể từ 1945 về sau, nhứt là từ 1954, nhờ sự phát triển y tế, người miền 
Nam bắt đầu đem đun sôi nước trước khi uống nên nước lã trở thành 
nước chín hoặc một số uống nước lọc theo kỹ thuật khoa học.

— Nước trà: trà quế và trà Tàu phổ thông nhứt. Còn trà tươi chi có 
thiểu số dân miệt vường có trồng dăm ba buội để dùng nội trong gia đình. 
Nước trà được người đứng tuổi ưa thích hơn thanh niên; còn trẻ con miền 
Nam mấy khi chịu uống nước trà.

— Nước pha: mà người miền Nam uống nhiều nhứt là cà phê đen; thứ 
là cà phê sữa, sữa nước sôi, nước chanh, nước trái tắc, nước rau má, nước 
sâm (do Chệt bán), nước chùm mễ (nấu bằng gạo rang, dành cho bịnh 
nhân), nước si rô và các loại nước ngọt (bạc hà, limonade, crème soda, 
nước cam, nước cam vàng...) do hãng BGI (lớn nhứt) hay hãng Phương 
Toàn (nho nhỏ) sãn xuất (nước xá xị của hãng nhỏ nầy rất đặc biệt!).

Ngoài ra, người miền Nam ở phố chợ cũng thích uống nước mía (ép).
b. Rượu: gồm 2 loại, rượu ta và rượu nhập cảng.
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Rượu ta mà đàn ông (đôi khi đàn bà thuộc dân chơi cũng nhậu luôn!) 
miền Nam nào cũng uống là rượu đế. Trước 1945, rượu đế do công ty 
rượu Bình Tây (do Pháp độc quyền sản xuất) được gọi là rượu máy hay 
rượu công xy không được dân chúng ưa thích bằng rượu đế (còn gọi là 
rượu rừng vì được dân chúng lén lút, nấu lậu ở bụi bờ, trong rừng) có mùi 
vị thơm dịu, ít gắt nồng như rượu máy.

Trong loại rượu ta, còn có rượu nếp than màu hồng quân được dân 
chúng nấu dùng hay bán lẻ chút ít; loại rượu nầy uống ít say và dễ uống 
nhờ men ít và nhiều vị ngọt hơn rượu đế.

Ngoài ra, người miền Nam còn uống các loại rượu thuốc nhằm mục 
đích tăng cường sức khỏe, sinh lý hay trị bịnh theo tin tưởng của họ. 
Rượu thuốc gồm 2 loại: Rượu có nhãn hiệu (như rượu hiệu Con Bìm Bịp) 
và rượu không nhãn hiệu. Rượu không có nhãn hiệu là loại rượu ngâm 
xác rắn, rít, thuốc Bắc, thuốc Nam, v.v...Các loại rượu thuốc thường có 
mùi thuốc và không nồng cay như rượu đế, rất dễ uống.

Thỉnh thoảng người miền Nam, nhứt là dân chúng miền Đông hay Sài 
Gòn và Chợ Lớn còn uống rượu dâu (từ Đà Lạt đem xuống bán), rượu 
Mai Quế Lộ và Ngũ Gia Bì (do người Tàu làm bán, cũng có khi nhập 
cảng từ Trung Hoa thời bấy giờ).

Còn các loại rượu nhập cảng trước 1954 ít được người bình dân hay 
ruộng rẫy nhấm nhía vì giá mắc; giới trưởng giả, công chức, quân nhân 
hoặc dân phố chở thỉnh thoảng trong các tiệc tùng mới dùng các loại 
rượu Pháp. Rượu Pháp phổ thông nhứt là các loại rượu chát nhãn hiệu 
Bordeaux (rượu chát trắng thường uống khi ăn cá; rượu chát đỏ thường 
uống khi ăn thịt, nhứt là thịt bò). Kế đó là rượu Champagne là một loại 
rượu rất nhẹ mà đàn bà thích uống hơn đàn ông. Rượu hơi ngọt và the thì 
có rượu Peppermint màu xanh; thứ đến là rượu Curaςao. Rượu hơi mạnh 
và mạnh thì có rượu Cognac, Martel, v.v...

2. Thuốc hút: Dân thôn quê lao động ưa hút thuốc vấn (còn gọi là 
thuốc gùi), dân thị thành, trưởng giả thường mua thuốc điếu.

Thuốc vấn không có khuôn khổ nhứt định, tùy người hút, điếu thuốc 
được vấn sẽ dài hay ngắn, lớn hoặc nhỏ. Muốn vấn, ở phố chợ, người ta 
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dùng giấy quyến hoặc giấy tập ABC trong khi đó ở thôn quê dân ruộng 
rẫy thường dùng lá chuối hay lá chưn bầu (= trăm bầu) hoặc đôi khi dùng 
bất cứ một loại giấy mỏng nào đó (chẳng hạn giấy lịch) để vấn thuốc hút.

Ở miền Nam, thuốc vấn Gò Vấp (tỉnh Gia Định cũ) được thông dụng 
khắp miền Nam; thứ đến là thuốc Xiêm Mẵn Hòa An ở Cao Lãnh cũng 
được dân miền Tây ưa hút. Thuốc điếu do 3 công ty Pháp khai thác hoặc 
nhập cảng và được chia làm 4 loại: thuốc nặng, thuốc vừa nặng vừa thơm, 
thuốc thơm và thuốc xì gà (trước 1945 chưa có loại thuốc điếu đầu lọc).

Thuốc nặng được dân lao động hay dân hút lâu (thành ghiền nặng). 
Thuốc nặng trước 1954 có thể kể như Bastos, Mélia, Mic...

Dân thành phố, ghiền thuốc và khá giả (mới có tiền mua) hay hút 
thuốc vừa nặng vừa thơm thông dụng như thuốc Lucky, Con Lạc Đà 
(Camel), Philip Morris, Pall Mall, v.v…

Thuốc thơm nhẹ như Nút Chuồn (= Virginia), 777, 999, Con Mèo 
(Craven A) thường được lớp trưởng giả, sang trọng hút chơi chứ không 
ghiền mấy. Thuốc thơm Captan không đầu lọc tương đối rẻ nên được các 
dân nghiền mua hút.

Ngoài ra, ở thành phố, thay vì hút thuốc điếu hay thuốc vấn, các ông 
già theo mới (bắt chước người Pháp đúng hơn!) có thể hút ống điếu (còn 
gọi là ống vố) hoặc đôi khi họ còn dùng đót để hút thuốc điếu.

Trong khi các ông hút thuốc, trước 1945 hầu hết đàn bà miền Nam 
trên 40 ăn trầu; các bà già đi đâu cũng có bị trầu kè kè. Trước 1945 cũng 
có đàn ông ở nhà quê ăn trầu nhưng ít hơn đàn bà nhiều; còn đàn ông ở 
phố chợ hiếm khi ăn trầu.

*
*   *

Kết luận, về thực phẩm, miền Nam so với miền Bắc và Trung, chúng 
ta có những ghi nhận tổng quát như sau:

• Miền Nam có nhiều sản phẩm cung cấp món ăn hơn hai miền kia.
• Cá đồng cung cấp nhiều món ăn cũng như dân miền Nam ưa cá đồng 

hơn cá biển; còn dân miền Trung thường ăn cá biển hằng ngày.
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• Thịt rừng hơi lạ với dân miền Nam, nhứt là dân miền Tây.
• Dân miền Nam ít ăn cay hơn người miền Trung.
• Người miền Nam ăn nhiều loại mắm hơn Trung và Bắc, nhưng 

mắm nêm và mắm nục không được họ ưa thích bằng người miền 
Trung.

• Dân miền Nam không hảo các loại xôi đậu đen, đậu phộng của 
người miền Bắc, trong khi đó họ ăn nhiều loại xôi địa phương 
và đặc biệt gói xôi của người miền Nam bao giờ cũng có sự hiện 
diện của dừa, xác dừa hay nước cốt dừa cũng như gói xôi của họ 
có thêm nhiều món ăn kèm hơn gói xôi của người miền Bắc và 
Trung.

• Chè, bánh, trái miền Nam nhiều thứ hơn hai miền kia.
• Người miền Nam hảo dừa nên có rất nhiều món ăn có nêm, trộn 

hoặc chế nước dừa.
• Trong Nam, dân chúng uống rượu nhiều hơn ngoài Trung và Bắc.
• Dân Trung hút thuốc lá (= thuốc vấn bằng lá thuốc nguyên chất) 

hơn người miền Nam. Trái lại, người miền Nam tiêu thụ nhiều 
thuốc điếu hơn người Trung và Bắc.

• Người miền Nam ưa ăn trầu hơn dân hai miền kia.
Tắt một lời, về món ăn và thức uống, nhờ kinh tế khá giả và công ăn 

việc làm dễ dàng nên người miền Nam tương đối hỉ hạ và có nhiều dịp 
được khoái khẩu hơn người miền Bắc và người miền Trung ăn uống khắc 
khổ.
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CHƯƠNG III

PHỤC SỨC

“Ăn Nam mặc Bắc” hay “Nam ăn Bắc mặc”, lời tục thường nói cho ta 
thấy đồng bào miền Nam lưu ý vấn đề thực phẩm, còn người Bắc chuyên 
chú tấm áo nếp quần. Đó cũng là lý do chúng tôi lược khảo chương “Phục 
Sức” nầy của người miền Nam ngắn gọn so với chương “Thực Phẩm” 
trước đây.

I. Y PHỤC:
1. Áo: Trước thế kỷ XX, áo xưa khác với bây giờ ở điểm áo xưa có 

sóng lưng tức vạt sau gồm 2 mảnh ráp nối ở giữa xương sống vì ông bà 
miền Nam chúng ta cho rằng áo không có sóng lưng là áo vong (nghĩa là: 
áo của những người đã chết; kẻ còn sống không nên mặc áo vong vừa là 
điềm xấu, vừa có vẻ phạm thượng người khuất mặt!).

Khoảng trước 1945 có nhiều ông già bà cả không chịu mặc áo không 
có sóng lưng.

Áo xưa không xài nút bóp hoặc bằng nhựa như bây giờ. Thuở xưa nút 
áo làm bằng hổ phách mã não hay đồng vàng xi; dân sang ưa nút vàng 
kiểu chữ phước, chữ hạnh, chữ lộc, chữ thọ.

Trước 1945 cũng không có kiểu nút kéo (= fermeture) và không nhấn 
“bên” (= pince) tức nhấn eo như sau đó.

a. Áo bà ba: còn được gọi là áo cổ giữa, là chiếc áo quen thuộc nhứt 
của người miền Nam từ quê ra thành phố.

Áo bà ba xưa (trước và đầu thế kỷ XX) luôn luôn không có túi. Lần 
lần lớp người sau bày may thêm 2 túi lớn phía dưới vạt áo trước để tiện 
đựng đồ lặt vặt.

Áo bà ba xưa có 2 đinh (= miếng vải may cặp hông) ở vạt trước dài 
tới nách, 2 đinh vạt sau ngắn và tay dài khuất cổ tay.

Áo bà ba xưa cũng như nay đều phải có xẻ nách dài (khoảng 0m20-
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0m22) nhưng áo xưa trước 1945 xẻ nách dài hơn thời nay.
Ngoài ra có loại áo bà ba có cổ và tay có gài nút dành cho đàn ông 

mặc kèm với áo dài. Tuy nhiên loại áo bà ba đặc biệt nầy không được phổ 
biến bằng áo bà ba thường.

Chiếc áo bà ba rất tiện dụng đối với người miền Nam trước 1945: Đàn 
ông ra đồng hay vườn làm lụng nếu không ở trần thì mặc áo bà ba; phái 
nữ đi xóm hay chợ búa cũng ưa mặc áo bà ba; khoảng 1945-1975, đàn bà 
ở ruộng vườn khi đi làm lụng ngoài đồng trong vườn cũng thường mặc 
loại áo nầy. Tắt một lời, trước 1945 mỗi ngày tối thiểu người miền Nam 
đều có mặc chiếc áo bà ba một lần ngoại trừ trường hợp đặc biệt hoặc 
thiểu số người sống theo Tây phương (thì thường mặc áo sơ mi).

Kể từ sau 1975, nhứt là sau 1995, chiếc áo bà ba bị mất địa vị ưu thế, 
dân làm ruộng rẫy thường mặc nó hơn; đàn ông làm vườn hay mặc áo sơ 
mi ngắn tay, đàn bà có khi mặc áo kiểu nầy kiểu nọ; ông già bà cả ở phố 
chợ thỉnh thoảng mới mặc áo bà ba. Áo kiểu, áo sơ mi, áo thun có in hình 
hay chữ thay thế áo bà ba khắp miền Nam.

b. Áo túi: là chiếc áo dành cho phái yếu mặc trong nhà hoặc mặc kèm 
theo phía trong áo bà ba khi ra đường hoặc phố chợ.

Áo túi bao giờ cũng ngắn hơn áo bà ba độ 0m03, có 2 túi thật to (to 
hơn túi áo bà ba) ở phía dưới vạt trước, tay ngắn, không xẻ nách.

Áo túi lỡ thì tay dài (nhưng ngắn hơn tay áo bà ba) và cũng có xẻ nách 
(nhưng cũng ngắn hơn).

Kể từ sau 1954, áo túi càng ngày càng ít được mặc và sau 1975 hiếm 
thấy ai mặc.

c. Áo lá: là chiếc áo dành cho nam phái, mặc kèm với áo bà ba. Áo lá 
ngắn ngủn, không có tay, chừa nách trống, có 2 túi dưới vạt trước.

Cũng gần như áo túi, sau 1954 áo lá không còn được nam phái ưa 
chuộng; áo thun lần lần thay thế áo lá bắt đầu từ thành phố, lần lần đến 
thôn quê.

d. Áo dài: được mặc khi có việc quan, hôn, tang, tế hoặc trong ba ngày 
Tết Nguyên Đán.
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Trước và đầu thế kỷ XX, phái yếu miền Nam đi cấy phải mặc áo dài 
cho kín đáo. Khi cấy, vạt trước áo dài được xăn lên, vắt vòng lưng sau ra 
trước cho gọn gàng.

Áo dài xưa gồm tứ thân (4 miếng may góp lại thành áo), đơm nút 
khuy chứ không kết nút bóp hoặc nút móc như sau 1945. Khoảng trước 
năm 1918, vạt áo dài xưa lại ngắn (giữa ống chân nhưng vẫn dài hơn kiểu 
áo dài hippi giữa 1963-1970); đàn ông mặc vạt dài hơn đàn bà độ 0m03, 
bâu cổ ngắn 0m02.

Áo dài xưa còn có loại áo dài vá quàng. Sự kiện vá quàng có hai lý 
do: một là muốn kiểu cách (thì chỉ may ráp vải khác ở nửa ngực bên trái 
tới thắt lưng vạt trước); hai là vì túng thiếu (thì có thể đổi ráp nửa vạt từ 
thắt lưng trở xuống hay từ thắt lưng trở lên hoặc đổi ráp hai tay áo từ trên 
cùi chỏ xuống cổ tay...). Bởi vậy, ca dao miền Nam có thiếu gì câu ám chỉ 
chiếc áo vá quàng. Nào là:

“Áo vá vai vợ ai không biết,
 Áo vá quàng chí quyết vợ tôi”.
Và:
“Thương em thuở áo mới may,
 Bây giờ áo đã rách vai vá quàng”.
Từ sau năm 1934 kiểu áo dài Lemur (do họa sĩ Cát Tường ở Hà Nội 

vẽ) đã ảnh hưởng khá nhiều đến y phục phụ nữ miền Nam. Phái yếu miền 
Nam vừa mặc áo dài Lemur vừa chế biến thêm kiểu áo mới: áo tay phùng 
(= phồng) rất phổ biến ở Sài Gòn và các thành phố lớn miền Nam trước 
1950 là dấu ấn thời trang lúc bấy giờ. Bắt chước mode của các nữ nghệ 
sĩ cải lương nổi danh thời đó như Năm Phỉ, Phùng Há, nhiều phụ nữ mặc 
áo dài ngắn gần đến đầu gối. 

Khoảng năm 1956-1957 lại thêm kiểu áo cổ hở, hở chút nơi cổ (không 
có bâu cổ như áo dài xưa và áo dài thường đời mới) và bờ vai; dân chúng 
thường gọi là “áo bà Nhu” vì bà Ngô Đình Nhu là người đầu tiên mặc 
kiểu áo nầy.

Ông Nguyễn Được, giám đốc Trung Tâm Tiểu Công Nghệ cùng với 
họa sĩ Lê Văn Đệ, giám đốc Trường Cao Đẳng Mỹ Thuật Sài Gòn, là 
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người lăng xê kiểu áo hở cổ nầy trong lần trình bày thời trang được tổ 
chức tại Trung Tâm ở đường Tự Do cũ (tức Đồng Khởi bây giờ). Tạp chí 
Sáng Dội Miền Nam do kiến trúc sư Vũ Đức Diên chủ biên có viết bài 
về áo dài Việt Nam trong đó có nhiều hình ảnh về kiểu áo dài hở cổ nầy. 
Trong khoảng thời gian 1956-1963 kiểu áo dài nầy bị chống đối vì lý do 
chính trị nhiều hơn nhưng sau 1963 nó dần dần được phổ biến ở Sài Gòn 
và thành phố lớn.

Ngoài ra, khoảng năm 1958-1968, áo dài mốt (= mode) có vạt dài đến 
gót, bâu cổ cao từ 0m05-0m07. Từ 1968-1975, bâu cổ áo dài hạ thấp dần 
chỉ còn độ 0m02.

Riêng ở Sài Gòn và các tỉnh lỵ từ 1954-1975, chiếc áo dài bị thay đổi 
nhiều theo thời trang. Nào kiểu hở ngực của bà cố vấn Ngô Đình Nhu, 
kiểu Raglan, Danaline, v.v...

Tóm lại, áo bà ba, áo túi, áo lá, áo dài là 4 loại áo chính cống của 
người miền Nam đã có từ xa xưa nhưng qua thế kỷ XX, người miền Nam, 
nhứt là dân Sài Gòn và thành phố phố, bắt đầu mặc thêm các loại áo Tây 
phương như sau:

* Áo thun: thay thế chiếc áo lá, thường được nam phái mặc trong 
chiếc áo sơ mi, có 3 loại. Loại hở nách không tay được mặc nhiều nhứt vì 
khí hậu nóng nực của miền Nam. Loại tay ngắn thường được dân thành 
phố đi làm công tư sở thông dụng. Loại tay dài ít phổ biến vì ảnh hưởng 
khí hậu.

* Áo lạnh: Hồi xưa, trời có lạnh lẽo lắm thì ông già bà cả mặc hai ba 
cái áo hoặc trùm mền cho đỡ lạnh, chứ chưa biết xài áo lạnh gì cả.

Trước 1945 đàn ông miền Nam hạng sang ít mặc áo lạnh loại đan len 
hay chỉ sợi mà thích mặc áo bành tô bằng nỉ, xẹt, ga bạt đinh, xẹt kinh, 
xăng tung.

* Áo sơ mi (= chemise): là loại áo phổ thông cho nam giới theo mới. 
Trước 1945 vạt trước của áo sơ mi ngắn hơn vạt sau dài thượt và chỉ có 
2 kiểu: tay măng xết (= manchette) tay dài và tay ngắn. Từ 1945 về sau, 
áo sơ mi được may nhiều kiểu. Tuy nhiên sau 1995 kiểu áo tay măng xết 
càng ngày càng ít dần vì ảnh hưởng mới của áo may sẵn để bán.
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* Áo kiểu: đủ loại vải, đủ màu sắc, trang trí đủ kiểu, thay đồi tùy theo 
thời trang mỗi năm, mỗi vài năm.

Trước 1939 phái yếu trưởng giả hay giới ăn chơi cũng đã biết mặc áo 
kiểu Tây phương. Từ 1954, áo kiểu Âu Mỹ càng ngày càng phổ thông 
trong mọi giới của phái yếu. Kể từ 1995 ở các thành phố, áo kiểu được 
coi như là chiếc áo thường nhựt của giới sinh viên, nữ nhân viên văn 
phòng.

* Áo bi ra ma (= pyjama): Nói là áo nhưng thật ra là một bộ gồm áo 
và quần.

Riêng cái áo bi ra ma khác với áo bà ba ở điểm áo nầy không có xẻ 
nách, có bâu cổ áo rất lớn nằm úp sát theo quanh cổ và cổ tay được may 
xéo kiểu cách. Áo nầy khoảng 1954-1963 ưa có viền màu khác; sau đó 
áo thường không viền màu.

Bộ áo bi ra ma đúng lề lối là bộ áo để mặc ngủ, nhưng nhiều người 
miền Nam vẫn quên và có thói quen mặc áo nầy để tiếp khách không 
quan trọng (vì vừa làm biếng thay đồ khác vừa không muốn mất thời 
giờ), thậm chí có người dám mặc nguyên bộ bi ra ma ra phố chợ.

* Áo bành tô (= paletot): có 3 túi (một túi trên, nhỏ, ở phía tay trái; 
hai túi lớn phía dưới) có nắp. Áo bành tô hơi giống áo vét bây giờ nhưng 
có xẻ nách, bâu cổ tối thiểu 0m04. Loại áo nầy luôn luôn may bằng vải 
dầy cứng.

* Áo u que (= veston ouvert): tương tự áo vét bâu cổ áo bự sự.
* Áo xí lê (= gilet): có thể bằng loại vải mỏng hay dầy tùy ý. Áo nầy 

hơi giống áo lá ở chỗ không có tay, chừa nách trống ngắn ngủn và dành 
riêng cho nam phái. Ở vạt trước áo xí lê có 3 túi ngoài, không nắp và một 
túi trong. Ở vạt sau có 2 sợi dây gài.

* Áo mây dô (= maillot): Khi xưa đàn ông, trai trẻ thị thành mặc áo 
nầy để chơi thể thao (như đá banh, đánh quần vợt). Từ 1954 đến nay áo 
may dô được mặc phổ thông ở thị thành (lần lần lan đến thôn quê) dù có 
chơi thể thao hay không.

Còn áo tắm của phái yếu cũng được người miền Nam gọi là áo mây 
dô nhưng trước năm 1945 hiếm phụ nữ dám mặc áo mây dô để bơi lội 
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(chỉ trừ dân theo Tây hay gái không đàng hoàng). Trước 1954 hiếm thấy 
phái yếu miền Nam mặc áo tắm kiểu 2 mảnh (= bikini) như sau 1954.

* Áo bờ lu dông (= blouson): chỉ bắt đầu xuất hiện ở miền Nam nhiều 
từ 1954. Loại áo nầy không được phổ thông vì ảnh hưởng khí hậu nóng 
nực.

* Áo gió: chỉ xuất hiện sau 1954, cũng như áo bờ lu dông nhưng mỏng 
hơn nhiều nhưng vẫn không được phổ thông trước 1963. Càng ngày càng 
nhiều người lái xe Honda, Suzuki, v.v... , nên áo gió càng được dùng 
nhiều vào sáng sớm hay đêm khuya.

* Áo mưa: Trước 1945, người ở thành phố mới thường dùng áo mưa 
làm bằng nhựa hóa học; ở nhà quê, mọi người dùng dù, nón lá cộng thêm 
đệm khi cần đi trong mưa.

Sau 1954, áo mưa plastic được phổ biến xuống tận nông thôn.
2. Quần: Quần xưa (khoảng trước và đầu thế kỷ XX) khác với quần 

nay ở các điểm chính như sau.
• Đáy lá nem: khác với bây giờ toàn may quần đáy giữa. Quần lá 

nem là quần may 5 đường chỉ cộng thêm 2 đường nối mũng dưới 
là 7; nói một cách khác, quần lá nem gồm 7 mảnh, còn quần đáy 
giữa chỉ có 2 mảnh ráp lại thành quần.

• Lai cặp: nghĩa là lai quần được may cặp thêm bên trong một 
miếng vải. Phái yếu may lai cặp độ 0m015; phái mạnh mặc lai 
cặp đến 0m05.

• Lưng vận, rộng, cặp: không xài dây lưng rút hay dây lưng thun 
mà gài một cục trước bụng; muốn gài chặt thì quần phải may rộng 
lưng và lưng quần được may cặp thêm chứ không may lưng liền 
như bây giờ; miếng lưng cặp bề ngang độ 0m04-0m06.

• Ống rộng đều: nghĩa là ống quần từ háng xuống mắt cá có bề rộng 
bằng nhau, không có chỗ bè vô như bây giờ. Thuở trước 1945 ống 
quần trung bình có bề ngang từ 0m25-0m30, nghĩa là rộng phùng 
phình.

Quần miền Nam chính gốc có 2 loại chính: quần dài và quần cụt.
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a. Quần dài: hầu như luôn luôn được may bằng loại vải mềm hoặc 
thô (nhưng không dầy) hay bằng tơ lụa. Quần dài chính gốc là chiếc quần 
mặc hằng ngày của người miền Nam từ quê ra thành, từ trẻ đến già, đàn 
ông đàn bà đều mặc. Quần dài được mặc khắp nơi, chỉ khác khi nào có 
đám tiệc tết nhứt thì chiếc quần dài được mặc mới hơn hoặc được may 
bằng vải tốt hơn.

Trước 1945 quần dài đã được cải tiến, người miền Nam bớt mặc đáy 
lá nem mà đã biết xài đáy giữa gọn đẹp hơn; lưng vận rộng cặp được thay 
bằng lưng liền (ngoại trừ bậc già lão); dần dần không còn ai mặc quần 
vận mà tất cả đều xài dây rút nhưng ống quần vẫn còn rộng.

Từ 1954 trở về sau, quần dài chính gốc ít được người phố chợ mặc 
và nó trải qua nhiều biến đổi vì chịu ảnh hưởng của quần Tây phương. 
Nào may lai cặp ren (= dentelle), nào may nút móc, nút bóp, nào ống bó 
(trên rộng, dưới nhỏ dần), nào ống loa (trên bó, dưới tà la như loa phóng 
thanh), có khi ngắn khỏi mắt cá nửa tấc, có khi lệ xệ phết đất.

b. Quần cụt: tức quần ngắn, còn được gọi là quần xà lỏn. Quần này 
dành cho nam phái; đôi khi các em bé gái dưới 12 tuổi cũng mặc.

Quần cụt ngày xưa may đáy lá nem và dài tới đầu gối như kiểu quần 
sọc Mỹ hay Úc Đại Lợi. Ở thôn quê, đàn ông đi ruộng rẫy vườn hoặc ban 
ngày làm công việc vặt trong và quanh nhà ưa mặc quần cụt. Ở thành thị, 
chỉ dân lao động mới mặc quần xà lỏn để đi làm. Nhưng kể từ 1954 đến 
nay, ở thành phố hầu như không còn ai mặc quần xà lỏn để đi làm dù việc 
nặng nhọc (tối thiểu cũng quần sọc).

Thêm vào quần dài và quần cụt chính cống, người miền Nam còn có 
may quần yếm cột dây sau cổ dành cho trẻ em.

c. Quần yếm: gồm 3 miếng vải (2 miếng may 2 ống, 1 miếng may 
yếm); yếm chỉ che ngực, chừa lưng; đáy quần yếm được khoét lớn để trẻ 
em tiểu tiện dễ dàng.

Tóm lại, quần miền Nam chính gốc có 3 loại (dài, cụt và yếm) trong 
đó quần dài được mặc nhiều nhứt.

Ngoài ra, kể từ thời Pháp thuộc, đầu tiên ở Sài Gòn rồi lan xuống tỉnh 
lỵ, quận lỵ, người miền Nam còn mặc các loại quần Tây phương như:
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• Quần tây dài (= pantalon): ở phía trước có hàng nút giữa (gồm 4 
nút). Trước 1945 quần tây dài thường có 3 túi (2 túi bên hông và 1 túi 
sau bên mặt); sau 1954 thường có 4 túi (2 túi hông và 2 túi sau hoặc 
2 trước và 2 túi sau). Thoạt tiên, túi sau không có nấp; sau đó có nắp 
(nắp bằng hay nắp xéo); nhưng sau 1963 túi quần không còn nắp nữa. 
Sau 1963, có kiểu quần không xếp ly (= pli), không túi hoặc chỉ 
có một túi thật nhỏ ở tay mặt phía trước hay phía sau.

• Quần sọt (= short): Quần thể thao nầy được phổ biến trong khoảng 
1945-1954. Ban đầu quần sọc dành cho các thể tháo gia (như cầu 
thủ quần vợt); về sau lan rộng khắp giới học sinh, sinh viên và 
thầy chú trưởng giả.

• Quần xì líp (= slip) hay quần lót: chỉ mới được người miền Nam 
bắt đầu dùng trước 1939. Trước 1954, quần xì líp được đàn ông 
tân tiến dùng làm quần lót hay quần bơi lội (nhưng sau đó không 
còn ai dám mặc quần xì líp để bơi lội ở chỗ đông người). Đối với 
phái yếu, quần xì líp luôn luôn được dùng như quần lót. Từ 1954 
về sau quần xì líp được phái yếu dùng nhiều hơn phái nam.

• Quần bi ra ma (= pyjamas) cũng giống như quần dài chính cống 
nhưng luôn luôn cùng vải, cùng màu và cùng viền (nếu áo có 
viền) với áo bi ra ma.

• Quần jean: chỉ mới được mặc một ít sau 1954, phổ biến hơn sau 
1963. Sau 1975, nhứt là sau 1995, càng ngày quần jean kiểu Mỹ 
càng phổ thông, nhứt là giới trẻ và dân lao động.

• Quần tắm: dành cho nam phái mới phổ biến từ năm 1954, hơi 
giống quần cụt nhưng ngắn và bó hơn, có khi thêm nút hay khuy 
ở hông hay ở trước và luôn luôn được may bằng vải dầy.

Còn áo quần cho trẻ con, nói chung, ở vùng thôn quê, căn bản cũng 
gần như đồ người lớn. Tuy nhiên, ở phố chợ thị thành, áo quần trẻ em 
được may sẵn hoặc nhập cảng đem bày bán với đủ kiểu Âu Mỹ không kể 
xiết; đặc tính của loại áo quần trẻ em may sẵn là: màu sắc rực rở và được 
ráp nối nhiều loại hàng vải.

3. Nguyên liệu và màu sắc của áo quần:
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a. Nguyên liệu: Trước 1945, ở miền Nam, áo quần bằng vải chiếm đa 
số.

Vải được dệt bằng bông gòn, nhưng nghề trồng cây bông gòn và nghề 
dệt vải khi xưa ở miền Nam chẳng có bao nhiêu, hầu hết bông gòn hay 
vải được mua từ miền Trung hoặc nhập cảng.

Phụ với vải có sồi, đũi, tơ lụa do tằm sản xuất nhưng nghề trồng dâu 
nuôi tằm lấy tơ ở miền Nam không có mấy nơi. Ngoài ra trong những 
năm loạn lạc như năm 1942, lắm người miền Nam phải mặc đồ gai, bố.

Tóm lại, vật liệu để may mặc ở miền Nam rất thiếu kém, phải mua 
từ miền Trung hay nhập cảng phần lớn là các loại tơ lụa hàng mỏng mà 
người khá giả, dân sang trọng ưa thích như củng xá, châu xá, lục soạn, 
cẩm cúc, cẩm kiểng, cẩm nhung, cẩm châu, xuyến bắc, xuyến tàu, v.v., 
và một ít loại vải dầy của Tây phương mà chỉ thiểu số dân theo thời mới 
mua như nỉ, xẹt, xẹt kinh, v.v...

Từ 1945 về sau, các loại áo quần may bằng hàng tơ lụa đều được đồng 
bào thôn quê hay người bình dân ưa chuộng. Và ở thị thành, dân có học 
và kẻ theo thời hãnh diện mặc các loại hàng vải chế biến bằng chất hóa 
học (như nylon, dacron) hoặc bằng lông của loài vật (như len).

b. Màu sắc: Ở miền Nam, màu đen chiếm đại đa số (nhứt là ở thôn 
quê và nhứt là quần dài).

Hàng vải muốn có màu đen thì nhuộm bằng cây mặc mưa, tràm; đôi 
khi ở thôn quê họ dùng vỏ cây ổi, vỏ cây bần, lá chưn bầu nhuộm mặc đỡ; 
ở thành thị, người ta xài thuốc nhuộm bán sẵn để có màu đen.

Thứ đến là màu trắng. Màu trắng được dân ở chợ, dân trưởng giả ưa 
chuộng hơn kẻ tay lấm chân bùn. Màu trắng thường dùng cho áo hơn 
quần ngoại trừ quần tang và quần của các cô các bà trưởng giả hoặc phái 
yếu ăn chơi. Từ sau 1945, quần trắng được phổ biến khắp mọi tầng lớp ở 
thị thành nên mặc quần trắng không còn bị phân biệt giàu, nghèo, tốt, xấu 
nữa. Tuy nhiên ở thôn quê, ruộng rẫy hay vườn tược, màu trắng vẫn bị 
hạn chế vì trông mau dơ. Ngoài ra, trước 1945, đôi khi người ta cũng mặc 
áo dài màu xanh, hồng, vàng, v.v... Từ đầu thế kỷ XX, người miền Nam 
không cữ màu vàng (là màu của vua dùng!) như người Trung và Bắc.
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Còn từ 1945 đến nay, áo quần muôn màu sắc. Dân thị thành càng 
ngày càng ăn mặc lòe loẹt với nhiều màu pha trộn; trong khi đó ở thôn 
quê (ngoại trừ ở phố chợ), màu đen và trắng vẫn là hai màu căn bản.

II. ĐỒ PHỤ THUỘC:
1. Từ đầu xuống cổ: Trước và đầu thế 

kỷ XX, con nít cạo đầu chừa   vá (hay chừa 
bánh bèo hoặc để tóc chóp) cho đến tuổi vị 
thành niên thì bắt bới tóc dù nam hay nữ. 
Nam phái để búi tóc nhỏ (gọi là “củ nừng” 
là tiếng của dân theo thới chế nhạo). Nữ 
phái bới một cục to (ai ít tóc phải bới tóc 
mượn!)

Từ 1918 lần lần có nhiều thay đổi khôn 
cùng. Nào đàn ông hớt tóc “chải bảy ba” 
(nghĩa là chải rẽ bên phải 70%, bên trái 30%); rồi tân thời hơn với “chải 
ổ gà” (tức chải xong, lấy tay nhấn tóc bên mặt từ phía đằng tới cho phía 
đằng trước nổi phùng lên); sau 1945, có người uốn dợn, lớp uốn quăn, 
lớp sấy ép, lớp để tóc dài híp bi (khoảng 1963-1975). Về phía phái yếu thì 
bới “tóc bánh lái” (nghĩa là bới cao, chừa đuôi diều, đuôi tóc thả 3 vòng), 
rồi dám chịu tiếng chê cười để uốn quăn (ban đầu đa số chỉ uốn dợn phía 
trước; lần lần uốn quăn cả đầu); rồi có người bắt chước cô thím Xẩm 
thắt bính, bắt chước người Trung để tóc thề; và kể từ 1954 chịu nhiều 
ảnh hưởng Tây phương, các cô các bà chải nhuộm uốn đủ kiểu (như kiểu 
Lolo, Sylvie, v.v...).

Nhưng dù xưa hay mới, người miền Nam từ xưa đến nay vẫn dùng 
các món phụ thuộc sau đây trong vấn đề phục sức từ đầu xuống cổ:

a. Nón: từ xưa đến nay, nón căn bản miền Nam là nón lá hình chóp 
màu trắng bóng (làm bằng lá móp, gọng tre, phết dầu chong), quai dây 
hay quai vải/tơ/lụa. Trước 1954, ở thôn quê nam nữ đều đội nón lá.

Từ 1884 ở Sài Gòn và tỉnh thành, đàn ông “phe theo Tây” bắt đầu 
đội các loại nón Tây phương, nào “nón casque secrétaire của hiệu Paul 
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Canavaggio” 1, nào nón nỉ (hiệu Fletcher tốt nhứt); rồi qua thế kỷ XX, 
nhiều người bắt đầu đội nón cối, nón cát kết (= casquette), nón bê rê (= 
béret), nón hướng đạo.

Bên phái nữ, họ ít thay đổi nón, nón lá vẫn chiếm địa vị quan trọng; 
chỉ từ 1945 trở về sau nầy, người ta theo thời và giới thương mại tung ra 
nhiều kiểu nón mới như nón rơm, nón xếp, nón vải may kiểu cách, nón 
ny lông, v.v...

Sau 1975, chiếc nón lá chính gốc miền Nam bị làm nhỏ hơn xưa, 
nhưng vẫn còn được dùng nhiều ở thôn quê. Và chiếc nón lá không còn 
được thanh thiếu nữ ở thành phố ưa chuộng nữa, nhứt từ 1995 đến nay; 
các loại nón kết, nón có vành nhỏ (may bằng vải hay bằng chất hóa học!) 
được công nhân viên, thanh niên, sinh viên và học sinh đội nhiều hơn.

Ngoài ra, thuở xưa (trước và đầu thế kỷ XX), giới quyền quý quan lại 
ưa dùng nón lông và nón ngựa.

Nón lông hình thù cũng như nón lá nhưng được lợp bằng các loại lông 
chim, trên chóp có cái sua bạc chạm trổ mỹ thuật, bên trong có khung 
tròn chụp đỉnh đầu người đội, quai lụa gấm mỹ miều. Nón ngựa, bên 
trong được đan bằng lá, bên ngoài bằng lồ ồ hay mây tre và cũng có quai 
lụa hay gấm.

Riêng trong đám tang, con trai của người chết mới đội mũ bạc là 
miếng vải trắng kết sơ sài và mũ ni chỉ dành cho các bậc tu hành Phật 
giáo.

b. Khăn đội: từ xưa cho đến 1945, người miền Nam, khi đi ra đường 
mà không phải làm việc ruộng rẩy, quen dùng khăn đội nhiều như nón lá; 
nhưng từ 1945 trở về sau, càng ngày càng ít ai dùng khăn đội.

Để phân loại khăn, chúng ta thấy có 4 loại chính và 1 loại phụ:
• Khăn thước: kích thước phổ thông là 0m4 x 1m; già trẻ lớn bé 

đều xài.
• Khăn vuông: kích thước trung bình 0m75 x 0m75. Khăn nầy 

thường được người đứng tuổi trở lên ưa dùng trong khi đi chợ 
hoặc dự đám tiệc lễ lộc.
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• Khăn lông hay khăn bàn: kích thước thông dụng là 0m5 x 1m10; 
đàn bà hoặc bậc già cả ưa dùng để chống hơi lạnh. Loại khăn nầy 
thường được xài trong nhàhoặc đi sang lân cận, chứ không được 
mang đi xa ngoại trừ trường hợp dùng nó để quấn bọc hài nhi.

• Khăn đóng: dành riêng cho nam giới. Thuở xưa, lúc đàn ông còn 
bới tóc, khăn đóng hơi tròn và trống lỏng ở giữa. Khi đàn ông 
không còn bới tóc nữa thì khăn đóng có lớp vải bịt trùm mái tóc.

Xưa khăn đóng được bậc già cả dùng trong những dịp đi xa hay tham 
hội hội hè đình đám, quan hôn tang tế hay trong mấy ngày Tết Nguyên 
Đán. Còn đối với giới trẻ, khăn đóng chỉ được hạn chế trong các tiệc hỏi 
cưới, lễ lộc tết nhứt mà thôi; trong khoảng 1945-1975, khăn đóng càng bị 
các thanh niên xa lánh, buộc lòng lắm mới chịu đội; từ sau 1975 đến nay, 
hiếm khi thấy thanh niên chịu đội khăn đóng dù là đám cưới.

• Khăn sô: là loại khăn không ai mong được đội, chỉ người trong 
tang gia mới sử dụng, kích thước không nhứt định, tùy vai vế, tùy 
gia đình mà khăn sô hay khăn tang có thể to nhỏ dài ngắn.

Ngoài 5 loại khăn chính gốc, người miền Nam chịu ảnh hưởng nhiều 
của người Pháp dưới thới Pháp thuộc nên họ còn xài:

• Khăn tay = khăn mu xoa (= mouchoir): thường là màu trắng; đôi 
khi khăn trắng có lằn gạch kiểu cọ màu dợt; về sau có thêm màu 
xanh da trời, hồng nhạt, v.v...

Trước 1945 khăn mu xoa chỉ được thiểu số giới trẻ hoặc người trưởng 
giả dùng; còn đối với đại đa số dân miền Nam (nhứt là dân nghèo và 
người có tuổi tác) thì khăn đội vừa lau vừa đội một công hai chuyện tiện 
hơn.

Về cách sử dụng, 4 loại khăn chính gốc căn bản dùng để đội; khi 
không cần đội, khăn được vắt.

- Đội: có nhiều kiểu mà trong đó ở miền Nam đội khăn kiểu tai chó 
được thông dụng nhứt khi làm việc ngoài trời hoặc đi ghe xuồng hay 
buôn gánh bán bưng.

Buổi sáng sớm hoặc trời trở lạnh hay giông bão, kiểu chàng hầu 
thường được ông già bà cả hoặc đàn bà cột thắt. Đàn ông làm lụng còn 
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ưa đội kiểu chữ nhơn. Còn kiểu đầu rìu phải được ông già đội thắt mới 
không bị kẻ bàng quan dị nghị.

- Vắt: khi trời mát hoặc bước vô nhà ai hay vào đình chùa miễu, mọi 
người đều cởi khăn đang đội trên đầu để vắt vai hay choàng cổ.

Về hàng vải, khăn thường được may bằng vải mỏng hay mềm (như 
the, tơ, lụa) ngoại trừ khăn sô (may bằng vải trắng xấu) và khăn lông 
(may bằng loại vải dầy có lông). Và các màu sau đây thường được người 
miền Nam trước 1945 chọn:

• Màu rằn ri đen đỏ: phổ thông nhứt trong giới lao động và người 
miền Tây (vì ảnh hưởng của người Việt gốc Cam Bốt). Hiện ray 
với bao nhiêu cải tiến về phục sức, với bao nhiêu màu sắc tươi tắn 
hấp dẫn, chiếc khăn rằn ri đen đỏ vẫn còn là vật quen thuộc của 
một số dân miền Tây thuộc các tỉnh Trà Vinh, Sóc Trăng, Châu 
Đốc, Kiên Giang, v.v...

• Màu trắng lẫn đen: thường là nền đen điểm bông trắng; khăn 
vuông của các cô các bà trước 1945 thường chọn hai màu nầy.

• Màu đen: chỉ dành cho khăn đóng; hiếm người đội khăn màu đen.
• Màu đen đậm lẫn đen nhạt: thường là khăn the nhiễu của các bà.
• Màu trắng: trước 1945, khăn trắng chỉ dùng cho người có tang; 

nhưng sau đó, có người ở thị thành cũng dùng khăn màu nầy (đôi 
khi có thêm hoa, trang trí màu nhạt khác!).

• Màu đỏ: dành riêng cho ông già bà cả.
c. Dù: Trước 1939, ở miền Nam, chỉ có 3 loại dù có điểm giống nhau 

là cán dù luôn luôn có cù quéo dù đàn ông hay đàn bà xài và vừa dài vừa 
lớn hơn dù bây giờ.

* Dù đen: lợp một lớp, nam nữ đều dùng, nhưng dù của các bà (thường 
cở tuổi bốn mươi ngoài) cán dài hơn và mái nhỏ hơn dù đàn ông.

* Dù hai màu: cũng lợp một lớp, dành cho nam phái; bên ngoài màu 
vàng kaki, chính giữa màu xanh dương hay sậm.

* Dù mái ửng: lợp 2 lớp, lớp ngoài màu khác với lớp trong, thường là 
màu tối như đỏ sậm, xanh đậm, hồng quân, v.v...
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Từ 1945 về sau, chỉ còn các ông già mới xài dù có cù quéo và có thêm 
loại dù trắng; thanh niên hiếm khi xài dù (chỉ xài trong trường hợp bất 
đắc dĩ); còn các cô các bà thì xài loại dù cán nhỏ, dần dần chuyển qua các 
loại dù tân tiến thu gọn nhỏ nhắn, khi cần xài mới bung ra, đủ màu sắc, 
đủ trang trí hội họa hay phong cảnh.

d. Mắt kiếng: Đối với một số thanh niên nam nữ thị thành mắt kiếng 
vừa là đồ dùng vừa là món trang sức. Mắt kiếng chỉ có từ khi Tây cai trị 
miền Nam, gồm 3 loại chính:

* Kiếng già: còn được gọi là kiếng lão, dành cho người ngoài bốn 
mươi tuổi, luôn luôn màu trắng.

* Kiếng cận: thường màu trắng, chỉ các người mắt bị cận thị mới 
dùng.

* Kiếng mát: thường màu đen hay xanh (đậm hay lợt); thỉnh thoảng 
có người thích màu vàng (lợt hay đậm).

Trước 1945, phái yếu đàng hoàng không dám xài kiếng mát bởi vì 
hồi xưa kiếng mát thường được thầy chú hay dân sang mang nó đi dạo 
trong khi trời mát để chưng diện, chứ ít ai mang nó đi giữa trời nắng chói 
bụi bậm như bây giờ và họ thường xài màu đen hoặc xanh đậm để ngụy 
trang.

Kiếng cận ít được sắm vì nhiều lý do: thuở xưa ít đọc sách; dân chúng 
sống ở thôn quê nhiều nên tầm mắt thường nhìn xa, không bị hạn chế 
mà dễ sinh cận thị, không có xài đèn néon nên mắt ít bị hư, không có coi 
truyền hình và chơi trò chơi điện tử; mà dù có bị cận thi, người bình dân 
hay trưởng giả có mặc cảm không phải là sinh viên hay học giả hoặc con 
ông cháu cha nên không muốn sắm kiếng để mang, e bị chê cười.

Ở thôn quê, kiếng già cũng ít được mang vì ngày xưa muốn mua 
kiếng phải ra tỉnh rất tốn kém và người dân quê cảm thấy bực bội khi 
phải mang kiếng già.

Từ 1954 trở về sau, mắt kiếng rất phổ thông, mọi giới, mọi lớp đều 
xài, đủ màu sắc; tuy nhiên kiếng đen ít người dùng và kiếng cận vẫn ít 
được dân quê mua sắm.

Kể từ sau 1975, dân số cũng như số xe Honda, Suzuki, v.v., ở Sài Gòn 
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và các thành phố lớn gia tăng quá
nhanh nên các thành phố quá bụi bặm. Hầu hết người lái xe gắn máy 

đều mang kính mát để che bụi và khói xăng, một số không ít mang thêm 
miếng vải bịt luôn miệng và mũi; có người mang cả nửa cái khăn được 
may sẵn để bán hầu bớt bị ô nhiễm vì bụi và khói xe.

2. Từ cổ xuống thắt lưng: gồm 4 món đã có từ xa xưa và 1 món mới 
có từ thời Pháp thuộc.

a. Nịt vú: là món phụ thuộc của phái yếu. Trước 1939, nịt vú xưa chỉ 
là miếng vải may 2 lớp bề ngang độ 0m1-0m12, còn bề dài vô chừng (tùy 
người mập hay ốm), có đơm nút (hay mỗi lần mang phải may tạm đôi ba 
bữa tháo ra tắm rửa giặt giũ rồi mang vô may lại); đôi khi có khoét chỗ 
hông nách để tránh cọ nhột ngứa. Nịt vú xưa quấn vòng dưới nách từ 
trước ngực ra sau lưng; về sau, có người may thêm 2 dây vòng qua vai.

Sau 1939 phái yếu miền Nam bắt đầu xài nịt vú may sẵn để bán, có 
nút bóp hay nút khuy sau lưng và có 2 dây vòng qua vai để không bị xệ 
xuống. Sau 1954 lần lần xuất hiện loại nịt vú không có 2 dây vòng qua 
vai; nhưng loại nầy không được dùng nhiều như loại đã kể trước.

So sánh nịt vú xưa và nay, chúng ta nhận thấy 2 điểm:
Nịt vú xưa nhằm mục đích che dấu và có khuynh hướng làm cản trở 

sự phát triển của đôi nhũ hoa; còn nịt vú tân thời muốn khoe và muốn cho 
tha nhân có ý niệm về sự nẩy nở tối đa của chúng.

Nịt vú xưa đơn giản sao cũng được; còn bây giờ nịt vú được thêu may 
kiểu cách như một món trang sức làm tăng sự hấp dẩn bộ ngực của phái 
yếu.

b. Yếm: Người miền Nam rất hiếm xài yếm chỉ một ít bà già tuổi “gần 
đất xa trời” mới xài để giữ hơi ấm, hoặc đôi khi người ta cho hài nhi mặc 
lúc bệnh hoạn hay trời trở lạnh mà thôi.

c. Dây lưng: thuở xưa (trước và đầu thế kỷ XX), mặc quần lưng vận 
nên ai cũng phải xài dây lưng cặp.

Tùy giàu nghèo dây lưng khác nhau: nhà nghèo thì lấy dây dừa, dây 
lat, dây chuối hay dây nhợ làm dây lưng xài năm ba bận rồi bỏ đi và kiếm 
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dây khác; còn nhà giàu thì dùng dây nhiễu, dây lụa gấm màu xanh dương, 
xanh lá chuối hay đen.

Tùy địa phương, cách cột dây lưng cũng khác nhau. Tất cả không 
bao giờ cột gút (trừ trẻ kém trí và người dại khờ!); đại đa số cột kiểu cổ 
chó đặng tháo mở dễ dàng; và khi cột xong, hai đầu mối được gùi gọn vô 
trong quần; thiểu số (như ở Hà Tiên) cột dây lưng dài lòng thòng (0m3-
0m5) ở giữa rún xuống bắp vế (trong những năm trước 1975 ở núi Tượng 
tỉnh Châu Đốc còn có một vài ông đạo cột dây lưng theo kiểu nầy!).

Từ sau 1918, dây lưng rút và sau đó dây lưng thun trở thành tập quán, 
dây lưng cặp trở nên cổ hủ vì không còn ai mặc quần lưng vận nữa.

Thêm vào đó, ban đầu là “phe theo Tây”, sau đến các thanh niên theo 
thời, lần lần từ 1945 đàn ông lẫn đàn bà quen dần với sợi dây nịt (cũng là 
một loại dây lưng. Dây nịt xưa (khoảng 1945) thường bằng da thiệt hoặc 
da giấy; đôi khi có nịt nhung, nịt vải. Từ sau 1945 có thêm nhiều loại dây 
nịt bằng cao su hay hóa chất.

d. Gậy: còn gọi là cù quéo hay ba ton (= bâton) dành cho người lớn 
tuổi (riêng phái yếu chỉ các bà già thật yếu mới dùng).

Đối với người già yếu, tàn tật, cây gậy có công dụng giúp người dùng 
nương sức để bước tới hay khỏi té hoặc đỡ mỏi mệt khi đứng; còn đối 
với kẻ mù lòa, cây gậy có mục đích dò dẫm; riêng với kẻ khỏe mạnh thì 
cây gậy trở thành món trang sức, có khi là vật biểu hiệu uy quyền (nếu kẻ 
dùng nó có địa vị chức tước cao sang).

Người bình dân thì dùng gậy tre (thân hoặc gốc), gậy trúc, gậy cây 
(cây dầu, cây sao). Kẻ giàu sang, quý phái dùng gậy lỏi Sơn Trà hay gậy 
danh mộc chạm trổ mỹ thuật.

Ngoài gậy còn có cây can (= cane) là món đồ phụ thuộc mới có từ thời 
Pháp thuộc, cũng được coi như gậy nhưng cây can thường ngắn và bằng 
danh mộc hoặc hóa chất mà chỉ các ông lớn thích dùng.

e. Cà vạt = cà ra hoách (= cravate) và nơ (noeud): là hai món “thắt 
cổ” mới có từ thời Pháp thuộc trong đó cà vạt phổ thông hơn,

Trước 1945, cà vạt và nơ chỉ được dùng ở thị thành, chứ hiếm ai ở 
thôn quê mua xài.
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Từ 1954 về sau, cà vạt được phổ biến khắp tỉnh quận xã; nơ vẫn hiếm 
người xài ở thôn quê và ở tỉnh thành cũng ít khi xài.

3. Dưới chân: Vào đầu thế kỷ XX, đại đa số dân chúng miền Nam đi 
chân không. Trước 1945, đa số dân chúng miền Nam (nhứt là ở thôn quê) 
vẫn còn đi chân không suốt ngày, ngoại trừ buổi chiều tối đi tắm, thay đồ, 
mới mang guốc để chuẩn bị lên giường đi ngủ. Từ 1945, ánh sáng văn 
minh khoa học gieo khắp nơi nên người miền Nam mới dùng các món đồ 
phụ thuộc dưới chân càng ngày càng nhiều.

a. Guốc: Trước 1945, đối với dân Sài Gòn và thành phố lớn, guốc đã 
phổ thông dùng gần như trọn ngày (nhứt là phái yếu); còn đối với dân 
quê (ruộng, vườn, rẩy), guốc chỉ được dùng vào buổi tối, khi đi dự tiệc 
tùng hoặc đi xa.

Thuở trước 1910, ở miền Nam đã có guốc cây (thường làm bằng thân 
cây vông nên gọi là “guốc vông”); nhưng hồi xưa, ai làm nấy xài, chưa có 
kiểu da cao su, da quai nhung đóng vắt ngang như kiểu guốc tân thời. Hồi 
đó guốc cây vừa dầy vừa thô, mỗi bên hông có khoét lỗ hình chữ nhựt:

Guốc vuông

Rồi muốn gắn quai, người ta chêm mỗi bên một miếng nêm bằng cây; 
đi lâu lâu hoặc vấp, miếng nêm lỏng hay văng ra thì người ta dừng lại và 
ngồi xuống gỏ, vỗ, chêm lại cho cứng.

Nói về quai guốc xưa thì rất đơn giản: gặp cái gì chăn chắc và dẻo dai 
thì người ta lấy làm quai; vỏ dừa khô thường được làm quai nhứt.

Thời đó có nơi (như ở Hà Tiên) có loại guốc gù không quai mà chỉ có 
một miếng ngà hay xương hoặc gỗ (gọi là gù) chêm đứng trên mặt guốc 
phía trước để kẹp ngón chân cái và muốn chân trỏ khi muốn đi:
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Guốc gù

Nhưng loại guốc nầy chỉ được giới trưởng giả quý phái xài một thời 
gian ngắn rồi bỏ đi vì vừa đi không mau và vững, cũng như khi đi mau 
mỏi đầu ngón chân vì phải ráng sức kẹp mới không bị tuột.

Từ 1910 loại guốc một quai, đóng đinh hai đầu quai, vắt ngang năm 
đầu ngón chân được truyền bá bắt đầu từ Sài Gòn (nên gọi là “guốc 
Saigon”) lan khắp miền Nam và khắp nước Việt Nam. Lúc đầu, guốc nầy 
không sơn; lần lần có sơn màu (thường màu đen hoặc đen nâu) để phục 
vụ phái yếu nên được quen gọi là “guốc sơn” để phân biệt với “guốc 
vông” trước kia không có sơn.

Kể từ sau 1963, ít khi thấy đàn ông mang guốc, mà mang dép. Còn kể 
từ sau 1945, guốc các cô các bà thay đổi vô cùng: màu sắc sơn vẽ đủ thứ, 
quai cũng đủ loại, lại thêm kiểu 2 quai và kiểu cao gót cả tấc dành cho 
các mẫu người “thiếu thước tấc”.

Sau 1975 guốc càng ngày càng hiếm sử dụng và biến mất (chắc vì 
tiếng động và không êm như giày!)

b. Hài: Trước thời Pháp thuộc, hài chỉ được giới quan lại quyền quý 
mang. Từ thời Pháp thuộc cho đến 1953, hài hầu như vắng bóng ở miền 
Nam, chỉ còn các phường tuồng (cải lương, hát bội) mới dùng.

Tuy nhiên sau 1963 hài lại được các cô các bà ở Sài Gòn mang trở 
lại với áo dài; có một dạo hài (nhứt là hài cườm) được phái yếu Sài Gòn 
nô nức sắm sửa; nhưng chỉ vài năm sau đó hài bị đi vào quên lãng (một 
trong những lý do chính có lẽ là hài không làm người đàn bà thấp thành 
cao được như guốc cao gót).

c. Giày: mới có từ thời Pháp thuộc.
* Giày xưa: trước 1920 đều bằng da hoặc nhung, có 3 loại giầy phổ 
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thông ở miền Nam là: hàm ếch, Gia Định và “mạ mị” hay “mã mị”.
Giày hàm ếch (giày hàm ếch thêu cườm chữ ngẫu ở Gò 

Công nổi  danh khắp miền) giống guốc nhưng quai giày đóng 
bít đằng phía mũi trông giống như con ếch. Giày đàn bà có da 
nhung bao gót; còn giày đàn ông không có phần gót như hình 
dưới đây:

Giày hàm ếch
Giày Gia Định hơi giống giày bây giờ, mũi nhọn, bóng láng.
Giày “mạ mị” tức là giày của người Trung Hoa, sản xuất ở Hạ Châu; 

đặc biệt loại giày nầy có chạy song song 2 lằn chỉ đệm to phía mũi giày 
ngược lên.

* Giày đời nay: Người miền Nam bắt đầu mang giày Tây kể từ năm 
1920; đến 1954 thì giày Tây quá phổ thông khắp miền. Giày gồm 3 loại 
chính: giày thường, giày “ba ta” (tức là giày bố để chơi thể thao, tập thể 
dục, v.v.) và xăng đan (= sandale)

Từ sau 1954 phái khỏe miền Nam dùng thêm nhiều loại giày nhập 
cảng (như kiểu Ý, kiểu Santiago của nước Chí Lợi, v.v.). Phái yếu cũng 
không kém, càng nhiều kiểu và nhiều màu sắc hơn xưa, đặc biệt là gót 
càng ngày càng cao và nhỏ xíu thấy mà sợ người mang dễ bị trợt té.

d. Dép: Thuở trước 1945, người miền Nam cũng có xài dép nhưng 
không mấy phổ thông trong nhà; ở quê đôi khi mang dép mo; dân sang 
mang dép da.

Từ 1954 về sau càng ngày đôi dép càng phổ thông từ trong nhà ra 
ngoài đường (nhiều người mang dép thay giày khi đi ra đường cho công 
việc không quan trọng).

III. ĐỒ TRANG SỨC:
Phái nữ chú ý đến việc sắm sửa đồ trang sức hơn phái nam; nhưng 

so với miền Trung và Bắc, thanh niên đàn ông miền Nam ưa chưng diện 
hơn. Theo thứ tự từ đầu trở xuống, chúng ta có thể kể:

1. Trên đầu và tóc: gồm 3 món vừa dùng làm trang sức vừa xài công 
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chuyện.
a. Trâm: dành cho phái yếu; gồm 2 loại: trâm rung và trâm bươm 

bướm. Trâm rung là cây trâm ở phía trước mặt có những sợi dây kim loại 
nhỏ thả tòn ten, khi gắn vào đầu tóc mà người mang cử động thì nó hơi 
rung rung.

Trâm bươm bướm là cây trâm đứng y một chỗ nhưng mặt trâm làm 
giống hai cánh bướm.

b. Móc tai: luôn luôn bằng kim loại cứng như đồng, xi, bạc, sắt.
Thuở xưa lúc đàn ông còn bới tóc thì nam nữ đều xài móc tai. Sau đó 

chỉ ai còn bới tóc mới xài móc tai. Tuy nhiên khi cần móc rái tai thì phái 
nam mượn móc tai của phái nữ để xài.

c. Nhim nhím: thông dụng với nam phái trước năm 1920 vì thuở đó 
đàn ông còn bới tóc. Nhim nhím bằng bạc, đồng xi hoặc bằng tiền xu nấu 
chảy đúc thành.

Từ 1945 trở về sau, chẳng mấy ai xài nhim nhím nữa ngoại trừ mấy 
ông già vốn là tín đồ đạo Hòa Hảo hay đạo Hiếu Nghĩa ở vùng Hậu Giang 
hoặc các ông đạo ở Thất Sơn (Châu Đốc).

2. Ở lỗ tai: gồm có bông tai và khoen là đồ trang sức của phái yếu.
a. Bông tai xưa: trước 1945 hầu như chỉ có loại “đít liền” nghĩa là một 

chiếc bông gồm 2 phần (phần chánh là mặt bông có cây cốt nhọn và phần 
phụ là đít bông). Muốn đeo vào tai, người ta phải gỡ 2 phần ra, đoạn xỏ 
cốt bông xuyên qua vành tai, rồi mới gắn đít bông vô (chứ không vặn tròn 
theo răng như sau 1945 nên dễ bị rớt mất!).

Loại bông kẹp rất hiếm kẻ xài, ngoại trừ phái nữ theo mới hoặc thuộc 
giới nghệ sĩ hay làng chơi.

Bông tai xưa thường được thợ bạc làm 2 kiểu:
* Bông tai bèo: gồm 6 tai bèo nhỏ làm thành mặt bông.
* Bông búp: mặt bông trông giống cánh hoa sen sắp nở.
Bông tai xưa thường bằng vàng (24 ca ra), có khi bằng cẩm thạch 

hoặc đồng, đôi khi bằng đá hoặc bằng huyền (miệt Hà Tiên đeo nhiều), 



- 333 -

Vương Đằng

giàu lắm mới sắm bông hột xoàn.
Bông tai sau 1945 thêm loại mới gọi là bông tòn ten. Mặt bông thay 

đổi nhiều kiểu. Ngoài vàng y (24 ca ra), vàng Tây (18 ca ra) được giới trẻ 
ưa chuộng hơn. Bông kẹp cũng được dùng nhiều, nhứt là giới trẻ và văn 
nghệ sĩ. Từ đó, bông có thể được làm bằng bạc, cao su, hóa chất, giấy, 
v.v...Và hầu như không còn ai đeo bông huyền nữa, ngoại trừ một hai bà 
già xưa ở thị xã Hà Tiên.

b. Khoen: Trước 1945, khoen thường được các bé gái hay thanh nữ 
đeo, chứ đàn bà có chồng con hay đứng tuổi không mấy ai đeo khoen. 
Thuở đó, chưa có loại khoen bằng nhựa, bằng hóa chất hoặc khoen to 
bằng vòng tay hay chạy bông kiểu cọ.

Giữa 1945-1963 khoen rất thịnh hành; nhưng sau đó chìm dần.
3. Ở trong miệng: Có thể vì răng hư mà người ta thay cái răng khắc 

bằng vàng nhưng cũng có khi rằng còn tốt mà người miền Nam xa xưa 
vẫn đi bịt rằng để chưng diện, để chơi.

Trước 1945 trở về khoảng 1920, phong trào bịt răng vàng rất thịnh 
hành. Thanh niên mới lớn, dân chơi, dân thầy chú, dân sang thế nào khi 
nói cười cũng để ló một hoặc hai chiếc răng vàng nên sau 1954 người 
miền Nam nhại theo lời ca trong nhạc phẩm “Khúc Ca Ngày Mùa” của 
Lam Phương để nhạo người Nam nào có cái răng vàng:

“Cười lên đi cho răng vàng sáng chói”.
Vàng đây có thể là vàng y mà cũng có thể là vàng Tây, có khi chung 

quanh là vàng ở giữa bịt đệm nút cơ đỏ hay xanh.
4. Trên cổ áo: Chỉ đàn bà trước 1945 mới đeo bông cổ áo giữa cổ 

ngực. Bông nầy thường bằng vàng, đôi khi bằng đồng.
Ngày nay, không còn ai đeo loại bông nầy, mà chỉ có các cô các bà 

thỉnh thoảng đi dự đám cưới hay dạ hội mới gắn bông kim tuyến, bông 
kiểu một bên mé ngực gần cổ.

5. Trên cổ ngực: gồm 3 loại. Đó là dây chuyền, kiềng và chuỗi hột.
a. Dây chuyền: gồm 2 phần là sợi và mặt dây chuyền.
Về phần sợi dây chuyền, có 2 cách đeo: một là đeo 3 sợi (dài, vừa, 
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ngắn) cùng lúc, cộng thêm bông cổ là đủ bộ; nhưng kiểu nầy chỉ thịnh 
hành trước 1939, sau đó không còn ai đeo kiểu nầy nữa; hai là đeo 1 sợi. 
Tuy nhiên, sau 1954 một số ít nữ văn nghệ sĩ, gái làng chơi thỉnh thoảng 
đeo 2 sợi một lúc khi cảm thấy thích. Thuở xưa sợi dây chuyền thường 
bằng vàng y; sau 1954 sợi dây chuyền bằng đủ loại kim khí (như vàng 
Tây, bạc, inoxydable, platine, vàng trắngv.v.), có khi bằng đủ loại dây 
hóa chất.

Về phần mặt, thuở xưa dây chuyền có 2 kiểu: mặt lộng kiếng và mặt 
thường; sau 1954 mặt lộng kiếng càng ngày bị coi là cổ lổ. Mặt dây 
chuyền xưa thường bằng vàng y, đôi khi bằng cẩm thạch hay huyền. Từ 
1945 trở về sau, mặt dây chuyền bằng hột xoàn được coi là sang nhứt; 
ngoài ra còn có mặt bằng bạc hay vàng Tây, hoặc cẩn các hột kim cương 
màu sắc, chiếu lấp lánh gần như hột xoàn.

b. Kiềng: gồm 2 loại (chạm và trơn).
Kiềng chạm bông phổ thông trước 1945, nhứt là chạm kiểu “nhứt thi 

nhứt họa” được coi là hợp thời trang. Sau 1954, kiềng trơn được cho là 
đẹp; nhưng dần dần các cô các bà không còn thích đeo kiềng nữa ngoại 
trừ trong lễ hỏi cưới.

Xưa, kiềng thường bằng vàng hoặc bạc hay đồng. Sau 1945 không 
còn thấy kiềng bạc hay đồng nữa.

c. Chuỗi: ở cổ, thuở xưa được làm bằng vàng (phổ thông ở Sài Gòn 
trước 1920), huyền hay cẩm thạch.

Sau 1945, chuỗi vàng không còn thấy ai đeo; chuỗi huyền một ngày 
một hiếm hoi. Nhưng thêm vào đó, chuỗi được xâu bằng nhiều thứ khác 
như hột bẹt, hột hóa chất, vỏ sò, cườm, v.v...

6. Ở nách và cổ: Chỉ thuở trước 1939 ở miền Nam mới có loại dây 
chuyền nách mặt bươm bướm được đeo vòng từ cổ xuống 2 nách. Nhưng 
loại dây chuyền nầy rất hiếm người đeo: chỉ kẻ giàu có thích khoe khoang 
mới dùng mà thôi.

7. Ở cổ tay: hầu hết đồ trang sức đều dành cho phái nữ. Các món 
trang sức ở cổ tay trước 1945 gồm có:

• Vòng: bằng vàng, đồng, inoxydable; đàn ông chỉ đeo loại 
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inoxydable hay đồng (có khắc càng có giá trị hơn!).
• Neo: có loại neo thường và neo vấn. Neo luôn bằng vàng. Đàn 

ông đeo neo vấn.
• Kim sa: bằng đá quý, thường có cẩn vàng y.
• Chuỗi vấn: thường bằng hổ hay huyền. Đàn ông thích đeo.
• Đồng hồ: Thuở trước 1945 ngoài đồng hồ đeo tay, có đồng hồ quả 

quít mà phái nam ưa thích; và đàn bà con gái trí thức, trưởng giả 
hay nghệ sĩ hoặc loại dân chơi mới đeo đồng hồ.

8. Ở ngón tay: gồm 2 loại (nhẫn và cà rá).
a. Nhẫn: Khoảng trước 1930, nhẫn xưa có 2 kiểu:
• Nhẫn “cửu khúc liên huờn”: bị nói trại thành “cửu long huờn” 

hay “cửu liên huờn” gồm 9 vòng quấn tròn đeo bít cả lóng tay; 
hầu hết bằng vàng y.

• Nhẫn chiếc: như nhẫn bây giờ; đa số bằng vàng y. 
Sau 1945 nhẫn có 3 lọai chính: trơn, chạm và hình học (hình chữ nhựt 

hay bình hành). Nhẫn tân thời có thể bằng vàng y, vàng Tây, cẩm thạch, 
vàng trắng, platine, inoxydable, đồi mồi, đá quý, v.v...

b. Cà rá: Cà rá xưa bằng đồng hoặc vàng xi nhiều hơn vàng y. Trước 
1945 có loại cà rá “chưn nôm” rất được phổ biến trong giới bình dân, còn 
cà rá cẩn hột xoàn rất hiếm.

Sau 1954 cà rá hột xoàn được coi là đẹp và sang và cà rá được làm 
bằng bạc, platine, vàng trắng, đồi mồi, v.v., với trang trí điêu khắc tinh vi 
và mỹ thuật hơn xưa thật nhiều.

*
Kết luận, về phục sức miền Nam, so với người Bắc và Trung, chúng 

ta có những nhận xét sau:
- Về y phục, người miền Nam ăn mặc xuề xòa, kém chưng diện hơn 

người Hà Nội và Huế; nhưng về âu phục, dân thị thành miền Nam ăn vận 
bảnh bao hơn người Bắc, hơn xa người Trung.

- Trước 1954 bộ bà ba là quần áo quá quen thuộc của toàn dân miền 
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Nam.
Về áo lạnh, trước 1945 người miền Nam ít ai mặc; sau 1954 ở thành 

phố, áo lạnh được khoác để làm cảnh hơn để che ấm. Kể từ sau 1975, với 
dân số gia tăng và nhiệt độ nóng hơn xưa, ít ai dùng áo lạnh mà dùng áo 
gió vào buổi sáng sớm hay đêm khuya nhiều hơn.

- Về các đồ phụ thuộc nhập cảng, người miền Nam xài nhiều và ưa 
kiểu sang hơn người Bắc và Trung.

CHÚ THÍCH
1. Vương Hồng Sển, Sài Gòn Năm Xưa, sđd, tr 230.
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CHƯƠNG IV

SINH KẾ

Sống phải ăn, ở phải có nhà, từ lúc mới sinh ra tới ngày nhắm mắt con 
người phải mặc quần áo (ngoại trừ vào thời ăn lông ở lỗ); muốn làm đẹp, 
người ta dùng đồ trang sức; hoạt động cũng như sinh sống cần sự trợ giúp 
của trăm thứ vật dụng.

Lẽ thường muốn có thực phẩm để ăn, nhà để ở, y phục để mặc, trang 
sức để đeo mang chưng diện, đồ dùng để xài, người miền Nam cũng như 
mọi người khác miền, khác nước phải tìm kế sinh nhai cho chính cá nhân 
và cho gia đình hầu thỏa mãn các nhu cầu cần thiết và không cần thiết 
trong đời sống hằng ngày. Đó là vấn đề chúng ta sẽ bàn đến trong chương 
nầy.

I. SINH HOẠT TỔNG QUÁT THƯỜNG NHỰT:
Trong công việc hằng ngày, tùy theo giai cấp, nghề nghiệp và thói 

quen, mỗi gia đình đều mỗi lo sinh kế và có nếp sinh hoạt khác nhau dù 
cùng một nghề, một địa phương cư ngụ hay làm việc; nhưng đứng trên 
bình diện tổng quát chúng ta có thể phân chia thành 4 nếp sống căn cứ 
vào 4 hạng người gọi là tứ dân. Đó là sĩ, nông, công, thương.

1. Gia đình kẻ sĩ: là hạng người chuyên nghề đi học, hoặc để thi đổ 
làm quan, hoặc để đi dạy học, làm thầy thuốc, thầy địa lý, thầy bói, thầy 
tướng, thầy số, v.v., là những nghề phong lưu nhàn hạ 1 Đó là định nghĩa 
hạng sĩ trong xã hội Việt Nam của Trần Trọng Kim. Chúng ta thấy định 
nghĩa nầy thiếu sót; nó có thể áp dụng cho xã hội Việt Nam trước 1884, 
chứ ở miền Nam trong thời Pháp thuộc, chúng ta nên kể thêm vào hạng 
sĩ những nhà báo, nhà văn, nghệ sĩ, công chức, thư ký, luật sư, bác sĩ, kỷ 
sư, dược sĩ, kiến trúc sư, v.v...

Trước 1960 nhứt là trước 1954, đúng như lời Trần Trọng Kim nhận 
xét, đời sống của gia đình kẻ sĩ an nhàn sung túc ngoại trừ thiểu số công 
chức hay nhà văn nhà báo nghệ sĩ không tiếng tăm.
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a. Ở thôn quê:
* Buổi sáng: gia đình kẻ sĩ cũng thức sớm nhưng trễ hơn nhà nông; 

vợ và các con lo nấu cơm nước, dọn dẹp. Sau đó cả nhà ăn cơm; rồi các 
trẻ đi học hay đi ruộng hoặc vườn rẫy phụ lực.

Người vợ nếu không lo ruộng nương vườn rẫy mà chỉ lo việc nội trợ 
thì lãnh phần cho heo gà vịt ăn và giặt giũ, rồi tiếp tục việc lặt vặt trong 
nhà hoặc đi chợ. Còn người chồng tùy theo nghề nghiệp mà sử dụng thời 
giờ của mình; nếu là nghề giáo, hoặc ở nhà chờ lũ học trò đến hoặc thay 
đồ đến trường; nếu làm thầy thuốc thì nằm đọc sách trong lúc chờ con 
bệnh đến hay lo chế biến thuốc men hoặc ra sân vườn trồng tỉa cây kiểng; 
có khi quá rảnh rỗi thì phụ lực việc gia đình với vợ con; nếu làm thầy bói 
thì quảy tráp đi đến nơi hành nghê; nếu làm thầy bùa phép địa lý cũng có 
nếp sinh hoạt hơi giống thầy thuốc; còn làm hương chức, công chức thì 
lo ra công sở, v.v...

* Buổi trưa: Buổi cơm trưa không nhứt định, tùy theo nghề nghiệp 
giờ giấc làm việc của người chồng, có thể khoảng 11-13 giờ. Sau đó, 
vợ dọn dẹp, chồng nghỉ trưa, các con ngủ hay lẩn quẩn trong nhà, ngoài 
vườn. Và sau giờ nghỉ trưa (khoảng 14 giờ), mọi người tiếp tục công việc 
của mình làm ban sáng cho tới chiều.

* Buổi chiều tối: Đại đa số lo tắm rửa, vệ sinh cá nhân trước. Khoảng 
5-6 giờ bữa cơm chiều được dọn ra; ăn uống xong, mọi người lo chu toàn 
các việc vặt trong nhà: nào nhốt gà vịt, cho heo ăn; nào thắp đèn đuốc, 
hương khói các bàn thờ. Khi trời tối hẳn, mọi người lo giường chiếu 
mùng mền hoặc học hành, đọc sách báo, nói chuyện; rồi đóng cửa đi ngủ 
sớm (ở miền quê, bình thường ít gia đình nào thức quá 9 giờ tối).

b. Ở thị thành:
* Buổi sáng: người ta dậy trễ, vợ lo nấu nướng giặt giũ. Mọi người 

mua đồ ăn điểm tâm. Tùy theo thói quen, có khi người chồng ăn sáng tại 
nhà nhưng thường đàn ông miền Nam thích thay đồ ra quán cà phê ngồi 
cà kê ăn uống rồi mới đi làm trong khi đó thanh thiếu niên và trẻ con lo 
việc đi học (nếu học buổi sáng).

* Buổi trưa: Thanh thiếu niên hay trẻ con đi học buổi chiều thì thường 
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phải rời nhà trước khi đứng bóng. Buổi cơm trưa ở thị thành thường từ 
12 giờ trưa trở đi, trễ lắm là 1 giờ. Ăn xong, trừ vợ và con gái lớn, mọi 
người đi nghỉ trưa; rồi khoảng 14 giờ hay sớm hơn, đàn ông lo đi làm trở 
lại, thanh thiếu niên đi học buổi sáng thì phụ việc lặt vặt trong nhà hay lo 
làm bài tập, học bài.

* Buổi chiều tối: Hầu hết mọi người tắm rửa trước. Sớm nhứt 18 giờ, 
bữa cơm chiều được dọn ra; ăn xong mọi người lo đèn đuốc; rồi đọc báo, 
nghe ra dô, học bài, may vá, năm ba tuần mới đi coi hát một đêm, sớm 
nhứt 22 giờ mọi người mới an giấc.

2. Gia đình nhà nông: Liệt vào giới nhà nông, chính là những người 
sống với ruộng nương; tuy nhiên, con nhà vườn rẫy cũng được coi thuộc 
tầng lớp nông dân vì họ đều sinh sống ở thôn quê và làm việc sản xuất 
một cách lao lực để mưu sinh.

a. Buổi sáng: vợ và con gái thức sớm nhứt từ khi gà gáy, vội vàng 
lo cơm nước, dọn cơm ăn uống, lau quét, rửa giặt, cho gia súc ăn xong 
là mọi người lo ra đồng ruộng hay vườn rẫy canh tác (ngoại trừ bậc già 
cả và người vợ; đồi khi cần thiết hoặc gặp gia đình nghèo khó, người vợ 
cũng phải lo việc đồng áng hay rẩy vườn với chồng con.). Tuy nhiên, từ 
1954 trở về sau, nhiều thanh thiếu niên và trẻ con được phép cắp sách đến 
trường thay vì phụ lực với cha mẹ, anh chị lớn ngoài trời.

b. Buổi trưa: Nếu ruộng vườn rẫy bái gần nhà thì buổi trưa mọi người 
trở về nhà ăn cơm; bằng không, mỗi người đem theo cơm bọc, cơm vắt 
hay cơm xách để ăn tại chỗ làm lụng; rồi nghỉ trưa độ nửa tiếng đồng hồ 
và sau đó tiếp tục công việc dang dỡ.

c. Buổi chiều tối: Đối với con nhà nông, việc tắm rửa vệ sinh cá nhân 
không được quá quan tâm như người ở thành thị. Có người tắm, có người 
rửa ráy qua loa trước bữa cơm chiều; phái yếu thường tắm rửa vào buổi 
tối hơn. Khoảng 17 giờ, trễ lắm là 18 giờ, mọi người có mặt quanh mâm 
cơm, ăn uống ngon lành hỉ hả sau một ngày làm việc đổ nhiều mồ hôi.

Sau đó, ngoại trừ người chồng và các ông bà già yếu, mọi người có 
công việc lớn nhỏ chia nhau làm, nào rửa dọn, nào lùa trâu bò vô chuồng, 
nào gà vịt heo ngỗng chó mèo, nào thu xếp nông cụ vật dụng, nào lo 
nhang đèn, rồi mùng chiếu. Khi trời tối hẳn, mọi người xúm xít trên 
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giường võng bàn ván dưới ánh đèn mờ, cười nói, toan tính việc ngày mai 
hay tương lai. Rồi cơn ngủ kéo đến, người ta tắt đèn hay chong đèn thờ, 
bỏ mùng (thuở xa xưa, ở miệt Hậu Giang, còn quá nghèo nàn, nhiều dân 
quê không thể sắm mùng mà chun vô đệm để ngủ); rồi mọi người ngủ say 
trừ ông già bà cả nằm hay ngồi đó hút thuốc hay ăn trầu cả tiếng đồng hồ 
sau mời chịu ngủ.

3. Gia đình công nghệ hay lao động: công “là hạng người làm nghề 
thợ hoặc làm một công nghệ gì để lấy lợi. Nhưng vì nước ta khi xưa chỉ 
có những tiểu công nghệ, như quay tơ, dệt vải, dệt lụa, làm chài lưới, 
làm mắm muối, v.v., chứ không có đại công nghệ làm giàu như các nước 
khác”. 1 Và lao động là những người làm mướn đổ mồ hôi mới có chén 
cơm manh áo như cu li, phu lục lộ, người khuân vác, phu xe kéo xe ngựa, 
tài xế, lơ xe, v.v...

a. Ở thôn quê: Nếp sinh hoạt của gia đình công nghệ hay lao động ở 
thôn quê cũng giống nếp sinh sống của nhà nông, chỉ hơi khác ở điểm gia 
đình công nghệ làm việc trong nhà ít ra nắng và có điểm chúng ta đáng 
lưu ý là trước 1945 không có bao nhiêu người hành nghề lao động ở thôn 
quê.

b. Ở phố chợ hay tỉnh thành:
* Buổi sáng: gia đình lao động thường day sớm gia đình công nghệ, 

lo dọn dẹp, ăn điểm tâm tại nhà hay hàng quán. Rồi ai lo việc nấy: đàn bà 
lo chợ búa, trẻ con học hành, đàn ông lao động đi làm sớm, còn đàn ông 
công nghệ chậm rải hơn (khoảng 8 giờ mới bắt tay vào công việc).

* Buổi trưa: Đối với gia đình công nghệ, sinh hoạt buổi trưa cũng hơi 
giống gia đình kẻ sĩ ở thị thành. Còn trong gia đình lao động, buổi cơm 
trưa hay trễ, có khi người chồng vắng mặt trong lúc cả nhà dùng cơm 
vì mắc bận công việc (đó là trường hợp chồng làm nghề phu xe, tài xế, 
thường về trễ và ăn sau) hoặc vì chỗ làm quá xa nhà nên người chồng 
không tiện về mà phải ăn cơm quán buổi trưa hay ăn cơm xách hay gói 
mang theo.

Giấc ngủ trưa không luôn luôn có trong gia đình lao động: từ 13 giờ 
rưỡi trở đi, có thể thanh thiếu niên hay trẻ con đi học (trường hợp nầy 
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thường xảy ra từ sau 1945; trước kia con cái gia đình lao động thường 
bị thất học và chúng phải đi làm phụ với cha mẹ hay ở nhà lo việc nhà), 
chồng đi làm trở lại (nếu có về ăn trưa), vợ lại lo đủ chuyện trong gia 
đình, vừa xong là lại phải lo nấu nướng cơm chiều.

* Buổi chiều tối: Gia đình công nghệ ăn cơm chiều thường đúng giờ 
(khoảng 18-18 giờ 30). Sau đó, mọi người lo việc lặt vặt xong và đèn 
đường vừa sáng; nếu cần gấp hoặc vì nghèo túng người chồng hoặc thêm 
vợ con phụ lực lo tiếp tục công việc của nghề nghiệp gia đình; còn như 
không có mối gấp hay nhà dư giả thì buổi tối của gia đình công nghệ rất 
êm đẹp: nào đọc báo, nghe ra dô, bàn chuyện Đông Tây đầu trên xóm 
dưới hay trong họ hàng, nào may vá, nào ôn chuyện cũ hay nhắc chuyện 
tới, nào học hành, v.v.). Khoảng 10 giờ đêm trở đi, họ mới tắt đèn đi ngủ.

Còn gia đình lao động ăn cơm chiều thất thường; có thể trẻ con được 
cho ăn cơm lúc 18 giờ còn người lớn ăn cơm trễ hơn có khi người chồng 
hoặc chồng và vợ đến 10-11 đêm mới ăn cơm tối. Trẻ con ngủ sớm, còn 
vợ chồng có đủ chuyện để làm nên ít khi nào vợ chồng gia đình lao động 
ngủ trước 11 giờ đêm (chỉ trừ trường hợp ở thành phố, chồng hay vợ phải 
đi làm ca sớm lúc 4 hay 5 giờ sáng).

4. Thương: “là hạng người làm nghề buôn bán. Song việc buôn bán 
của ta ngày xưa kém cỏi lắm...người mình cả đời không đi đến đâu, chỉ 
quanh quẩn trong nước, buôn bán những hàng hóa lặt vặt...” 3 Định nghĩa 
và nhận xét vừa kể trên của Trần Trọng Kim rất đúng, nhưng từ sau 1945, 
nhứt là sau 1954 và 1995, nền kinh tế Việt Nam tiến triển khả quan và 
chú trọng đến việc xuất cảng nên lời của Trần Trọng Kim không còn phù 
hợp nữa.

a. Gia đình mua gánh bán bưng: Đại đa số phụ nữ đảm trách việc 
buôn bán vặt vảnh nầy khiến sự sinh hoạt trong gia đình mua gánh bán 
bưng có tính cách thất thường so với mọi gia đình khác.

Có gia đình phải thức từ 3-4 giờ khuya để đi mua hàng, rồi đi bán ở 
chợ hay dạo quanh khắp hang cùng hẽm chẹt. Có nhà thì ngủ đến sáng 
bét bì đêm hôm trước bán buôn đến 2-3 giờ sáng.

Gia đình mua gánh bán bưng ăn uống vô chừng, rảnh giờ nào ăn giờ 
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đó; ăn quơ ăn quào miễn no bụng là tốt rồi. Nghỉ ngơi cũng tùy giờ giấc 
bán buôn; tùy hoàn cảnh khi có khi không, nhà có nhà không.

Học hành cũng tùy gia đình đông con hay không. Vấn đề học hành 
của thanh thiếu niên trong gia đình loại nầy thường lệ thuộc vào đồng lời 
hằng ngày của cha mẹ. Trẻ con, thanh thiếu niên có thể chịu dốt, có thể 
nghỉ học dỡ dang, có thể nghỉ học rồi được đi học lại.

b. Gia đình thương mại có cơ sở vững vàng: Đối với những gia đình 
sống về nghề thương mãi với cửa tiệm có môn bài đàng hoàng, thời nếp 
sống sinh hoạt hằng ngày đều đặn hơn (ngoại trừ trường hợp bị thua lỗ, 
sắp phá sản).

* Buổi sáng họ thức dậy không sớm mà cũng không trễ (ngoại trừ cửa 
tiệm ở trong hoặc kế bên chợ thì phải thức sớm), đa số vừa mở cửa tiệm, 
quét dọn và vừa ăn điểm tâm vừa bán hàng nếu có người mua sớm. Trẻ 
con, thanh thiếu niên đi học, học bài hay phụ bán hàng. Nếu người chồng 
không làm nghề gì khác thì cũng phụ bán hay lo tính sổ sách hoặc đi bổ 
hàng; còn như có nghề riêng thời cứ rời nhà đi làm, giao chuyện mua bán 
cho vợ, con, ông bà cha mẹ ở nhà.

* Buổi trưa, họ dùng cơm thường đúng theo giờ giấc (khoảng 12-
12 giờ 30); người chồng và một hai con nghỉ trưa (nếu con đi học buổi 
sáng!); vợ và một hai đứa con khác lo việc tiếp khách mua. Hai ba giờ 
chiều chồng mới phụ vợ buôn bán (nếu làm nghề riêng thì giờ nghỉ trưa 
ngắn hơn và lo đi làm tiếp tục!).

* Buổi chiều, họ cũng dùng cơm theo thường lệ (khoảng 18-18 giờ 
30); rồi chồng vừa đọc báo vừa bán hàng; con gái lớn phụ dọn dẹp, con 
trai lo học hành hay phụ bán hàng cho đến 8, 9 hay 10 giờ tùy loại tiệm 
và giờ đóng cửa (riêng hàng ăn uống thì đóng cửa sớm nhứt cũng 11 giờ 
đêm!).

II. NGHỀ LÀM RUỘNG:
Miền Nam được coi là vựa lúa của Việt Nam từ xưa đến nay (mặc dù 

kể từ 1995 đến nay công kỹ nghệ và ngư nghiệp phát triển nhiều), nên 
trước 1945 nghề làm ruộng được coi là nghề quan trọng nhứt và đại đa số 
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gia đình sống bằng nghề nầy.
1. Điền chủ: Theo Phan Khoang, ở “Nam-kỳ, trong số 2. 300.000 

mẫu ruộng thì:
Tiểu điền-chủ có dưới 5 mẫu là 71, 8% số điền chủ, chiếm 15% ruộng. 

Trung điền-chủ từ 5 mẫu đến 50 mẫu là 25% số điền chủ, chiếm 37% 
ruộng. Đại điền-chủ trên 50 mẫu là 2, 5% số điền chủ, chiếm 45% ruộng. 
Sự chênh-lệch quá rõ-ràng: 97% số điền chủ nắm trong tay 52% ruộng, 
chỉ 2, 5% số điền chủ chiếm gần phân nữa kia. Và theo bản thống-kê năm 
1930, có 257 điền-sản trên 500 mẫu, trong đó có nhiều điền-chủ có trên 
18.000 mẫu ruộng; 71% nhân-dân không có ruộng”. 4

2. Dụng cụ: Trước 1954, vấn đề cơ giới hóa nghề làm ruộng ở miền 
Nam hầu như không có hoặc chưa thực hiện được nên hầu hết con nhà 
nông làm ruộng với những dụng cụ thô sơ vừa mất nhiều thời giờ vừa đổ 
lắm mồ hôi.

a. Cày: làm cho rả đất sau một thời gian bị bỏ hoang và nắng khô. 
Lưỡi cày luôn luôn bằng kim loại (thường bằng sắt), chuôi và mum cày 
thường bằng cây mù u, cán (khoảng 2m2) và ách (khoảng 1m2-1m4) 
bằng cây thông thường (như dầu, sao).
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Hình trên cho thấy đó là một cây cày có từ lâu đời chỉ khác xưa là cày 
trong tiền bán thế kỷ XX được đẽo đẹp hơn chút ít. Khoảng 1930 ở miền 
Đông (các tỉnh Bình Dương, Bình Long cũ, v.v.), thỉnh thoảng xuất hiện 
loại cày sắt (nhưng ách vẫn bằng cây) nhỏ gọn hơn cày cây vì ảnh hưởng 
đất khô cứng.

b. Bừa: làm cho đất bể nhỏ sau khi cày. Bừa xưa thường làm bằng cây 
thân tròn, cán bằng cây mù u (dài khoảng 2m2-2m5), một đầu được chẻ 
đôi để gắn vào thành bừa (dài khoảng 2m-2m2); răng bừa bằng tre, phần 
ló ra dài khoảng 0m1-0m12), mỗi răng cách khoảng 0m08-0m1.

Bừa cải tiến sau 1945 với cán cây, thành gỗ vuông (dài khoảng 2m5-
2m8), răng sắt cách khoảng 0m18-0m20.

Bừa cải tiến

c. Trục: giúp đất nhuyễn và bằng đều để Sửa soạn gieo cấy. Khía trục 
gồm 5 khía luôn luôn bằng mù u khoảng 1m6-1m8. Giàn trục bằng cây 
dầu. Cán trục dài tương đương với cán cày.

d. Phảng: Công dụng chính của phảng là phát cỏ. Có nhiều loại như 
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cổ đe, cò líu, cổ cô dành cho người có sức, khi làm người phát phải khòm 
lưng và cỏ bị đứt nhiều. Còn loại phảng chuối rả và giò nai chỉ có các 
người yếu sức (khoảng 50 tuổi trở lên) mới dùng, khi phát, họ đứng sổng 
lưng, công việc tiến chậm hơn; tuy vậy, loại chuối rả và giò nai thông 
dụng hơn.

e. Cuốc: Nếu dùng việc ruộng thời cuốc có công dụng gần như cày, 
nhưng thường chỉ những người nghèo khó không có trâu bò hoặc chỉ làm 
đôi ba công đất hay gặp chỗ đất hẹp (không thể dùng cày) mới dùng cuốc 
thay cày vì làm ruộng bằng cuốc mất nhiều thời giờ và mệt nhọc hơn.

Trục

f. Bò cào hay bùa cào: công dụng chính là gom cỏ. Nếu dùng vào việc 
làm ruộng thời chỉ có 2 loại: bò cào tay và bò cào re (còn gọi là cái “ghê”) 
đều bằng cây và tre.

Bò cào tay thường có 8 răng; mỗi răng dài độ 0m15-0m18; thanh bồ 
cào khoảng 0m4-0m6; cán dài bất nhứt nhưng thường trên 1m8.

Bò cào rê hay “ghê” có thanh cào bề ngang 2m, có 2 cán song song và 
người đứng giữa 2 cán. Răng bò cào rê thường bằng gốc cau hay tre dài 
khoảng 0m18-0m20. Loại bò cào nầy kéo được nhiều cỏ hơn bồ cào tay 
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nhưng người có sức mới dùng.
Ngoài ra còn có bồ cào kiểu dùng để lựa chẻn (= bông lúa gãy), lá 

lúa, v.v., ra khỏi lúa; thanh cào bề ngang 0m25-0m30, có cán dài độ 2m.
Thêm nữa, còn có cái trang dùng để cào lúa cũng có thể xếp vào loại 

bò cào. Cái trang gồm một miếng ván (thường là ván đầu có đóng cán) 
và cán.

g. Bàn mạ: Dân làm ruộng miền Đông ít khi xài bàn mạ; còn đồng bào 
miền Tây trước 1954 khi đi nhổ mạ luôn luôn dùng bàn mạ để so bằng 
các cọng mạ để tiện bó và cấy.

Bàn mạ là một cái bàn hình chữ nhựt 0m4 x 0m6 bằng tre hay ván 
mỏng, ở giữa có cây nọc để cắm giữa ruộng mạ khi nhổ.

h. Nọc: Dùng để cấy lúa. Cấy lúa Thần Nông không cần nọc vì cọng 
mạ ngắn. Nói chung, ở miền Đông và Tiền Giang ít xài nọc để cấy lúa.

Vùng Hậu Giang chịu ảnh hưởng đất đai và người Việt gốc Miên 
(nhứt là hai tỉnh Vĩnh Bình và Ba Xuyên cũ) còn dùng nọc nhiều.

Cây nọc bằng gỗ hình tròn; một đầu bằng, đường kính độ 0m06; một 
đầu nhọn. Hiện còn nhiều cây nọc xưa làm bằng danh mộc, chạm trổ mỹ 
thuật ở Hậu Giang.

i. Vòng gặt hay vòng hái: dùng để gặt lúa mà khi gặt người ta cân “bó 
cần đóp”. Ruộng nhiều nước, người ta ưa xài vòng gặt.

Vòng gặt gồm 2 phần: phần lưỡi bằng thép và phần cán bằng cây.
j. Lưỡi hái: để hái lúa ở ruộng khô, không cần phải bó. Lưỡi hái nhỏ, 

gọn hơn vòng gặt, cũng gồm 2 phần (lưỡi và cán).
k. Cộ lúa: dùng để kéo lúa mới gặt đến bồ đập lúa.
l. Bồ đập lúa: Trước 1945, bồ đập lúa miền Nam được làm với các vật 

liệu và gồm những phần như sau:
• Thùng bồ: bằng lá chầm, cao khỏi đầu, hình vuông vuông, bít 3 mặt, 

mặt còn lại chừa trống 2/3 phía trên để thợ gặt ôm lúa đứng đập.
• Thanh bồ: gồm 2 cây nằm song song mũi hơi cong lên, nằm cập 

dưới thùng bồ và chạm đất. Thanh bồ thường bằng cây mù u.
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• Công bồ: gồm 4 cây ở bốn góc, thường bằng gốc cau hay tre.
• Thang bồ: bằng cây tạp hay tre.
• Đáy bồ: là lớp ván lót, thường bằng ván dầu mỏng.

Cộ lúa

Bồ đập lúa
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m. Cặp: để nịch lúa đang đập. Cặp gồm 2 cây (làm bằng loại cây dẽo 
như chưng bầu, mù u, ổi); mỗi cây dài khoảng 0m45; một cây có đầu 
nhọn; một cây có cục gù.

Cây đầu nhọn được cột 1 đầu dây ở ngay giữa, còn đầu dây kia cột 
vào cục gù của cây kia. Chiều dài của sợi dây nối 2 cây không nhứt định: 
người mạnh dùng dây cặp dài để nịch được nhiều lúa; trẻ con hay người 
già cả dùng dây ngắn.

n. Xa gió quạt lúa: bằng gỗ dầu và sắt. Trước 1954 muốn loại bỏ 
những hột lúa lép và vỏ lúa ra khỏi lúa chắc, người ta ưa dùng xa gió quạt 
lúa hoặc vê bằng sàng; họ vầng và đựng lúa trong nia khi đem vê.

Xa gió quạt lúa

o. Sàng, vầng, nia: Sàng và vầng (= vừng) đều dẹp, hình tròn và bằng 
tre trúc hay lồ ồ, to lớn đủ cỡ; nhưng sàng lỗ to, còn vầng có nhiều lỗ nhỏ; 
trong khi nia không có lỗ nào.

p. Cối giã: gồm cối và chày. Cối bằng đá xanh (loại đá hoa cương); 
chày bằng cây.
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Có 2 loại cối giã: cối giã tay (có từ 1-4 người chày, ba người giã gọi 
là chày ba, bốn người giã gọi là chày tư) và cối chày đạp.

q. Cối xay: dùng để xay gạo thành bột hay xay các loại đậu (như đậu 
nành) để vắt lấy nước.

2. Đo lường, chương trình canh tác hằng năm và năng suất:
a. Đo lường: Về ruộng đất, người miền Nam có thói quen gọi
* Tầm: mỗi nơi hơi xê xích chút ít. Thí dụ: Ở Sóc Trăng, Bạc Liêu, Cà 

Mau mỗi tầm bằng 3m; còn từ Cần Thơ đổ lên Sài Gòn, mỗi tầm chỉ 2m8.
Đó là sự đo lường mới khoảng sau 1939. Theo các bô lão, thuở xa xưa 

mỗi tầm là 2m77.

Cối xay

* Công: Mỗi công bằng 12 tầm vuông vức, nghĩa là mỗi công ruộng 
chi vi gồm 48 tầm hoặc diện tích đo được 114 tầm (= 12 x 12).
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Như vậy, theo cách đo ở Sóc Trăng, diện tích mỗi công là 1. 296 m2 
(= 36 x 36) và theo cách đo ở Sài Gòn là 1. 128 m2 96 (= 33. 6 x 33. 6).

Tuy công tính theo kích thước hình vuong, nhưng trên thực tế ruộng 
thường là hình chữ nhựt hay đủ thứ hình nên khi mướn “bạn” (= người 
làm công) cày bừa hay cấy gặt thì chủ ruộng phải nói một trong những 
câu sau để ám chỉ kích thước của công ruộng đất mình:

“5 tầm chạy dài 28” (thật ra là 5 tầm chạy dài 30, nhưng phải nói bớt 
thành 28 thì “bạn” mới chịu làm).

“9 tầm chạy dài 15” (thật ra là 9 tầm chạy dài 16, nhưng phải nói bớt 
thành 15 thì “bạn” mới thích làm hơn).

V.v...
* Mẫu: Mỗi mẫu gồm 10 công. Về lúa gạo, chúng ta nhận thấy:
1 tạ lúa = 68 kg.
1 tạ gạo = 60 kg.
1 vạ lúa = 40 lít. Một vạ lúa tốt có thể xay được 20 lít gạo, xấu thì độ 

17 hay 18 lít.
b. Chương trình canh tác hằng năm (theo âm lịch) trước 1975: Tùy 

theo loại lúa mà thời gian canh tác khác nhau cũng như mỗi gia đình làm 
sớm trễ năm bảy ngày khác nhau, nhưng đại để thì 20 tháng 4 gieo mạ.

* Lúa mùa: khoảng tháng 4 lo cày, 20 tháng 6 gieo mạ, tháng 6 bừa 
trục, 20 tháng 8 cấy (cấy lúa vân!), 20 tháng giêng năm sau mới bắt đầu 
gặt cho hết tháng 2.

* Lúa lỡ: cũng mỗi năm làm một lần, cày bừa trục gieo cũng đồng 
thời gian với lúa mùa, tháng 7 cấy (cấy bằng mạ), tháng chạp gặt hái.

* Lúa sớm: Ở Sóc Trăng, Bạc Liêu ưa làm lúa sớm, cày bừa sớm vào 
khoảng tháng 3, gieo mạ khoảng cuối tháng 4, tháng 6 cấy (bằng cây mạ), 
cuối tháng 9 đầu tháng 10 thì gặt.

Đó là lúa sớm mùa nhứt, còn lúa sớm mùa (chiếm đa số) qua tháng 11 
mới chín và gặt được.

* Lúa sạ: Ở miệt Châu Đốc, Long Xuyên ưa làm. Chương trình như 
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sau: tháng 3 cày và vãi lúa; rồi mới bừa; chờ đến khi nào cây lúa mọc lên, 
chỗ nào lúa mọc đầy thời cho trâu bò ăn bớt vì lúa dầy quá sẽ bị “lược” (= 
không trổ bông); qua tháng 11 thì “xổm” (tức là cắt ngang thân lúa chín 
rồi đem ghe xuồng chở về cho trâu bò đạp, chứ không có đập lúa ngay 
ngoài ruộng).

* Lúa ba trăng: có thời gian canh tác ngắn nhứt (từ gieo hạt đến gặt 
có 3 tháng mà thôi!), thay đổi vô chừng tùy theo chủ ruộng.

c. Năng suất: Tùy theo loại đất tốt xấu cũng như ảnh hưởng thời tiết, 
năng suất thay đổi luôn luôn. Nhưng nhìn tổng quát chúng ta nhận thấy 
trước 1963:

Các tỉnh miền Đông mà gần miền Trung như Phước Long, Bình Long, 
Bình Tuy, Long Khánh, Tây Ninh năng suất của ruộng lúa kém lắm.

- Các tỉnh miền Đông như Phước Tuy, Bình Dương, Biên Hòa năng 
suất khá hơn nhưng vẫn kém năng suất của các tỉnh miền Tây.

- Miệt Hậu Giang, năng suất lúa gạo cao nhứt, trong đó Phong Dinh 
chiếm năng suất cao với lúa mùa; còn Bạc Liêu và Ba Xuyên tổng quát 
thường làm lúa trúng nhứt miền nhờ đất màu mỡ và Châu Đốc chuyên 
lúa sạ.

Và tùy theo hạng ruộng, mỗi công năng suất có thể thay đổi như sau:
• Ruộng ngoại hạng (hay thượng hạng): trung bình 15 vạ, trúng 

mùa có thể 25-30 vạ.
• Ruộng hạng nhứt: trung bình 10 vạ, trúng mùa có thể 20-30 vạ.
• Ruộng hạng nhì: trung bình 7-8 vạ, trúng mùa 14-15 vạ.
• Ruộng hạng ba và tư: vô chừng, dưới 10 vạ dù trúng mùa.
Đó là năng suất ruộng lúa trước 1963, hầu hết canh tác theo lối xưa 

không dùng máy móc và quá ít phân bón. Còn từ sau 1963 đến nay, 
chương trình cải tiến nông nghiệp được phổ biến và áp dụng những 
phương pháp canh tác mới với máy móc, với phân hóa học và các giống 
lúa mới (như Thần Nông, OM1490, AS1007, CM4-12, IR64, ĐS20, v.v.) 
thì năng suất đã tăng trung bình 20-30 vạ mỗi công và nếu trúng có thể 
lên tới 40-50 vạ.
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3. Mức sống dân làm ruộng: Nhìn tổng quát, các tá điền (là những 
người làm công, không có ruộng) có mức sống chật vật thiếu thốn; các 
tiểu địa chủ (có từ 5 mẫu trở xuống) đủ sống hoặc kha khá; còn các điền 
chủ sống phè phỡn, xa hoa, thừa thãi nhứt là đại điền chủ. 5

Sau đây, chúng ta hãy nghe Phạm Cao Dương nói về mức sống của 
giới làm ruộng miền Nam dưới thời Pháp thuộc:

“Tá điền là từng lớp nông dân quan trọng nhất ở Nam Kỳ (...) ở đây 
đa số ruộng đất được khai-thác bằng lối cho lĩnh canh. P. GOUROU phân 
biệt 3 loại tá-điền:

Tiểu tá điền: lãnh canh dưới 5 mẫu tây.
Trung tá điền: lãnh từ 5 đến 10 mẫu tây.
Đại tá điền: lãnh canh từ 10 mẫu tây.
Về hạng tiểu tá-điền, ông đã khảo-sát 8 trường hợp và nhận thấy diện 

tích các gia-đình này lãnh canh trung-bình là 2, 6 mẫu tây với lợi tức hàng 
năm 151$00. So với lợi tức gia-đình 1 cu-li là 135$00, đời-sống của giới 
tá-điền này không sáng-sủa hơn là bao nhiêu. Ấy là ta chưa kể tới tiền 
trả nợ lãi, nó đã xén của nông-dân một phần không nhỏ lợi tức. Số tiền 
151$00 này—nếu nông dân được giữ cả—đã được phân-phối như sau:

Tiền đong gạo (cho 1 gia đình 5 người và tiền tiêu thụ như ở gia-đình 
cu-li) ............................................................. 66$00 (43%).

Thực phẩm khác (ít hơn gia-đình cu-li 4$00, vì có thể tự kiếm được ít 
nhiều ............................................................. 26$00 (17%).

Tiền thuế trực thu ................................................. 4$50
Phí khoản canh tác ................................................ 4$70
Tổng cộng: ........................................................ 101$20
Còn lại: ...............................151$00 - 101$20 = 50$80.
Với 50$80 này, gia-đình người tiểu tá điền phải chi tiêu cho những 

tiện-nghi khác, cho nhà ở, thuốc men, tiền bạc cho con, tiền hội-hè đình 
đám, giỗ-chạp...giật gấu vá vai may ra mới đủ với điều kiện gia-đình anh 
không vay nợ.

Về trung tá-điền, P. GOUROU đã khảo sát mười trường hợp và nhận 
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thấy diện-tích họ lãnh canh trung-bình là 5, 3 mẫu tây, lợi-tức đồng niên 
thâu được 203$00. Lợi tức này được phân-phối như sau:

79$00 tiền gạo, chiếm 39% tổng số lợi tức (nhiều hơn so với tiểu tá-
điền vì họ được ăn-uống đầy-đủ và thuê thêm người làm).

42$00 thực phẩm khác (so với 26$ của tiểu tá-điền).
5$20 thuế trực thâu.
15$40 phí khoản canh-tác.
Tổng cộng các khoản chi tiêu là 141$60. Còn lại 61$40 dành cho các 

chi-phí khác so với 50$80 ở các gia-đình tiểu tá-điền. Nhưng thực sự, 
mực sống của những gia-đình trung tá-điền này cũng không cao hơn mực 
sống của hai lớp nông dân nghèo kể trên là bao nhiêu. Thực phẩm của họ 
không phong-phú trừ căn nhà rộng hơn và đồ-đạc tốt hơn.

Đối với các đại tá-điền, đời-sống của họ tương-đối khác hơn rõ-rệt vì 
lợi tức họ thu được đồng niên lên tới 538$00, trừ các chi-khoản chính, 
gia-đình họ còn được tới 140$00 cho các chi khoản chính. Nhưng bù lại 
thì phí khoản canh tác và phí khoản chi cho các việc có tính cách hội hè 
đình đám, tiền học cho con cao hơn nhiều. Không những thế, vì lãnh canh 
nhiều ruộng họ phải thuê nhiều nhân công. Nếu chẳng may mất mùa thì 
sự tai hại không nhỏ so với các tiểu và trung tá-điền tự làm lấy ruộng.

Ngoài ra, ta còn phải kể thêm vào những chi-tiêu của các tá-điền một 
phí khoản không nhỏ mà P. GOUROU đã quên không nhắc tới. Đó là 
những quà cáp mà các tá-điền phải đem đến biếu chủ để lấy lòng theo tục 
lệ vào nhiều dịp khác nhau trong năm (...)

Và theo P. BERNARD trong cuốn Le Problème Economique 
Indochinois vào năm 1931, ở miền Tây Nam-Kỳ, gia-đình tá-điền gồm 5 
người lãnh canh tác 5 mẫu tây ruộng, hằng năm được 200 giạ lúa về phần 
mình. Với thời giá năm ấy là 0$64 một giạ, lợi-tức đồng niên của gia-
đình này là128$00. Với mức ăn tiêu trung-bình cho một gia-đình 5 người 
như vậy vào năm 1931, tiền chi phải là 164$00 gồm có:

Tiền gạo (250kg hay 12 giạ cho một người) ..... 45$00
Thịt, cá, mắm, muối (ta phải để ý là thịt chỉ được ăn vào dịpquan 
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trọng và 1 phần cá được trẻ em đánh lấy............ 33$00
Thuốc lá, dầu hôi, trầu cau, diêm, trà ................ 25$00
Quần áo ............................................................. 12$00
Nhà ở ................................................................. 10$00
Hội hè, thuốc thang và chi tiêu khác ................. 22$00
Dụng cụ ............................................................... 7$00
Thuế trực thâu ................................................... 10$00
Tổng cộng: ....................................................... 164$00 ”6

Mặc dù phải công nhận tá-điền là số đông có mức sống thấp kém nhứt 
trong giới làm ruộng miền Nam; nhưng so với miền Bắc và Trung thì 
đời sống họ vẫn khá hơn nhiều (lợi tức đồng niên của bần cố nông miền 
Bắc năm 1934 là 115$ và miền Trung năm 1937 chỉ có 69$65 trong khi 
miền Nam là giữa 151-164$ cộng thêm các món thực phẩm dễ kiếm (như 
cáđồng, tép, còng, nhiều loại rau) nên đời sống dễ chịu hơn nhiều.

III. NGHỀ VƯỜN, RẪY, CHÀI LƯỚI:

A. NGHỀ LÀM VƯỜN:
Ngoài nghề chính là làm ruộng, nông dân miền Nam cũng như đa số 

dân quê Việt Nam ưa có một nghề phụ (được gọi là “nghề tay trái”) như 
có thể trồng thêm năm mươi gốc cây, một công vườn hoặc canh tác đôi 
ba giồng rẫy, có khi lưới cá, đặt tôm bắt ốc, v.v., để tìm thêm lợi tức cho 
sinh kế.

Cũng có những làng, những gia đình chuyên nghề chài lưới (như ở xã 
Vàm Láng, tỉnh Gò Công cũ) hay chuyên vườn tược (như nhiều gia đình 
ở Cái Mơn, Lái Thiêu, Trung Lương, v.v.) hoặc sống với nghề rẫy (như ở 
ấp Mỹ Hòa, xã Tân Thới, quận Hốc Môn, tỉnh Gia Định cũ).

1. Dụng cụ làm vườn và cách gầy cây giốnữ ăn trái:
a. Dụng cụ làm vườn: thông thường nhà làm vườn có (mua hay tự 

làm)
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* Cuốc: thường xài cuốc thường (= cuốc vuông) hơn cuốc tai tượng.
* Xuổng: lưỡi thường bằng sắt, cán bằng cây.
* Len: dùng để xúc và liệng đất, lưỡi thép, cán cây.
* Xà bách: miền Đông mới xài, dùng để cuốc cỏ, lưỡi ngoài sắt trong 

thép, cán cây.
* Rựa: gồm 2 loại rựa, rựa thường và rựa ngéo (miền Đông ưa dùng), 

dùng để chặt, lưỡi thép, cán cây.
* Dao: gồm nhiều loại, nhỏ to đủ cỡ tùy loại cây và tùy địa phương, 

cách dùng có thể khác nhau nhưng chính yếu là dùng để cắt hoặc chẻ.
* Lồng: dùng để hái trái trên cao, luôn luôn bằng tre, đôi khi gài thêm 

kẽm.
* Móc: có thể toàn bằng tre, cán có thể bằng cây hay tre, phía đầu móc 

bằng thép, dùng để thọt hái trái trên quá cao và xa ngoài nhánh chính.
b. Cách gầy cây giống ăn trái: Nói tổng quát, muống trồng cây, dân 

làm vườn phải theo một trong 3 cách; đó là ương, chiết nhánh và tháp cây.
* Ương: đầu tiên lựa trái cây thật chín nhứt (nếu được chín rục trên 

cây càng tốt!) của loại cây mình muốn trồng, rồi lấy hột.
Lấy hột xong rồi, hầu hết đều đem gieo liền hoặc ngâm trong nước 

một buổi rồi mới đem gieo. Gieo cạn hay sâu tùy đất và hột giống; thường 
đất xốp nhiều nước, hột được gieo sâu; hột nhỏ gieo cạn.

Riêng trồng xoài phải đem “dâm” (= để nằm khỏi trên đất phân cho 
nẩy mầm trong khoảng 2 tuần trở lên).

Riêng trồng dừa không ương hột mà ương trái. Đầu tiên, chọn cây dừa 
còn tơ (sống trong vòng mười năm); rồi lựa trái dừa thật khô và to; rồi 
đặt trái ương xuống hố ương, đoạn phủ phân rác chung quanh. Độ 12-15 
tháng, trái ương mọc mộng lên đọt và lá thì mới đem nguyên trái ương 
nầy bỏ xuống lỗ sau khi cắt bớt rể và lá xấu. Mỗi trái ương mới cấy phải 
cắm 3 cây cọc.

* Chiết: Lấy bao bố bọc đất buộc chặt nhánh cây nào xanh tốt mà 
mình định chiết. Mỗi ngày mỗi tưới cho đến khi nào chỗ bó đất mọc rễ 
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ló ra ngoài bao thì chúng ta chặt phía dưới chỗ bó; rồi đem trồng nhánh 
chiết càng sớm càng tốt.

Thường thường sự chiết nhánh được thực hiện vào đầu mùa mưa để 
chỗ chiết dễ mọc rễ và cây chiết dễ sống.

* Tháp: Dân làm vườn thường lựa tháng 7 hay 8 âm lịch để tháp cây 
và cần nhứt là lúc mưa nhiều, cây gốc để tháp và cây cho mắt phải cao 
bằng nhau.

Đầu tiên cắt mắt tháp gắn vào chỗ cây tháp (thường cách mặt đất 
khoảng 0m2, lột vỏ hình chữ V) lấy vải bó chặt chỗ tháp lại.

Sau một thời gian mắt tháp chịu sống thì họ cưa bỏ phía trên của gốc 
tháp và cắt bỏ hết các nhánh khác ngoài nhánh đã tháp.

2. Về loại cây ăn trái mãn năm: chữ “mãn năm” ở đây chỉ có tính 
cách tương đối vì loại cây mãn năm có thể có trái rộ hay thưa tùy theo 
tháng và thời tiết.

a. Chuối: Từ lúc bứng con cho tới khi được khoảng 5-8 (tùy theo bứng 
con lớn hay nhỏ và tùy loại). Trước 1945, Cần Thơ, Vũng Tàu, Sa Đéc, 
Kiến Hòa trồng chuối nhiều nhứt; trong khi đó khắp nơi hễ nhà nào có đất 
chung quanh là người ta trồng vài ba cây để dùng nội nhà, hiếm gia đình 
chuyên nghề trồng chuối để sống.

Ở miền Đông, khi trồng chuối người ta phải đào lỗ 0m7 x 0m7 x 0m7 
để bỏ đất phân bã và nước chứa nuôi cây. Chuối miền Đông có trái nhiều 
khoảng tháng 5, 6, 7, 8 âm lịch. Ở miền Tây, người ta trồng chuối dễ dàng 
và có nhiều trái vào khoảng tháng 10, 11 và Chạp âm lịch.

b. Dừa: Tùy loại có thể trồng từ 5-7 năm mới ăn trái được. Trồng dừa 
phải lựa gần mé nước, nhưng nếu rễ cây dừa đâm ra vũng nước thì nước 
dừa sẽ không ngọt.

Dừa hợp với đất xốp nhiều chất bùn; đất sét hay không thấm nước là 
điều tối kỵ cho việc trồng dừa. Muốn trồng dừa sai trái phải đào lỗ rộng 
0m7-0m8; mỗi cây cách nhau ít nhứt 8m và trước đó phải đem ương dừa 
từ 12-15 tháng trong hố ương sâu 0m15 (mỗi hố ương cách nhau khoảng 
0m5). Nếu trồng đúng cách và phân bón đầy đủ, mỗi mẫu vườn dừa hằng 
năm có thể hái 5000 trái.
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Ở miền Nam, từ Bình Dương, Biên Hòa đổ xuống Hậu Giang ở thôn 
quê hầu như nhà nào cũng có vài gốc dừa; trong số đó, loại dừa Ta và dừa 
Xiêm ít nơi trồng. Ai ở miền Nam đều nghe danh xứ dừa Kiến Hòa (với 
diện tích canh tác 4000 mẫu năm 1899, 4500 mẫu năm 1914, 5500 mẫu 
năm 1918, 6000 mẫu năm 1929, 20. 080 mẫu năm 1966); kế đó là Vĩnh 
Long (4. 200 mẫu năm 1966), Định Tường (tức Tiền Giang bây giờ, 3. 
550 mẫu năm 1966), Vĩnh Bình (tức Trà Vinh bây giờ).

“Dừa được chế biến thành dầu dừa (dầu xà bông), đồng thời làm thực 
phẩm quan trọng tại Nam phần. Xơ dừa dùng để làm dây, bàn chải và gáo 
dừa cho một loại than thảo mộc rất tốt”. 7

c. Cau và trầu: Mặc dù kể từ sau 1975, nhứt là sau 1995 đến nay, chỉ 
còn một thiểu số bà già hay lão ông còn ăn trầu nên diện tích trồng trầu 
cau càng ngày càng ít đi rất nhiều, nhưng chúng ta cũng nên bàn về chúng 
bởi vì trước 1945, ngoại trừ ở Sài Gòn, dân theo Tây, người theo mới, cau 
trầu là vừa món ăn chơi vừa là món cần thiết của đa số phái nữ (sau 40 
tuổi) và của thiểu số phái nam (sau 50 tuổi).

* Cau: chậm có trái hơn trồng dừa bởi vì thường thường 6-7 năm trở 
lên mới hái được. Cau cũng chịu đất ẩm nước nhưng kém chịu nước hơn 
dừa; trồng cau phải lên líp. Cau có trái khoảng tháng 9 và10.

Trước 1954 cau được trồng nhiều ở vài tỉnh miền Tây như Vĩnh Bình, 
Vĩnh Long, Sa Đéc và ở đôi miền Đông như Gia Định và Biên Hòa. Một 
phần cau trồng được dùng để ăn với trầu; một “phần xuất cảng sang Tân 
Gia Ba”. 8

* Trầu: Nơi nào có cây cau thường có trồng dây trầu quấn quanh thân 
cau; cũng có khi người ta trồng cây dông nem (là một loại dông lấy lá để 
gói nem; lá hơi tròn nhỏ) hoặc làm giàn cho dây trầu leo.

Trồng trầu khoảng 4-6 tháng là có thể hái lá. Trầu gồm 2 loại: trầu 
vàng (còn gọi là trầu TràLẹt hay Xà Lẹt, lá màu vàng nho nhỏ) và trầu 
xanh (lá màu xanh, to to). Từ xưa đến trước 1975 trầu Bà Điểm (“Mười 
Tám Thôn Vườn Trầu” thuộc quận Hốc Môn, tỉnh Gia Định cũ) nổi tiếng 
khắp miền Nam.

d. Ổi: Trước 1945, miền Nam hầu như chỉ trồng nhiều các giống ổi 
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xưa (như ổi Sẻ, Chim, Nếp); các loại nầy trồng khoảng 2 năm mới được 
ăn trái; và hiếm có gia đình nào chuyên trồng ổi làm kế mưu sinh, thường 
thường mỗi vườn có đôi ba gốc ổi, nhiều lắm là chục gốc.

Từ sau 1943, nhứt là từ 1954-1975, trồng ổi Xá Lỵ trở thành một nghề 
đem nhiều nguồn lợi cho dân Định Tường (nhứt là An Hữu), Cái Mơn 
(trước 1975 thuộc tỉnh Kiến Hòa cũ). Loại ổi nầy lớn trái hơn ổi xưa, dễ 
trồng, chỉ 8-10 tháng là có trái, mỗi cây hằng năm có thể sản xuất từ 50-
100 trái.

e.  Đu đủ: Chỉ đu đủ cái mới có trái; trồng độ 8 tháng thì có trái. Đu 
đủ hạp với loại đất xốp khô, hễ đất úng thì thúi rễ và gió mạnh hay bị tróc 
gốc. Vào tháng 11 và tháng Chạp, đu đủ rộ trái.

Đu đủ được trồng khắp miền Đông và khu Tiền Giang; đất Hậu Giang 
không thích hợp với đu đủ lắm ngoại trừ Vĩnh Bình (Trà Vinh ngày nay) 
và Cái Mơn.

f. Chanh: Loại cây ương trồng khoảng 2 năm trở lên mới có trái; còn 
cây chiết thường 1 năm. Chanh có trái nhiều vào mùa mưa.

Chanh là loại cây trồng phụ lẫn trong vườn. Miệt vườn miền Nam 
trồng nhiều chanh; vùng Hậu Giang tương đối ít.

g. Mãng cầu: gồm 2 loại.
Mãng cầu dai (lại được chia thành 2 loại: bở và dai), nhỏ trái, tròn 

trịa, ăn xốp thơm ngọt. Mãng cầu Xiêm to trái, da xanh có gai nhỏ, ăn 
chua chua.

Gò Công và Vũng Tàu nổi tiếng loại mãng cầu dai; Vĩnh Bình (Trà 
Vinh ngày nay) trồng nhiều mãng cầu Xiêm.

2. Về loại trái cây một mùa:
a. Mận: trồng chiết khoảng 2 năm; còn đem ương phải 5 năm trở lên 

mới có trái.
Trước 1945, mận đủ loại trồng nhiều ở Cái Mơn, Định Tường, Lái 

Thiêu, nhưng ít gia đình chuyên trồng để sinh sống.
Từ sau 1939, mận Hồng Đào (gồm 2 loại: trơn và sọc) ở Trung Lương 

(thuộc Định Tường cũ, Tiền Giang mới) nổi danh. Ngoài ra, Kiến Hòa, 
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Vĩnh Long, Sa Đéc cũng trồng mận nầy. Mỗi mẫu vườn có thể trồng 350 
cây; nếu trồng giỏi mỗi cây có thể sản xuất 10 thúng (loại 5 vạ) trái.

b. Vú sữa: trồng 5 đến trên 7 năm mới có trái. Khoảng từ tháng 10 đến 
tháng 12 và ra tháng Giêng âm lịch vú sữa có trái chín.

Vú sữa gồm nhiều loại: vú sữa tím, vú sữa bánh xe, vú sữa ổi, v.v... Từ 
khoảng sau 1945, có loại vú sữa Lò Rèn đầu tiên được trồng ở nhà ông 
Sáu Châu (làm nghề thợ rèn) ở xã Vĩnh Kim (quận Long Định, tỉnh Định 
Tường cũ); loại nầy da mỏng láng như mặt xuân nữ, sữa trắng thơm như 
sữa con 9 cung cấp toàn miền Tây và Sài Gòn trước 1975.

c. Cam: có 2 loại, cam sành và cam mật.
Cam sành dễ trồng; nếu ương thì 5 năm trở lên có trái; ở miền Nam, 

Cái Bè là nơi nổi tiếng về cam sành.
Cam mật ngọt hơn nhưng khó trồng vì là loại cây “nắng không ưa, 

mưa không chịu”; trồng cam mật phải đào mương, lên líp nơi mát mẻ.
d. Quít: cũng trồng lâu được ăn trái (khoảng 5 năm nếu ương hột). 

Trước 1945, quít được dân miệt vườn (nhứt là Cái Mơn) trồng nhiều hơn 
cam; nhưng từ 1954 về sau thì trái lại.

e. Xoài: ương hột phải trên 5 năm mới có trái. Hằng năm xoài có trái 
rộ từ tháng 6 đến tháng 8 âm lịch.

Xoài gồm 6 loại chính: thanh ca, gòn, mũ, ngựa, tượng, cát. Xoài cát 
ở Bắc Mỹ Thuận, An Hữu, Cái Bè (đều thuộc tỉnh Định Tường cũ) nổi 
danh. Ngoài ra, Cái Mơn cũng sản xuất nhiều loại xoài ngon.

f. Mít: cũng trồng lâu năm mới có trái (khoảng trên 6 năm). Thuở 
trước 1945, mít được trồng tương đối nhiều. Mít Bà Rịa và Long Thành 
danh tiếng nhứt.

g. Nhãn: trồng trên 4 năm mới được ăn trái và chỉ cây cái mới có trái. 
Nhãn thích đất cát xốp nên các tỉnh miền Đông trồng nhiều và nhãn ở 
miền nầy dầy cơm thơm ngon hơn nhãn miền Tây.

h. Dâu ăn trái: Dâu chua nhiều hơn dâu ngọt. Vùng Hậu Giang hiếm 
trồng dâu ngoại trừ Cái Mơn. Miền Đông trồng nhiều dâu, nhứt là Búng (qua 
khỏi Lái Thiêu, trên đường đi đến tỉnh lỵ Bình Dương cũ; trái to và ngọt).
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i. Chôm chôm: cũng trồng lâu ăn, mỗi năm có trái vào mùa hè. Cái 
Mơn, Long Thành, Lái Thiêu trồng nhiều nhứt.

j. Măng cụt: so với các loại cây ăn trái khác là loại cây mới du nhập 
vào miền Nam cuối thế kỷ XIX. Vườn nhỏ ít trồng măng cụt vì tàn lá sum 
xuê chiếm nhiều đất; nó có trái vào mùa hè. Lái Thiêu nổi danh khắp Việt 
Nam về măng cụt; ngoài ra, Cái Mơn cũng trồng khá nhiều.

k. Sầu riêng: còn được gọi trại thành “xoài riêng”; cũng có trái cùng 
lượt với măng cụt và cũng là loại cây mới du nhập trong đầu thế kỷ XX.

Sầu riêng Lái Thiêu danh tiếng ở miền Đông và Sài Gòn; còn ở miền 
Tây, ai cũng biết sầu riêng Cái Mơn và Cầu Kè là nổi tiếng nhứt.

Riêng Cầu Kè có loại không hột gọi là “Xoài riêng Săng Ca Bô” (có 
lẽ nói trại từ tiếng Singapore tức Tân Gia Ba?), nhiều cơm, ăn rất ngon, 
nhưng không được gầy giống nhiều (có lẽ vì khó trồng?).

l. Bòn bon: rất ít vườn trồng. Bòn bon Cái Mơn ngon nhứt; kế đó là 
Lái Thiêu.

3. Về vài loại cây quan trọng khác: Đó là 3 loại cây mà một số dân 
miền Nam nhờ đó mà có phương tiện sinh sống. Đó là trà, cà phê và cao 
su. Nói chung, 3 loại cây nầy được trồng ở các đồn điền miền Đông.

a. Trà: So với miền Trung và Bắc, trà không được trồng nhiều ở miền 
Nam vì 2 lý do chính: Một, đại đa số đất miền Nam không hợp cho sự 
tăng trưởng mạnh của trà; hai, dân miền Nam ưa uống trà chế biến (của 
người Tàu Chợ Lớn) hay trà nhập cảng (từ Trung Hoa, Singapore, v.v.), 
chứ ít thích uống trà tươi.

Ở An Phú Đông (thuộc quận Gò Vấp, tỉnh Gia Định cũ) có trồng 
nhiều hoa lài và ngâu mà người ta hay dùng để ướp trà.

Theo Phan Khoang, dưới thời thực dân Pháp, trà “được trồng 3. 510 
mẫu ở Nam-kỳ”. 10

Sau 1945 cho đến nay, trà cũng không được trồng nhiều ở miền Nam.
b. Cà phê: Người miền Nam ở phố chợ rất thích uống cà phê mỗi 

buổi sáng (nhứt là ở ngoài quán) và nhiều người miền Nam ghiền cà phê, 
nhưng họ ưa chuộng cà phê đem xuống từ Ban Mê Thuột hay các tỉnh 
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khác ở miền Trung vào hơn là cà phê trồng ở các tỉnh miền Đông và Bắc 
Sài Gòn.

Theo Phan Khoang: “Cà-phê, năm 1921, choán 5. 900 mẫu tây ở 
Nam-kỳ”. 11

c. Cao su: So với tất cả các loại cây đã kể trên được trồng ở miền 
Nam, cây cao su rất đặc biệt: một, chỉ được lấy mũ để làm đủ loại vật 
dụng; hai, không ai trồng một ít để dùng trong nhà mà được trồng nhiều 
để đem bán.

Cũng theo Phan Khoang, ở “Nam-kỳ, cây cao su qua một thời gian 
thí-nghiệm, sau 1905 được đem trồng nhiều ở các đồn điền lớn lao, tổ 
chức theo kiểu mới ở miền đất đỏ, đất xám.” 12

“Các tỉnh trồng cao-su nhất là: Bình-long (22. 794 ha), Bình-dương, 
Long-Khánh (10.000 đến 20.000 ha), Biên-hòa, Phước-long (từ 500-
1.000 ha) (...) Kỹ thuật canh tác nhất là tại các đồn điền lớn được tổ chức 
đầy đủ, rất khoa học, tạo năng suất trên 1. 500kg/ha. Các đồn điền nhỏ 
thiếu vốn, kỹ thuật còn kém nên năng suất chỉ từ 500kg đến 700 kg/ha”. 
13 “Các giống cao su có năng suất cao như PR. 107, B. 86, GT1 và OY1, 
v.v., được đe trồng tại Việt Nam”. 14

Ngoài trà, cà phê và cao su, miền Nam còn trồng thuốc lá, gòn, ca 
cao, v.v...

d. Thuốc lá: hợp với đất phù sa hơn đất đỏ.
Năng suất “tại Gò Vấp (Gia định) lối 1000 kg/ha (...) Phước Tuy năng 

suất kém hơn, lối 500kg/ha (...) Miền Tây được trồng nhiều tại Kiến-
phong, An-giang”. 15 Theo Huỳnh Minh năm 1966, Cần Thơ trồng 50 
mẫu sản xuất 50 tấn (trong “Cần Thơ xưa và nay”) và Định Tường sản 
xuất 30 tấn (trong “Định Tường xưa và nay”).

e. Gòn: Theo Nguyễn Khắc Ngữ và Phạm Đình Tiếu, trước 1975 từ 
vĩ tuyến trở vô Nam, gòn được “trồng khắp nơi, nhiều nhất ở miền Tây 
Nam phần, năm 1967 diện tích trồng là 1. 985 ha, sản xuất 975 tấn gòn, 
hơi sút kém so với các năm trước”. 16

f. Ca cao: Cũng theo hai tác giả vừa kể trên, cacao được trồng nhiều 
nhứt ở Nam phần, năm 1966 “diện tích trồng là 140 ha, sản xuất 54 tấn”.17
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V.v...

B. NGHỀ RẪY VÀ ĐÁNH CÁ TRƯỚC 1975:
1. Dụng cụ làm rẫy, phân bón và làm líp:
a. Dụng cụ làm rẫy: trước 1945 thông dụng là cuốc, bò cào sắt, ky (ky 

tre phổ biến; đôi khi họ dùng tạm ky sắt), gàu tưới (bằng tre đan, được 
trét dầu màu đen) dùng với mê rỗ.

Từ sau 1945, chủ rẫy khá giả và tiến bộ hơn thì dùng bình tưới và 
thùng gánh tưới búp sen. Trong khoảng 1963-1975, có người dùng vòi 
nước để tưới một số ít rẫy; sự kiện nầy bị hạn chế nhiều vì lý do kỹ thuật 
đối với những cây thân mềm và sự tưới nước không đều.

Ngoài ra, người làm rẫy còn dùng nhiều loại dao nhỏ để cắt, xén, tỉa, 
xới.

b. Phân bón: Tùy loại rau cải, dây leo, cây củ trồng trọt, người làm 
rẫy sẽ bón một hoặc hai ba trong những phân bón sau

* Ruốc
* Cá: Loại cá nhỏ được dùng nhiều.
* Tôm: Thường dùng vỏ tôm khô.
* Diêm: Đất bị pha cần nhiều phân diêm và tro trấu.
* Phân chuồng: tức là phân bò, trâu, gà, vịt, v.v...
•  Phẩn: tức phân người mới dùng sau 1945, bắt đầu bởi các người 

Việt gốc Hoa làm rẫy ở Chợ Lớn, Bình Tây, Bình Đông, v.v...
* Phân dơi: Ở miền Tây (vùng Rạch Giá, Hà Tiên, v.v...) người ta cất 

nhà lồng (gọi là đùm dơi) cho dơi đến ngủ để lấy phân.
* Phân hay chất hóa học: rất ít được dùng trước 1945. Để bón dưa 

leo người ta dùng chất ammophosko, bón dâu tây lùn thì dùng phosphate 
tricalcique, v.v...

c. Làm líp: Làm nghề vườn thì phải lên líp, vét mương chứa nước; còn 
con nhà rẫy phải đào giếng và làm líp.
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Đùm dơi
Mỗi líp bề ngang 0m95 (nhưng trồng hoa huệ có thể từ 2-5m) là tối 

đa vì làm rộng quá thì hao đất, hao phân; bề dài mỗi líp trung bình 12m. 
Giữa hai líp, dọc theo chiều dài có đường mương 0m24-0m25 nếu trồng 
các loại cây non; còn trồng loại dây leo rậm rạp, đường mương có thể từ 
0m25-0m40. Đường mương nầy khác với đường mương trong vườn vì 
nó không chứa nước; đó là đường dành cho người làm rẫy đi lại để tưới 
nước, chăm bón hay nhổ giẫy.

Nếu trồng cải, mỗi líp có thể trồng 4 hàng; còn xà lách có thể trồng 
tới 5 hàng.

2. Chương trình làm rẫy vào đầu mùa: nhà làm rẫy nào cũng biết 
canh tác rẫy mình theo 3 mùa: đầu mùa, mùa hạn và mùa chánh. Đầu mùa 
họ lo trồng:

a. Cải bẹ xanh: gồm 4 loại
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• Cải bẹ xanh thường: nhỏ cây.
• Cải bẹ xanh mốc: trên bẹ có phấn mốc mốc.
• Cải bẹ xanh Tàu: lớn cây.
• Cải bẹ xanh bồng con: thuở trước1945 có trồng, nhưng sau đó 

hầu hết họ bỏ vì cây nầy nhiều con sinh nhiều rầy làm phiền phức.
b. Các loại cải khác:
• Cải trắng: có 3 loại (Tiều, Quãng, Hẹ).
• Cải ngọt: tức cải Xá Xím của người Tàu.
• Cải Tàu Xại: mới được trồng sau 1954, nhiều nhứt ở Côn Sơn 

(thuộc xã Long Tuyền, quận Cái Răng, tỉnh Phong Dinh xưa, Cần 
Thơ nay).

• Cải trắng bạc: gồm 2 loại (trắng bạc lùn để ăn sống, lớn cây; trắng 
bạc cao cũng để ăn sống, lá vàng).

c. Bầu, bí: có thể trồng vào các tháng khác nhưng đầu mùa bán có giá, 
nhưng phải chọn đất cao vì bầu bí dễ bị nước oi.

d. Dưa leo: Mỗi 1000m2 chỉ cần một chung hạt giống (được ngâm 
nước một đêm, rồi vớt ra đợi ráo mới đem gieo). Mỗi lỗ gieo, bỏ 3 hột; 
mỗi lỗ cách nhau 0m30-0m40.

e. Đậu: gồm nhiều loại
• Đậu đũa(= đậu bún)
• Đậu Tây: gồm 2 loại.
— Đậu thường để trồng.
— Đậu Đà Lạt: khó trồng, gồm 2 giống (giống xanh trái tròn, nặng 
ký, ăn ngon, nhưng ít trái; giống xanh dợt không ngon bằng nhưng 
sống lâu và nhiều trái).
f. Mướp: Đầu mùa (mưa đã bắt đầu) là mùa chánh của mướp và mướp 

dễ trồng hơn bầu bí.
g. Đậu bắp: có thể trồng ở các mùa khác nhưng ăn chát, còn trồng vào 

đầu mùa ăn ngon hơn.
h. Cà tô mát (= cà chua): được trồng nhiều vào đầu mùa, khoảng 90 

ngày hái trái. Ở Tân Hiệp (quận Bến Tranh, tỉnh Định Tường cũ) người 
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ta trồng cà nầy nhiều nhứt.
3. Chương trình làm rẫy vào mùa chánh và mùa hạn:
a. Mùa chánh: bắt đầu từ tháng 9-10 đến hết tháng Giêng âm lịch. 

Trong mùa chánh, trồng được đủ thứ, tuy nhiên phải lo tưới.
Ngoài các loại cây rau cải đã kể vào đầu mùa, vào mùa chánh, người 

ta có thể trồng thêm:
— Các loại cải khác:
• Cải bông: có thể trồng bằng cải con nhưng không thu hái nhiều 

bằng trồng ương gieo.
• Cải bắp: trồng con mau ăn hơn.
• Cải xà lách: gồm 3 loại. Bắp nhỏ chỉ trồng 50 ngày ăn được; bắp 

lớn khoảng 2 tháng.
— Các loại hành:
• Củ hành tây: gồm 4 loại (trắng, tím, ngọt, Quảng).
• Hành lá
— Dưa hấu: trồng khoảng 80-90 ngày là có ăn. Dưa hấu hợp với đất 

phù sa có nhiều cát (mát và xốp). Các cồn miền Tây ưa trồng dưa hấu 
(như Cồn Sơn). Mỗi mẫu dưa phải bón 2 tấn phân chuồng, 50-100 kg U 
Rê, 300 kg Phosphate Tricalcique và100 kg Cờ Lo Rua Bồ Tạt. Trước 
1954, ở miền Nam có giống dưa Cầu Đất nổi danh. Sau đó có nhiều giống 
ngoại quốc như Sugar, Baby, Phú Quang (từ Đài Loan), Charleston, Gray, 
Dixie Queen, Congo, v.v...

— Nấm rơm: mới được trồng từ 1954, nhứt là từ 1966 (sau khi nhờ bà 
kỹ sư Nguyễn Kim Oanh cổ động và hướng dẫn). Nấm rơm được trồng 
nhiều ở An Hiệp và quận Hàm Long (tỉnh Kiến Hòa cũ).

— Đậu Tây lùn: trồng trong tháng 10-11 âm lịch là tốt nhứt. Xã Thành 
Lợi (tỉnh Vĩnh Long) và xã Hòa Thành (tỉnh Sa Đéc cũ) thích hợp và 
trồng nhiều giống đậu Tây lùn. V.v...

b. Chương trình làm rẫy vào mùa hạn: vào tháng 2 và 3 âm lịch; mùa 
nầy làm vừa cực (vì nắng phải tưới nhiều) vừa thu lượm hoa mầu không 
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bao nhiêu, ngoại trừ trồng bắp.
• Bắp: thường được trồng sau tháng 2 âm lịch khi ruộng lúa đã gặt và 

được dùng để trồng bắp; trồng khoảng 60 trở lên là hái trái được. Bắp 
gồm nhiều loại: bắp nếp (ngon nhứt), bắp đá và bắp tím.

• Các loại hoa mầu khác: trong mùa nắng, nhà làm vườn chỉ trồng 
một số ít cây và dây leo như bầu, bí, cà, khổ qua, tiêu, v.v...

Ngoài ra, nơi nào có đất rộng, người ta ưa trồng mía. Thời kỳ trồng 
mía gồm 2 đợt: đợt đầu khoảng tháng Giêng đến tháng 3 âm lịch; đợt sau 
khoảng tháng 5 đến tháng 7 âm lịch.

Thêm nữa, có những loại rau cải hay bông có thể trồng quanh năm 
miễn là gặp mùa nắng phải chịu khó tưới như các loại bông dưới đây:

c. Huệ: xuất xứ từ Nam Mỹ và Phi Châu. Loại Huệ Nam Mỹ được 
trồng nhiều ở miền Nam hơn loại Phi Châu vì loại nầy ra hoa không đều.

Theo các nhà làm vườn miền Nam, huệ chia làm 2 loại: Ta và Tàu. 
Huệ Ta còn gọi là huệ Hương (vì nó tỏa ra hương thơm nhiều hơn), nhỏ 
cây, cọng ốm, bông ngắn và có chùm. Huệ Tàu kém thơm, chỉ thơm trong 
khoảng từ 15 giờ đến 22 giờ, cọng to, bông dài có nhiều tay.

Trồng huệ phải làm líp cao tối thiểu 0m3, suốt thời kỳ trồng bón phân 
diêm hoặc thêm phân heo loãng bón 2 lần (lần đầu khi làm líp, lần sau 
khi cắt 2 kỳ bông).

d. Vạn thọ: có thể trồng quanh năm, nhưng thường dân làm rẫy ưa 
gieo trồng từ rằm tháng 10 âm lịch để bán vào dịp Tết Nguyên Đán.

Vạn thọ gồm nhiều giống thường được dân chúng phân biệt qua màu 
sắc (vàng-đỏ, vàng-nhạt). Phân bón gồm rơm mục, phân bò và mùn đen.

V.v...
4. Dụng cụ làm nghề đánh/bắt cá: gồm nhiều loại. Nếu nông dân 

lấy nghề ruộng làm nghề chính thời họ thường đan hay sắm những dụng 
cụ nhỏ và rẻ tiền. Còn dân chài lưới chuyên nghiệp dám sắm những dụng 
cụ rất mắc tiền. Trước 1975, ngoại trừ lưới và vó làm bằng chỉ sợi hay ny 
lông, hầu hết các dụng cụ dùng để đánh cá hay bắt cá đều làm bằng tre, 
mây hay cây.
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a. Cần câu: gồm 5 loại
• Cần câu thường: phổ thông nhứt, nhỏ, dài khoảng 2-4m, để câu 

loại cá nhỏ như cá rô, cá lòng tong.
• Cần câu rê: lớn, dài (tối thiểu 6m) và dây câu thật dài, dùng câu 

cá to như cá lóc, cá trê.
• Cần câu cắm: nhỏ, thật ngắn, đơn giản nhứt.
• Cần câu lươn: ít thông dụng
• Cần câu quây: kiểu Tây phương, mới phổ thông ở Sài Gòn và 

thành phố sau 1945, thường dùng để câu tôm hơn cả.
b. Nôm: dùng để bắt cá to trong ruộng, vũng.
c. Chỉa: có 1 hay 2 ngạnh. Chỉa bằng thép sắt; cán chỉa thường bằng 

tre.
d. Xà nen: Miền Đông không thấy có xà nen; người miềnTây ưa xài 

vì họ chịu ảnh hưởng hoặc họ là người Việt gốc Miên. Xà nen là đồ đan 
bện, dùng để xúc tép.

e. Xà ngôm: cũng từ người Việt gốc Miên mà ra, dùng để đặt tép, gồm 
1 rọ và 1 loa để tép, tôm, cua nhỏ vào.

Xà ngôm và 2 lờ
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f. Lờ: gồm 3 loại
• Lờ bóng: hình ngôi sao, có 4 góc đặt 4 hom.
• Lờ bánh ú: hình hơi giống cái bánh ú, có 2 hom.
• Lờ 4 mặt: hình khối tròn dài, có 4 hom.

Lờ 4 mặt

g. Lợp: dài hơn lờ, có 2 hom.
h. Đó: có 1 hom dài, bắt được cá lớn lẫn cá nhỏ.
i. Đăng: là một tấm be để dồn cá vào đó.

Xúc tép với xà nen



- 369 -

Vương Đằng

j. Ống trúm: là ống tre dài 0m9-1m, có 1 hom, bỏ mồi cá hoặc chuột.
k. Lưới: gồm nhiều loại
• Lưới miểng: hình hộp chữ nhựt (0m15 x 0m20 x 3m).
• Lưới trủ: 6m x 100m, thường gồm nhiều lưới nhỏ ráp thành.
• Lưới quàng: để bắt cá lớn, hình chữ nhựt 5m x 150m hay 200m).
• Lưới hàm: bề sâu 8-10m, dài 150-200m, không được thả ngâm mà 

phải bủa để bắt cá).
Trước 1954, hầu hết lưới bằng sợi, chỉ gai; từ 1963 lưới ny lông chiếm 

độc quyền vì bền chắc hơn.
l. Vó: cũng là một loại lưới nhưng không di chuyển, có cần hạ xuống 

và dở lên.
m. Đụt: là cái giỏ dùng để nhốt cá tạm thời khi mới bắt được.
n. Vợt: thường dùng để vớt tôm, cán dài 1m5, vành vợt bằng mây 

hoặc sắt, túi lưới sâu 0m8, mặt lưới rộng.
o. Rổ, rá, thùng, mủng, cần xé: dùng để xúc hoặc đựng thủy sản, gồm 

nhiều loại và cỡ khác nhau.
p. Đèn, đuốc: gồm nhiều loại để rọi, soi sáng trong đêm tối.
4. Những công việc của nghề đánh/bắt cá: Tùy theo cách thức bắt 

các thủy sản và dụng cụ, người miền Nam phân biệt những công việc của 
nghề đánh/bắt cá như sau

a.  Bắt cá ở đồng ruộng: gồm có
• Câu: với cần câu và mồi (thường là mồi trùng).
• Bắt: với nôm.
• Tát đìa: làm cạn nước để bắt các loại thủy sản.
• Soi: lúc ban đêm cạnh mé bờ, dùng chĩa để đâm thủy sản.
• Xúc: dùng rổ hay xà nen để xúc tép.
• Đặt:
— Lờ: Đặt lờ ở ruộng nước cạn để bắt cá sặc, cá rô.
— Xà ngôm: Ở vùng có nhiều người Việt gốc Miên, người ta đặt xà 
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ngôm ở ruộng nước cạn để bắt cá sặc, cá rô, tép, v.v...
— Ống trúm: chỉ để bắt lươn.
• Chất chà: để dụ thủy sản vào sinh sống; sau đó tát cạn nước hay 

dùng lưới nhỏ để bắt.
V.v...
b. Đánh/bắt cá ở sông rạch:
— Kéo lưới: 3 loại
• Một người: đứng trên ghe, xuồng, bờ sông rạch quăng lưới xuống 

nước và tự kéo lên một mình, gọi là đi chài.
• Hai người: kéo lưới đi song song nơi cạn cạn, dồn thủy sản vào 

một góc, nơi nào đó, rồi kéo lưới lên bờ.
— Làm nò: ở mé sông cái hoặc giữa rạch để bắt thủy sản khi nước 
ròng. Một miếng nò tối thiểu gồm có 2 tấm be gọi là chắn và rọ gọi 
là đó. Nhiều sở nò ở sông cái có đến năm bảy đăng và hàng chục đó.
— Kéo vó: ở mé sông rạch sâu, có thể bắt đủ loại thủy sản.
— Đặt lờ: dọc mé sông rạch để bắt thủy sản.
Ngoài ra, để bắt cá, người ta còn đi trể, câu giăng, v.v…
c. Đánh cá ở biển:
• Đóng đáy: có khi ở kinh/sông to, dân chài vẫn đóng đáy, nhưng 

muốn có ăn nhiều thường phải ra cửa biển. Xã Vàm Láng ở Gò 
Công có tiếng về đóng đáy ở cửa và ngoài biển.
Mỗi sở đáy thường có nhiều miệng đáy, tối thiểu 2; những sở đáy 
ở ngoài biển thường có tới 10 miệng đáy, vốn bỏ ra hàng mấy trăm 
ngàn đồng (theo thời giá 1970) nhưng số thu vào rất đáng kể. Mỗi 
ngày có thể dọn đáy (nghĩa là kéo lưới lên và xúc thủy sản vào 
cần xé, thùng, v.v.) 2 lần, thời gian thay đổi mỗi ngày tùy theo con 
nước ròng hay lên.

• Đi lưới: với miệng lưới to được kéo rà theo sau ghe, tàu hoặc được 
ném xuống khu vực và dân chài tin rằng có nhiều thủy sản.
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5. Các địa phương chuyên sống về đánh cá:
Dọc theo sông Cửu Long, theo các kinh đào, sông cái khác ở miền 

Tây và dọc theo bờ biển miền Nam, có không biết bao nhiêu xóm làng 
sống chuyên nghề đánh cá. Sau đây chúng tôi xin giới thiệu một số xóm 
làng vừa kể có tiếng theo địa danh trước 1975 và theo thứ tự a, b, c.

• An Hòa Tây (q Ba Tri, t Kiến Hòa)
• An Nhơn và An Thuận tức Song An (q Thạnh Phú, t Kiến Hòa)
• Bảo Thạnh (q Ba Tri, t Kiến Hòa)
• Bến Đá (khu phố Thắng Nhì, thị xã Vũng Tàu)
• Bình Thạnh Đông (q Hòa Tân, t Gò Công)
• Cái Nứa (x Sơn Hòa, q Hàm Long, t Kiến Hòa)
• Cầu Bắc (q Châu Thành, t Phong Dinh)
• Chợ Giữa (q Châu Thành, t Kiến Hòa)
• Cồn Phụng (q Châu Thành, t Định Tường)
• Dương Phước (t Gò Công)
• Giao Thanh (q Thạnh Phú, t Kiến Hòa)
• Mỹ Hóa (q Châu Thành, t Kiến Hòa)
• Năm Căn, Ông Trang, Rạch Tàu, hòn Đá Bạc, Phú Mỹ, Rẫy Chệt, 

Rạch Gốc, v.v., (t An Xuyên)
• Quán Đôi (q Nhà Bè, t Gia Định)
• Rạch Dừa (Thắng Nhứt, thị xã Vũng Tàu)
• Tân Thành (q Hòa Tân, t Gò Công)
• Tân Thủy (q Ba Tri, t Kiến Hòa)
• Thạnh Phong (q Thạnh Phú, t Kiến Hòa)
• Trại cá (từ bải biển Rạch Bùn đến bải biển Tân Thành, t Gò Công)
• Vàm Láng (q Tân Hòa, t Gò Công): nghề đánh cá càng phát triển 

nhứt nhì ở miền Nam.
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• Vĩnh Hựu (q Hòa Đồng, t Gò Công)
• Xóm Lớn và Hàng Vịnh (q Năm Căn, t An Xuyên)
V.v...
5. Nghề nuôi thủy sản:
a. Trước 1954: Nghề nuôi thủy sản chuyên nghiệp không phổ biến bởi 

vì sông rạch đầy cá, chỉ cần đi đánh bắt dễ dàng thay vì nuôi cá tôm tốn 
vốn và công lao chăm sóc. Chỉ một số người nuôi cá tra, có làm cầu tiêu 
để không phải tốn tiền cho cá ăn. Và một ít người nuôi tôm sú.

b. Kể từ sau 1975, nhứt là sau 1990, sông rạch bị ô nhiễm và dân số 
tăng mau nên gần như không còn bao nhiêu cá trong sông rạch nữa nên 
người bắt bắt đầu nuôi các loại thủy sản (cá, tôm, cua, lươn, v.v.) ở khắp 
nơi, nhứt là ở các tỉnh Hậu Giang (nhiều nhứt là Bạc Liêu và Cà Mau), 
hoặc làm nhà bè dọc theo sông Đồng Nai và các sông chi nhánh như La 
Ngà để sống bằng nghề nuôi thủy sản (cá, tôm, cua, v.v.).

V. TIỂU CÔNG NGHỆ, NGHỀ LAO ĐỘNG VÀ CÁC NGHỀ 
KHÁC TRƯỚC 1975:

A. TIỂU CÔNG NGHỆ:
1. Thợ mộc: Nói chung, mỗi làng đều có moat hay nhiều gia đình 

sống với nghề thợ mộc (làm nhà cửa hay các vật dụng bằng cây). Tuy 
nhiên có một số địa phương nổi danh như:

— Gò Công: ở các xã Vĩnh Lợi, Đồng Sơn, Yên Luông Đông, Tăng 
Hòa, Gia Thuận, Vĩnh Trị, Vĩnh Hưu, Tân Niên Tây, Phú Thạnh Đông 
chuyên làm sườn nhà. 18

— Phước Long: ở quận Đức Phong chuyên tiện gỗ quý và chạm trổ 
mỹ thuật.

— Sa Đéc: nổi danh với ông thợ Đức.
— Tây Ninh: có đến 200 trại mộc (chưa kể những trại quá nhỏ) 19

2. Thợ rèn: so với nghề mộc, ít gia đình lấy nghề thợ rèn làm sinh kế, 
có lẽ nghề nầy vừa nón vừa bụi bặm hại sức khỏe hơn. Tuy nhiên, một 
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hoặc hai làng cũng có một lò rèn. Nghề nầy không có địa phương hay cá 
nhân nào nổi danh lắm.

3. Làm mắm: Nghề nầy tập trung nhiều ở các tỉnh miền Tây. Năm 
bảy làng mới có một xưởng mắm hay nước mắm (thường nằm dọc theo 
sông, kinh, rạch); cũng có khi một làng có đôi ba xưởng. Theo thứ tự, 
chúng ta có thể kể một số địa phương nổi tiếng về nghề làm mắm hay 
nước mắm như ở:

a. An Xuyên: nghề làm mắm lóc, mắm trê rải rác khắp nơi. Tân Điện, 
Phú Mỹ, Tân Hưng Đông sống với nghề làm mắm lòng. Ở vàm sông Ông 
Đốc có 2 xưởng làm nước mắm.

b. Châu Đốc: nổi danh với nghề làm mắm ruột và theo Địa phương 
chí 1968 toàn tỉnh có đến 33 xưởng làm nước mắm vào năm 1966.

c. Gò Công: Nhiều làng ở quận Hòa Tân có nhiều xưởng làm nước 
mắm như Tân Niên Trung, Bình Thạnh Đông. Ngoài ra, khắp tỉnh nhiều 
gia đình sống với các nghề làm mắm khác (tôm, tôm chà).

d. Kiên Giang: nước mắm Phú Quốc nổi danh khắp Việt Nam. Ngoài 
ra ở hòn Sơn Rái (x Lại Sơn, q Hà Tiên cũ) có tới 56 hãng sản xuất nước 
mắm vào năm 1966.

e. Phong Dinh: các xưởng làm nước mắm tập trung trong quận Châu 
Thành, quan trọng nhứt là các xưởng của công ty Đông Hương.

f. Vũng Tàu: chuyên môn với nghề làm mắm ruốc; trước 1975 có 8 
nhà sản xuất có tiếng như: bà Giáo Thảo.000, 333, v.v...

4. Làm đường: Miền Nam trồng nhiều mia nên lò đường rải rác khắp 
tỉnh; nhờ vậy có nhiều gia đình sống về nghề làm đường. Ba tỉnh trồng 
mía nhiều nhứt ở miền Nam là:

a. Biên Hòa: canh tác 1655 mẫu ruộng mía, mức sản xuất 44. 950 
tấn.20

b. Long An: canh tác 1514 mẫu ruộng mía.
c. Tây Ninh: toàn tỉnh có hơn 40 lò đường trong số đó quận Hiếu 

Thiện chiếm đến 30 lò.
5. Làm muối: Chỉ có một số địa phương sống với nghề làm muối 
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như ở
a. Bạc liêu: trước 1954 số gia đình sống về nghề làm muối đông nhứt 

miền Nam.
b. Phước Tuy: rải rác khắp các làng ven biển; riêng 350 mẫu ruộng 

muối ở Chợ Bến và Dinh Cậu (x An Ngãi, q Long Điền) sản xuất hàng 
năm 50.000 tấn 21

c. Vàm Láng: ở Gò Công, mỗi năm sản xuất đến 500 tấn.22

6. Làm than: Chúng ta nhận thấy trước 1975 tỉnh An Xuyên (Minh 
Hải, rồi Cà Mau ngày nay) đứng đầu về nghề làm than trong toàn nước 
Việt Nam, trong đó dân chúng quận Năm Căn hầu như chuyên nghề làm 
than đước. “Những nơi có lò than nhiều là: Dày-Chảo, Vàm-Đầm, Xóm 
Thủ, Xóm Lớn, Hàng-Vịnh, Bà Thanh, Ông Định, ngã Rạch Đường kéo, 
Năm Căn, Tắt-Biển và Nhửng-Miên”. 23

Trước 1954, tỉnh An Xuyên sản xuất “mỗi tháng 95. 140 tạ than (mỗi 
tạ 60 kí-lô). Đó là chưa kể một số không ít lò xây cất lậu”. 24

Ngoài ra ở các tỉnh Bình Long, Phước Tuy, Tây Ninh cũng có nhiều 
gia đình làm than nhưng phẩm cũng như lượng sản xuất không bằng tỉnh 
An Xuyên.

7. Nghề đan (tre, mây, lồ ồ, v.v.): rải rác khắp nơi; riêng Sài Gòn và 
vùng ngoại ô tương đối ít. Nghề nầy cung cấp các vật dụng thông dụng rẻ 
tiền nhưng là sinh kế của nhiều gia đình nghèo.

Về loại rổ, rá, sàng, nia, mỗi địa phương mỗi sản xuất, không nơi nào 
nổi danh cho lắm. Về đan đệm và bao cà ròn, quận Tịnh Biên có tiếng và 
cung cấp hằng năm đến 40.000 bao cà ròn và 50.000 tấn đệm. 25

8. Dệt chiếu: chiếu Cà Mau được truyền tụng khắp miền Nam. “Nghề 
nầy nuôi sống trên 500 gia đình ở Xóm Cái-Nhứt (x. Tân-Thành), Rạch-
Nhà (x. Hòa-Thành), Cái-Rắn và Rạch-Muỗi (x. Tân-Hưng) nhứt là tại 
Đầm Dơi (x. Tân-Duyệt)” 26

Ngoài ra, nghề làm chiếu ở Tà Niên (t Kiên Giang cũ) và các làng Tân 
An Trung, Tân Khánh, Tân Khánh Tây, Tân Qui Đông, nhứt là Tân Đông 
(t Sa Đéc cũ), Nhơn Thạnh và Thuận Điền (t Kiến Hòa cũ) cũng là sinh 
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kế của nhiều gia đình.
9. Thợ bạc: mỗi quận thường có đôi ba gia đình sống với nghề làm đồ 

kim hoàn. Trước 1945, nghề thợ bạc làng Tân Phú Đông (t Sa Đéc) nổi 
tiếng, nhứt là lò thợ bạc của họ Lý (từ Lý Duy Thiện, đến Lý Ngọc Sơn, 
rồi Lý Nhơn Điện, v.v.).

Ngoài ra, hai làng Long Chánh và Tân Niên Trung ở Gò Công cũng 
chuyên nghề nầy.

Thêm vào các tiểu công nghệ kể trên, còn hàng trăm tiểu công nghệ, 
công nghệ phụ khác ở miền Nam như dệt tơ vải, làm nón, làm chén dĩa, 
thủ công sơn mài, làm vôi gạch ngói, đẽo đá, v.v., rải rác khắp nơi. Tuy 
nhiên, chỉ có một số địa phương nổi danh như:

* Châu Đốc: với nghề làm nồi đất ở hai x An Hảo và An Lạc (q Tri 
Tôn) và nghề dệt xà rông ở x Châu Giang (q Châu Phú), nhứt là nghề dệt 
tơ vải với 511 xưởng dệt vào năm 1967.

* Biên Hòa: với nghề làm gạch (105 lò!) và nghề đẽo đá (116 hầm 
đá!).

* Bình Dương (bây giờ thuộc tỉnh Sông Bé): với nghề làm đồ gốm, 
đồ sứ tập trung ở q Lái Thiêu và q Châu Thành; và nghề làm tranh sơn 
mài (xưởng Trần Hà và Thành Lễ nổi tiếng khắp Việt Nam; cả hai có làm 
thêm một ít lọ, bình chưng bông thẩm mỹ nhưng không thể so sánh với 
sản phẩm Trung Hoa).

* Kiên Giang (Rạch Giá bây giờ): trước 1945 có đến 72 lò vôi thuộc 
các x Mỹ Đức (q Hà Tiên), An Hòa, Dương Hòa, An Bình, Bình Trị (đều 
thuộc q Kiên Lương); và nhứt là nghề làm huyền (sau 1954 đã giải nghệ 
nhiều!) và nghề làm đồi mồi ở Hà Tiên.

* Kiến Hòa (Bến Tre bây giờ): với nghề dệt tơ, lụa, vải ở Ba Tri, và 
nghề chằm lá khắp các làng dọc theo bờ sông, kinh, rạch.

* Sa Đéc (bây giờ thuộc tỉnh Đồng Tháp): với nghề làm bánh phồng 
tôm (hãng Sa Giang nổi tiếng nhứt!), nghề làm gạch ngói (nổi tiếng từ 
xưa đến 1975), và các nghề thủ công (như làm pháo bông, đồ mã, chưng 
quả tử, hình nổi trên sáp hay trên lụa, v.v.).
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* Tây Ninh: nổi tiếng với nghề làm gạch ngói (264 lò!), lụa, đèn sáp, 
và nghề làm bột múc (nhứt là ở Cái Tôm).

* Vĩnh Long: với nghề làm gạch ngói.
* Vũng Tàu: với nghề sơn mài nhưng kém hơn ở Bình Dương.

B. NGHỀ LAO ĐỘNG:
1. Các loại công nhân: Chủ yếu công nhân Trong nghề lao động ở 

miền Nam trước 1975 gồm có
a. Công nhân các đồn điền ở miền Đông: chiếm đa số là công nhân 

các đồn điền cao su các công ty như Michelin, CEXO, IRVC, Phước Hòa, 
Phú Riềng, Thuận Lợi.

b. Công nhân các xưởng tiểu công nghệ: rải rác khắp miền Nam.
c. Công nhân các cơ xưởng kỹ nghệ: Trước 1954 loại công nhân nầy 

không có bao nhiêu.
d. Phu khuân vác: ở các thương cảng, hải cảng chiếm đa số; ngoài ra, 

ở các bến xe và chợ búa cũng có nhiều người sống với nghề lao lực nầy.
e. Phu lục lộ: là những công nhân thấp kém nhứt trong ngạch công 

chức, chuyên làm đường.
f. Phu quét rác: ở Sài Gòn và các tỉnh lỵ, rất phổ thông trước 1954, 

sau đó cũng còn nhưng ít đi.
g. Phu đổ rác: vẫn thịnh hành ở phố chợ.
h. Phu đổ cầu tiêu: ở Sài Gòn và các tỉnh lỵ, nghề nầy biến mất dần 

sau 1954.
i. Phu xe: ở Sài Gòn, tỉnh lỵ và quận lỵ. Trước 1945, phu xe kéo, phu 

xe ngựa chiếm đại đa số (chỉ có một ít phu xe cá ở Sài Gòn và tỉnh thành 
lớn!); sau đó phu xe xích lô chiếm đa số; thêm vào đó có xe lam, xe lôi, xe 
đạp mướn. Từ sau 1963 nảy sinh một nghề mới là phu xe ôm thịnh hành 
ở Sài Gòn và các tỉnh lỵ.

Ngoài ra tài xế lái xe các loại xe hơi cũng được xếp vào nghề lao 
động. Trước 1945 tài xế xe đò, xe hàng chiếm đa số (tài xế xe tư nhân rất 
ít!); sau đó có thêm tài xế xe tắc xi, xe xích lô máy.
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Thêm nữa còn biết bao nhiêu nghề lao động linh tinh khác như nghề 
chèo ghe bầu (không còn nữa sau 1954), chèo đò (ít dần sau 1963), tài 
công lái tàu đò hay tàu chở hàng lớn nhỏ, lơ xe đò hay xe hàng, v.v...

2. Mức sống của giới lao động miền Nam dưới thời Pháp thuộc: 
qua nhận định của Phạm Cao Dương như sau:

“Lợi-tức phần lớn là do tiền công kiếm được, tổng cộng 135$00 một 
năm các chi tiêu hầu-hết là dành cho thực-phẩm. Năm 1937-38, tiền đong 
gạo lên tới 66$00 (tương-ứng với giá 4 hay 5$00 một trăm kí lô thóc) và 
bằng 49% lợi-tức. Các thực-phẩm khác tổn-phí chừng 30$00 gồm đại-
khái:

— 12$00 cá.
— 4$00 hay 5$00 thịt (rất ít).
Còn lại là để mua mắm muối, trà rượu, thuốc lá, trầu, cau, v.v…
Và tổng số tiền dành mua thực-phẩm là 96$00 bằng 71% tổng số ngân 

sách gia-đình.
Ngoài ra, gia-đình người cu-li còn phải dành:
— 4$50 để đóng thuế trực thâu.
— 0$50 tiền nhà.
— 15$00 tiền may mặc.
Dựa theo những con số kể trên, ta thấy mực sống của những người 

làm công nầy rất thấp kém. Sự thấp kém còn được thấy rõ hơn nếu ta để ý 
đến những trường hợp cá-biệt. Một cu-li ở miền Tây (tỉnh Bạc-Liêu) chỉ 
có việc làm chắc-chắn là bảy tháng: giêng, hai, sáu, bẩy, tám, mười một, 
chạp âm-lịch. Trong những tháng còn lại, hầu như anh ta bị thất-nghiệp. 
Từ tháng 11 đến tháng 2 là mùa gặt, người đàn ông được thuê để gặt, 
gánh và đập lúa, mỗi ngày kiếm được từ 0$30 đến 0$35 thêm cơm nuôi, 
người đàn bà thì sàng, sẩy, công được từ 0$20 đến 0$25. Từ tháng ba đến 
tháng năm là thời kỳ trống việc, người đàn ông chỉ được dùng trong các 
việc thủy lợi, công ít hơn và người đàn bà thì xay, giã gạo. Từ tháng 6 đến 
tháng 8, công việc lại được đảm bảo nhờ việc làm ruộng bắt đầu, người 
đàn ông thì được dùng để sửa-soạn ruộng nương, đàn bà để cấy. Trong 
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các tháng chín và mười, đàn ông thì tìm cách kiếm củi, đàn bà nếu không 
có việc gì khác thi đan lát hay bắt tôm cá.

Nếu người cu-li đi làm công năm, thì tình-trạng được bảo-đảm hơn 
nhưng cũng không sáng-sủa hơn vì số công anh ta lãnh được, gia-đình 
anh chỉ có thể sống giật gấu vá vai được với một vài nguồn lợi phụ.

Rất đông những gia-đình cu-li nầy sống ở giới-hạn của sự đói-kém. 
Trong những tháng trống việc những gia-đình nầy không còn thực phẩm 
và cũng không còn lấy một xu để mua nữa (...) và cũng như ở ngoài 
Bắc những gia-đình không còn đủ gạo để thổi cơm đã phải ăn cháo. 
Trong tình cảnh nầy, người cu-li sẵn sàng đi vay với bất cứ điều kiện nào. 
Nhưng vì không có gì để bảo đảm cho số tiền đi vay thành thử anh ta bị 
bóc lột hết sức. Muốn trả, anh có thể làm việc cho chủ để trừ hay đi vay 
chỗ khác mà bù vào. Nếu làm việc để thế nợ thì anh bị thiệt ghê-gớm vì 
công một ngày, bình thường là 0$35 trong mùa gặt, chỉ được tính 0$20 để 
trả nợ. Nếu đi vay để bù vào, nợ lãi sẽ chồng-chất lên mãi và chẳng bao 
giờ anh trả nổi. Cuối cùng anh ta phải trốn xuống miền Tây và hậu-quả 
ra sao, chúng ta đã biết”. 27

C. CÁC NGHỀ KHÁC:
Nghề chăn nuôi cũng là một nghề khá quan trọng ở miền Nam. Trước 

1945, ngành chăn nuôi có tính cách địa phương và gia đình hơn. Khắp 
mọi nơi, ngay cả ở Sài Gòn và tỉnh lỵ Gia Định, người ta nuôi heo, gà, 
vịt trong nhà ngoài sân. Nghề nuôi trâu phát triển ở miền Tây. Nghề nuôi 
bò và ngựa vừa được nuôi cho gia đình mà cũng được nuôi nhiều ở các 
trại miền Đông

Kể từ sau 1954, ngành chăn nuôi phát triển nhanh với sự quan tâm 
và hướng dẫn của chính phủ. “Trâu, năm 1970 Việt Nam Cộng Hòa có 
565.000 con (1969: 625.000 con). (...) Heo được nuôi nhiều ở Nam phần 
(trên 2 triệu con). (...) Dê và cừu năm 1966 có 34.000 con, nuôi nhiều 
nhất ở Nam phần (...)” 28 Thêm nữa, ở miền Đông, người ta cũng có nuôi 
thêm một ít dê và cừu.

Ngoài ra nghề làm rừng cũng là một nghề sinh sống của dân chúng 
các tỉnh cực đông như Phước Long, Bình Long (thuộc Sông Bé bây giờ), 
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Long Khánh (thuộc Đồng Nai bây giờ), Bình Tuy, Phước Tuy (thuộc Bà 
Rịa- Vũng Tàu bây giờ), Biên Hòa (thuộc Đồng Nai bây giờ) và một hai 
tỉnh miền Tây như An Xuyên (thuộc Minh Hải bây giờ) và Kiến Phong 
(thuộc Đồng Tháp bây giờ). Trước 1945, nghề nầy chủ yếu là phá rừng, 
đốn cây để làm vật dụng hoặc làm củi hoặc săn bắn thêm các loại thú 
rừng. Sau 1954 ở miền Đông nghề làm rừng trở thành kỹ nghệ khai thác 
lâm sản được chính phủ bảo vệ và kiểm soát kỹ lưỡng hơn.

Trước 1954, dưới thời Pháp thuộc, nói chung, ở miền Nam ai làm 
nghề công chức (ngoại trừ phu lục lộ, quét đường, v.v.) thường có một 
cuộc sống an nhàn, sung túc. Nghề lính không mấy ai theo đuổi, ngoại 
trừ bị bắt buộc.

Từ sau 1954, giới công chức và quân nhân càng ngày càng đông đảo 
vì ảnh hưởng của sự phát triển của miền Nam cũng như của chiến cuộc. 
Trong khoảng 1963-1975, ngoại trừ kẻ tham nhũng, đời sống kinh tế của 
cả hai giới nầy càng ngày càng xuống thấp vì vật giá quá leo thang.

*
*   *

Kết luận, khi so sánh sinh kế của người miền Nam với hai miền Trung 
và Bắc trước 1975 chúng ta nhận thấy:

• Công ăn việc làm của người miền Nam tương đối dễ dàng có vẻ 
làm chơi ăn thiệt.

• Nghề làm vườn ở miền Nam sung túc hơn.
• Nghề đánh/bắt cá trong sông, kinh rạch ở miền Nam cung cấp 

nhiều thủy sản cho dân chúng địa phương.
• Công nhân đồn điền cao su miền Nam nhiều hơn hai miền kia.
• Công nhân đồn điền trà và cà phê ở miền Nam quá
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CHƯƠNG V

SINH DƯỠNG & BỊNH HOẠN

Người miền Nam cũng như đại đa số người Việt Nam theo phong tục 
thờ cúng tổ tiên hoặc có quan niệm “bất hiếu hữu tam, vô hậu vi đại” (= 
có ba tội bất hiếu mà không có con nối dòng là tội lớn) nên việc sinh đẻ 
con cái, rồi nuôi dưỡng giáo dục để truyền tử lưu tôn rất quan trọng. Bởi 
vậy mong có con là ước vọng chung của đôi vợ chồng mới và muốn mau 
có con trai hầu như là mong mỏi của người chồng. Có con rồi phải lo nuôi 
dưỡng, dạy dỗ, rũi con vương mang bịnh tật, cha mẹ ngày đêm săn sóc, 
chạy chữa.

Đó là vấn đề mà chúng ta sẽ nhận xét trong chương nầy.

I. SINH DƯỠNG TRƯỚC 1975:

A. SINH SẢN:
1. Thai nghén: Hễ có ăn nằm với người khác phái mà tắt kinh một 

kỳ là người đàn bà bắt đầu hồi hộp, vừa mừng vừa lo; nhưng chắc chắn 
nhứt là đợi thêm một hai tháng nữa nếu vẫn chưa thấy kinh thời người 
đàn bà mới tin chắc rằng mình đã thụ thai (bởi vì trước 1945 ở miền Nam 
chưa phổ biến phương thức thử nghiệm để biết có thai hay không và 
ngay trong khoảng 1954-1975 rất hiếm người áp dụng phương thức nầy; 
ở thành phố, có người nghi ngờ thụ thai thì đi bác sĩ khám nghiệm hơn là 
tự thử nghiệm ở nhà).

Tin mừng được báo cho chồng, cho cha mẹ, cho mọi người lớn trong 
gia đình và người đàn bà có bầu thường được thân quyến đối xử dễ dãi 
hơn, thân thiện hơn. Sự dễ dãi và thân thiện nầy càng gia tăng khi cái 
bụng của người đàn bà có bầu càng lớn.

Ngoại trừ gia đình quá khốn khổ, hễ có bầu từ ba bốn tháng trở đi, thai 
phụ phải tránh làm công chuyện nặng nhọc có hại cho thai nhi. Thai phụ 
còn tránh với cao e động thai, tránh trèo cao sợ dễ bị chóng mặt hoặc trật 
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tay té xuống làm sẩy thai. Và biết bao nhiêu kiêng cử có tính cách mê tín 
dị đoan mà chúng tôi đã trình bày ở Phần I. Dẫu vậy, sự lo lắng kiêng cử 
của thai phụ miền Nam so với miền Bắc chẳng bao nhiêu, có nghĩa là sự 
thai nghén của người đàn bà ở miền Nam không bị coi lơ là nhưng cũng 
không quá quan trọng hóa vấn đề như trong gia đình người miền Bắc.

Khoảng thai nhi được bảy tám tháng, mọi người trong gia đình ưa 
bàn tán kỳ nầy thai phụ sinh trai hay gái. Cha mẹ chồng và chồng hoặc 
bà con bên chồng thường mong “đầu lòng sinh con trai”, còn mẹ ruột của 
thai phụ lại muốn con mình sinh con gái để “má nó” đỡ cực, trong khi đó 
thai phụ nửa phần muốn có con trai nửa phần ước hạ sinh con gái: muốn 
có con trai để làm thỏa lòng mong ước của chồng vừa làm đẹp dạ cha mẹ 
chồng; ước có con gái để dạy dỗ giống mình vừa dễ dạy ít phá phách lại 
mau nhờ.

Trong khoảng thời gian từ tháng thứ tám đến ngày sinh, thai phụ 
chuẩn bị cho ngày thai nhi chào đời. Nào may áo, quần, yếm, tã, khăn cho 
em bé; nào kiếm sắm giấy (thường là giấy súc), có người uống thuốc cứu 
để mong sanh mau hoặc lo nghĩ tới việc sẽ rước cô hay bà mụ nào hoặc 
đi nhà thương hay bảo sanh viện nào. Mọi việc xê dịch xa xôi bị hạn chế 
đến mức tối đa, công việc nặng nhọc hầu như phó thác cho những người 
khác trong gia đình.

2. Lâm bồn: Hễ thai phụ đau bụng một cách khác thường, mọi người 
trong nhà chộn rộn lo rước mụ hoặc đưa thai phụ đến nhà bảo sanh. 
Thông thường mẹ chồng theo sát thai phụ trong lúc lâm bồn. Còn người 
chồng miền Nam chỉ đóng vai rất phụ thuộc; có khi vợ sanh mà chồng 
mắc bận công việc làm ăn không hay biết chi cả đến chiều tối trở về nhà 
mới nghe tin.

Nếu sanh ở nhà, giường, chiếu, khăn, tã, áo, thau, băng sẵn sàng. Mẻ 
than được nhúm lên giữa tiếng khóc của hài nhi. Ở miền Nam trước 1945 
các bà mụ vườn ưa cắt rún trẻ mới sinh bằng miểng chai, dao tre, đôi khi 
bằng dao sắt hay kéo cùn (đó cũng là nguyên nhân gây ra sự yểu tử cho 
hài nhi!). Nhau được gói kỹ đem chôn trong vườn hoặc chôn ngay tại 
giường sinh.

Nếu sinh mau, ai nấy đều vui mừng, mừng nhứt là người chồng, 
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nhưng người tỏ lộ nỗi vui mừng nhiều nhứt là mẹ ruột hay mẹ chồng của 
sản phụ.

Nếu sinh chậm, mọi người lo lắng. Các bà luôn “vái van Phật Trời 
phò hộ cho mẹ tròn con vuông”. Người chồng tuy ít tỏ lộ sự lo âu, nhưng 
trong bụng rối beng: nào không biết vợ mình sanh có bình an không, nào 
sinh trai hay gái, nào đứa nhỏ sẽ giống ai, nào đặt cho hài nhi tên gì, nào 
tiền thuốc và tiền công mụ.

Trước 1954, nhứt là trước 1945, ngay sau khi đứa bé lọt lòng, sản phụ 
phải chịu bao nhiêu sự ép mình: trời nóng như thiêu đốt mà phải nằm lửa 
và ăn cơm với muối tiêu thật cay (hoặc với nước mắm kho tiêu), cử ăn 
đủ thứ, thoa nghệ khắp nơi, đội khăn, thoa dầu gió hay dầu Khuynh Diệp 
nực nồng; có người nhắm mắt và bịt mũi để uống nước đái trẻ (của con 
trai khỏe mạnh), tối ngày nằm trên giường, quá lắm là quanh quẩn nội 
trong buồng đẻ.

Nếu sinh ở nhà mụ hay có rước mụ thì ba bữa sau gia đình sản phụ 
phải xách gà đem kỉnh cho cô hay bà mụ để người nầy cúng ông Địa.

3. Đặt tên: Họ và tên của người miền Nam thường gồm 3 chữ: chữ 
đầu là họ, giữa là chữ lót và cuối là tên.

Miền Nam cũng theo chế độ phụ hệ như Bắc và Trung nên vợ chồng 
sinh con lấy họ cha mà đặt, chỉ những đứa con hoang hay một vài trường 
hợp đặc biệt mới theo họ mẹ.

Về chữ lót, đại đa số lót chữ “văn” cho con trai và chữ “thị” cho con 
gái. Ngoài tên thật trên giấy tờ, nhiều đứa trẻ có tên gọi ngoài như Cu Tí, 
Cu Lớn, Cu Nhỏ (cho con trai), Gái (cho con gái), v.v...

Trước 1945, tùy theo giai cấp, sự đặt tên cho con có sự khác nhau, đại 
để có thể chia làm 2 tầng lớp:

a. Bình dân: chiếm đại đa số, càng xa thị thành tên thường quá bình 
dân hay quá xấu hoặc nhiều khi đọc lên ai cũng tức cười. Có 4 cách đặt 
tên phổ thông:

* Theo tên con giáp: đứa nào sanh nhằm năm con chuột thì đặt tên Tý; 
năm con heo, tên Hợi, v.v...
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* Theo thứ trong gia đình: con đầu lòng đặt tên Hai; con kế, tên Ba; 
con chót, tên Út, v.v...

* Theo giống:
• Tên con trai: phổ thông nhứt là Cu. Thằng anh tên Cu Lớn, thằng 

em tên Cu Nhỏ, thằng em chót tên Cu Út, v.v...
• Tên con gái: phổ thông nhứt là Gái. Đứa lớn tên Gái Chị, đứa nhỏ 

tên Gái Nhỏ hay Gái Em, đứa chót tên Gái Út V.v...
* Lấy tên xấu: để đặt cho con vì họ dị đoạn, sợ đặt tên tốt sẽ bị ông bà 

đã chết hay thần thánh bắt đi.
• Tên con trai: Cứt, Cẩu, Cọt, Đít, Ke, Kẹ, Nẹ, Rác, Sết, Tèo, Tỏn, 

Tửng, v.v...
• Tên con gái: Cau, Co, Dọn, Đốm, Lên, Liền, Mo, Phết, Rau, Sê, 

Vìa, Xê, v.v...
Ngoài ra, thỉnh thoảng có gia đình đặt tên con theo một câu hay ý nào 

đó. Chẳng hạn:
• Hoa, Thơm, Hương, Nhàn, Lạc, Hồng, Hào, Dũng.
• Bện, Đương, Rồi, Dọn.
b. Quyền quý, trí thức hay nghệ sĩ: Cũng có gia đình quyền quý, trí 

thức hay nghệ sĩ lấy tên con giáp hoặc theo thứ mà đặt tên con, nhưng 
đại đa số cách đặt tên con của loại gia đình nầy có mấy điểm đáng lưu ý 
như sau

• Ưa đặt tên con gồm hai chữ và tránh lót chữ Văn hay Thị: Thay 
vì Nguyễn Thị Hằng thì đặt tên Nguyễn Ngọc-Hằng; Tô Ánh-
Nguyệt thay vì Tô Thị Nguyệt; Lâm Tú-Mộng thay vì Lâm Thị 
Mộng, thay vì Lưu Văn Chí thì đặt tên Lưu Thành-Chí, Lưu 
Thanh-Phi thay vì Lưu Văn Phi.

* Thích đặt tên con theo chữ Hán: tên được chọn nói lên một đức tính 
hay một ý nghĩa cao sang, đẹp đẽ nào như

• Một chữ: Bửu, Đức, Kim, Lộc, Ngọc, Minh, Phước, Tâm, Thiên, 
Thiện, Thọ, Trung, v.v...
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• - Hai chữ viết có gạch nối: Bảo-Quốc, Bửu-Sơn, Kim-Phụng, 
Minh-Nguyệt, Phi-Điểu, Phi-Nga, Phi-Vệ, Tương-Ứng, Thanh-
Hoa, Thanh-Nga, Thanh-San, Thành-Nhân, Trọng-Nghĩa,

V.v...
* Thiểu số đặt cả họ và tên gồm bốn chữ: Hồ Văn Duy-Hinh, Nguyễn 

Hoàng Anh-Võ, Lê Hà Quản-Lan, Lê Hà Thúy-Lan, Trần Thị Bửu-Châu, 
Võ Thị Cẩm-Tâm, v.v...

* Thiểu số đặt tên các con theo câu chữ nho: như “Long, Lân, Qui, 
Phụng”, “Nhơn, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín”, “Phú, Quý, Vinh, Huê”, “Thanh, 
Phong, Minh, Nguyệt”,

V.v...
Nhận xét chung, con của gia đình quyền quý, trí thức hay nghệ sĩ hầu 

hết có tên thật trên giấy khai sanh dễ nghe, có khi quá đẹp và đầy ý nghĩa.
Đó là cách đặt tên con của người miền Nam trước 1945. Còn từ 1954 

đến 1975, ảnh hưởng của phong trào di cư của người miền Bắc và Trung 
và ánh sáng văn minh khoa học, người bình dân (gồm dân quê và dân lao 
động) cũng biết chọn tên đẹp hoặc tên hai chữ để đặt cho con. Hiện nay 
những tên sau đây hầu như tràn đồng: Ánh, Châu, Chi, Chí, Cúc, Dũng, 
Hoa, Hồng, Hùng, Huê, Huệ, Hương, Hường, Lan, Minh, Ngọc, Quang, 
Sơn, Sương, Tài, Tâm, Thanh, Thành, Tuấn, Vinh, v.v...

B. NUÔI DƯỠNG:
Qua giai đoạn thai nghén và sinh nở không đầy 9 tháng rưởi, cha mẹ 

còn phải hao tâm tổn lực và phải bỏ bao nhiêu tiền của và thời giờ để nuôi 
dưỡng hài nhi tới ngày khôn lớn. Từ ngày lọt lòng cho đến ngày “thành 
nhân chi mỹ” hay nói theo người bình dân là “đủ lông đủ cánh”, hài nhi 
được nuôi dưỡng qua 4 giai đoạn:

1. Từ lọt lòng đến đầy tháng:
a. Sự nuôi dưỡng: Trong 24 giờ đầu tiên bước vào đời, ở thôn quê, hài 

nhi được cho uống Châu Sa (có nhiều bà mẹ quê thoa mỏ ác hài nhi đỏ 
lòm với vị thuốc nầy); ở phố chợ, người ta thường cho uống nước chín 
ngâm cơm thảo.
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Từ sau 24 giờ đến một tháng, hài nhi được cho bú sữa. Trước 1945, 
sữa bò và sữa chai chưa phổ biến, sản phụ cho con bú bằng sữa của mình; 
gặp trường hợp ít sữa thì nhờ người khác có sữa cho bú thêm; năm khi 
mười họa túng thế quá mới nhai cơm cho hài nhi ăn. Mỗi ngày tối thiểu 
hài nhi được cho bú 6 lần; có nhiều bà mẹ hễ con oe oe là đút vú liền.

Mỗi ngày hài nhi được tắm nước ấm một lần; nước ấm thường có pha 
thêm rượu đế, dầu gió, dầu thơm hay eau de cologne. Mỗi lần tắm, hài 
nhi được thay băng rún, thoa phấn, xức dầu, thay áo quần khăn tã sạch sẽ.

Suốt trong tháng nếu không đau yếu, hài nhi sẽ ngủ nhiều hơn thức, 
được tưng tiu như trứng mỏng, nhưng không được mang ra khỏi giường 
cử hay buồng sinh vì người ta cho rằng trẻ trong tháng rất yếu nếu mang 
ra ngoài e dễ bị cảm gió sương nắng. Hài nhi được mặc hai ba lớp áo và 
một cái quần yếm, đầu đội nón; ở phố chợ, người ta thường cho hài nhi 
mặc áo ấm, mang vớ. Để không tự cào mặt, hài nhi có thể được mang 
thêm bao tay (loại bao tròn nguyên bàn tay).

b. Lễ cúng: Tuy nói “đầy tháng”, nhưng theo người miền Nam “con 
gái bớt hai, con trai bớt một” nên hễ sinh con gái thời đúng 28 ngày, sinh 
con trai thời đúng 29 ngày thì cha mẹ lo cúng lễ đầy tháng cho đứa bé.

Đây là lễ tạ ơn “12 Mụ Bà, 13 Đức Thầy” đã phò hộ cho “mẹ tròn con 
vuông”, mà dù mẹ đau con yếu theo lệ cũng vẫn phải cúng vừa tạ ơn vừa 
van cái cầu sự phò hộ. Ngoài nhang, đèn, bông, trái cây, trà, rượu, giấy 
tiền vàng bạc như các lễ khác, lễ cúng đầy tháng gồm thêm chè đậu trắng 
(12 chén), xôi (thường là xôi đậu xanh, 12 hoặc 2 dĩa), 1 con cua, 1 hột 
vịt luộc và1 bộ đồ thế.

Lễ cúng đầy tháng do sản phụ đứng lo và van vái; người chồng chỉ 
đóng vai phụ.

2. Từ đầy tháng đến thôi nôi:
a. Sự nuôi dưỡng: Mỗi ngày tối thiểu đứa trẻ được tắm rửa và thay áo 

quần một lần; tã thì được thay nhiều lần trong một ngày. Rửa thì có thể 
bằng nước lạnh; còn tắm thì ít ai dám tắm trẻ bằng nước lạnh hay nguội 
ngoại trừ đứa bé trên 10 tháng và khỏe mạnh.

Ở thôn quê, khoảng 3 tháng trở lên là người mẹ bắt đầu cho trẻ ăn 
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cơm nhai song song với việc cho bú vú. Ở phố chợ, đứa nào khỏe mạnh 
lắm thì 5-6 tháng mới được cho ăn cháo hay ăn bột nhưng vẫn chưa thôi 
bú.

Về tác động thể xác, nếu trẻ bình thường và khỏe mạnh, khoảng 4 
tháng biết lật, 5 tháng biết trườn, 6-7 tháng biết bò, 8 tháng biết ngồi, 
9-11 tháng biết đứng chựng và 12 tháng biết đi chập chững. Ngoài ra, có 
nhiều đứa trẻ không biết lật (gọi là “trốn lật), không biết trường (gọi là 
“trốn trườn”) hay không biết bò (gọi là “trốn bò”) hoặc không biết ngồi 
(gọi là “trốn ngồi”) nhưng sau đó biết đi.

Còn về sự phát âm hay nói năng, tùy theo đứa.
Khoảng 7-8 tháng, trẻ có thể biết kêu “ba” hay “bà”, đến 11-12 bắt 

đầu bập bẹ nói từng chữ hay một câu gồm hai ba chữ. Đứa nào biết nói 
một câu ngắn trước thôi nôi thì được cho là “biết nói sớm”; đứa nào đến 
thôi nôi mà chưa biết nói đôi chữ thì bị cho là “chậm nói”.

b. Lễ cúng: Đến đúng 12 tháng, cha mẹ đứa trẻ làm lễ thôi nôi (nói 
trại thành “tôi tôi”).

Đồ cúng trong lễ nầy cũng tương tự lễ cúng đầy tháng nhưng nhiều 
hơn và có thêm gà hay vịt (hoặc heo quay nếu gia đình khá giả!). Chắc 
chắn khách khứa được mời tới nhiều hay ít tùy gia cảnh.

Trong lễ cúng nầy, có tục cho đứa trẻ bắt/lấy đồ chọn nghề: 3 vắt xôi, 
cục đất, kéo, tập, viết, kiếng, lược, v.v...Nếu đứa trẻ bắt cục đất thì cha 
mẹ đoán mai sau nó sẽ làm ruộng; nếu đứa trẻ bắt cây viết thì đoán sẽ học 
giỏi; còn bắt kiếng hay lược thì điềm vô công rỗi nghề không hay.

3. Từ thôi nôi đến 12 tuổi:
a. Sự nuôi dưỡng: Từ 12 tháng trơ đi, đứa bé càng ngày càng lớn dần, 

từ tập đi, tập nói đến biết đi, biết nói, biết chạy giỡn, rồi được cha mẹ cho 
đi học.

Tùy theo đứa, tùy theo gia đình, đứa bé có thể bị dứt sữa ngay sau lễ 
thôi nôi hoặc đến 3-4 tuổi mà vẫn còn “mum vú”.

Sau khi dứt sữa, đứa trẻ được cho ăn cơm. Ban đầu do mẹ, chị hay 
người trong gia đình đút bằng muỗng; dần dần đứa bé tự ăn bằng muỗng. 
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Thức ăn cho trẻ thường là muối, nước cá hay thịt kho, cá nạt (đã được lấy 
hết xương nhỏ ra!), thịt nạt; trẻ con thường không thích, cũng như ít được 
người trong gia đình cho ăn rau sống (sợ đau bụng!) và canh (sợ làm đổ, 
nếu có thì chan sền sệt mà thôi!). Rồi cỡ 5-6 tuổi trở lên đứa trẻ mới có 
thể tự cầm đũa ăn cơm nhưng vẫn thường làm đổ cơm hay thức ăn trong 
giai đoạn đầu.

Về phép vệ sinh, mỗi ngày tối thiểu trẻ được tắm và thay quần áo một 
lần (thường vào trước buổi cơm chiều); còn rửa thì bất kể, hễ dơ lúc nào 
rửa lúc nấy. Nước dùng để tắm rửa trẻ từ sau thôi nôi trở đi có thể là nước 
lạnh (ngoại trừ lúc bịnh hoạn hay khi trời lạnh). Phấn và dầu còn được 
thoa cho tới khi trẻ lên 3 tuổi mới giảm hay bỏ đi.

b. Lễ cúng: trong đó luôn luôn có 12 chén chè và 12 hoặc 2 dĩa xôi 
và 1 bộ đồ thế.

* Trước 1945: Ở thôn quê, trẻ đúng 3, 6, 9 và 12 tuổi thường được cha 
mẹ bày lễ “dưng căn đổ đốt”.

Lễ nầy có thể tự cúng hay rước thầy bà đại diện cúng giùm. Nếu tự 
cúng thì vật thực đồ cúng không hao tốn bao nhiêu; còn mời thầy bà thì 
rất hao tốn nhưng vui cửa vui nhà.

Ở phố chợ, tùy cha mẹ, tùy tài chánh, thường người ta bỏ bớt lễ cúng 
căn khi trẻ lên 3, 6, 9 tuổi mà chỉ cúng một lễ vào lúc 12 tuổi mà thôi.

* Sau 1945: Ở nhà quê, cũng đơn giản bớt, ít còn gia đình cúng “dưng 
căn đổ đốt” vào lúc trẻ lên 3, 6, 9 tuổi nữa. Đại đa số chỉ còn cúng lễ nầy 
khi trẻ đúng 12 tuổi mà thôi.

Trong khi đó, ở thị thành, từ 1954 đến 1975, nhiều gia đình theo mới 
hay vì nghèo khổ đã bỏ lơ việc cúng căn; nếu có thì chỉ cúng một lần khi 
trẻ lên 12 tuổi.

3. Từ 12 tuổi đến tuổi trưởng thành: Đối với đại đa số người miền 
Nam, tuổi trưởng thành không nhứt định là 18 hay 21 tuổi. Con dưới 21 
tuổi có vợ con hay chồng con mà còn ở chung với cha mẹ chưa được coi 
là trưởng thành; còn dù dưới 18 tuổi, có vợ con hay chồng con và nhà cửa 
riêng thì người con ấy được coi như đã “thành nhơn chi mỹ”. Cũng có 
khi, mặc dầu trên 21 tuổi mà vẫn độc thân, không nghề nghiệp, chưa có 
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tư gia thì người con vẫn chưa được cha mẹ coi là trưởng thành.
Nói chung, từ 12 tuổi đến trưởng thành, sự nuôi dưỡng con cái của 

cha mẹ dù tốn hao hơn nhưng về sự chăm nom cha mẹ đở có phần lo 
lắng. Cho nên ai có con qua 12 tuổi đều thở phào nhẹ nhõm, qua đứa nào 
đỡ cho cha mẹ đứa nấy. Sự chăm sóc về thể xác và vật chất của cha mẹ 
càng ngày càng bớt đi khi đứa con càng lớn, nhứt là khi nó sắp đến tuổi 
trưởng thành.

Trong giai đoạn nầy, đứa con đã dư sức tự mình ăn uống, gặp đứa giỏi 
nó có thể đỡ đần cha mẹ nhiều việc lặt vặt trong gia đình (như nấu cơm, 
đi chợ, giặt đồ, chẻ củi, gánh nước, v.v.). Việc tắm rửa và thay quần áo 
hằng ngày đứa con cũng có thể tự lo; chỉ lâu lâu cha mẹ mới tắm rửa phụ 
giùm nếu người con kém khôn khéo.

Gặp gia đình nghèo khổ, nhiều đứa trẻ phải nai lưng làm việc lao 
động hay bị cho ở đợ để phụ giúp cha mẹ. Còn trong gia đình giàu sang, 
trong giai đoạn nầy đứa con thường báo hại cha mẹ hơn bao giờ hết.

C. GIÁO HUẤN:
Từ thuở sơ sinh đến ngày lớn khôn, ngoài sự giáo dục gián tiếp được 

hấp thụ một cách tự nhiên qua đời sống hằng ngày, đứa trẻ có thể nhận 
được một, hai hoặc cả ba sự giáo huấn trực tiếp. Đó là sự giáo huấn của 
gia đình, thầy dạy chữ và thầy dạy nghề.

1. Sự giáo huấn của gia đình: Tuy nói “gia đình” nhưng sự giáo huấn 
đứa trẻ hầu như do cha mẹ nắm phần trách nhiệm. Ông bà, chú bác, cô 
dì chỉ là những người phụ thuộc; muốn dạy tùy ý, không dạy chẳng ai có 
quyền trách; cứ trăm tội của đứa trẻ đổ vào cha mẹ mà thôi.

Người miền Nam cũng như hầu hết người Việt Nam có quan niệm:
“Dạy con dạy thuở còn thơ,
 Dạy vợ dạy thuở ban sơ mới về”.
   Ca dao miền Nam
Nên ngay từ lúc sơ sinh, gia đình có giáo dục hay kỹ lưỡng đã bắt đầu 

dạy con.
Ban đầu tập hài nhi bú móm có giờ giấc; không quá tưng tiu bồng bế 
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để đứa trẻ nhỏng nhẽo la khóc thường xuyên. Sau đó tập thêm giờ ngủ và 
cử ăn cháo, bột hay cơm nhai.

Vài tháng sau tập trẻ bò; rồi tập ngồi, tập đứng, tập đi và tập nói.
Sau khi đứa trẻ đã biết nói rành rọt (thường sau 36 tháng), việc giáo 

huấn của cha mệ càng ngày càng chu đáo hơn. Nào tập “dạ”, “thưa”, 
“chào ông”, chào bà”, v.v...Nào nói năng lễ độ:

“Lời nói không mất tiền mua,
 Lựa lời mà nói cho vừa lòng nhau”.
Nào ngồi phải lựa chỗ, ăn uống phải chừng mực theo như câu: “Ăn 

coi nồi, ngồi coi hướng”.
Đứa trẻ càng lớn, sự giáo dục về đường đạo đức một ngày một thêm 

thắt. Nào dạy con có hiếu thảo và lòng với quê hương:
“Công cha nghĩa mẹ chớ quên,
 Ơn vua lộc nước mong đền con ơi! ”
   Ca dao miền Nam
“Ơn cha nặng lắm ai ơi,
 Nghĩa mẹ bằng trời, chín tháng cưu mang”.
    Ca dao miền Nam
Nào khuyên con hiếu học theo gương “Trần Minh khố chuối”, theo sự 

tích “Phạm-Công Cúc-Hoa”, nào dùng ca dao răn dạy:
“Rừng nhu biển thánh khôn dò,
 Nhỏ mà không học lớn mò sao ra”.
Nào đem những câu “dục tốc bất đạt” hoặc “có công mài sắt ngày rày 

nên kim” để mong con bền chí.
Nhưng món ngon, vật lạ, sự hào nháng của vật chất, vẻ quyến rủ 

của các thú vui tai hại, cái đẹp bên ngoài của muôn vật dễ được đứa trẻ 
ưa thích đeo đuổi hơn. Bậc làm cha mẹ lắm khi điên đầu bức tai vì con 
không chịu nghe lời cha mẹ mà làm theo những người/cái ngoài đường, 
ngoài xã hội. Để tránh gặp cảnh não nề đó, nhiều người luôn nhắc nhở 
con:
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“Cá không ăn muối cá ươn,
Con cãi cha mẹ trăm đường con hư”
và:
“Tốt gỗ hơn tốt nước sơn,
 Xấu người đẹp nết còn hơn đẹp người”.
   Ca dao miền Nam
Và còn biết bao nhiêu điều cha mẹ phải dạy dỗ con cái!
Dạy con biết giao tế khôn khéo:
“Chim khôn kêu tiếng rảnh rang,
 Người khôn nói tiếng dịu dàng dễ nghe”.
   Ca dao miền Nam
Dạy con “cây có cội, nước có nguồn” và “ăn trái nhớ kẻ trồng cây, 

uống nước nhớ người đào giếng”.
Gặp cha mẹ kỹ lưỡng, người con được hướng dẫn ăn ở cho có nhơn 

nghĩa, không nên “vắt chanh bỏ vỏ”, dù nghèo dù giàu dù thắng dù bại dù 
được hay không chữ tình câu nghĩa cũng phải giữ trọn:

“Tới đây thủ lễ nghiêng mình,
 Dù không đặng vợ cũng tình mẹ cha”.
   Ca dao miền Nam
Ngoài ra, làm cha mẹ không ai quên khuyên răn và cấm đoán con cái 

vui chơi “tứ đổ tường” là bốn thú vui (đó là cờ bạc, rượu chè, hút sách, 
đĩ điếm) thường gây nhiều hậu quả xấu xa. Từ đó, người đời và cha mẹ 
mĩa mai:

“Có thằng chồng say trong chay ngoài bội,
 Suốt tháng ngày như hội mùa xuân”
và:
“Hiu hiu gió thổi đầu non,
 Mấy thằng uống rượu là con Ngọc Hoàng.
 Ngọc Hoàng ngự tại ngai vàng,
 Thấy con uống rượu hai hàng lệ rơi.
 Tưởng rằng con uống, con chơi,
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 Ai dè con uống con rơi xuống sàn”.
   Ca dao miền Nam
Gặp đứa con mê đỏ đen, cha mẹ luôn giảng giải nghĩa của câu “Đổ 

bác môn trung mạc tứ thân” hay:
“Cờ bạc là bác thằng bần,
Cửa nhà bán hết, mang thân vào tù”.
Và cha mẹ rất buồn lòng khi thấy con mình sắp sửa nghiện ngập; để 

đề phòng, cha mẹ thường móc họng các ông bà tiên đi mây về khói với 
câu:

“Có thằng chồng ghiền như ông tiên nho nhỏ
 Ngó vô nhà đèn đỏ đèn xanh”.
Khi đứa trẻ đến tuổi dậy thì, cặp kê hay có thể lấy vợ hoặc gả chồng, 

cha mẹ nhắn nhủ “Cái nết đánh chết cái đẹp” hoặc khuyên can:
“Củi khô dễ nấu, chồng (= vợ) xấu dễ xài,
 Ham chi nhan sắc cực hình hài tấm thân”.
V.v...
Song song với việc giáo huấn về đức dục hằng ngày, mọi người lớn 

trong gia đình còn chỉ bảo đứa trẻ về mọi việc. Từ chuyện vệ sinh cá 
nhân, thay áo quần đến việc xách nước, chẻ củi, bẻ trái, hái rau, tát nước, 
v.v...Nếu là con gái, mẹ hay bà hoặc cô dì có thể dạy thêm may vá, thêu 
thùa, nấu nướng, dọn cơm, v.v...

Trẻ càng lớn, công chuyện được hướng dẫn càng nhiều, càng khó 
khăn, đòi hỏi sự khéo tay và trí thông minh hơn.

Tóm lại, nhìn tổng quát, trước 1945, sự giáo dục con cái trong gia 
đình miền Nam khá chu đáo. Chạy ăn là chuyện chánh, nhưng dạy con 
cũng là một vấn đề tối quan trọng mà không mấy bậc làm cha mẹ dám 
quên. Thuở xưa, gia đình nào có con cái hư thân mất nết sẽ bị làng xóm, 
họ hàng “chê cười thúi đầu”.

Còn trong khoảng 1954-1975, nề nếp giáo dục của gia đình miền 
Nam ở Sài Gòn và các thị thành bị lung lay rất nhiều bởi ảnh hưởng của 
nền văn minh Âu Mỹ và chiến cuộc (vì sách báo văn hóa đồi trụy càng 
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ngày càng tràn ngập, cha mẹ quá lo sinh kế vì vật giá quá leo thang không 
có nhiều thì giờ dạy dỗ con cái, hoặc cha đi lính hay tử trận thiếu người 
dạy con, v.v...). Ở miền quê, sự giáo dục con cái cũng dễ dãi hơn chứ 
không như trước 1945.

4. Sự giáo huấn của thầy dạy chữ: Trước 1945, ở thôn quê, cha mẹ 
cho con đi học rất trễ, nghĩa là đến 9-10 tuổi mới gởi con đến thầy học 
hay trường vỡ lòng. Còn ở thị thành, khoảng 7 tuổi đã được cho đi học.

a. Việc học và dạy chữ dưới triều Nguyễn trước thời Pháp thuộc: chữ 
Hán được coi như văn tự chính yếu và độc quyền.

Ở miền Nam không có trường lớn được tổ chức quy cũ như kiểu Quốc 
Học Viện dưới triều Trần hay Quốc Tử Giám dưới triều Hậu Lê. Hầu hết 
các thầy đồ dạy học tại nhà riêng hoặc mượn chùa chiền đình làng để 
hướng dẫn đời sống tinh thần của trẻ con và các người lớn hiếu học. Tuy 
vậy, chúa Nguyễn cũng có bổ mỗi huyện một chức huấn đạo, mỗi phủ 
một ông giáo thụ và mỗi tỉnh một vị đốc học như ở miền Bắc và Trung.

Thuở đó, các sách do người Việt biên soạn được đem ra dạy cho trẻ 
con như: Nhứt Thiên Tự, Tam Thiên Tự, Ngũ Thiên Tự, Sơ Học Vấn Tân, 
Ấu Học Ngũ Ngôn Thi. Bổ túc các thiếu sót gồm có các sách khác như: 
Minh Tâm Bảo Giám, Minh Đạo Gia Huấn, Tạm Tự Kinh, v.v., là sách 
của người Trung Hoa.

Trẻ càng lớn, sự học càng rộng thì có các sách của Khổng Mạnh như: 
Tứ Thư (gồm: Đại Học, Trung Dung, Luận Ngữ và Mạnh Tử), Ngũ Kinh 
(gồm: Dịch, Thi, Thư, Lễ và Xuân Thu).

Chương trình cũng như phương pháp dạy dỗ không thống nhứt; mỗi 
thầy mỗi ý; thầy dạy tới đâu hay tới đó; hễ khi nào thầy thấy đứa nào 
kha khá liệu đủ sức đậu thì cho dự thi kỳ “sơ khảo” (do huấn đạo và giáo 
thụ phụ trách; ai đậu được cấp bằng Tuyển Sinh), rồi thi kỳ “phúc khảo” 
thuộc cấp tỉnh (do đốc học phụ trách; ai đậu được cấp bằng Khóa Sinh). 
Qua hai kỳ thi vừa kể thì chờ kỳ thi Hương được nhà Nguyễn mở vào các 
năm Tý, Ngọ, Mão và Dậu (riêng đời Gia Long 6 năm mới mở một kỳ!).

Kỳ thi Hương ở miền Nam được tổ chức ở Gia Định. Thí sinh đời Gia 
Long phải thi 4 đợt hay trường: kinh nghĩa, thơ phú, văn sách và phục 
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hạch. Thí sinh nào chỉ đậu 3 trường được gọi là Sinh Đồ và đậu đủ cả 4 
trường được gọi là Hương Cống.

Từ đời Minh Mạng (năm 1825) thi Hương chỉ còn 3 đợt hay trường: 
kinh nghĩa, thơ phú và văn sách và Hương Cống được gọi thành Cử 
Nhân. Ai đậu kỳ thi Hương thì được phép dự kỳ thi Hội ở Huế được mở 
vào các năm Thìn, Tuất, Sửu và Mùi.

Thi Hội gồm 4 đợt: kinh nghĩa, chiếu biểu luận, thơ phú và văn sách. 
Trong kỳ thi nầy, thí sinh đậu được chia làm 2 hạng: Chính Bảng và Phó 
Bảng. Qua kỳ thi Hội mới tới thi Đình trong thành nội Huế.

Thi Đình chỉ có một bài đối sách dài dòng về nhiều vấn đề. Ai cao 
điểm nhứt đậu Tiến Sĩ; ai kế điểm đậu Phó Bảng.

Tóm lại, dưới triều Nguyễn trước thời Pháp thuộc, việc học chữ ở 
miền Nam chịu thể lệ chung với miền Bắc và Trung về các kỳ thi. Tuy 
nhiên, nhận xét kỹ chúng ta thấy người miền Nam thời đó không hiếu học 
như dân hai miền kia một phần vì bản tính, một phần cực nhọc lo khai 
phá thêm miền đất mới hay sống hưởng thụ trên dãy đất màu mỡ.

b. Việc học và dạy chữ dưới thời Pháp thuộc: Trên pháp lý, vào năm 
1884 miền Nam mới chính thức bị Pháp đô hộ; nhưng ngay sau 1862 
người Pháp đã bắt đầu truyền bá văn hóa Tây phương ở miền nầy.

Như vậy từ 1863 đến 1918 (là năm thi cuối cùng của nền học vấn 
chữ Hán), ở miền Nam có 2 nền văn hóa được học và dạy song song: văn 
hóa Đông phương được đại diện bởi Hán văn; văn hóa Tây phương được 
truyền bá bởi chữ La Tinh, Pháp văn và Quốc ngữ.

Về Hán tự, việc học và dạy như trước 1862 nhưng từ 1884 thí sinh 
miền Nam muốn dự thi Hương phải ra Bình Định hay Thừa Thiên và thể 
lệ thi cũng thay đổi chút ít (4 đợt: văn sách, thơ phú, luận một bài Hán tự 
và một bài Quốc ngữ; dịch Pháp văn ra Quốc ngữ).

Về nền học mới, trong thời kỳ 1863-1917, ngoại trừ Sài Gòn được ưu 
tiên về trường học các loại và cấp, tùy tỉnh, nhà cầm quyền Pháp mới mở 
một hay nhiều trường học đê truyền bá văn hóa Tây phương và đào tạo 
các nhân viên phục vụ cho chế độ thuộc địa.

Ban đầu là trường dạy hỗn hợp vừa La Tinh lẫn Quốc ngữ thêm Hán 
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tự và vỡ lòng chữ Pháp. Ban giảng huấn gồm Pháp, thêm dăm ba người 
Việt phụ tá.

Về sau, khi thấy số người miền Nam theo nền học mới đã đông, 
chánh phủ thuộc địa cho mở trường cấp một (école du premier degré), 
rồi trường cấp hai (école du second degré) tại tỉnh lỵ. Chương trình học 
cũng gồm chữ Pháp, Hán, Quốc ngữ nhưng thêm toán học, rồi thêm địa 
lý và hội họa.

Lần lần các trường cấp một và hai được mở xuống các tổng, rồi các 
làng nhưng chẳng bao nhiêu và sĩ số học sinh quá thưa thớt đến đỗi chánh 
quyền bắt hương chức đi “đến từng nhà biên tên đứa trẻ và ép buộc họ 
đi học”. 1

Từ 1884-1917, thực dân chia việc học chữ làm 3 bậc trên lý thuyết: 
ấu học, tiểu học và trung học. Nhưng số người lên trung học rất hiếm hoi.

Mãi đến cuối năm 1917 với nghị định ngày 21 tháng 12 của Toàn 
Quyền Đông Dương và tiếp theo sự bỏ hẳn chế độ thi cử theo cổ xưa của 
nhà Nguyễn, nền học mới bắt đầu có thế đứng hẳn hoi cũng như được tổ 
chức quy mô hơn.

Bậc ấu học bị bải bỏ. Việc học chữ gồm 3 bậc: tiểu học, trung học và 
đại học.

* Tiểu học: lại chia làm 3 cấp Sơ học: gồm lớp năm, tư, ba. Hết lớp ba, 
học sinh thi lấy bằng Sơ Học Yếu Lược (Certificat Elémentaire)

- Tiểu học: gồm 2 năm lớp nhì và 1 năm lớp nhứt.
Hết năm lớp nhứt, học sinh thi lấy bằng Sơ Học Pháp Việt (Certificat 

Primaire)
- Cao đẳng tiểu học: gồm 4 năm. Cuối năm thứ ba (3è année), học sinh 

thi lấy bằng Brevet.
Và cuối năm thứ tư (4è année), học sinh thi bằng Cao Đẳng Tiểu Học 

hay bằng Thành Chung (Diplôme).
* Trung học: gồm 3 năm. Cuối năm thứ ba (classe terminale), học 

sinh thi bằng Tú Tài bản xứ.
* Đại học: Ở miền Nam không có trường đại học dưới thời Pháp 
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thuộc. Học sinh miền Nam nào đậu Tú Tài thì phải ra Hà Nội hay sang 
Pháp nếu muốn tiếp tục bậc đại học. Thành thử, trên thực tế, bậc đại học 
ở miền Nam dưới thời Pháp thuộc chỉ “hữu danh vô thực”, nên chẳng bao 
nhiêu người miền Nam tốt nghiệp đại học so với dân miền Bắc.

c. Việc học chữ từ 1954-1975: Khoảng sau 1945 ở Sài Gòn vườn trẻ 
tư nhân xuất hiện, nhưng chỉ con nhà giàu mới đủ khả năng tài chính theo 
học. Kể từ sau 1954 vườn trẻ được phổ thông hơn, nhưng người bình dân 
miền Nam ít cho con đi học hoặc vì chẳng ý thức tầm quan trọng hoặc 
không đủ tiền để đóng học phí. Sự có mặt của vườn trẻ cũng góp phần 
vào việc học chữ cho người miền Nam, nhưng không là chương trình học 
vấn chính thức của Bộ Giáo Dục.

Sau 1954, chương trình giáo dục quốc gia từ vĩ tuyến 17 đến mũi Cà 
Mau cũng gồm có 3 bậc như trước, nhưng sự phân lớp rõ ràng hơn:

* Tiểu học: 5 năm cho 5 lớp (năm, tư, ba, nhì, nhứt; sau đổi thành lớp 
1, 2, 3, 4, 5). Cuối năm lớp nhứt hay lớp 5, học sinh thi bằng Tiểu Học.

* Trung học: 7 năm cho 7 lớp. Chia làm 2 cấp:
• Trung học đệ nhứt cấp: 4 năm cho 4 lớp (đệ thất, đệ lục, đệ ngũ, 

đệ tứ; sau đổi thành lớp 6, lớp 7, lớp 8, lớp 9). Cuối năm đệ tứ (hay 
lớp 9), học sinh thi bằng Trung Học Đệ Nhứt Cấp.

• Trung học đệ nhị cấp: 3 năm cho 3 lớp (đệ tam, đệ nhị, đệ nhứt; 
sau đổi thành lớp 10, lớp 11, lớp 12).

Cuối năm đệ nhị (hay lớp 11), học sinh thi bằng Tú Tài I, phải đậu 
mới được phép lên học lớp đệ nhứt (hay lớp 12).

Cuối năm đệ nhứt (hay lớp 12), học sinh thi bằng Tú Tài II.
Nha Trung Tiểu Học và Bình Dân Giáo Dục tổ chức tất cả các kỳ thi 

tiểu học và trung học toàn quốc mỗi năm trong các tháng 6, 7 và 8. Ngoài 
ra Nha nầy thiết lập, kiểm soát và chịu trách nhiệm về vấn đề học vấn từ 
vĩ tuyến 17 trở vào.

Sau đây chúng ta kể sơ qua về hệ thống tiểu và trung học công lập 
trước 1970.

Ở Sài Gòn và q Gò Vấp (thuộc t Gia Định cũ) thời bấy giờ, mỗi quận 
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có nhiều trường tiểu học.
Trước 1975, trường nam trung học nổi tiếng nhứt vẫn là Petrus Trương 

Vĩnh Ký (gọi tắt là Petrus Ký), trường nữ trung học nổi tiếng nhứt là Gia 
Long (xưa gọi là Áo Tím). Kế đó là Chu Văn An (cho nam sinh) và Trưng 
Vương (cho nữ sinh). Ngoài ra, còn có các trường cũng khá nổi tiếng như 
Võ Trường Toản, Lê Quý Đôn, Marie Curie (hai trường cuối vừa kể vốn 
dạy chương trình Pháp, sau chuyển qua chương trình Việt). Trường Trần 
Lục (mở đã lâu), Nguyễn Trãi (cũng đã lâu) Sương Nguyệt Ánh (mới mở 
sau) không có tiếng mấy. Và còn một số trường trung học mới mở sau 
1963 ở các quận khác.

Ngoài ra chúng ta phải nên kể sự hiện diện của một ít trường trung 
học bán công, các lớp Bình Dân Giáo Dục (bậc trung học, tổ chức vào 
buổi tối), và các trung tâm văn hóa ngoại quốc (như Hội Việt Mỹ dạy Anh 
văn), Trung Tâm Văn Hóa Pháp dạy Pháp văn; Trung Tâm Văn Hóa Đức 
(dạy Đức văn), v.v...…

Còn tư thục thì vô số kể. Trường thuần túy tư nhân bỏ vốn nổi tiếng 
như Văn Hiến, Hưng Đạo, Tân Thanh, Tân Thịnh, Phan Sào Nam, 
Nguyễn Khuyến, v.v...Trường do đoàn thể công giáo tổ chức nổi tiếng 
như Taberd, Nguyễn Bá Tòng, Lê Bảo Tịnh, Nguyễn Duy Khang và 2 
trường đạo dòng ở đường Cường Để cũ và Lê Thánh Tôn (gần sở Ba 
Son). Các hội đoàn Phật giáo cũng mở một ít trường Bồ Đề, nổi tiếng 
nhứt là ngôi trường ở đường Nguyễn Thái Học đối diện chợ Cầu Muối và 
gần chợ Cầu Ông Lãnh.

Riêng tỉnh lỵ Gia Định có 2 trường trung học là: trường trung học Hồ 
Ngọc Cẩn và trường nữ trung học Lê Văn Duyệt cũng có ít tiếng tăm.

Đặc biệt, khoảng niên khóa1970-1971, ở Sài Gòn và tỉnh lỵ Gia Định 
vì tình hình chiến cuộc (quá nhiều người dọn về sống tạm) khiến dân số 
dưới 18 tuổi tăng quá nhanh, không đủ trường trung học công lập theo 
nhu cầu, các trường tiểu học biến thành trường trung tiểu học để thu nhận 
thêm học sinh trung học đệ nhứt cấp bằng cách mỗi năm mở thêm lớp 6 
rồi lớp 7, v.v...

Hệ thống giáo dục ở các tỉnh miền Nam từ niên khóa 1954-1955 như sau:
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Mỗi tỉnh ở miền Nam (kể cả t Gia Định) có một ty tiểu học điều khiển 
bởi một trưởng ty và nhiều thanh tra.

Mỗi tỉnh, tùy theo tỉnh lớn hay nhỏ có một hay hai trường trung học 
ngay tỉnh lỵ (thí dụ: tỉnh lỵ Phú Vinh thuộc tỉnh Vĩnh Bình tức Trà Vinh 
ngày nay chỉ có một trường đặt tên Trường Trung Học Vĩnh Bình; trong 
khi đó tỉnh lỵ Mỹ Tho thuộc tỉnh Định Tường có 2 trường: Nguyễn Đình 
Chiểu (cho nam sinh) và Lê Ngọc Hân (cho nữ sinh) hoặc tỉnh lỵ Cần 
Thơ thuộc Phong Dinh tức Cần Thơ ngày nay cũng có 2 trường: Phan 
Thanh Giản (cho nam sinh) và Đoàn Thị Điểm (cho nữ sinh), v.v...

Trước 1963 ít quận lỵ có trường trung học; và trước 1970, hầu hết 
quận lỵ chỉ có một trường trung học đệ nhứt cấp (đến lớp 9 mà thôi!).

Ngoài ra, ở tỉnh lỵ hay quận lỵ cũng có trường bán công. Một vài tỉnh 
lỵ lớn có trường kỹ thuật và trường dạy nghề. Trung hay tiểu học tư thục 
hầu hết đều ở tỉnh lỵ; quận lỵ rất hiếm trường tư.

Trong thời kỳ 1954-1975, song song với hệ thống giáo dục cho thường 
dân miền Nam do Bộ Giáo Dục thiết lập và kiểm soát, còn có rất nhiều 
trường thuộc quân đội như trường Quốc Gia Nghĩa Tử trường Sinh Ngữ 
Quân Đội, trường Thiếu Sinh Quân

* Đại học: Trước 1963, chỉ có Viện Đại Học Sài Gòn gồm nhiều 
trường trong đó chỉ có trường Đại Học Văn Khoa dạy chuyên về văn 
chương và văn hóa hơn là dạy nghề chuyên nghiệp. Chương trình cử 
nhân chia ra nhiều ban: Việt Hán, Anh Văn, Pháp Văn, Nhân Văn, Sử Địa 
Muốn được cấp bằng cử nhân, sinh viên phải đậu 5 chứng chỉ. Muốn đậu 
bằng Cử Nhân Giáo Khoa, sinh viên phải theo đậu 5 chứng chỉ chỉ định 
cho từng ban. Nếu đậu 5 chứng chỉ lựa chọn theo ý mình, sinh viên được 
cấp bằng Cử Nhân Tự Do.

Chương trình cao học gồm thêm nhiều ban khác như Văn Minh Việt 
Nam, Ngữ Học, Xã Hội Học, Nhân Chủng Học, v.v...Sinh viên cao học phải 
được giáo sư bảo trợ chấp thuận tiểu luận cao học của mình thì mới được 
trình tiểu luận trước hội đồng giám khảo. Buổi trình tiểu luận cao học được 
thông báo để mọi người tự do vào coi. Từ lúc ghi danh cho đến lúc được cho 
phép trình tiểu luận tối thiểu 2 năm, có khi kéo dài đến 4 năm.
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Những năm cuối cùng trước 1975 mới có chương trình tiến sĩ cũng 
gần giống như chương trình cao học. Số người đậu tiến sĩ quá ít, đếm 
không hết đầu ngón tay.

Sau 1963 mọc thêm dăm viện đại học như: Viện Đại Học Vạn Hạnh, 
Viện Đại Học Cần Thơ, v.v...Đầu năm1974 có thêm Viện Đại Học Cửu 
Long (ở Sài Gòn rồi dời về Gia Định).

Nói tổng kết, dưới thời Pháp thuộc (trước 1955) chương trình giáo 
dục chú trọng nhiều đến Pháp văn, đến lý thuyết hơn thực hành; tuy 
nhiên, luân lý và đức dục được đề cao (chẳng hạn Nha Học Chính Đông 
Pháp đã xuất bản các sách “Quốc-Văn Giáo-Khoa Thư” và “Luân-Lý 
Giáo-Khoa Thư”, v.v.).

Việc học chữ kể từ 1954 trở về sau càng ngày càng phát triển về 
lượng. Còn phẩm chất, trường công và đa số trường do công giáo thiết lập 
ở Sài Gòn và tỉnh lỵ Gia Định tương đối tốt; nhiều trường tư nhân bỏ vốn 
trở thành cơ sở thương mại hơn là giáo dục. Ở các tỉnh lỵ khác, trường 
công lập tương đối khá; đa số các trường ở quận lỵ hay làng phải nói là 
kém về phẩm chất vì thiếu giáo chức, phòng học hay vì bản tính người 
miền Nam ở thôn quê.

5. Sự huấn luyện của thầy dạy nghề: Theo thói quen gọi “thầy” dạy 
nghề, nhưng trên thực tế “thầy” đây có thể thuộc nữ phái, có thể là cha 
mẹ hay thân quyến của thanh thiếu niên.

Trước 1954, đối với những nghề thông thường như làm ruộng, trồng 
rẫy, làm vườn, chài lưới, buôn bán, trẻ con hầu như không cần cha mẹ gởi 
cho thầy tập luyện gì cả, chỉ cần phụ giúp cha mẹ họ hàng một thời gian 
là tự nhiên chúng biết làm các nghề ấy.

Cha mẹ thường gởi con cho các thầy hướng dẫn các nghề tiểu công 
nghệ (như thợ bạc, thợ mộc, thợ thêu), nghề thuốc men địa lý bói toán, 
nghề võ hay các nghề kỹ thuật cơ khí (như thợ điện, thợ máy).

a. Việc học nghề dưới đời nhà Nguyễn trước Pháp thuộc: Sau bốn 
nghề ngư tiều canh mục, cha mẹ miền Nam cũng trọng chữ nghĩa văn 
chương như ở các miền khác, nên nếu đặt vấn đề cho con đi học thì trước 
nhứt là gởi con đến trường của thầy đồ thầy nho. Mãi đến khi đứa nào chữ 
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không vô, nghĩa không thành thì mới bắt ở nhà làm ruộng rẫy vườn tược 
hay kéo lưới hoặc mới gởi đến thầy dạy nghề.

Nho không xong thì cho học nghề thuốc hay địa lý hoặc bói toán theo 
quan niệm “nho y lý số”.

Nghề thuốc thuở xưa phân làm 2 ngành: thuốc Nam và thuốc Bắc. 
Mỗi thầy chuyên một ngành nhưng vẫn biết chút ít ngành kia. Các sách 
thuốc thường được đem dạy các trẻ gồm có: Thọ Thế Bảo Nguyên, Phùng 
Thị Cẩm Nang, Y Phương Tập Giải, v.v...

Còn nghề địa lý và bói toán thì các thầy góp nhặt sách Tàu, sách Ta rồi 
dạy quơ dạy quào cho trẻ tới đâu hay tới đó chứ không có chương trình 
phương thuật chính truyền nào.

Nếu cha mẹ không thích nho, y, lý, số thời có thể cho con học võ nghệ 
để phòng thân hơn là để kiếm ăn hay tiến thân. Nghề võ miền Nam thuở 
xưa không thịnh vì một phần nhà Nguyễn chỉ mở các cuộc thi võ ở Thừa 
Thiên, Thanh Hóa và Hà Nội và một phần bởi bản tính người miền Nam 
hiếu hòa thích an nhàn. Nếu có tập luyện thì cũng bắt chước hay biến chế 
từ võ Tàu mà ra. Nào Liên Hoa Quyền, Mai Hoa Quyền, Hầu Quyền, Lão 
Mai Côn, Hoàng Gia Kiếm, Thanh Long Đao, v.v., hầu như “sao y bổn 
chánh” của môn phái Thiếu Lâm bên Trung Hoa.

Cuối cùng, đứa nào không theo được một trong các nghề ngư, tiều, 
canh, mục, nho, y, lý, số và võ nghệ thì cha mẹ mới gởi tới thầy hay chỗ 
thuộc về hạng công và thương.

Nghề công có thể được phân chia theo ngũ hành (gồm Kim, Mộc, 
Thủy, Hỏa, Thổ).

Kim gồm các nghề: thợ bạc, thợ rèn, thợ đúc đồ đồng, v.v...
Mộc gồm các nghề: thợ mộc, thợ chạm khắc, thợ đan rổ rá, v.v...
Thủy gồm các nghề làm ở sông, kinh, rạch, biển như lái đò, thợ lặn, 

v.v...
Hỏa gồm các nghề: thợ rèn, thợ đúc, thợ làm than, v.v...
Thổ gồm các nghề: thợ gốm, thợ làm vôi gạch, v.v...
Còn nghề thương tức nghề buôn bán hầu như không cần gởi con đến 
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thầy và nhìn chung thuở xưa người miền Nam khi nào túng thế mới làm 
nghề nầy, cũng như xướng ca là nghề là các con cái tự ý theo đuổi chứ 
các bậc cha mẹ miền Nam không mấy ai vui sướng khi con cái vương 
nghiệp cầm ca:

“Trồng trầu trồng lộn dây tiêu,
 Con theo hát bội mẹ liều con hư”.
   Ca dao miền Nam
b. Việc học và dạy nghề dưới thời Pháp thuộc: Trước 1918 việc học 

nghề cũng gần như xưa và chính phủ thực dân chỉ mở một ít lớp hay 
trường dạy nghề mới có tính cách khoa hoc kỹ thuật như nghề y tá, thợ 
máy, tài xế, v.v...

Từ sau 1918, người Pháp mới mở nhiều lớp nhiều trường dạy nghề 
gọi là lớp hay trường công nghệ để dạy các nghề cũ cũng như mới với 
phương pháp khoa học như ở Biên Hòa có trường canh nông thực hành, 
ở Sài Gòn có nhiều lớp và trường kỹ thuật.

Trong khi đó, các nghề cũ có tính cách mỹ thuật của miền Nam (như 
chạm trổ) trước kia lần lần mai một, còn các nghề phổ thông khác (như 
tài xế xe vận tải, nữ hộ sinh, y tá, thợ làm bánh, thợ dệt) càng ngày càng 
tiến bộ và nghề thương mãi cũng được người miền Nam chú ý tới và 
không khinh rẽ như xưa.

c. Việc học và dạy nghề sau thời Pháp thuộc (1954-1975): phát triển 
mạnh mẻ, nhứt là sau 1963.

 Sau đây chúng ta bàn qua các trường dạy nghề ở Sài Gòn và tỉnh lỵ 
Gia Định.

Về trường dạy nghề do chính phủ thiết lập, chúng ta có thể kể các 
trường: Cao Thắng (trung học kỹ thuật, mở trước), Nguyễn Trường Tộ 
(trung học kỹ thuật, mở sau nầy), Cán Sự Điều Dưỡng, Cao Đẳng Sư 
Phạm, Quốc Gia Hành Chánh, Trung Tâm Kỹ Thuật Phú Thọ (đào tạo kỹ 
sư điện, công nghệ, công chánh, v.v.), Ngân Hàng, v.v...

Viện Đại Học Sài Gòn gồm hầu hết phân khoa dạy nghề như: Luật 
Khoa, Y Khoa, Dược Khoa, Kiến Trúc, Sư Phạm, Nông Lâm Súc, v.v...

Tư thục dạy nghề cũng khá đông dạy nghề y tá, dược tá, đánh máy, kế 
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toán, tài xế, làm bánh, nấu ăn, may, thêu, v.v...
Thêm vào đó ở miền Nam (đa số thuộc Sài Gòn, Gia Định và các tỉnh 

miền Đông) có không ít trường dạy nghề thuộc quân đội như các trường: 
Thiếu Sinh Quân, Nữ Quân Nhân, Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức, Công Binh, 
Truyền Tin, Nhảy Dù, Thiết Giáp, Quân Vận, v.v...Các trung tâm huấn 
luyện quân đội cũng có thể liệt vào trường dạy nghề như: Trung Tâm 
Huấn Luyện Quang Trung, Trung Tâm Huấn Luyện Thất Sơn, Trung 
Tâm Huấn Luyện Cán Bộ Xây Dựng Nông Thôn (ở Vũng Tàu), v.v...

Ngoài ra chúng ta có thể kể trường Sinh Ngữ Quân Đội mặc dù trường 
nầy chỉ dạy sinh ngữ nhưng cũng nhằm mục đích bổ túc, phục vụ nghề 
nghiệp trong quân ngũ.

Thêm nữa, đừng quên có rất nhiều trường dạy võ ở Sài Gòn và tỉnh 
lỵ Gia Định Nhưng nghề võ từ xưa đến 1975 (và chắc sẽ mãi mãi ở miền 
Nam) chỉ là nghề rất đặc biệt hiếm được chọn; đại đa số người miền Nam 
học võ để phòng thân hay giữ gìn sức khỏe; một số học võ để thỏa mãn sở 
thích cá nhân. Ở mỗi tỉnh lỵ khác tối thiểu cũng có một võ đường.

Cuối cùng, thêm một nhận xét về trường dạy võ là sau 1954, ngoài 
các môn võ cổ truyền, người miền Nam có thể chọn học các môn võ 
ngoại quốc đại đa số xuất phát từ nước Nhựt như Nhu Đạo (Judo), Không 
Thủ Đạo (Karatedo), Hiệp Khí Đạo (Aikido), v.v.; và Thái Cực Đạo 
(Taekwondo) xuất phát từ nước Đại Hàn cũng rất thịnh hành.

II. BỊNH HOẠN TRƯỚC 1975:

A. TỔNG QUÁT:
Trước 1945, nhứt là trước thời Pháp thuộc, nhìn chung, người miền 

Nam dễ mắc bệnh và số người chết vì bịnh hoạn quá nhiều so với sau 
1954. Lý do dễ hiểu là trước 1884, tinh thần khoa học chưa có và từ 1884-
1945 tinh thần nầy cũng vẫn chưa được phổ biến rộng rải ngoại trừ “dân 
theo Tây” hoặc lớp người theo Tây học cao cấp. Đại đa số dân miền Nam 
sống theo xưa, có nghĩa là không ý thức cũng như không chú ý đến vấn 
đề vệ sinh cá nhân hay công cộng bao nhiêu, cũng như họ không chịu áp 
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dụng các phương pháp phòng bịnh và không muốn được cứu chữa theo 
các trị liệu khoa học.

1. Cách trị bịnh: Người miền Nam có 3 cách trị bịnh—một là tự 
chữa, hai là nhờ thầy bà và ba mới đến các thầy thuốc.

a. Tự chữa: Có thể nói mỗi người lớn miền Nam là một ông hoặc bà 
thầy thuốc. Thật vậy, không có đi học nghề y dược một ngày nào, không 
đọc sách y dược một hay nửa cuốn nào, họ học lóm, nghe lóm ở đâu một 
toa thuốc, một môn thuốc nào mà hễ nghe ai có bịnh hoạn hay chính họ 
mắc bịnh là một dịp người miền Nam trổ tài thuốn men của họ.

Môn thuốc được kê ra, toa thuốc được biên ra, khi theo phương thuốc 
Nam, lúc kê toa thuốc Bắc hay hỗn hợp vừa Ta vừa Tàu.

Nếu con bịnh là người khác hay chính mình được cứu chữa theo cách 
chỉ dẫn của mình mà hết thì là một dịp người miền Nam thấy phơi phới, 
hãnh diện trong lòng. Còn như không hiệu nghiệm thì ông hay bà thầy 
thuốc nhà ta sẽ có năm bảy lý do đổ thừa. Nào bịnh nhân không hợp với 
toa thuốc, nào chữa trị không theo đúng lời dặn, nào tìm kiếm không đủ 
lượng thuốc hay mua lầm thứ giả.

Thế mà vẫn nhiều người tự tin tài trị bịnh của mình hoặc tin tưởng 
cách cứu chữa của họ hàng hay lối xóm. Có nhiều người dám theo cách tự 
chữa của ba bốn thầy bà nhà ta cho đến khi gần hấp hối mới được người 
trong gia đình khiêng đến thầy bà hay thầy thuốc chuyên nghiệp.

b. Nhờ thầy bà: Ở miền quê xa xôi, ở vùng núi rừng hẻo lánh, càng xa 
thị thành bao nhiêu, người miền Nam càng tin bịnh hoạn là do kẻ khuất 
mặt khuất mày quở phạt hành hạ.

Với niềm tin đó, con bịnh hay thân quyến của họ đi mời thầy pháp, 
thầy bùa, thầy ngải hay xác bóng về nhà hoặc chính con bịnh phải đến 
nhà một trong những người vừa kể.

Rồi bàn thờ được chưng dọn, lễ vật được bày ra ê hề để các bậc thầy 
bà nầy diệu võ dương oai, trừ tà ếm quỷ hay đại diện cho con bịnh để cầu 
xin, khẩn lạy các đấng vô danh vô hình rộng lượng tha thứ hay cứu giúp.

Mười lần nhờ thầy bà, cũng có đôi ba lần hết bịnh, một đồn mười, 
mười đồn trăm. Rốt cuộc, hành nghề thầy bà thường sống sung túc và 



- 405 -

Vương Đằng

an nhàn, nhưng nhiều con bịnh bỏ mạng hay hấp hối vì ngu dốt mê lầm.
c. Nhờ thầy thuốc: Trước 1945, khi nào bịnh nặng hoặc trở quá nặng 

sau khi tự chữa hoặc nhờ thầy bà không xong, đa số người miền Nam ở 
thôn quê mới nghĩ đến sự cứu trị của các thầy thuốc chuyên nghiệp; ít 
người mới bịnh là đi thầy thuốc liền, nếu có là dân ở thành phố chiếm đại 
đa số. Và khi đi thầy thuốc, người miền Nam ưu tiên cho thầy thuốc Nam 
hay thuốc Bắc bởi 2 lý do:

- Tâm lý: các bác sĩ thuở trước nếu là người Pháp thì dân chúng có ác 
cảm là kẻ thù dân tộc; nếu là người Việt thì cũng bị lây ác cảm cho rằng 
họ là tay nhà cao cửa rộng, ăn mặc sạch sẽ sang trọng có vẻ ngăn cách với 
nếp sinh hoạt của đại đa số người bình dân.

Mỗi lần đến phòng mạch của bác sĩ, người dân quê hay lao động cảm 
thấy ngại ngùng (đôi khi sợ sệt). Đồng thời người dân thuộc địa miền 
Nam không tin thực tâm cứu chữa của các bác sĩ tốt nghiệp ở ngoại quốc, 
cộng thêm lời tuyên truyền của các đảng phái cách mạng nên dân chúng 
lo sợ khi được các bác sĩ ngoại quốc chữa trị (bằng chứng là thuở xưa 
mười người trốn hết chín khi các đoàn y tế công cộng đi vào làng xóm 
chích ngừa các bệnh trái giống, thiên thời, dịch tả.

- Tài chính: Đối với người bình dân miền Nam, đi bác sĩ vừa mắc tiền 
vừa phải mua nhiều thuốc tốn kém, chi bằng mua đôi ba gói thuốc bán 
sẵn hay hốt một hai thang với thầy thuốc Ta hay thuốc Tàu dầu sao cũng 
rẻ hơn nhiều.

2. Một số thầy thuốc Nam, Bắc nổi danh trước 1954: Theo thứ tự 
a, b, c căn cứ vào các bô lão, chúng tôi xin ghi ra đây tên của một số thầy 
thuốc Nam, Bắc đã quá cố có tiếng ở miền Nam. Đó là các thầy:

- Ba Cầu Bông: tên tục là Tăng Văn Mùi, hiệu Huệ Thanh Minh, hốt 
thuốc Bắc, chuyên về bệnh ban và các bịnh trẻ con, ở dưới dốc Cầu Bông, 
Bà Chiểu, t Gia Định cũ, bắt đầu khoảng năm 1946. Thầy Văn Hữu Nuôi 
là đệ tử duy nhứt của thầy Ba Cầu Bông tiếp tục hành nghề ở ngoại quốc 
(phòng mạch tại Sài Gòn Nhỏ, tiểu bang California, Hoa Kỳ). Thầy Nuôi 
phát triển nghề nghiệp ở Hoa Kỳ bằng cách trị thêm các bệnh nội thương 
(gồm đau nhức, tim, gan, phổi, v.v.).



- 406 -

Phong Tục Miền Nam

- Ba Muôn: chuyên nghề thuốc rắn, ở An Phú Tân, q Cầu Kè, t Vĩnh 
Bình cũ.

- Ba Trương: vừa hốt thuốc Nam lẫn thuốc Bắc, ở xóm Mả Đen, Phú 
Nhuận, t Gia Định cũ.

- Bộ Khiêm: chuyên về thuốc Bắc, x Hòa Ân, q Cầu Kè, t Vĩnh Bình cũ.
- Bộ Ngự: cũng chuyên về thuốc Bắc ở x An Phú Tân, q Cầu Kè, t 

Vĩnh Bình cũ.
- Chiêu: ở công sở Triều Châu, Chợ Lớn.
- Dầu: ở chợ Ban Thạch, q Phụng Hiệp, t Phong Dinh cũ.
- Lào Xá: ở x Long Sơn, q Tân Châu, t Châu Đốc cũ, là một vị thần 

nhập xác cho toa trị bịnh rất linh nghiệm. Ban đầu nhập xác ông Khía gọi 
là Lào Kía, sau nhập xác ông Lên gọi là Lào Lên.

- Lê Huy Nhạc: chuyên nghề thuốc rắn ở Đồng Tháp Mười khoảng 
năm 1858.

- Lê Quang Đây: chuyên nghề đau tà và bị trái giống.
- Lóc: chuyên về gãy xương và đổ ruột, ở Cả Tàu Hạ, t Sa Đéc cũ, 

trước 1920.
- Minh Trí: hay Đức Tôn Sư Minh Trí, tục danh thầy Bảy Trí, là người 

sáng lập Tịnh Độ Tông ở Rạch Vông, t Sa Đéc cũ. Hiện nay các đệ tử hai 
ba đời của thầy vẫn tiếp tục hành nghề ở các phòng thuốc Nam thuộc các 
chùa Tịnh Độ khắp miền Nam.

- Năm Lịch: chuyên bịnh củ trướng và gãy trật tay chân, ở Xóm Đình, 
tỉnh lỵ Gia Định cũ.

- Năm Vui: ở ấp Thới Thiện, x Thới Bình, t An Xuyên cũ.
- Nguyễn Ngọc Chiếu: chuyên về lên máu và bịnh đái đường, ở Cầu 

Kè, t Vĩnh Bình cũ.
- Nguyễn Văn Điện: ở Cần Thơ, t Phong Dinh cũ.
- Ông Tạ: thầy thuốc Nam rất nổi tiếng ở Sài Gòn và Gia Định thuở 

xưa, tên thầy được đặt thành địa danh Ngã Ba Ông Tạ.
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- Sáu Hoài: q Châu Thành, t Vĩnh Bình cũ.
- Sáu Thuận: ở Giờ Đỏ, q Càng Long, t Vĩnh Bình cũ.
- Sáu Trâm: ở Rạch Vông, q Cái Răng, t Phong Dinh cũ.
- Sen: người Việt gốc Hoa, chuyên thuốc Bắc, ở Hốc Môn, t Gia Định cũ.
- Tè: chuyên thuốc Bắc, ở làng Thường Thạnh, q Cái Răng, t Phong 

Dinh cũ.
- Thân Lễ: ở chợ Cà Mau, t An Xuyên cũ.
- Thợ Đức: trị bịnh bằng bùa Lỗ Ban rất linh ứng ở Cần Thơ, t Phong 

Dinh cũ.
- Thợ Quản: là học trò của thầy Thợ Đức, cũng trị bịnh bằng bùa Lỗ 

Ban, ở Xẻo Môn, x Long Thạnh, q Phụng Hiệp, t Phong Dinh cũ.
- Thiện Trung: là đạo sĩ, chuyên về gãy chân tay, trị điên tà, ở Phú Thọ 

thuộc t Gia Định cũ.
- Xương: người Việt gốc Hoa, chuyên thuốc Bắc, ở Hốc Môn, t Gia 

Định cũ.
V.v...

B. CÁCH TRỊ BỊNH THÔNG THƯỜNG THEO NGOẠI KHOA 
MIỀN NAM:

Đối với các bịnh thông thường, người miền Nam ưa chữa trị theo 
ngoại khoa tức là theo các môn thuốc Nam hơn.

1. Cảm: dùng 5 thứ lá (bồ bồ, thuốc cứu, ngũ chảo, sả, bưởi) đem nấu 
lấy hơi; rồi trùm mền chiếu xông cho toát mồ hôi, đoạn lau khô, thoa dầu, 
ăn cháo nóng nóng bỏ nhiều tiêu.

2. Đau bụng:
a. Đau bụng gió: cạo gió rồi thoa dầu hay dầu lửa hoặc lấy dầu hôi 

thoa vào lòng bàn tay, hơ lửa cho nóng rồi chà mạnh vào bụng. Nếu 
không hết, lấy củ bồ bồ đâm với gừng vắt nước uống hoặc lấy trái chuối 
hột non đem nướng rồi đập dập, bỏ vô nồi nấu nước uống.

b. Đau bụng vì trúng thực: vò cơm nhão với tiêu; rồi uống nước cơm.
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c. Đau bụng bão: nuốt 30 hột tiêu với nước cơm hoặc “tiêu 49 hột, 
đậu xanh 149 hột nghiền nhỏ, dùng nước nấu mộc-qua làm thang uống 
1 tiền”. 2

3. Ho: có nhiều chứng, mỗi chứng có cách chữa trị khác nhau.
a. Ho thường hay ho gió: có nhiều cách trị.
Một là đâm bông mười giờ với muối thêm nước, rồi uống.
Hai là uống bông lẻ bạn chưng đường phèn.
Ba là bẻ cây nhan trành, đem sao khử thổ, rồi sắc lấy nước uống.
b. Ho lâu không hết: xẻ trái cật heo, rắc thêm nhiều tiêu, rồi đem nấu 

với nước; đợi mềm ăn xác và uống nước.
c. Trẻ ho lâu ngày: đem hột khổ qua mài với nước sệt, rồi để vô nồi 

cơm chưng sôi; đoạn cho trẻ uống.
d. Ho có đàm: lấy thịt trái táo Tàu vò viên với bột trái mướp bị đốt 

cháy, rồi uống mỗi viên với rượu đế.
4. Nhặm mắt: đấp thịt cây nha đam hay đấp rau tần dầy lá, rồi mang 

ở túi dăm cộng rau răm để ngừa phông lông.
5. Nhức đầu:
a. Nhức đầu thường: bắt gió ở hai màng tang và giữa trán, rồi thoa 

dầu.
b. Nhức đầu đông: xắt gừng thành lát tròn, để lên đầu, rồi lấy gòn 

nhúng dầu dừa đốt 3 lần, mỗi lần thay 1 lát gừng.
6. Nóng: tùy theo biến chứng mà trị.
a. Nóng sinh lỡ môi mép: có 2 cách trị.
Một, lấy vỏ dừa đem đốt, rồi tán nhỏ trộn với dầu dừa, đoạn đem xức 

lên môi mép.
Hai, lấy mủ củi đang cháy trên bếp mà xức lên môi mép.
b. Nóng làm chảy máu cam: có nhiều cách.
Thứ nhứt, rửa mặt, vỗ trán và lấy giấy quyến hay bông gòn nhét vô lỗ 

mũi. Muốn trừ căn, lấy cọng sen phơi khô đốt một đầu như đốt điếu thuốc 
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và hút như hút thuốc điếu.
Thứ hai, lấy hột cây lá lốt trộn giấm, đem sao, tán nhuyễn thành bột, 

rồi thổi vô lỗ mũi.
c. Nóng thường: muốn giải nhiệt, người miền Nam ưa dùng tim bức 

với rễ tranh và cam thảo đất trộn chung, rồi đem nấu lấy nước uống; hoặc 
lấy trái dừa tươi vạt mặt để nguyên, đem lên lò nướng, rồi bỏ thêm đậu 
xanh hột, chờ đến khi đậu xanh mềm, đem xuống để nguội đoạn ăn và 
uống nước.

d. Nóng làm lạc huyết: đâm dây tơ hồng với rượu đế, rồi đem vắt lấy 
nước mà uống.

e. Nóng làm sưng má: lấy trái mướp già, đốt thành bột, pha với nước, 
rồi bôi lên chỗ sưng.

7. Ói mửa:
a. Ói mửa thường: vì ăn đồ không hạp hay bao tử yếu thì lấy một chén 

nước mía đổ chung nửa chén nước gừng, đem nấu sôi, để nguội và uống 
2 lần.

b. Ăn vô mửa ra: nấu tiêu với gừng pha nước uống; hoặc trộn tiêu và 
bán hạ che nghiền thành bột, rồi lấy nước gừng sống trộn chung, vò viên, 
sau đó mỗi lần uống 30 viên.

8. Đi tiêu:
a. Tiêu chảy: đến gốc cây ổi vái xin ông Ổi, hái lá trộn với nước, rồi 

vắt uống; hoặc lấy nẻ ổi đem nướng, rồi mới nấu nước uống.
Ngoài ra, có người bứng cây ớt hiểm lâu năm, đem vạt ra, rồi sao với 

trà, đem nấu 1 chén còn 3 phân, để nguội rồi uống.
b. Tiêu ra máu:
Nếu nhẹ có nhiều cách trị. Thứ nhứt, lấy vỏ cây bôm bầm nhỏ, đem 

sao với lá cây bôm, rồi sắc nước uống. Thứ hai, lấy bột trái mướp già bị 
đốt và uống với rượu đế.

Nếu nặng, lấy 1 lượng mướp cháy trộn với hòe hoa 5 tiền, rồi uống 
với nước cơm.



- 410 -

Phong Tục Miền Nam

c. Tiêu ra đàm: lấy tiêu và đậu xanh nghiền thành bột, nhào với nước, 
vò thành viên, rồi uống với nước cơm.

9. Trúng gió: người miền Nam ưa cạo gió ở lưng, cổ, vai rồi thoa dầu 
Cù Là, Nhị Thiên Đường hoặc các loại dầu khác.

C. CÁCH TRỊ CÁC BỊNH LINH TINH THEO NGOẠI KHOA 
MIỀN NAM:

Theo thứ tự a, b, c, chúng ta có thể lượm lặt:
1. Ban bạch: 3 sắc uống 5 món gồm có dây lứt sao khử thổ, vỏ xanh 

tre vạt mỏng sao khử thổ, 3 lát gừng nướng, 1 chung nếp lứt, 1 chung trà 
Tàu. Sắc 3 chén còn lại 7 phân (cho nam giới) hoặc 9 phân (cho nữ giới), 
xác không bỏ nấu lại uống trường phục.

2. Băng huyết: có nhiều cách trị.
- Lặt gốc rau răm già, sao khử thổ, sắc 1 một chén còn 3 phân rồi 

uống.
- Đem cây lẻ bạn sao khử thổ, sắc 1 chén còn 3 phân rồi uống.
V.v...
3. Bí:
a. Bí tiểu tiện: có 3 cách.
- Bắt nhền nhện hay con gián đâm nhừ, rồi đắp vào rún.
- Lấy tỏi và lá hành hương (thứ lá nhỏ) đâm, rồi đắp vào rún.
- Thoa mật trăn ở đì.
b. Bí đái và tiểu tiện: “tiêu 21 hột giã nát ra nước một chén, sắc cạn 

còn 6 phân, lọc bỏ bã, rồi cho vào nửa lượng mang tiêu, nấu cạn còn nửa 
chén, uống nóng”. 4

4. Bù lạch gió: chưng ban phiến với long não, thêm 2 chung nước và 
bỏ đồng tiền xu vào, đợi cho sôi, đem lọc để nguội, rồi nhỏ vô mắt.

5. Chảy nước mắt thường xuyên: bắt con ốc bươu đem nướng, rồi 
lọc nước nhỏ vô mắt.

6. Chói nước: sắc uống 3 thứ lá sau khi đem sao khử thổ. Đó là lá lốt, 
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lá cối xay và lá dây gai leo.
7. Con nít:
a. Bị bụng bự: đem lể tam tích.
b. Bị đẹn lông:
- Chà lưng ngực bụng bằng trầu xà lẹt (nhai dập dập), rồi nhổ lông 

mới nổi lên.
- Nhờ người đang ăn trầu nhổ nước cổ trầu xuống đất, rồi lấy cục 

thuốc xỉa chà xuống chỗ nhổ; đoạn thoa lên lưng ngực bụng đứa trẻ cho 
nổi lông để nhổ đi.

c. Bị đẹn vôi: lấy nước đái của đứa trẻ bị bịnh và thoa lên lưỡi của nó.
d. Bị kinh phong: nhai phèn nhổ vào miệng.
e. Đái láo: lấy 3 cọng lông đuôi gà cồ, đốt thành than hòa với rượu, 

rồi cho đứa trẻ uống.
 f. Mắc phong (hài nhi): dùng một trong hai cách sau
- Lể chỉ phong ở góc ngón tay trỏ (nhứt là ngón trỏ bên mặt), rồi lấy 

củ nén đâm lấy nước cho uống hoặc
- Lấy mật cá lóc, cá ngác hay rắn rằn ri cho uống sống.
8. Đau lưng: lót nằm 1 hay 2 trong 3 thứ
- Bẹ môn nước hơ lửa.
- Cám nếp rang nóng.
- Bẹ mái dầm đem đốt.
9. Ghẻ hờm: xức bột da cá nhám cọ với sọ dừa khô.
10. Giời ăn: có nhiều cách.
Một là khoán rượu và nhan, khoán chữ Vi với mực Tàu. 
Hai là phết xương giò gà mài nước cơm sôi.
Ba là đập đậu xanh hột đâm nhuyễn pha nước sền sệt, phết lên chỗ bị 

giời ăn.
Ngoài ra, nếu vẫn chưa hết, người ta lấy củi ráng ngoài mài với nước 

cơm vo rồi phết.



11. Hôi nách: thoa gừng và long não ở nách.
12. Huyết vận: điều đầu tiên phải nhớ là khi bịnh rất cữ nói tên bịnh.
a. Huyết vận đỏ: Một, uống và đắpxác rau bạc bợ đâm đường thẻ. Hai, 

đắp rong cột cầu hay đất máng heo trộn với phẩn heo nái.
b. Huyết vận trắng: đâm rồi đắp rau dền mặt trăng.
13. Kinh nguyệt không đều: “Tất phát sao muối, bồ hoàng sao, hai 

thứ bằng nhau, tán thành bột luyện mật làm hoàn bằng hột vông, mỗi lần 
uống 30 hoàn lúc bụng đói, uống 2 lần là khỏi, tên là nhị thần hoàn”. 5

14. Lải: ăn hột bí rợ rang hoặc hột trái chưn bầu.
15. Ngởi nhau: đâm và uống 9 đợt rau ngò om với muối.
16. Nhọt: đắp hột lịch ngâm nước nóng.
Nếu mụt nhọt đã bể miệng lâu ngày mà không hết thì lấy “rổ già dây 

mướp nấu lấy nước cốt, canh đặc như cao bôi đắp vào”. 6

17. Rét lửa: dừa Xiêm cắt ngang bỏ vô 1 gói son Tàu, nấu sôi rồi 
uống.

18. Sản hậu: uống dây lài dưa ngâm rượu. Muốn đề phòng, uống 
nước hẹ sống.

19. Suyễn: hút lá cà dược được xắt nhỏ vấn làm thuốc hoặc hút lá 
chữ thiên.

20. Sưng yết hầu: trị với 7 thứ là “dây khổ qua, rau trái, lá mã đề, đọt 
tre, cỏ xước, cải bẹ xanh, mỗi thứ 2 tiền, đâm vắt nước chế mật ong vào 
uống” 7

21. Sưng vú: có nhiều cách.
- Đắp trái cà cỏ đâm nát.
- Ăn trứng vịt cà cuống nấu với lá cứt heo (bỏ xác!).
- Lấy trái cò ke tía để sẵn trong nhà; ngủ một đêm, thức dậy đừng nói 

chuyện rồi nhai và phun lên vú.
- Nếu mới sưng vú trong vòng 3 bữa thì nhai rồi đắp cây chó đẻ, 

nhưng phải nhổ vói tay ra sau lưng và lấy xác cột cổ tay phía vú không bị 
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sưng thì mới ứng hiệu.
22. Tai có mủ: lấy lông ngỗng đốt rồi váy. Nếu không hết thì thử trị 

phép huyền bí sau mà nhiều người miền Nam đã thấy linh ứng: lấy bông 
gòn ráy 7 (cho nam giới) hay 9 (cho nữ giới) lần, rồi kiếm bãi cứt trâu 
xin gởi.

23. Thiếu sữa: nấu và ăn đu đủ hầm giò heo hoặc ăn hột bo bo nấu 
đường.

24. Thương hàn: sắc và uống vỏ quít nướng, ổ vò vò, trà và gừng.
25. Xích bạch đái: sắc và uống 3 món là ngó sen, nước dừa tươi, củ 

ráng bay.
V.v...
Phụ Lục: Theo kinh nghiêm cá nhân và gia đình của chính tác giả, 

sau đây là 3 cách trị bịnh theo ngoại khoa mà tác giả xin giới thiệu để 
quý đọc giả có thể ứng dụng khi bị:

1. Bắp chuối, gót chân bị bể làm sưng và đau nhức:
Bó lá thuốc cứu (còn gọi là ngải cứu) được xay hay đập nhuyễn, bỏ 

chút muối; mỗi ngày nhỏ thêm nước thuốc 2 lần. Song song uống thêm 
nước thuốc nầy, mỗi lần một ly nhỏ. Sau ba ngày, thay băng, bó thuốc 
mới.

2. U xơ tử cung hay rong kinh: Ngoài việc uống thuốc hay chích 
theo bác sĩ Tây y, xông âm hộ bằng nhánh nhỏ và lá của cây é tía (lá nầy 
gần giống lá húng cây, húng nhủi, có mùi thơm, nhưng mặt trên lá có màu 
tía như lá tía tô, mặt dưới có màu xanh bình thường), bỏ thêm một muỗng 
(cà phê) muối hột khi nấu nước xông. Liền sau đó, bơm nước xông còn 
ấm vào bên trong âm hộ để mau tác dụng hơn. Xông liên tiếp khoảng 3-4 
ngày, mỗi ngày một lần, sẽ thấy kinh tạm ngưng ra. Rồi cố gắng xông liên 
tục (đừng để cách khoảng) 10 lần nữa thì bịnh được trị dứt.

Nếu bị bịnh u xơ thì phải uống thêm nước lá trinh nữ hoàng cung (lá 
tươi công hiệu hơn thuốc viên bán khắp nơi) bằng cách bỏ lá nầy vô bình 
thủy, nấu nước sôi, chế vào bình thủy và để tối thiểu 3 tiếng cho nước lá 
ra. Lưu ý là lá trinh nữ hoàng cung kỵ kim loại, nên phải ngắt lá bằng tay, 



- 414 -

Phong Tục Miền Nam

không được để lá chạm vào bất cứ kim loại nào khi rửa, nấu, bỏ vô bình 
thủy, chế ra và uống; nếu không lá sẽ kém hay không công hiệu. Không 
cần phải đi mỗ theo lời khuyến khích của các bác sĩ Tây y nếu kiếm được 
lá é tía và trinh nữ hoàng cung để trị theo cách hướng dẫn kể trên.

3. Viêm họng/cổ làm khó chịu, ho, khạc đàm: cắt trái chanh ra 
thành nhiều miếng nhỏ, trộn với mật ong thiệt hay thứ tốt. Ngậm khoảng 
nửa tiếng rồi nhai nhỏ, nuốt luôn cả xác. Mỗi ngày ngậm 3 lần thì thấy 
cổ dể chịu có kết quả hơn là ngậm các loại kẹo ho, kẹo viêm họng. Tuy 
nhiên vẫn phải uống thuốc theo toa bác sĩ nếu thấy đau vì bị cảm hay 
viêm họng nặng.

D. CÁCH TRỊ CÁC TAI NẠN THEO NGOẠI KHOA MIỀN NAM:
1. Bò cạp chích: rửa bằng nước tiểu con nít hay rửa rượu, rồi đập dập 

tỏi đắp với muối.
2. Bụi vô mắt: lau bằng mái tóc nữ giới.
3. Cầm máu: khi bị đứt, người ta có thể đắp hay băng một trong các 

thứ sau
- Bột vỏ lá dừa nước.
- Trứng nhện.
- Lá cà (đâm dập).
- Đường cát.
4. Chó cắn: khi mới bị, nặn cho hết máu, lấy dao liếc 7 (cho nam 

giới) hay 9 (cho nữ giới) cái, rồi lấy lá cứt heo đâm với đường thẻ, đắp 
và băng lại.

5. Đạp đinh: bó 3 thứ là chai trét ghe, tóc xông và củ kiệu.
6. Đỉa:
a. Vô lỗ tai: chế mật ong đâm nhuyễn với hành hương, rồi dùng thịt 

gàsống nhử cho đỉa ra.
b. Vô lỗ đít: quệt gà giò sống trong cối, rồi đứng chàng hãng trên cối 

để nhử cho đỉa ra.
7. Hóc xương: nhờ người đẻ ngược quào ngay cổ.
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8. Phỏng: chế liền nước mắm, rồi phết nước tro hay vôi lóng; nếu 
chưa bớt, đắp thêm trái chuối Xiêm chín đập vập.

9. Rắn cắn: lấy dây băng buộc chặt phía trên chỗ bị cắn; đoạn nhai 
muối với đu đủ non (hay lá bồ ngót) đắp đỡ trong khi khi chờ thuốc của 
thầy chuyên môn. 7

10. Rít cắn: Đắp hột gà hoặc tỏi đâm dập.
11. Tức: vì bị té hay đánh đập thì lấy cây ngà voi đâm, vắt nước, pha 

với rượu rồi uống.
12. U bầm: thông thường thì thoa dầu, thoa muối hay lăn hột gà (để 

nguyên vỏ, chín và nón).
V.v...

*
*   *

Kết luận, về vấn đề sinh dưỡng và bịnh hoạn, so với phong tục trong 
gia đình miền Bắc và Trung một cách tổng quát, chúng ta nhận thấy:

- Đàn bà có bầu và sản phụ miền Nam ít kiêng cữ hơn.
- Tên người miền Nam chính gốc hầu hết gồm 3 chữ, thỉnh thoảng 4 

chữ; trong khi đó người miền Trung ưa đặt tên bỏ chữ lót (tức chỉ có 2 
chữ như Nguyễn Tảo, Nguyễn Thập) và ở Huế tên gồm trên 4 chữ khá 
nhiều vì ảnh hưởng hoàng tộc.

- Người miền Nam thường lấy thứ và con giáp để đặt tên con hơn.
- Trước 1945, người miền Nam ưa cúng kiếng để cầu xin đứa con 

mạnh giỏi hơn.
- Người miền Nam ít cho con đi học chữ đến nơi, đến chốn bằng 

người Trung và người Bắc.
- Người miền Nam cũng ít cho con theo học các tiểu công nghệ; hầu 

hết lo nghề ruộng rẫy, vườn tược hay chài lưới hơn.
- Nghề võ miền Nam không thịnh bằng hai miền kia.
- Người miền Nam tin thuốc Nam, thuốc Bắc hơn, nhứt là ưa trị theo 

ngoại khoa hơn cho nên hiện nay ở miền Nam còn lưu truyền nhiều toa 
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thuốc ngoại khoa, có nhiều phòng thuốc Nam; trong khi đó ở miền Bắc 
và Trng càng ngày các môn thuốc ngoại bị thất truyền dần.
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1.  Nguyễn Duy Oanh, sđd, tr 178.
2.  Tạp chí Cải-tiến nông-nghiệp, tr 13-14 Bộ Mới số 5, Sài Gòn, 1971.
3.  Toa thuốc nầy của ông Tấn Sĩ ở Trà Vinh lưu truyền. Nhân tiện, chúng 

tôi sưu tầm được một toa thuốc Bắc để trừ gốc ban, xin phép ghi ra 
đây: xắt uống 5 vị gồm có chánh nam đầu khấu, chánh xuyên bối 
mẫu, chánh phục thân, chánh mộc hương và thanh bì; mỗi tối uống 1 
muỗng cà phê.

4. và 5. Tạp chí Cải tiến nông-nghiệp, tlđd, tr 14.
6. ____________________________, tr 9, tập 7 số 9 năm 1969, Sài Gòn.

Sau đây là toa thuốc rắn cắn của ông Tư Xù ở Tam Bình: Nhai nhổ vô 
họng và đắp xác 10 vị sau: trầu, cau, vôi, thuốc xỉa, chảo rang, vỏ dông 
rừng (lấy tránh hướng mặt trời!), rễ bồ ngót, rễ đu đủ, cơm nguội, rễ thầu 
trầu.
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CHƯƠNG VI

HÔN NHÂN & TANG LỄ

Từ ngày lọt lòng mẹ đến khi nhắm mắt, mỗi con người, ngoại trừ chết 
yểu, dù sống ít sống nhiều cũng đã từng trải biết bao cảnh ngộ vui buồn. 
Nào nỗi hân hoan khi được cha mẹ dẫn đi chơi xa, nào giọng thút thít khi 
bị rầy la, nào tiếng cười ròn rã trong ba ngày Tết, nào nét đau buồn chịu 
phút đôi ngả tình ly. Nhưng so đi tính lại, có 2 lần quan trọng nhứt của 
một đời người trưởng thành mà ai cũng phải công nhận và lưu tâm đến 
nếu có liên hệ bà con hay là thân hữu. Đó là lúc cưới vợ hay lấy chồng và 
ngày xuôi tay nằm xuống.

Qua nhận định trên, có 2 vấn đề được đặt ra: hôn nhân và tang lễ mà 
chúng ta sẽ bàn đến trước khi đi đến phần kết luận của cuốn sách nầy.

I. HÔN NHÂN:

A. TỔNG QUAN:
1. Hôn lễ qua thời gian:
a. Trước thời Pháp thuộc: theo sách vở của Trung Hoa như Văn Công 

Gia Lễ, muốn nên nghĩa vợ chồng theo tập tục phong hóa phải có 6 lễ:
• Nạp thể hay nạp thái: đàng trai đưa lễ vật tỏ ý đã kén chọn.
• Vấn danh: hỏi họ, tên, ngày và nơi sanh của người con gái.
• Nạp kiết hay nạp cát: chấp nhận sự đính ước sau khi xem bói hay 

thầy coi tuổi tốt.
• Nạp trưng hay nạp tệ: đem sính lễ qua nhà gái.
• Thỉnh kỳ: xin định chắc ngày cưới.
• Thân nghinh: rước dâu. Không sưu tầm được sách vở nào đề cập 

đến việc áp dụng 6 lễ vừa kể của người miền Nam trước 1884 nên 
chúng ta không thể quả quyết hay phủ nhận mà chỉ nghĩ rằng với 
bản tính đơn giản hầu hết người miền Nam, ngoại trừ thiểu thiểu 
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số gia đình quyền quý, sẽ hiếm khi thực hiện cả 6 lễ mỗi khi muốn 
lập gia đình với ai.

b. Trước 1945: 6 lễ kể trên là nguyên tắc, người Việt Nam, nhứt là dân 
miền Nam, càng ngày càng đơn giản hóa để tránh những phiền toái, mệt 
nhọc, miễn giữ sao cho hôn lễ đầy đủ ý nghĩa nên từ 6 lễ còn 3.

• Lễ sơ vấn (tức lễ chạm mặt, chạm ngõ): bao gồm 2 lễ nạp thể và 
vấn danh của thời xưa.

• Lễ đính hôn: gom nạp kiết và nạp trưng thành một lễ; lễ đính hôn 
còn được gọi là lễ thôi trang hay lễ hỏi.

• Lễ thành hôn: tức đơn giản từ hai lễ thỉnh kỳ và thân nghinh; lễ 
thành hôn còn được gọi là lễ cưới.

Trong 3 lễ, nhìn tổng quát, lễ cưới quan trọng nhứt nên họ hàng thân 
hữu hai họ tham dự đông đảo hơn cả và lễ nầy đánh dấu một khúc quanh 
đáng nhớ của người trưởng thành.

c. Sau 1954: với tinh thần khoa học ít tin tưởng vào các nghi lễ phiền 
phức, với sự xâm nhập ồ ạt của văn hóa Âu Mỹ, và một phần chiến cuộc 
ảnh hưởng (chỉ trong giai đoạn 1960-1975), dựng vợ gả chồng được đơn 
giản từ 3 xuống 2 lễ.

Lễ hỏi là một, bao gồm 4 lễ xưa là nạp thái, vấn danh, nạp kiết và nạp 
trưng.

Lễ cưới là hai, bao gồm 2 lễ là thỉnh kỳ và thân nghinh.
Trong vài trường hợp cấp bách hay đặc biệt, người miền Nam chấp 

nhận 1 lễ bao gồm hỏi và cưới.
2. Lễ vật: từ sơ vấn đến lễ cưới, đàng trai dù nghèo dù giàu không 

nhiều thời ít phải có phẩm vật gì trong mỗi lễ để cúng kỉnh bên đàng gái.
Những lễ vật chính trong hôn lễ miền Nam gồm có:
- Khay trầu rượu hay bộ khay hộp: quan trọng nhứt gồm một cái khay 

hình vuông (mỗi cạnh độ 0m25, cao độ 0m05-0m07), thường bằng danh 
mộc chạm trổ, cẩn xa cừ mỹ thuật). Bên trên khay để một cái cô (tức cái 
bầu nho nhỏ có 3 khía, thuở xưa mới dùng!) hay cái nhạo rượu (nho nhỏ, 
bằng đồ sứ), 2 chén chung và 1 hột có 6 miếng trầu và 6 miếng cau (sau 
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1954 chỉ còn 3 miếng trầu và 3 miếng cau mà thôi!), 1 đồng tiền điếu.
Riêng khi đi rước dâu, đàng trai còn phải bỏ nữ trang vô trong một 

hộp tròn và để trên khay trầu rượu nầy. Khay phải được đậy bằng một 
miếng vải điều vuông cho đến khi mở ra trình bày ở trước bàn thờ của 
đàng gái.

Về ý nghĩa, hộp tròn hay khay vuông nói lên ý nghĩa “trời tròn đất 
vuông” và đồng tiền điếu là tượng trưng cho “nhơn” tức người. Như vậy 
hôn lễ gồm sự hòa hợp của Tam Tài là: Thiên, Địa, Nhơn.

Tại sao dùng chén chung mà không dùng ly để rót rượu?
- Ly là chia lìa, ngăn cách nên tương lai hôn lễ kiêng cữ điều nầy; 

chung là cùng, có thủy có chung vợ chồng sẽ cùng làm cùng ăn cùng 
sướng cùng khổ suốt đời.

Còn 6 miếng trầu và 6 miếng cau, có 3 giả thuyết:
Một cho là 6 miếng trầu hay 6 miếng cau nói lên ý hôn nhân gồm 6 lễ.
Có người nói rằng 6 và 6 là 12 tượng trưng cho 12 con giáp, ý nói 

“mười hai bến nước, trong nhờ đục chịu”, người con gái đã chọn 1 trong 
12 thì không thể nào thay đổi sướng khổ, phải vui hưởng hay cam chịu.

Và người cho rằng 6 miếng trầu với 6 miếng cau là để kỉnh “lục thân” 
phụ mẫu ( gồm cha, mẹ, ông nội, bà nội, ông ngoại, bà ngoại).

- Đôi đèn: luôn luôn là đèn sáp đỏ, cỡ lớn nhứt (số 1!). Thuở xưa, đôi 
đèn trong hôn lễ thường được đặt trước để lựa người xe tim đôi cho đều, 
sáp thiệt, đầu đít đồng đều không đầu nào lớn không đầu nào nhỏ; có khi 
đôi đèn được đặt làm thêm bông hoa rồng phụng rất mỹ thuật, để phân 
biệt đèn cưới và đèn thường, có dán 2 miếng giấy hồng có 2 chữ “Song 
Hỷ” hoặc “Bá Hoa”. Còn sau 1954, hầu hết ra tiệm tạp hóa mua hộp đèn 
đặc biệt kiểu cọ (cỡ lớn hay nhỏ tùy theo chưng đèn của mỗi gia đình) 
làm sẵn để bán.

- Mâm trầu cau: 1 Thuở xưa, mâm trầu cau bằng thau, nhôm đồng hay 
gỗ; 2 buồng cau được đặt ở giữa; trầu được xắp chung quanh (số lá trầu 
phải chẵn!) có cái lồng úp bao trọn mâm trầu, trên có cái búp sen giấy; 
toàn thể mâm trầu được đậy kín bởi một miếng vải điều vuông.
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Kể từ sau 1945, mâm trầu trệt bằng thau, trầu lót ở dưới, cau để ở trên, 
hiếm khi có lồng úp dù lồng nhỏ nhưng có vải đỏ hay giấy kiếng đỏ phủ 
lên trên.

- Đôi bông: là món nữ trang bắt buộc; nếu khá giả, đàng trai có thể 
đi thêm các món khác như kiềng hay dây chuyền hoặc neo hay lắc; còn 
nhẫn là món nữ trang trong hôn lễ mới bắt chước Tây phương khoảng 
sau 1939.

- Quả: trước 1945 luôn luôn bằng gỗ, sơn đỏ, vẽ bông hoa hình tượng 
mỹ miều; sau 1945 quả gỗ nặng nề bị đào thải, thay thế bằng quả thiếc 
cũng sơn đỏ nhưng nhẹ nhàng hơn.

Quả dùng để đựng trà gọi là quả trà, đựng bánh gọi là quả bánh trái 
(trái phải có 2 loại: tươi và khô!). Số quả đi phải chẵn.

- Mâm: công dụng cũng gần như quả chỉ khác mâm không có nắp mà 
chỉ được đậy bằng vải điều vuông. Số mâm đi cũng phải chẵn.

- Heo: gồm có heo đứng hay heo nằm.
Heo đứng là heo được nhốt trong cũi (bằng cây sơn đỏ) hay đóng cũi 

do 2 hoặc 4 người khiêng từ nhà đàng trai sang đàng gái. Heo nầy phải 
lựa heo mập mạnh, toàn sắc đen, trên lưng có sơn đỏ (bằng bột nước 
hồng điều hay sơn đỏ). Tục đi heo đứng hầu như mất hẳn sau khoảng 
năm 1930.

Nếu không tiện đi heo đứng thời đi heo nằm. Heo nằm ở đây không 
phải là heo bị quay để nằm vì hôn lễ rất kỵ việc đi lễ vật bị giết chết mà 
là một số tiền để đàng gái mua con heo thay thế cho heo đứng.

- Ché rượu: thường là 2 ché, mỗi ché do một người gánh. Tục đi rượu 
ché cũng bị mất dần vì quá kềnh càng nên từ sau 1939 không còn ai đi lễ 
vật với rượu ché nữa.

- Vịt sống: một cặp, được bọc giấy đỏ chừa đầu. Tục nầy cũng mai 
một dần sau 1939. Sau 1954, không còn ai đi vịt sống nữa.

V.v...
3. Mai nhơn, phù rể, phù dâu:
a. Mai nhơn: là người trung gian giữa hai đàng trai gái. Từ xưa đến 
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1975, đám cưới nào cũng phải có bà hay ông mai.
Thuở trước 1930, vai trò mai dong vừa quan trọng vừa cực nhiều hơn 

sướng.
Nếu êm xuôi tốt đẹp, bà hay ông mai chỉ được cái đầu heo (sau 1939, 

giỏi lắm là được đền ơn bằng trà rượu bánh, có khi chỉ nhận được đôi ba 
lời cám ơn lấy lệ); rồi vợ chồng quên dần công ơn bà hay ông mai.

Còn như chồng chia vợ cách hay lục đục nghèo khổ thời trăm tội trút 
lên đầu mai nhơn. Bởi vậy, từ xưa, người miền Nam thường nghe ca dao:

“Trên đời có bốn cái ngu,
 Làm mai, lãnh nợ, gát cu, cầm chầu”.
Kể từ sau 1975, nhứt là sau 1995, vai trò mai nhơn dần dần hầu như 

không còn cần thiết nữa. Nào tự do luyến ái, tự do kết hôn, đến đỗi đôi 
khi cha mẹ cảm thấy câu “Cha mẹ đặt đâu, con ngồi đó” trở thành “Con 
đặt đâu, cha mẹ ngồi đó”.

b. Phù rể: hay rể phụ chỉ một người chánh thức, thường là bạn trai 
thân thích của chú rể. Rể phụ ít khi là người đã có vợ, thường người ta 
chọn rể phụ bằng hay xấu trai hơn chú rể. Nhiệm vụ chính của rể phụ là 
bưng bộ khay hộp trong lễ hỏi và cưới.

Rể phụ cũng khá cực khổ, đi đứng chỉnh tề phải phép, chầu chực rã 
giò; bù lại, chỉ có cái vui vui là chú rể phụ thường được bên đàng trai “cáp 
đôi” với cô dâu phụ.

c. Dâu phụ: là bạn gái thân thích của cô dâu, có khi là chị em họ hàng 
với cô dâu chỉ cần điều kiện độc thân. Cô dâu phụ cũng như rể phụ không 
được chọn người có nhan sắc hơn cô dâu.

Dâu phụ ít cực hơn rể phụ, thường dâu phụ bưng một mâm hay một 
gói (áo quần hay gối mền).

4. Linh tinh:
a. Sui gia: Trước 1945 ngoại trừ một thiểu số có tư tưởng rằng sui gia 

phải “môn đăng hộ đối”, còn hầu hết ở miền Nam sự chênh lệch giữa hai 
gia đình không phải là vấn đề chủ yếu trong việc làm bế tắc cuộc hôn 
nhơn. Đành rằng, người miền Nam cũng có lưu ý chuyện giàu nghèo và 
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họ thường thích làm sui gia với gia đình nghèo hơn để cảm thấy thoải mái 
và thuận tiện hơn, nhưng khi “hai trẻ” đã thương nhau hợp nhau thì vấn 
đề giàu nghèo là chuyện phụ.

Người miền Nam cũng có để ý đến tuổi tác giữa sui gia với nhau. 
Suôi đàng trai thường phải cao niên hơn bên đàng gái thì xứng hơn, dễ 
ăn nói xưng hô hơn. Tuy nhiên hai con đã phải lòng nhau thì cha mẹ đôi 
bên cũng thuận tình kết nghĩa sui gia dù tuổi tác đàng gái có cao hơn (đây 
thường là trường hợp con trai thứ hai của đàng trai cưới con gái út hay áp 
út của đàng gái!).

Có một điều dễ làm tan rã tơ duyên của hai trẻ là oán thù hoặc sự 
chống đối tư tưởng. Nhiều cặp tình nhân khóc hận vì cha mẹ đôi bên xích 
mích, vì sự va chạm quyền lợi hay tư tưởng trong đời sống.

Về sự xưng hô, khi chưa cưới, đôi bên gọi lẫn nhau là “anh” hay “chị” 
hoặc theo chức tước. Trong và sau ngày cưới, sui gia gọi nhau là “anh 
suôi” hay “chị suôi” hoặc “anh chị suôi”.

Về cách đối xử, trước ngày cưới suôi trai tương đối ăn nói đối đãi 
nhún nhường hơn; còn sau ngày cưới đôi bên cư xử với nhau một cách 
giản dị thân thiết, có khi đi đến chỗ xuề xòa. Tết nhứt, giỗ quãy, cưới hỏi, 
nếu ở gần thì sui gia đôi bên xum họp vui vầy; còn tang ma, dù xa dù gần 
suôi bên nầy phải phúng điếu chia buồn suôi bên kia.

Kể từ sau 1954 càng ngày vấn đề chọn lựa sui gia hầu như không còn 
là chuyện đáng quan tâm. Con cái yêu thương ai thuộc gia đình nào thì 
cha mẹ đành làm suôi với gia đình đó.

b. Ép duyên: Trước 1945, thỉnh thoảng còn có những vụ ép duyên, 
nhưng nhìn tổng quát, ở miền Nam, cha mẹ cũng có nhiều quyền nhiều 
ảnh hưởng trong việc hôn nhân của con cái nhưng nếu đứa con cương 
quyết từ chối thì cha mẹ đành bấm bụng chiều theo con.

Còn từ sau 1954, con cái được tự do chọn lựa nhưng cũng phải có hỏi 
cưới đàng hoàng thì mới là đứa con có hiếu. Còn đứa nào cứng đầu không 
nghe lời giáo huấn của cha mẹ hoặc mê muội lấy bậy ở bạ thì thường bị 
sự từ bỏ của cha mẹ (nhứt là của người cha!); nhưng một hai ba năm sau, 
cha mẹ miền Nam thường rộng lòng tha thứ mà nhìn con nhận cháu.
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c. Thách cưới: từ xưa đến nay ở miền Nam hầu như không có chuyện 
thách cưới; nếu có là trường hợp đặc biệt, chẳng hạn đàng gái không ưng 
ý, không muốn gả con nên thách cưới lễ vật thật cao sang để đàng trai 
không thể lo nổi thì có lý do chính đáng để từ chối cuộc hôn nhân, hoặc 
đàng gái khinh chê đàng trai nghèo hèn nên nói cho cao, cho khó để làm 
“bỉ mặt” đàng trai.

Thông thường, lễ vật và tài chánh tùy gia cảnh đôi bên, tùy phong tục 
mà đàng trai phải lo liệu, mua sắm tính toán sao “coi được” là đủ rồi. Bên 
đàng gái có đòi hỏi cũng nhắm vào mức mà đàng trai đủ sức cung ứng 
chứ hiếm khi nào đàng gái muốn đôi trẻ hoặc đàng trai về sau phải ngất 
ngư nợ nần bị gây ra vì hỏi cưới.

B. LỄ SƠ VẤN VÀ ĐÍNH HÔN TRƯỚC 1939:
1. Lễ sơ vấn: còn gọi là “bỏ trầu cau” là lễ đầu tiên của hôn nhân 

được thực hiện khi mai nhơn đã dọhỏi đôi bên và thông báo cũng như đã 
được đàng gái chịu đón rước.

Đi trong lễ nầy gồm có: mai nhơn (ông hay bà hoặc đủ đôi vợ chồng 
càng quý!), chủ hôn (cha hay cha mẹ của chú rể hoặc chỉ mẹ nếu cha đã 
mất!), chú rể và đôi ba họ hàng thân cận (nếu không có họ hàng cũng 
không sao!).

Lễ vật gồm có:
- Một khai trầu rượu.
- Quả rượu trà hay quả trà và rượu ché (hoặc rượu xách).
- Quả bánh trái.
Số quả phải chẵn (2, 4 hay 6).
Thuở xa xưa, trong lễ sơ vấn phải có trầu mâm và rượu hũ, nhưng 

càng về sau càng giảm lần, có khi chỉ còn một khai trầu rượu và hai quả 
mà thôi.

Về ăn mặc, mặc dầu gọi là “lễ” nhưng thật ra đây chỉ là một cuộc 
đi “coi mắt” con dâu và vợ tương lai nên có khăn đóng áo dài càng tốt, 
không thì ăn mặc chỉnh tề là quý rồi vì trong cuộc sơ kiến nầy không có 
nhang đèn cúng vái chi cả mà đàng gái chỉ mời đàng trai uống nước trà 
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(nhà nào khá giả, tử tế, hiếu khách thì thêm bánh mứt mà thôi!). Lời qua, 
câu lại, đôi bên cho biết họ tên ngày và nơi sinh của đôi trẻ cũng như sơ 
lược gia cảnh. Và đàng trai tỏ ý muốn tính kết bề sui gia với đàng gái.

Có thể đàng gái sẽ trả lời việc thuận tình ngay trong lễ sơ vấn; nếu 
không thì sẽ cho biết sau qua người trung gian là mai nhơn.

Sau lễ nầy, có thể đàng trai mời đàng gái qua nhà chơi, nhưng lệ nầy 
không bắt buộc nên muốn mời thời mời, muốn thoái thác cũng không 
được quyền giận.

Nếu đàng gái ưng thuận kết nghĩa thông gia thời đàng trai nhờ mai 
nhơn dọ hỏi đàng gái có đòi lễ vật gì trong lễ hỏi sắp tới. Trong khi đó, 
đàng trai nhờ thầy coi tuổi hai trẻ có xung khắc gì không và coi ngày giờ 
nào tốt để làm lễ đính hôn; ngày giờ nầy được thông báo cho đàng gái 
biết trước để chuẩn bị.

2. Lễ đính hôn: còn gọi là lễ hỏi hay đám hỏi. Người đi họ: là những 
bà con thân thuộc đại diện một dòng họ để giao tiếp với một dòng họ 
khác.

Số người đi họ bên đàng trai đi lễ đính hôn phải được bàn luận và 
thông báo trước cho đàng gái lo liệu tiếp đón. Tùy theo nhà cửa bên đàng 
gái rộng hay chật, tùy theo số tiền chợ đàng trai giao trước cho đàng gái 
để tổ chức buổi tiệc, thông thường số người đi họ tối thiểu là 8 tối đa là 
16, gồm có:

- Mai nhơn: đi đầu.
- Chú rể: bưng mâm để đôi đèn.
- Rể phụ: bưng khay trầu rượu.
- Trưởng tộc và vợ: có thể nhờ bà con già lão thay thế.
- Cha mẹ của chú rể
- Một người trung niên: nam hay nữ, từ 30-40 tuổi.
- Thanh niên: bưng mâm quả, có thể 2 hay 4 người nếu có nhiều quả.
- Thanh nữ: bưng mâm quả, có thể 2 hay 4 người nếu có nhiều quả 

và có đủ người.
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Lễ vật: gồm có
- Đôi đèn: 1
- Khai trầu rượu: 1
- Đôi bông: 1
- Mâm trầu: 1 mâm trầu cơi; nếu đàng trai ở quá xa có thể nhờ đàng 

gái làm giùm (tài chánh đàng trai lo!).
- Mâm và quả: 2, 4, 6 hay 8
- Tiền đồng
- Nữ trang và hàng vải gấm vóc: nếu đàng trai nghèo chưa lo kịp thì 

có thể châm chế hoặc hẹn vào lễ cưới cũng được.
Về phục sức trong lễ đính hôn, vì có cúng vái và là lễ quan trọng trong 

hôn nhân nên đàng trai phải khăn đóng áo dài chỉnh tề và đàng gái cũng 
vậy.

Trong lễ đính hôn, có cúng khấn ông bà tổ tiên, có lễ lên đèn, có đãi 
đằng ăn uống nhiều món. Sau đó, đàng trai xin ra lễ khai mâm trầu và lui 
đèn. Thuở xa xưa, vào ngày thứ ba sau lễ đính hôn, vợ chồng chủ hôn và 
chú rể trở qua nhà đàng gái cúng một mâm, rồi mới giở mâm trầu; cô dâu 
hay cha mẹ cô dâu đi kính biếu trầu cau cho họ hàng thân thích lối xóm.

Lễ đính hôn xong xuôi, nếu lễ thành hôn còn xa thì có lệ làm rể. Hằng 
tháng làm rể 3 ngày (trước Pháp thuộc cứ nửa tháng làm rể 3 ngày!). 
Trong thời gian nầy, chú rể phải giùm giúp, gánh vác mọi việc nặng nhọc 
bên nhà đàng gái và lời ăn tiếng nói phải khuôn phép để lấy lòng mọi 
người bên vợ tương lai.

C. LỄ THÀNH HÔN:
Lễ nầy là lễ cuối cùng trong hôn nhân, còn được gọi là lễ cưới; đôi khi 

người ta còn gọi là hôn lễ để ám chỉ lễ thành hôn. Đây là lễ quan trọng 
nhứt được thực hiện sau khi đàng trai lựa ngày lành tháng tốt mà đàng gái 
thấy thuận tiện việc tổ chức và chấp nhận.

1. Người đi họ, phục sức và lễ vật:
a. Người đi họ bên đàng trai: đông đảo hơn lễ đính hôn, gồm có
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- Ông bà mai: đi đầu.
- Trưởng tộc hay đầu tộc
- Chú rể: bưng mâm đôi đèn cưới.
- Rể phụ: bưng khay trầu rượu hay bộ khay hộp.
- Thanh niên: 2, 4 hoặc 6.
- Thanh nữ: 2, 4 hoặc 6.
- Cha mẹ của chú rể
- Họ hàng: 4 đến 8 người là tối đa.
b. Phục sức: Vào thời thật xa xưa (khoảng trước 1914), chú rể phải 

mặc áo rộng (màu xanh ở ngoài, màu đỏ ở trong), đi chân không trong 
khi cô dâu cũng mặc áo rộng và đi chân không. Chú rể, cô dâu, cha mẹ cô 
dâu và chú rể phải đội nón cụ quai tơ.

Sau đó, phục sức trong lễ thành hôn tùy thuộc vào gia đình và thôn 
quê hay thành thị.

Ở thôn quê, trước 1945, nam phái mặc khăn đóng áo dài, nữ phái mặc 
áo dài màu (ky màu toàn trắng hay toàn đen, thường là màu hồng, vàng, 
xanh, đỏ) và đeo nhiều vòng vàng. Ở thành thị thì lẫn lộn đồ vết, đồ xưa: 
đa số người lớn tuổi vẫn mặc khăn đóng áo dài; chú rể, rể phụ, các thanh 
niên thích mặc quần tây và áo u que hay đóng nguyên bộ đồ vết; các bà 
vận áo dài nhiễu gấm hay lụa; các cô áo màu đủ sắc, vòng vàng sáng chói, 
son phấn tươi thắm.

Trong khoảng 1954-1975, phục sức trong lễ cưới ở nhà quê về nam 
phái một số bắt chước theo cách ăn mặc Tây phương, về nữ phái cũng 
gần như trước. Ở thị thành thì đại đa số chú rể và phụ rể không còn khăn 
đóng áo dài nữa.

c. Lễ vật: cũng tương tự như lễ đính hôn nhưng nhiều hơn.
2. Diễn tiến một lễ thành hôn:
a. Trước khi đi rước hay đưa dâu: Trước một hai tuần, đôi đàng trai 

gái lo chuẩn bị hằng trăm việc.
Nào lo việc mời bà con thân tộc xa gần và người lối xóm tham dự 
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(thuở trước 1939, hiếm dùng thiệp mời như sau đó và bây giờ mà người 
cha của chú rể và người cha của cô dâu bọc khay trầu rượu trong mảnh 
vải hồng điều, rồi bưng đến từng nhà rót rượu mời chủ gia uống trước rồi 
mới mời chủ gia và vợ đến dự lễ thành hôn hay lễ vu quy của con mình).

Nào bên đàng trai lo mua sắm lễ vật. Nào cả đôi bên phải nhờ người 
hay mướn người lo nấu nướng tiếp đãi mọi người trong ngày (hoặc 2 
ngày nếu bà con thân hữu láng diềng đông) nhóm họ.

Trong ngày nhóm họ, bên đàng gái mời và đãi đằng bà con thân tộc 
trước; sau đó mới mời khách khứa và láng diềng. Còn bên đàng trai, trong 
ngày nhóm họ, thông thường họ chỉ mời người trong vòng ruột thịt vừa 
để tiếp đãi vừa để nhờ lo phụ giúp tổ chức lễ rước dâu vào ngày hôm sau; 
ai không bà con thì phải thân thích lắm mới được mời vào ngày nhóm họ.

Trước 1954, buổi tối đèn măng xông sáng trưng; nhà khá giả thời đàn 
ca hát xướng, không thời cũng có bộ hát dĩa thay thế, cùng lắm thời nam 
phái xúm xít kể chuyện tiếu lâm vui cười hỉ hả hay sòng “già dách”, “cắt 
tê” nho nhỏ được gầy lên. Còn các bà các cô lo bàn tán chuyện rước hay 
đưa dâu ngày mai, hết thời bắt qua chuyện bà con họ hàng trong khi đó 
một số nữ phái lo chuẩn bị các món nấu nướng cho ngày mai.

Sự vui vầy kéo dài đến khuya mới tàn, có khi kéo dài đến 2-3 giờ 
sáng.

Sáng hôm rước dâu hay đưa dâu, trừ trẻ con, ai nấy đều thức sớm. Sửa 
soạn trăm thứ: lễ vật, áo quần, cắt cử công tác mỗi người.

b. Lễ rước dâu: còn gọi là lễ nghinh hôn, tùy theo khoảng cách nhà 
cửa đôi bên, đàng trai sẽ đến sớm hay trễ (thường chọn giờ Thìn, Mẹo, 
Ngọ, Mùi hơn các giờ khác). Phương tiện di chuyển cũng tùy xa hay gần; 
nếu gần (trong vòng 2 cây số!) thời đi bộ là chắc ăn; còn xa thời tùy hoàn 
cảnh, tùy địa phương có thể rước dâu bằng tàu ghe xuồng hay xe; nhưng, 
nói chung, ở nhà quê và thuở xưa (trước 1939), rước dâu đi bộ hoặc ghe 
tàu nhiều hơn cả.

Trên đường đi đến nhà đàng gái, thứ tự và phục sức đám rước dâu sao 
cũng được, nhưng khi còn cách nhà gái độ một hai trăm thước thời phải 
ăn mặc chỉnh tề và sự sắp xếp đi đứng phải đúng trật tự.
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Rồi pháo nổ vang báo hiệu khi đám rước dâu còn cách nhà đàng gái 
vài chục thước.

Đi đầu là mai nhơn (ở Hà Tiên thuở xưa, đi đầu là hồng thể—tấm biển 
lụa hay vải bông có viết chữ Hán đại ý giới thiệu lễ thành hôn—được 
căng giữa 2 cây tre hay trúc có 2 thiếu nhi cầm; kế là 2 đèn họ; và nhiều 
nơi trong đám cưới có cặp lồng đèn viết chữ Hỷ hoặc chữ Hôn.). Kế mới 
tới trưởng tộc hay đầu tộc, chú rể, rể phụ, v.v…

Nếu đám rước dâu đến đúng giờ giao hẹn thì đàng gái sẵn sàng đón 
rước; còn như tới sớm thì phải ở ngoài chờ đúng giờ mới được cho vô. 
Nếu đến trễ khoảng 1-2 giờ thì bên đàng gái bắt lỗi; đàng trai phải đem 
cặp vịt hay khay trầu rượu tạ lỗi, rồi mới được rước vào nhà.

“Sau khi được mời vào nhà và cho mọi người an vị trà nước thi ông 
mai luôn luôn đi gần chàng rể và chú rể phụ. Đừng quên khay trầu rượu, 
trong đó đựng nửa nhạo rượu trắng (xưa nữa là cái bầu) 2 miếng trầu têm 
sẵn có 2 miếng cau, và 2 cái chén chung đựng rượu, ông mai đi phía trái, 
chú rể phụ bưng khay trầu rượu đi bên mặt chàng rể. Trong cái hộp phía 
ngăn dưới là nơi để những món nữ trang như bông tai, cà rá, đồng hồ, 
ngọc thạch, chuỗi vàng, v.v., hay bất kỳ loại vàng ngọc quí nào của nhà 
trai đem đến đeo cho cô dâu trong lễ rước dâu.

Ông mai chỉ ngồi cho biết chỗ ngồi, rồi sau đó đứng lên cùng chàng 
rể, và chú rể phụ tiến đến bàn giữa khay trầu rượu, mở nắp sẵn rót rượu 
ra, đoạn ông mai trịnh-trọng cất lời:

Kính thưa quí quan khách, quí vị niên trưởng, tộc trưởng và ông 
bà thân gia đàng gái y kỳ đính ước trước đây, hôm nay bên đàng trai 
đã chọn được ngày lành tháng tốt, đem lễ vật sang quí phủ xin làm lễ 
nghinh-thân và nhân đây tôi cũng xin mạn phép kính trình 2 họ đây là nữ 
trang gồm có (vừa nói vừa mở nắp hộp lấy ở ngăn dưới ra từng món mở 
ra đi đưa trình một vòng cho mọi người trông thấy) và nói tiếp:

Dạ, đây là đôi bông Hột Xoàn 5 ly...đây là chiếc vòng cầu Ngọc 
Thạch...dạ đây là V.v... có bao nhiêu cứ đưa trình ra hết và nói tiếp:

Dạ có ngần ấy món nữ trang mà tôi đã trình với 2 họ, đó là của nhà 
trai đưa tặng cô dâu, lát nữa đây làm lễ từ-đường.
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Trong khi ông mai thưa chuyện, chàng rể đứng xớ rớ khoanh tay, còn 
chú rể phụ, sau khi để cái khay hộp đó cho ông mai, còn thời-giờ lo mấy 
mâm đèn, trà, rượu, bánh trái để trên bàn thờ hay gần bên bàn thờ.

Trong lúc bên đàng trai và ông mai lo thưa chuyện, thì bà suôi gái thế 
nào cũng bước ra nhận hết các món nữ trang, rồi bước vào buồng để đeo 
cho cô dâu.

Lại còn vấn-đề bạc mặt, nếu 2 đàng có sự thỏa thuận trước, hoặc đàng 
gái đòi hỏi mà đàng trai đã bằng lòng thì gói tiền cũng được gói bằng 
giấy đỏ, để chung trong khay hộp, và khi ông mai trình mớ nữ-trang, 
cũng trình luôn số tiền và mở gói giấy đỏ ra để cho 2 họ cùng nhìn thấy 
sơ qua, ông mai cũng nói rõ ra là số tiền bao nhiêu đó là tiền phụ chợ của 
đàng trai đóng góp tiếp sức với đàng gái trong chi-phí đám tiệc, dĩ nhiên 
là ông suôi gái thâu chấp.

Xong việc mở màn nầy cũng mất non nửa giờ.
Chừng bà suôi hoặc thân-nhân lo trang-sức xong cho cô dâu thì từ 

trong cô dâu đã bước ra sẽ cúi đầu chào chung quan khách. Chừng đó 
suôi gái đã lên đèn (gắn đôi đèn cưới) xong.

Bên đàng gái lo đốt nhang, vợ chồng suôi gái đứng bên cửa buồng, 
ông mai cũng đã mời ông bà suôi trai đến khấn vái. Suôi gái suôi trai đều 
khấn nguyện thôi, chớ khỏi phải lạy. Về đèn cưới chỉ có 1 cặp thôi, 2 tuyệt 
đối không có nhang.

Đám cưới không có đem nhang theo, cái nầy là phần việc của đàng gái.
Công việc tới đây thì cô dâu chú rể mới sánh vai bước tới trước bàn 

thờ làm lễ từ đường đồng lạy 4 lạy.
Chàng rể lạy kiểu nhứt bộ nhứt bái là bước tới 1 bước quì chơn mặt 

xuống, 2 tay chống gối rồi vòng lên ngực, kế rút chơn mặt về cúi đầu lạy. 
Xong mới dựng gối chưn trái lên chống 2 tay lên gối đứng lên xá 1 cái, 
đoạn khởi lạy tiếp. Cô dâu phải chờ chàng rể, vì cô dâu lạy ngồi gọi là 
ngồi “xếp chè he”. Lạy 1 lạy rất mau, nên phải chờ cho ăn rập.

Sau khi lạy từ đường, kế đó tới ông bà Nội ông bà Ngoại nếu còn sanh 
tiền, như còn 1 người lạy một 1 người, nếu mất hết thì thôi.
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Sau ông bà nội tới cha mẹ, rồi tới thân nhân hàng ông, bà trước, cô, 
bác kế đó, sau chót tới hàng anh chị.

Nên nhớ những người còn sống (sanh tiền) chỉ cần 2 lạy thôi chỉ có 
lạy ông bà từ đường (bàn thờ) mới là 4 lạy.

Trước khi lạy mừng người nào, đều phải rót rượu mời, và nói vài lời 
để cô dâu chú rể lạy. Ông mai chỉ nói dùm đôi trẻ với ông bà suôi gái 
mà thôi, còn với những người khác trong thân quyến đàng gái thì chính 
ông bà suôi gái dẫn đôi trẻ đi giới thiệu, và nói lời mở đầu cho dâu rể lạy 
mừng, chỉ có chú rể phụ bưng khay trầu rượu theo mà thôi”. 3

Sau đó là tiệc trà đàng gái đãi đàng trai. Nói là tiệc trà, chứ hầu hết 
đều đãi ăn món mặn, rượu, nước ngọt, nước trà, v.v...

c. Lễ đưa dâu: còn gọi là lễ tống hôn.
Đi đầu là mai nhơn, rồi chú rể cô dâu đi song song (nam tả nữ hữu!), 

rồi rể phụ, dâu phụ, các thanh niên thanh nữ bưng mâm quả, rồi mới tới 
họ hàng đôi bên.

Khi về đến nhà đàng trai, pháo cũng được đốt vang trời. Họ hàng 
đàng trai ra tận ngõ đón. Trẻ con lối xóm vây quanh chật đường ngõ.

Tiếp theo lễ lên đèn là lễ từ đường (là lễ cúng ra mắt cô dâu và đồng 
thời cầu sự chứng giám của tổ tiên), rồi lễ công cô (là lễ lạy chào bà con 
bên đàng gái khi qua rước dâu hoặc bà con bên đàng trai khi đã rước dâu 
về đến nhà).

Rồi đến tiệc ăn uống do đàng trai đãi đằng đàng gái. Mọi người cảm 
thấy bớt căng thẳng và thoải mái hơn nhiều nên tiệc nầy thật vui vẻ, hai 
họ ăn nói vui cười thả giàn.

Khoảng một giờ sau, đàng gái tạm biệt. Cô dâu chú rể ra đứng ngoài 
ngõ bái lạy đưa tiễn mọi người bên đàng trái trở về nhà.

d. Sau lễ đưa dâu: là đến tiệc tùng để mời khách khứa, xóm giềng 
đàng trai cho đến tối mới chấm dứt.

e. Lễ hợp cẩn: trước kia không biết người miền Nam có áp dụng theo 
đúng sách vở hay không, chứ từ đầu thế kỷ XX đến nay chúng tôi phỏng 
vấn và tra cứu không thấy nói có lễ hợp cẩn được thực hiện ở miền Nam. 
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Nhưng chúng tôi cũng sưu tầm để làm tài liệu.
Lễ nầy được thực hiện vào lúc chiều tối ngày rước dâu và diễn tiến 

như sau: “mai nhơn cùng chàng rể và nàng dâu vào phòng riêng, làm lễ 
Hiệp Cẩn. Trong phòng có dọn 1 bàn có một mâm đồ ăn kêu là mâm Tơ-
Hồng.

Mai nhơn khấn-nguyện cùng Nguyệt-Lão cho hai vợ chồng hòa-hợp 
trăm năm. Chàng rể và nàngdâu giao bái, mỗi người lãnh một chén xá 
nhau mà uống, đoạn dùng mâm tơ hồng.

Hiệp-cẩn có nghĩa là hiệp lại khắp bầu. Theo cổ lệ lấy trái bầu ve cắt 
ra làm hai cái chén. Chỉ nghĩa là vật thiên-nhiên, rót rượu vào trong ấy, 
vợ chồng mỗi người một chén, uống rồi úp lại nhau, nên gọi là Hiệp-cẩn, 
cũng có nghĩa là Giao-Bôi Chính nghĩa là: Đồng lao nhi thực, hiệp-cẩn 
nhi ẩm” là đó”. 4

f. Lại mặt: còn gọi là lễ xá tợ được thực hiện vào ngày thứ ba sau lễ 
rước dâu. Lễ nầy chỉ có chú rể và cô dâu trở lại nhà đàng gái để khấn vái 
tổ tiên và giở mâm trầu (nhiều khi đàng gái cho giở mâm trầu ngay vào 
lúc làm lễ từ đường bên nhà đàng gái trong bữa rước dâu.).

Tóm lại, “cưới được con dâu sâu con mắt” quả đúng như lời xưa nhắn 
nhủ.

*
*   *

Hôn lễ thuở xưa trước 1939 còn giữ nhiều cổ tục, nhưng sau đó càng 
ngày việc cưới hỏi càng giảm thiểu các nghi lễ đến mức tối đa, chẳng hạn 
như:

Trong lễ sơ vấn chỉ cần cặp rượu và trầu cau, có thêm trà bánh cũng 
được, không cũng chẳng ai bắt lỗi.

Trong lễ đính hôn có thể chỉ có mai nhơn, chú rể, rể phụ cha hay mẹ 
chú rể, hai thanh niên nam nữ bưng mâm là đủ. Heo đứng bị bãi bỏ; tiền 
đồng cũng chẳng cần; vải vóc gấm nhiễu không bắt buộc.

Từ 6 lễ thời xưa, đại đa số chỉ còn 2 lễ, có khi 1 lễ cũng được đàng 
gái chấp thuận.
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Trong lễ thành hôn đàng gái chẳng bao giờ ra mặt bắt lỗi đàng trai (dù 
không thích việc gì đó!). Áo dài khăn đóng càng ngày càng bị coi lỗi thời 
hay quá theo xưa. Và nhứt là ông bà cha mẹ họ hàng của cô dâu chú rể 
châm chế phần bái lạy rất nhiều, giỏi lắm là xá mà thôi.

II. TANG LỄ:

A. TỔNG QUAN:
Theo Thanh Nghị, tang lễ là “Lễ tiết trong khi có người chết” 5 Định 

nghĩa nầy có phần thiếu sót vì thật ra tang lễ là lễ đối với người chết bao 
gồm tất cả nghi thức từ phút hấp hối cho tới khi chôn cất và mãi đến ngày 
mãn tang.

Tang lễ là một hình thức bày tỏ lòng nhớ ơn và thương xót của người 
sống đối với người chết dẫu rằng chết là hết, không còn ăn uống gì được 
nữa.

Trước khi trình bày diễn tiến một tang lễ, chúng ta phổ một cái nhìn 
tổng quát về tang lễ bao gồm các vấn đề: tang phục, quan tài và ban nhạc 
lễ, đối trướng văn tế và mồ mả.

1. Tang chế và tang phục: “có 5 hạng theo đó mà để tang:
1. Quần áo sổ gấu là đồ để tang cha mẹ, áo sô khăn sô ba năm, vợ 

để tang chồng cũng thế, nhưng còn cha mẹ chồng sống thì không 
được sổ gấu mà vẫn để 3 năm.
Lại như con để tang cha mẹ mà cha còn sống, thì cũng không được 
sổ gấu.

2. Cơ phục là để tang một năm.
3. Cửu công là để tang chín tháng.
4. Tiểu công là để tang năm tháng.
5. Ty ma là để tang ba tháng” 6

Đó là theo sách vở từ bên Trung Hoa truyền sang. Dần dần xuống đến 
miền Nam, nghi thức trên có đôi chút thay đổi.
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Theo phong tục miền Nam, tang chế gồm 5 bực:
- Trảm thôi: 3 năm (nói là 3 năm nhưng thực ra chỉ đúng 24 tháng!).
- Tư thôi: 1 năm.
- Đại công: 8 tháng.
- Tiểu công: 5 tháng.
- Tư ma: 3 tháng.
Về tang phục, ở miền Nam, áo quần tang luôn bằng vải màu trắng, 

xổ trôn.
“Phép để tang gồm có bốn (4) hạng:
- Chánh phục.
- Nghĩa phục.
- Gia phục.
- Giáng phục.
Chánh phục: là tang cha mẹ, ư tình ư phận đều phải chịu trảm thôi là 

3 năm.
Nghĩa phục: là “thân tuy dị ư sơ sanh” mà tìh phận thì đồng, cổ dỉ 

nghĩa vi chi. Như nàng dâu để chế cho cha mẹ chồng phải để trảm thôi 
3 năm.

Gia phục: vốn chẳng phải là phục riêng mà là lễ chủ ư tấn. Như đích 
tôn thừa trọng chịu tang trảm thôi cho ông Nội bà Nội 3 năm.

Giáng phục: thì “tình bất khả sái” mà phận có chỗ chế, như con gái đã 
gả rồi để tang cha mẹ có một năm.

Vì thuở xưa có tục tin địa-lý, tin âm-dương nên câu nệ tìm cho được 
long thành hổ huyệt vì vậy mới quàn tán lâu.

Thiên-tử 7 tháng, Công-hầu 5 tháng, Sĩ thứ 3 tháng” (...)
“Con trai để tang cha mẹ: áo may đường sống ra ngoài, quần thì 

đường sống vào trong. Đầu đội mũ gai, lưng thắt đai rơm (giây rơm mũ 
bạc).
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Áo may hai bức dài, dài 4 thước 4 phân, tay áo hai bên dài bằng người 
(áo rộng).

Thích (hai vai có hai miếng vải) dài 1 thước 6 tấc, rộng 8 tấc. Phụ 
bản dài 1 thước tám tấc dính vào giữa lưng giáp hai bên đường sống bỏ 
thòng xuống.

Quần bảy bức may thiếp.
Chống gậy: tang cha chống gậy tre, tang mẹ chống gậy dong (cây 

dong) trên đẽo tròn dưới đẽo vuông.
Gậy cứ đo nửa người trở xuống.
Giày bằng rơm (gọi là ma miết).
Con gái để tang cũng may đường sống ra ngoài, quần đường sống vào 

trong tùy cao thấp mà may, áo may thật rộng tay dài, quần may liền bức, 
để tang cha xổ lai, để tang mẹ may lên lai. Đầu đội mũ, lưng thắt đai gai 
giày dép gai. Trong Nam từ hồi nào tới giờ con gái không đội mũ thắt 
đai gai.

Theo sách lễ đồ tang phục không vá không thêu”. 7

2. Quan tài, ban nhạc lễ và thầy cúng:
a. Quan tài: người miền Nam gọi nôm na là hòm.

Quan tài
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Trước 1945, ở thôn quê hoặc ở những tư gia rộng rãi nơi thành thị, 
người miền Nam ưa có lệ sắm sẵn hòm để dành cho các bậc già lão; bấy 
giờ không gọi là hòm mà gọi là “thọ” và nắp thọ luôn luôn hình bán 
nguyệt:

Nhà giàu sang thích sắm hòm hay thọ bằng cây huỳnh đàn (= huỳnh 
đằng) hay giáng hương vì hai loại cây nầy chịu đựng được sự ẩm ướt lâu 
bền. Thậm tệ, nghèo mạt lắm mới bị chôn bằng hòm gỗ xấu. Nhà nào quá 
sang giàu muốn quàn xác lâu ngày thời đổ hay tráng thủy bên trong hòm 
để giữ mùi hôi thúi không xông ra ngoài.

Hòm hay thọ gồm 3 loại:
- Lèo đôi: bằng gỗ quý, cao trên 0m9; khi động quan người ta bỏ 

khung đáy lại; dân giàu sang trưởng giả mới được chôn bằng loại hòm 
nầy.

- Lèo chiếc: cũng bằng gỗ quý nhưng thấp hơn.
- Chưn ngang: bằng gỗ xấu, thấp dưới 0m8.
Những hòm hay thọ lèo đôi khi chưa liệm luôn được phủ bởi một bao 

quan để tránh bụi bặm nhơ uế nếu chủ gia hay chủ trại hòm kỹ lưỡng. 
Còn khi hòm đã được liệm xác, người miền Nam ưa dằn trên nắp một 
khung mộc cách; trên mộc cách có 3 chỗ để cắm đèn cầy (đầu, giữa và 
cuối hòm); những hòm tốt thường được dằn một mộc cách chạm trổ hình 
rồng khéo léo.

Từ khoảng 1945-1975, ngoại trừ một số nhà giàu ở thôn quê, không 
mấy ai sắm sẵn thọ để dành, một phần vì nhà cửa chật chội, một phần vì 
“thấy ghê quá! ” Từ sau 1975 hầu như không còn ai sắm thọ nữa.

Từ 1945 về sau, hòm được làm bằng nhiều loại cây khác nhau và có 
thêm đôi kiểu nắp hòm mới như hình vẽ dưới đây:
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b. Ban nhạc lễ và thầy cúng: thuở trước 1945, ngoại trừ gia đình quá 
túng quẫn, hễ có đám ma là có ban nhạc; nhà nào khá giả thời mời thêm 
ban lễ, gọi chung là ban nhạc lễ.

Ban nhạc thường gồm các nhạc cụ sau: kèn, đờn cò, đờn gáo, trống 
cơm, trống chiến (gồm 1 cái lớn và 1 cái nhỏ); đám ma lớn có thêm trống 
chầu dùng để gióng 3 tiếng khi động quan, cúng tế giữa đường và khi hạ 
rộng.

Mỗi khi có ai phúng điếu thời ban nhạc hòa tấu để khách bái lạy người 
chết hoặc những lúc tế lễ ban nhạc cũng phụ họa cho đúng nghi thức.

Ban lễ còn gọi là học trò lễ gồm 8 người chia ra:
- Bốn thài: là những người chuyên lo việc xướng.
- Bốn học trò lễ: là những người chuyên việc đi đăng hoặc đi điện (đi 

đăng là bưng đèn, đi điện là bưng lễ vật mỗi khi cúng tế).
Nhà nào giàu sang, khách phúng điếu đông có khi phải mướn tới 2 

ban nhạc và 2 ban lễ để thay phiên trọn ngày đêm.
Về thầy cúng, nhà nào khá giả, khi bệnh nhơn ngặt nghèo đã rước 

thầy tụng kinh Kim Cang (từ 1 ngày đêm đến 3 ngày 3 đêm); tụng mãi 
đến khi nào bệnh nhơn tắt hơi. Nhà nào nghèo thời sau khi liệm mới rước 
thầy để lo việc tụng niệm cúng kiếng.

Thầy cúng thường là một hoặc nhiều nhà sư, có khi là một người 
chuyên nghiệp cúng bái các đám ma.

3. Đối trướng văn tế:
a. Đối trướng: ở miền Nam gọi là vãn hay hoành, là món đồ phúng 

điếu bằng vải, lụa hay gấm.
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Vãn thường màu đen, đôi khi màu xanh dương, được thêu tua ren ở 
quanh rìa và có dán cẩn quả lê (ngoài Bắc gọi là kim kỉnh) là miếng thiếc 
hay nhôm mỏng hình tròn, đường kính 0m01, lấp lánh khi có ánh sáng 
chiếu vào.

Trên vãn thường có 4 chữ to đại ý chia buồn với tang gia hoặc cầu 
chúc hương hồn người quá cố gặp nhiều

điều tốt đẹp ở thế giới bên kia như:
- “Viễn du tiên cảnh”
- “Vãn sanh cực lạc” hay “Mãn viên niết bàn” (nếu người chết đã lớn 

tuổi và theo Phật giáo)
- “An lac giải thoát”
- “Thiên cổ danh thùy”
V.v...
Ngoài ra, còn có các chữ nhỏ ghi chú danh tánh người đi phúng điếu 

và hình bát tiên hoặc bông sen.
Về khuôn khổ, vãn gồm 2 loại:
* Loại treo ngang: hơi giống hình chữ nhựt, bề dài được căng hay treo 

ngang độ 2m:

* Loại treo đứng: cũng hình chữ nhựt nhưng khuôn khổ to hơn loại 
treo ngang. Ngoài 4 đại tự và các chữ nhỏ, đôi khi trên loại vãn treo đứng 
còn có 2 câu đối ở hai bên rìa:
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Ngoài ra, thuở xa xưa những nhà nho khi đến chia buồn cùng tang gia, 
ngoài đồ cúng, thường có phúng điếu bằng câu đối như:

“Tiết nghĩa lưu thiên địa
 Tinh thần quán đẩu ngưu”
hay: 
“SANH TIỀN KHẮC KỶ HÓA THÂN, THANH LIÊM CHÁNH 

KIỆM, THIÊN CỔ DANH THÙY U TRÚC BẠCH
MỘT HẬU LƯU CÔNG DI ĐỨC, KHOAN HÒA TỪ ÁI, BÁ NIÊN 

ÂN NIỆM TẠI SƠN HÀ” 8

Trước 1945, người làm nghề bán hòm phải có trại hay tiệm bán đàng 
hoàng, còn nghề đối trướng đám tang hầu như là nghề bán công khai. 
Ngoại trừ Chợ Lớn có khá nhiều tiệm của người Tàu, mỗi tỉnh miền Nam 
thường chỉ có một cửa tiệm hành nghề đối trướng chính thức. Nghề nầy 
hầu như một nghề phụ vì theo tâm lý của người miền Nam không ai thích 
chọn, túng bấn cùng cực mới chịu sinh sống với nghề nầy. Thông thường, 
mỗi khi cần đi phúng điếu, người ta đến chùa nhờ các vị sư làm hộ, rồi 
cúng công quả chứ không có chuyện mua bán hẳn hoi.
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b. Văn tế: Các bậc quan lại, anh hùng tử sĩ hay kẻ quyền quý chết mới 
được đọc văn tế.

Còn hạng thường dân hoặc nghèo hèn thì hiếm khi được đọc văn tế, 
thậm chí đến văn thiết linh sàng và văn thành phục nhiều lúc cũng bị bỏ 
qua.

4. Mồ mả: gồm 2 loại chính.
a. Mồ đất: hình chữ nhựt, kích thước độ 2m x 0m5 x 0m5; đỉnh mồ 

vẫn có chiều dài hình chữ nhựt nhưng hơi tròn và càng cao bề mặt càng 
nhỏ dần.

Nếu không được chăm sóc hay đắp mả hằng năm, những ngôi mộ lâu 
ngày bị mưa gió soi mòn nên nấm mồ thấp hay lở dần, có khi bị san bằng.

Ở miền Nam, mồ đất phổ thông nhứt, mà dù muốn xây người ta cũng 
thường đợi mãn tang (điều nầy đúng với trước 1945, còn sau đó, chôn 
xong là gia đình lo xây mồ liền nếu đủ tài chánh).

b. Mồ xây: cũng hình chữ nhựt, kích thước không thống nhứt vì tùy 
gia cảnh của người quá cố.

Trước 1945, mồ ở miền Đông và vùng Tiền Giang thường được xây 
hơn ở Hậu Giang với lý do chính chắc là hai miền đó dễ kiếm và di 
chuyển đá hơn vì gần núi hơn. Đá dùng để xây thông dụng là đá ong, thứ 
đến là đá xanh:

Mộ xây đá xanh
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Mồ xây trông khác với mồ đấp ở điểm chánh là 4 góc có 4 trụ và chu 
vi tối thiểu cũng phải tới 2m5 x 1m.

Dù mồ đấp hay mồ xây, mộ bia bao giờ cũng được đặt ở dưới chân 
của người chết theo sự tin tưởng như sau: mỗi lần ra thăm mộ, người 
sống đốt nhang vái lạy hay cúng thức ăn trước mộ bia để người chết nằm 
trong mộ thấy người sống, chứng kiến mọi sự dễ dàng không phải xoay 
trở hướng nào cả. Tuy nhiên, kể từ sau 1945, nhứt là ở thành phố Sài Gòn, 
hầu hết kiểu mộ xây đá cẩm thạch hay đá mài có mộ bia dính liền ở đầu 
người chết; còn bình cắm nhang không thống nhứt, có khi ở đằng đầu có 
khi ở dưới chân người nằm trong mộ.

Ngoài mộ đấp và mồ xây ở miền Nam còn có:
a. Tháp: dành cho các bậc tu hành theo Phật giáo; tháp không chứa 

nguyên xác chết trong hòm mà chỉ là nơi chứa đựng tro cốt của người quá 
cố sau lễ hỏa táng.

b. Lăng mộ: thường là nơi an nghỉ của các danh nhân như Mạc Cửu, 
Lê Văn Duyệt, Nguyễn Huỳnh Đức, Thoại Ngọc Hầu, v.v...

Thỉnh thoảng cũng có đôi tay giàu sang tột bực, vài điền chủ miền 
Nam dưới thời Pháp thuộc cũng muốn được chôn cất khác thường nên 
cũng có lăng mộ như ở Cầu Kè (t Vĩnh Bình cũ) có lăng mộ Huỳnh Kỳ, ở 
Trà Ôn có lăng một ông Huyện Hàm to lớn, rộng rãi không khác gì lăng 
mộ của các bậc đại thần

Lăng mộ Huỳnh Kỳ
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B. DIỄN TIẾN TRƯỚC VÀ SAU KHI LIỆM
1. Trước khi liệm:
a. Phút lâm chung: ngoại trừ trường hợp bất đắc kỳ tử hay chết vì tai 

nạn, trước khi nhắm mắt, mỗi người đều trải qua dăm giây phút ngắn ngủi 
cuối cùng. Đó là lúc hấp hối hay tiếc nuối.

Trong giây phút nầy, mọi người giữ yên lặng, cấm trẻ con đến gần 
người sắp chết (ngoại trừ khi có lời yêu cầu của đương sự!), tránh mọi sự 
rộn ràng để cho người đó định tâm trí mà trăn trối.

Nếu bịnh nhơn quá bệ rạc thời mọi người xúm quanh giường; nếu quá 
mòn hơi thời chỉ một người thân thiết nhứt áp tai sát miệng bịnh nhơn để 
cố nghe lời thều thào cuối cùng. Thuở xưa (khoảng 1918) theo sách vở 
có tục nải chúc khoán, nghĩa là lấy miếng bông để giữa lỗ mũi của người 
đó để biết lúc nào hết hơi.

Khi bịnh nhơn tắt thở, người ta sờ mạch tay chân, áp tai sát ngực nghe 
ngóng để biết chắc người đó đã chết hẳn chưa. Nếu chắc chắn, ngay sau 
đó tin buồn được tri hô cho mọi người trong gia đình biết, tiếng khóc bắt 
đầu nhiều hay ít tùy gia đình.

Ngoài ra, thuở xưa, lúc máy chụp hình chưa có, khi người mới chết 
vừa tắt hơi, con cháu thoa son dưới bàn chân người đó, rồi lấy miếng vải 
trắng in dấu chân (nam tả, nữ hữu!) để lưu trong hộp hay trong khánh để 
thờ.

b. Chiêu hô chiêu hồn và lấy sinh khí: ở miền Nam, tục hú hồn hú vía 
người mới chết rất hiếm gia đình thực hiện, mà ngay sau khi bịnh nhơn 
tắt thở và thử nghiệm chắc chắn chết thiệt, trước nhứt người ta xoay đầu 
bịnh nhơn ra cửa chính, đoạn lo chặt hay mua một nải chuối sứ còn sống 
dằn lên bụng, nấu 3 vắt cơm và chong một ngọn đèn cầy trên đầu nằm 
cùng lấy lá vàng bạc (hay giấy hồng đơn) đắp mặt người chết.

Việc lấy sinh khí cũng ít thấy có ở trong đám tang miền Nam; nếu có 
việc nầy được thực hiện ngay sau khi bịnh nhơn vừa tắt thở, nghĩa là hai 
hoặc ba bốn người phụ khiêng người chết để xuống đất đôi ba phút, rồi 
thử xem động tịnh như thể nào và nếu không thấy có gì thay đổi thời họ 
khiêng người mới chết trở lên chỗ cũ.
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c. Thiết hồn bạch, trí linh tòa và nải phạn hàm:
- Thiết hồn bạch và trí linh tòa: thuở xưa, theo sách vở người miền 

Nam cũng dùng “lụa trắng 7 thước mộc, xếp để trên mình người bệnh hồi 
dương ngặt mình. Chờ tắt thở rồi lấy ra mà thắt theo phép có đầu mình 
tay chơn, có ý rước hồn qua đó.

Thắt rồi để vào trong quả, đem trí tại linh tòa mỗi khi làm lễ điện, phải 
dở quả ra cho hồn ra mà hưởng”. 9

- Nải phạn hàm: là lấy đũa bếp cán ngang miệng người mới chết mà 
đút nếp và 3 đồng tiền điếu (đút 3 lần, mỗi lần một nhúm nhỏ nếp và 1 
đồng tiền; trước đút bên phải, sau đút bên trái, cuối cùng đút ngay giữa 
miệng); rồi đậy miệng người mới chết thật kín.

Đó là tục xưa, khoảng sau 1939, phép nải phạn hàm bị bỏ quên, chỉ 
thỉnh thoảng nhà giàu có, quá thương người chết và tin tưởng thế giới kẻ 
khuất mặt khuất mày mới thực hiện, nhưng cho đút vàng hay hột xoàn 
chứ không dùng nếp hay tiền đồng, được gọi là “cho ngậm vàng” (Việc 
nầy được thực hiện bí mật tránh kẻ gian đào mồ người chết!).

d. Lập tang chủ và hộ lễ:
- Lập tang chủ: sau đó chọn trưởng nam hoặc cháu trưởng nam đích 

tôn làm tang chủ. Vợ của tang chủ được lập làm chủ phụ.
Nếu con của người chết mắc tang vợ hay tang con thời cha hay ông 

của người chết làm chủ tang.
- Lập hộ lễ: là nhờ bà con xa hay thân hữu để chỉ vẽ coi sóc việc tổ 

chức đám tang cho được đúng nghi lễ và chu đáo trong ngoài.
Người được lập hộ lễ phải là nam giới, tối thiểu cũng vai anh của 

người chết, về tuổi tác cũng phải ngoài ba mười trở lên, nhứt là phải là 
người biết chữ nghĩa đồng thời quen việc tang tế.

e. Nải mộc dục: là tắm rửa bằng nước lá thơm, cắt móng tay chân, 
lượm tóc rụng gói chùng với móng tay chân để khi nào liệm sẽ bỏ vô 
hòm; còn khăn, dao, lược, nước tắm dư đem chôn đổ xa nhà.

Đó là tục xưa theo sách vở, còn kể từ khoảng 1939 trở về sau ở miền 
Nam hễ thấy bịnh nhơn ngặt mình liệu không qua khỏi thời gia đình lo 
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nấu nước sôi pha ấm ấm đổ thêm rượu lo tắm rửa thay áo quần mới cho 
bịnh nhơn. Và sau khi bịnh nhơn tắt hơi thời không có tắm rửa nữa mà chỉ 
có việc phun lau mình bằng rượu hoặc kỹ lắm là thay quần áo (quần dài, 
áo dài không có nút; trẻ thời một bộ màu trắng, già thời thêm bộ nhiễu 
điều!).

Ngoài ra, sau nải mộc dục, theo Huỳnh Công Thạnh, sau khi cho 
người mới chết mặc áo quần còn cho “đội bức cân. Sau là yếm nhỉ lấy 
lục dồn bông vào kê hai bên lỗ tai, trải khăn đấp mặt, chỉ nghĩa là biệt 
âm dương.

Có chỗ lấy 3 tờ giấy bạch đấp mặt ngoài phủ
khăn điều” 10 và “lấy giấy bạch xếp vuông nhiều lớp để trong lòng bàn 

tay, ngoài lấy vải buộc cho chặt, đeo bao tay bao chưn”. 11

Lễ khâm liệm và nhập quan: người miền Nam gộp hai lễ làm một gọi 
nôm na là liệm. Có 2 cách: tiểu liệm và đại liệm.

“Tiểu liệm, Đại liệm dùng vải hay lụa tùy ý, thước tấc phải cứ kinh 
xích, dài hơn thước mộc.

A. - Tiểu liệm: Tung (là dọc dài) 1 đoạn 14 thước ta.
Hoành (là ngang) 3 đoạn (6 thước ta 1 đoạn).
Tung, hoành đều xé ngậm hai đầu làm ba bức để mà ngoai thắt theo 

phép.
B. - Đại liệm: Tung, hoành dài vắn cũng một thể, hoành ngang 5 đoạn 

đều dùng nửa khổ mà không xé ngậm.
Khâm, mỗi cái 5 khổ, 5 khổ may giáp đường, tiểu liệm dùng một, đại-

liệm dùng một hoặc để chiếc hoặc may cặp, bề dài 12 thước ta.
Tạ quang 12 8 khổ, tung hoành bằng nhau (ngang dọc bằng nhau) may 

đơn hoặc may cập. Tạ quang lót dưới áo quan. Trong lúc liệm phải trải 
tạ quang xuống dưới. Liệm ngoài rồi đến giờ liệm vào hòm, phải nâng 4 
góc tạ quang mà đưa vào hòm êm ái. Xếp tạ quang lại đầu còn hở thì lấy 
giấy súc bổ khuyết 13, hoặc áo quan cũ mà ém cho sát, các việc an bài rồi 
mới đậy nấp cùng sơn trị quang cho kín đáo chắc chắn.

Việc nầy là tối trọng hệ phải cho thật kỹ.
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Tục kêu là nhập mạch.
Trị quang có chỗ làm một tấm ván xoi 7 lỗ kêu là thất tinh.
Người chết trong 7 ngày là phải hôi cho nên gọi là thất tinh”. 14

2. Sau khi liệm:
a. Lễ thành phục: là lễ để thân quyến của người quá cố bắt đầu mặc 

tang phục. Lễ nầy gồm 3 việc: thiết linh sàng và linh tọa, thiết minh sanh, 
mặc tang phục.

- Thiết linh sàng và linh tọa: Thuở xa xưa, sau khi liệm nhà giàu 
có rộng rãi thì thiết linh sàng nghĩa là đặt giường vong của người chết. 
Giường nầy cũng gồm đủ mùng mền chiếu gối:

“Canh một còn bú vú cha,
 Cha than con khóc mẹ con đà phần an.
 Canh hai sửa thiết linh sàng...”
Và thiết linh tọa làlập bàn thờ nhỏ tạm thời trước hòm để nhang khói 

cúng bái trước khi đem chôn. Nhà nghèo chỉ thiết linh tọa mà thôi.
Từ khoảng sau 1939, tục thiết linh sàng dần dần bị bỏ hẳn, chỉ còn 

thiết linh tọa.
Mỗi ngày ba lần, con cháu dâng cúng cơm canh trà nước và mời vong 

hồn đi ngủ trước linh tọa gọi là triêu tịch điện.
- Thiết minh sanh: Minh sanh gọi theo nôm na là lá triệu theo câu hát
“Một mai ai đứng bên kinh,
 Ai phò lá triệu, ai rinh quan tài?
 Bên kinh đã có con trai,
 Lá triệu con gái, quan tài làng đưa”.
Lá triệu là một thứ cờ ghi lý lịch của người chết.
Lúc viết lá triệu phải tính số chữ theo 4 chữ: Quỷ, Cốc (= Khốc), 

Linh, Thính.
Hễ nam giới thì viết sao tính tới chữ Linh là đúng phép. Nói một cách 

khác nên viết 11, 15, 19, 23, 27, 31, 35, v.v., chữ.
Hễ nữ giới thì viết sao tính tới chữ Thính là đúng phép. Nói một cách 
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khác nên viết 8, 12, 16, 20, 24, 28, 32, v.v., chữ.
Không nên viết nhằm phiên chữ Quỷ hoặc Cốc e có thêm người bị 

chết trùng.
Câu văn viết theo thứ tự: quốc, tỉnh, quận, tổng, thôn hay xã, chức 

tước, họ tên, hàng gia tộc, tuổi, danh tặng (hễ nam thì danh tặng “mẫn 
trực”; nữ, “trinh thuận”).

Thí dụ:
“Việt Nam, Kiến Hòa tỉnh, Thạnh Phú quận, Minh Phú tổng, Thới 

Thạnh xã, Hương chủ tánh Nguyễn danh Quan, Đệ tam hàng, thọ lục thập 
hữu nhị tuế. Mẫn trực phu quân chi cửu” (35 chữ!)

Thuở trước thời Pháp thuộc, lá triệu được may hay làm bằng vải hay 
lục điều, quan tam phẩm trở lên 9 thước, quan ngũ tứ phẩm 8 thước, còn 
mọi quan khác và thứ dân dùng lá triệu 7 thước. Chữ viết là phấn trắng.

Kể từ khoảng sau 1930, lá triệu cũng bằng hay lục nhưng màu vàng, 
chữ bằng giấy hay vải xanh đỏ và thêu ren tua đủ màu sặc sỡ.

- Mặc tang phục: sau khi lá triệu được làm xong, con cháu họ hàng 
bắt đầu tùy vai vế mà mặc tang phục rồi quỳ lạy khóc than trước lịnh tọa.

b. Triêu tịch điện: như đã nói sơ ở phần trước, sau lễ thành phục, xác 
còn quàn, mỗi ngày con cháu lo cúng cơm 2 buổi sớm chiều vào giờ giao 
tiếp âm dương để tưởng nhớ người chết gọi là triêu tịch điện.

Ngoài 2 buổi chính, ban trưa cũng phải nhớ dâng cơm cúng trà nước 
hoặc thêm bánh trái.

Thông thường xác được quàn 3 ngày; nhà nào giàu có, con cháu đông 
đảo ở xa chưa tề tựu đầy đủ, hoặc còn tin âm dương hay địa lý mà chưa 
tìm được long thành hổ huyệt thì quàng 7, đến 9 ngày là quá mức, hiếm 
có trường hợp quàn lâu hơn.

C. DIỄN TIẾN TRƯỚC VÀ SAU KHI CHÔN:
1. Trước khi chôn:
a. Động quan: bao gồm các lễ cáo từ đường, cáo hậu hậu tỗ, cáo đạo 

lộ, bái quan và động quan.
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Hai lễ cáo từ đường và cáo hậu tỗ được người miền Nam gộp thành 
một và giao phó cho thầy chùa; vợ hay chồng, con cháu quỳ lạy, làm theo 
lời chỉ bảo của thầy.

Còn cáo đạo lộ là lễ cầu xin các thần đường sá đánh đuổi tà ma để 
chuyển quan tài đến huyệt được an toàn. Sau 1945 lễ nầy có khi được 
thực hiện sau khi động quan. Lễ vật có thể gồm xôi, chè, chuối, trầu, rượu 
hay thêm các món mặn tùy tâm tang chủ.

Tiếp theo là lễ bái quan. Lễ nầy do ông nhân (= nhưn) quan cầm 2 cây 
đèn cầy chủ xướng và các đạo tì mỗi người đốt một cọng nhang bái lạy 
trước linh tọa.

Sau lễ bái quan là giây phút quan trọng và đau buồn đến. Đó là lúc 
động quan.

Quan tài được các đạo tì nhấc lên dưới sự chỉ huy của nhân quan. Con 
cháu khóc vang mỗi lúc mỗi to; kèn trống đờn cò ò e bùm bung nghe thật 
thảm não họ hàng thân hữu đông vây nết mặt ngơ ngác có, u buồn có.

Rồi quan tài được đưa lên nhà giàn (= nhà vàng). Thuở xưa, nhà 
giàn bằng gỗ chạm thếp vàng do hàng chục đến hàng trăm người khiêng. 
Khoảng sau 1930, ở thành phố, nhà giàn thường được di chuyển bằng 
động cơ xe hơi; ở nhà quê, tùy xa hay gần, tùy gia cảnh, có khi có nhà 
giàn, có khi các đạo tì (4-8 người) khiêng hòm đến chỗ chôn không phải 
để lên nhà giàn.

b. Phát dẫn: theo Huỳnh Công Thạnh, lễ phát dẫn diễn ra như sau
“...hai phương tướng cầm khiêng đao đi trước, từ tứ phẩm trở lên thì 

bốn con mắt bằng thau kêu là phương tướng. Từ đó trở xuống thì làm hai 
con mắt bằng thau kêu là kỷ đầu tục gọi “múa đầu ma”.

Kế phương tướng là đơn triệu (cờ điều) Nam đề “Trung-Tín” Nữ đề 
“Trinh-Thuận” kế là hương án, minh khí, á, thực, Minh-sanh, Linh-xa, 
công-bố, vân-thiếp, phu-thiếp, phất-thiếp, tiếp theo đó là nhạc công, lễ-
sanh, đồ tống táng rồi mới tới quang cữu bố vi hay bạch mộ.

Sau có đổi lại giá-triệu đi trước, kế triệu là công-bố, vân-thiếp (đèn rẻ 
quạt và mốc mây) phu-thiếp (là đèn chữ Á), trướng, hương án, án-thực, 
minh-khí, linh-xa, nhạc-công, lễ-sanh mới tới nhà giàn (hay vãng).
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Thường mấy đám lớn có nghỉ dọc đường thì hay làm lễ điện là cúng 
trà rượu đọc chúc.

Khi đi ngang qua Đình, Miễu, Chùa, v.v... thường dằn một miếng giấy 
đỏ phía trước như xin đi qua, gọi là “Quá ảng” có chỗ người Tàu gọi là 
“quá hồng”.” 15

Từ nhà đến huyệt, người ta rắc giấy tiền vàng bạc để tống khứ ma 
quỷ theo quan tài và dù đau xót thương tiếc người chết, nói chung, người 
miền Nam ít than khóc kể lể ngoại trừ những gia đình người Việt gốc 
Hoa, thí dụ ở Hà Tiên thuở xa xưa có tục “nằm đường” hay “lăn đường”.

Theo tục nầy, con cháu trai của người quá cố thay phiên nhau nằm 
giữa đường cho các đạo tì khiêng hòm ngang trên thân thể. Tục “nằm 
đường” được thực hiện 3 lần.

Lần đầu, con cháu nằm xuôi đầu theo hướng đi đến nghĩa địa. Lần 
nhì, con cháu nằm ngược đầu trở về hướng về nhà. Và lần ba, con cháu 
nằm chắn ngang đường, đầu quay vô lề bên mặt, chân quay vô lề bên trái 
của con đường.

Ngoài ra, nếu từ nhà đến gò mả khá xa, đám ma sẽ tạm dừng ở giữa 
đường để tế điện trung đồ. Nhiều nhà giàu có nhà gần chỗ chôn, thay vì 
đi một mạch tới nơi, tang gia cho người chết dạo quanh làng xóm phố chợ 
một lần chót và mỗi đoạn đường mỗi dừng để tế lễ.

c. Hạ rộng: khi đám tang tới nghĩa địa (hay gò mả), quan tài được 
khiêng đặt ở nhà trạm để làm lễ đề chủ (= lễ đề thần chủ). Rồi quan tài 
được chuyển ra huyệt và tế hậu thổ.

Nếu người chết là thường dân hay nghèo hèn, nhiều khi người miền 
Nam bỏ lễ đề chủ. Và có nơi người ta tế hậu thổ trước lễ đề chủ.

Đến giờ đã định, quan tài được hạ rộng giữa tiếng than khóc của gia 
quyến và thân bằng quyến thuộc. Lá triệu được trải lên nấp quan tài, dằn 
3 miếng đất gọi là “hoàng thổ” rồi mới lấp đất; mỗi người đưa đám tiễn 
người chết bằng một nhánh bông hay một cục đất.

3. Sau khi chôn:
a. Tế thành phần và phản khốc: Theo sách vở, sau khi đấp mộ xong là 
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tế thành phần, con cháu mỗi người lạy 4 lạy.
Tang gia bắt đầu cảm tạ khách tiễn đưa muốn về trước. Rồi quay linh 

xa hay tinh tòa trở về, vừa đi vừa khóc (tuy nhiên người miền Nam ưa bỏ 
bớt tục nầy!) gọi là “vong non nhi khóc” 16 tức phản khốc.

b. Lễ an sàng và tế ngu: khi linh xa về đến nhà, con cháu rước thần 
chủ vào nhà làm lễ an sàng hay lễ an vị, mỗi người lạy 4 lạy.

Sau đó sửa soạn tế ngu; tế luôn 3 lượt gọi là sơ ngu, tái ngu và tam 
ngu theo quan niệm: xác đã chết, hồn bị phiêu lạc cần phải cúng bái trấn 
an.

c. Lễ mở cửa mả: vào ngày thứ ba kể từ ngày chôn với ý nghĩa làm 
cho người mới chết biết mình đã chết thật.

Lễ vật gồm có: 3 ống tre (đậu xanh, gạo, nước; mỗi ống đựng một 
thứ), 1 con gà giò, 1 cây mía lau (nếu người chết là đàn bà chửa thì thay 
thế bằng cây chuối) và 1 cái thang bằng sóng lá chuối (Ở Hà Tiên, trong 
lễ mở cửa mả không có dùng thang nầy!).

Trong lúc làm lễ, vợ hay chồng, con cháu quỳ lạy phủ phục trước mả 
mới; ông thầy (thầy chùa hay nhà sư) tụng kinh, vừa tụng vừa lôi con gà 
đi quanh mả 3 vòng, rồi thả để cho ai muốn bắt thì bắt.

d. Cúng thất (= làm tuần): từ ngày chết cho đến ngày thứ 49, nếu nhà 
giàu thì mỗi 7 ngày rước thầy cúng tụng, tổng cộng 7 lần; còn nhà nghèo 
thì đơn giản chỉ “làm tuần 7 ngày”, “làm tuần 21 ngày” và “làm tuần 49 
ngày” mà thôi.

(Riêng ở Bảy Sào, thuộc Mỹ Xuyên, tỉnh Ba Xuyên cũ, Sóc Trăng 
ngày nay, có tục làm “lễ qua cầu” cho người chết vào ngày thứ 7 kể từ 
ngày chết một cách long trọng.)

e. Lễ tốt khốc: còn gọi là tuần bách nhựt, gọi nôm na là “làm tuần trăm 
ngày”.

So với cúng thất, lễ tốt khốc được người miền Nam cúng lớn hơn. Trừ 
nhà quá nghèo, trong lễ nầy, người ta thường rước thầy đến tụng cúng 
đầy đủ.

f. Tiểu tường (= giáp năm): Qua năm sau, đúng vào ngày trước ngày 



chết một ngày, người ta làm lễ tiểu tường gọi nôm na là giáp năm. Lễ nầy 
làm 2 ngày: 1 ngày cho ngày sống và 1 ngày cho ngày chết.

g. Đại tường (= mãn tang): Qua năm sau năm sau nữa (tức 2 năm), 
cũng đúng vào trước ngày chết một ngày, người ta làm lễ đại tường còn 
gọi là lễ mãn tang vì sau lễ nầy vợ hay chồng con cháu được coi như thoát 
vòng tang tóc. Lễ nầy cũng kéo dài trong 2 ngày và có phần long trọng 
hơn lễ tiểu tường.

Ngoài ra, song song với các lễ từ ngày chết đến ngày thứ 49 (gọi là 
ngày chung thất) nếu là nhà nghèo hoặc đến ngày mãn tang nếu là nhà 
giàu, mỗi ngày người ta phải cúng cơm bữa cho người chết. Đặc biệt 
trong mỗi buổi cúng cơm, người ta phải nhớ bày 3 chén cơm, 3 món ăn, 
1 đôi đũa giữa (dành cho vong mới!), 2 chiếc đũa ở hai bên (dành cho hai 
đấng khuất mặt theo vong mới!) gọi là cúng kem theo ý nghĩa nếu chỉ bày 
1 đôi đũa thời hai đấng khuất mặt sẽ dành phần ăn của vong mới.

*
*   *

Kết luận, về hôn nhân, so với Bắc và Trung, người miền Nam vừa đơn 
giản (từ 6 lễ xuống còn 3, rồi 2 và đôi khi 1 lễ cũng được!) vừa không 
làm khó dễ đàng trai (ngoại trừ trường hợp muốn từ chối!) từ lễ vật đến 
lời ăn tiếng nói.

Về tang lễ, trước khi hạ rộng (tức hòm được bỏ xuống huyệt) theo 
sách vở thì quá nhiều lễ, nhưng đại đa số người miền Nam càng ngày 
càng bỏ bớt rất nhiều và chỉ cúng lạy theo lời thầy (thầy chùa hay nhà sư) 
chỉ bảo chứ ít biết rõ hay phân biệt lễ nào là lễ nào. Họ vẫn chú trọng vào 
việc cúng 3 thất chính (7, 21, 49 ngày), giáp năm và mãn tang.

CHÚ THÍCH
1. Theo Huỳnh Liên, Lịch Sách Tử Vi Quý Sửu 1973, Nhựt báo Trắng 

Đen xuất bản, Sài Gòn, 1972, tr 35-36: “mâm trầu cơi, bên trong 
xây trầu quanh cái mâm thau hoặc nhôm, bên giữa mâm để cau 
nguyên buồng, bên ngoài mâm trầu cau còn phải làm một cái lồng 
để chụp lên cho kín phía dưới lớn hơn cái mâm để chụp xuống 
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thì cái lồng trùm kín trọn cái mâm, phía dưới lớn lên trên nhỏ lần 
tới hết. Bề cao từ dưới lên chót hết là 3 thước 60 cổ, độ 2 thước 
tây làm sườn bằng tre, từ dưới lên trên có 8 cái vòng, dùng giây 
nhợ cột dính lại thành cái sườn như những nhà làm đồ mã, xong, 
mới phất lớp giấy xấu phía trong gọi là lớp giấy lót bằng giấy gói 
(ambalage) rồi thêm bên ngoài bằng lớp giấy hồng đơn (giấy đỏ) 
hoặc có người dùng vải lụa đỏ hoặc cái mền. Nếu vải lụa hay mền 
thì phải dùng kim gút để ghim. Thế là xong cái lồng chụp, chỉ còn 
thêm 1 cái búp sen để cột lên trên cái chóp bu của chiếc lồng. Cái 
búp sen, người nhà dầu có khéo tay, cũng khó mà làm được. Vậy 
phải mua tại hiệu của mấy ông thợ mã là ăn chắc”.

2. Theo Huỳnh Công Thạnh lễ lên đèn như sau: “Tùy theo sự giao 
ước giữa đàng trai và đàng gái chỉ định cho ai và bên nào lên đèn. 
Thường thường là ông Đầu Tộc bên nhà trai hay là ông mai nhơn 
nếu có.
Xin lưu ý khi lên đèn. Người lên đèn luôn luôn phải mặc áo dài 
khăn đen hay áo rộng, khi đốt đèn phải cầm cả hai tay và đôi đèn 
dính lại. Đốt tiêm cho cháy chờ thật đều khi hai ngọn đèn cháy 
đều, đứng ngay thẳng trước bàn thờ, khấn cho đôi trẻ. Xong rồi xá 
3 xá từ từ kẻo sợ đèn tắt là điều tối kỵ. Khi xá xong hai tay phân 
hai cây đèn ra hai bên cho người phụ tiếp cậm vô chưn đèn cho 
ngay thẳng. Đó là xong phận sự lên đèn và nhường chỗ lại cho 
chàng rể lạy 4 lạy. Khi đó cha mẹ hai bên, đứng hai bên bàn thờ 
Từ-Đường để chứng kiến chàng rể lạy (một điều nên nhớ, khi lên 
đèn Từ-Đường đám cưới, chớ nên xá trở rangoài sân là điều tối kỵ 
và cũng không có ý lạy)”.

3. Huỳnh Liên, sđd, tr 27-29.
4. Huỳnh Công Thạnh, sđd, tr 5.
5. Thanh Nghị, sđd, tr 1. 172.
6. Chu Ngọc Chi, Thọ-Mai Gia-Lễ, Hưng Long, sl, 1952, tr 23.
7. Huỳnh Công Thạnh, sđd, tr 35.
8. Huỳnh Minh, Tây-Ninh xưa và nay, sđd, tr 123.
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9. Huỳnh Công Thạnh, sđd, tr 26.
10. & 11. Huỳnh Công Thạnh, sđd, tr 27.
12. Theo Huỳnh Công Thạnh, sđd, tr 32: “Tạ quang là tấm lót dưới áo 

quan, thì tám (8) khổ bề ngang bề dọc như nhau, đặt quay căn lại 
may đơn hay may cặp tùy gia chủ”.

13. Về “bổ khuyết”, chúng tôi tra cứu thu thập được như sau: Thuở 
xưa đồ bổ khuyết ngoài áo quan còn có gòn (nhưng về sau gòn bị 
cữ vì có người cho rằng gòn sinh sâu!) hoặc rơm hoặc lá chằm, 
từ 1945 trở về sau nhà kha khá liệm bằng trà, nhà nghèo thời dâm 
bào quấn giấy súc.

14. Huỳnh Công Thạnh, sđd, tr 27-28.
15. & 16. Huỳnh Công Thạnh, sđd, tr 31.
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Khảo cứu phong tục miền Nam từ ngoài xã hội trở vào gia đình, 
chúng ta nhận thấy phong tục miền Nam tuy có rất nhiều điểm đặc thù cá 
biệt, nhưng nhìn tổng quát vẫn giữ được những nét thuần nhứt gắn bó với 
hai miền Trung và Bắc.

Cảnh trí làng xóm miền Nam đâu xa lạ với những xã thôn vùng đồng 
bằng miền Bắc hay vùng duyên hải miền Trung. Hằng năm, người miền 
Nam vẫn ăn Tết Nguyên Đán cùng thời gian, cùng những sinh hoạt tương 
tự người hai miền kia; các tiết lễ Tam Nguyên (= Tam Nguơn), Đoan Ngọ, 
Vu Lan và Trung Thu đều được dân ba miền cử hành cùng một ngày.

Người miền Nam cũng mê bùa, ngải, đồng cốt. Tổ chức, xưng hô, đối 
xử trong gia tộc ba miền không khác nhau bao nhiêu.

Thực phẩm chủ yếu của người miền Nam vẫn là gạo và cá như người 
miền Bắc và Trung. Sống với ruộng vườn và làm nghề chài lưới có thể 
coi như là những sinh kế chính yếu của người Việt Nam cả ba miền. Việc 
tang ma của người miền Nam nhìn sơ lược cũng hơi giống người Bắc và 
Trung.

Tại sao có sự tương đồng giữa phong tục ba miền?
Điều giải thích đầu tiên được căn cứ vào sự kiện người miền Nam 

cùng một dân tộc với người hai miền kia.
Người miền Nam cũng là “con Rồng cháu Tiên” cũng có thể tự hào 

mang trong người dòng máu có truyền thống bất khuất đã bao nhiêu lần 
vùng lên thoát vòng nô lệ ngoại bang. Ngược dòng lịch sử từ đời Nguyễn 
Hoàng, chúng ta được biết rõ rằng ông bà tổ tiên của người miền Nam 
chính là những người miền Bắc hay Trung đã Nam tiến, đã di cư trong 
các thế kỷ XVII đến XIX. Lời tục thường nói “con nhà tông không giống 
lông cũng giống cánh”, chẳng trách người miền Nam có những điểm 
tương đồng với người Bắc và Trung vốn cùng một dòng giống với họ.

Cùng sống trên lảnh thổ, cùng hưởng và chịu bao nhiêu chính sách cai 
trị bởi vua chúa, bởi ách độ hộ Trung Hoa, bở xiềng Pháp thuộc, v.v...), 
cùng hấp thụ nền văn hóa Đông phương rồi Tây phương, tắt một lời là 
cùng trong một quốc gia Việt Nam, người Nam Bắc Trung làm sao không 
có những điểm căn bản giống nhau. Phải công nhận rằng người Hậu 
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Giang thoạt nhìn thấy khác người Hà Nội, nhưng chúng ta vẫn thấy giữa 
hai người có những điểm tương đồng rất là Việt Nam chứ không hoàn 
toàn xa cách như khi chúng ta so sánh người Sài Gòn với người Pháp ở 
Ba Lê hay Mỹ ở Nữu Ước.

Ngoài ra, kể từ 1945, sau bao nhiêu năm chia rẽ Nam Trung Bắc bởi 
chính sách chia để trị của thực dân Pháp, người Việt đã thức tỉnh (ngoại 
trừ thiểu thiểu số), trong thâm tâm hầu hết ai cũng ước mơ sự thống nhứt 
ba miền. Với ước mơ đó, người ta dễ làm quen với nhau và dễ bị ảnh 
hưởng lề lối sinh hoạt và tập tục lẫn nhau. Nhiều người miền Bắc đã có 
thể ăn múi sầu riêng, biết thưởng thức bánh xèo; người miền Trung đã 
biết chấm dưa giá với nước cá kho nước dừa; và người miền Nam đã 
quen mùi bánh dẽo, bánh lá gai (của người Bắc) bún bò và kẹo mẻ xửng 
(của người Huế), mắm nục và mắm nêm (của người Quảng), v.v...Tóm 
lại, với khát vọng thống nhứt quốc gia, người cả ba miền đã và vẫn còn 
đang tìm đến nhau, ảnh hưởng nhau qua các phong tục tập quán. Đó là 
một nguyên nhân tâm lý khiến phong tục ba miền có những điểm tương 
đồng.

Có giống nhau thì phải có khác nhau, “bàn tay có năm ngón còn có 
ngón dài ngón ngắn” huống chi làm một tập thể xã hội. Nhất định, đi vào 
chi tiết, chúng ta thấy phong tục miền Nam có những điểm cá biệt khi so 
sánh với phong tục miền Bắc và Trung.

Sự khác nhau của phong tục miền Nam với hai miền kia có thể được 
giải thích từ ảnh hưởng địa lý và hoàn cảnh xã hội.

Ảnh hưởng địa lý chính yếu là ruộng vườn phì nhiêu, nhiều vùng đất 
màu mỡ chưa được khai phá và cảnh thiên nhiên đơn sơ.

Thật vậy, khắp miền Nam (ngoại trừ vài tỉnh gần miền Trung như 
Bình Long, Phước Long, v.v...), đồng ruộng thường được mệnh danh là 
“cò bay thẳng cánh” và “chó chạy cong đuôi”, nào vườn tược cây trái 
sum suê; người miền Nam dễ gặp trường hợp “làm chơi ăn thiệt” hơn 
dân hai miền kia, nhứt là miền Trung được coi là nơi “đất cày lên sỏi đá”.

Sống ở miền Nam, muốn tìm một ngọn thác, một ngọn núi cao trên 
500m, từ Sài Gòn hay Mỹ Tho chúng ta phải đi thật xa; muốn thả hồn 
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trong cảnh suối ngàn đèo núi chập chùng, chúng ta sẽ thất vọng vì ở 
miền Nam rất hiếm cảnh thiên nhiên hùng vĩ như khu cao nguyên ở miền 
Trung và khu thượng du ở miền Bắc.

Cộng thêm ảnh hưởng địa lý là hoàn cảnh xã hội.
Sau khi rời miền Bắc và Trung tiến dần vào Nam, người Việt trong 

các thế kỷ XVII, XVIII và XIX giao tiếp với những nền văn hóa và phong 
tục khác của người Chiêm Thành, Thủy Chân Lạp, Trung Hoa và người 
Pháp. “Nhập giang tùy khúc, nhập gia tùy tục”, dù muốn dù không nếp 
sinh hoạt của người di dân cũng bị chi phối ít nhiều. Từ đó, có những 
thay đổi xảy ra.

Nhìn tổng quát, người Chiêm Thành và Thủy Chân Lạp đã ảnh hưởng 
người miền Nam về tính tình (như thích phóng khoáng, rộng rải, cởi mở, 
thích an nhàn hơn, v.v.). Người Tàu từ mấy ngàn năm là thầy tinh thần 
của người Việt (từ Bắc chí Nam) mà cũng là thầy riêng của người miền 
Nam trong các tiết lễ hội hè. Người Pháp làm thay đổi đời sống vật chất 
lẫn tinh thần của những thành phần trí thức và một số lớp người sống ở 
Sài Gòn, tỉnh thành và quận lỵ lớn gần Sài Gòn.

Ngoài ra, khi chưa vào Nam, người Việt sống gò bó trong chế độ quân 
chủ, dưới sự cai trị gần gủi của vua chúa triều đình; đến khi vào Nam, xa 
vua như “xa mặt trời”, người di dân thích sống tự do thoải mái cho thỏa 
thích, cho bù lại những tháng năm tù túng trong luật vua, phép nước. Đó 
cũng là một nguyên nhân tâm lý khiến phong tục miền Nam có các điểm 
dị biệt với miền Bắc và Trung.

Tóm lại, từ câu “chín người mười ý”, chúng ta có thể nói: mỗi người 
mỗi ý thì mỗi miền mỗi khác đâu có gì lạ. Cho nên khi so sánh với miền 
Bắc và Trung, chúng ta không lấy gì làm ngạc nhiên khi thấy phong tục 
miền Nam có sự khác biệt.

Sự khác biệt căn bản là sự đơn giản và thuần hậu trong phong tục 
miền Nam.

Đơn giản từ phong tục trong gia đình ra ngoài xã hội. Nào gia tộc, 
nhà cửa, ăn mặc, cưới gả, chôn cất, lệ làng, lễ tiết, giải trí, v.v., nhứt nhứt 
mỗi công mỗi chuyện đều có sự dễ dãi sơ lược, không nhiêu khê, không 
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kiểu cách. Muốn tìm hiểu và sống hòa hợp với người miền Nam, chúng 
ta tương đối ít mất nhiều thời giờ hơn khi muốn sống hòa hợp với người 
miền Bắc hay Trung.

Thuần hậu trong tình người và trong cách cư xử với khách khứa và 
thân quyến. Chắc chắn, người miền Nam phải còn rất lâu hoặc không bao 
giờ có thể tranh thương lại với “Ba Tàu”, với “Chà Và” bởi bản tính “cha 
sanh mẹ đẻ” như vậy. Dù ngày nay, khá sáng mắt sau bao nhiêu cay đắng 
nhục nhã bị người Tàu và Tây phương chèn ép, người miền Nam vẫn còn 
giữ quá nhiều các bản tính căn bản của họ.

Tắt một lời, so với miền Bắc và Trung, ai sống ở miền Nam cũng thấy 
dễ thở và mau hòa mình vào những sinh hoạt tập tục địa phương. Đó là 
nhờ sự đơn giản và thuần hậu của phong tục miền Nam.

Hai điểm căn bản nầy có lợi hay có hại cho đời sống và tương lai của 
người miền Nam như thế nào. Đó là những câu hỏi đáng suy ngẫm và 
bàn luận mà chúng tôi ao ước được đề cập trong tương lai qua bài báo 
hoặc sách khác.



PHỤ LỤC



Nhằm mục đích bảo tồn văn hóa đối với vài bài biên khảo liên quan 
đến phong tục miền Nam được đăng trong các tạp chí đầy quảng cáo và 
phát không hay trên nhựt báo ở Sài Gòn Nhỏ, Hoa Kỳ, thường được bỏ đi 
sau một thời gian ngắn, chúng tôi xin các tác giả cho phép đánh máy lại 
(nguyên văn) và giới thiệu bài của quý vị trong sách nầy.

Chân thành cảm tạ quý tác giả.

Vương Đằng
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Đặt Trúm

Võ Ngọc An

đăng trong Mới-Giai Phẩm Xuân,
tr 237, tạp chí Mới, Sài Gòn Nhỏ, CA, 2000

Ống trúm làm bằng khúc tre, cỡ lớn gồm 4-5 lóng, vạt bỏ một lớp vỏ, 
lấy phần ruột cho nhẹ khi mang vác ra ruộng.

Một đầu ống trúm, vùi đôi ba lỗ, khi đặt, đầu có lỗ này gác trên mặt 
nước. Lươn mắc trúm, ngoi lên lỗ thở cho khỏi chết ngộp. Đầu kia có một 
cái hom, gài cứng miệng trúm.

Khi đặt trúm, đầu trúm có hom được cắm sát mặt đất sình. Trong trúm 
bỏ vài con mồi để nhử lươn vào.

Ruộng sình, ruộng rỗng, đìa báo thường có lươn thường có lươn. 
Người am hiểu, bậc nông gia sành sỏi mới có khả năng đoán định được 
nơi lươn ở. Món mồi nhử lươn cũng phải chọn: trùn, cá thối, da trâu, v.v...
là mồi ngon của lươn.

Quẩy trên vai vài chục ống trúm, dồn sẵn mồi, chờ trời sụp mát là ra 
tới ruộng chọn nơi đặt trúm.

Tùy địa hình ngang dọc mà rải các ống trúm ra đều. Trên 3-5 thửa 
ruộng. Đặt xong trời vừa tối, xem lại một lượt trận địa trúm, vừa hút 
thuốc lấy khói đuổi muỗi, vừa rảo bước đi về, khỏi lo việc canh giữ gì 
cho mất công.

Sáng ra đi thăm trúm. Một công việc quá dễ dàng mà lại đầy hứng thú. 
Từng ống một được rút cọc ngửa ống lên. Ống nào nặng trịch, cựa quậy 
bên trong, thỉnh thoảng vọng ra tiếng kêu bông bông là có lươn. Một ống 
5-7 con to nho là trúng rồi. Ống nào nhẹ tênh, mồi còn nguyên, thúi rùm 
là coi như trớt quớt, không có con nào.

Có ống lươn vào nhiều quá, kéo đầu kia gập cả xuống nước, cả bầy 
lươn chết đơ, trắng nhách, trút ra thấy hết thèm.
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Khi đi chỉ có trúm với mồi, còn nhẹ. Khi về trúm nào cũng đầy lươn 
cả một gánh nặng, phải trút ra đục cho thằng nhỏ mang phụ.

Đục là một loại đổ đựng lươn bằng tre, có nắp đậy vững chắc. Con 
lươn có tài chui với một lỗ nhỏ, hễ đút mỏ ra được là y như anh chàng sẽ 
chui lọt ra được.

Lươn xào, lươn um, lẩu lươn, lươn ướp muối...phơi khô món nào 
cũng ngon cả.

Một ký lươn bán được tiền chả là bao, song để bắt được nó cũng cần 
phải có tay nghề và chịu cực khổ lắm chớ.
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Người dân quê Miền Nam

và

Tục lệ ngày Tết

Lương Thư Trung đăng trên Giai Phẩm Xuân Canh Thìn 2000,  
tt 136, 137, 139, 142, nhựt báo Viễn Đông, Sài Gòn Nhỏ, CA

“Cu kêu, ba tiếng cu kêu,
Cho mau đến Tết, dựng nêu ăn chè.”
    (Ca dao)
Theo thường lệ, vào những ngày cuối tháng mười một âm lịch, bắt 

đầu tháng chạp, thời tiết ở đồng quê miền Nam khô ráo. Gió bấc rong 
ngọn thổi rào rào qua kẽ lá, lướt thướt bò trên mặt sông đầy nước bạc vào 
mỗi buổi sớm mai mang cái lạnh phơn phớt đủ làm cho những bàn chân, 
bàn tay chai cứng vì cực nhọc với ruộng lúa của người nhà quê bắt đầu 
khô da và nứt nẻ, mốc cời. Văng vẳng tiếng chim cu cườm gáy trên nhánh 
tre, tiếng chim tu hú gọi mùa Xuân trở lại sau những ngày cánh đồng 
chìm vào mùa nước lụt tháng chín, tháng mười...Những chiếc lá rụng 
trong vườn được bà mẹ già hay cô gái quê chăm chút quét gom lại từng 
cụm, từng đống rồi đốt thành những bếp un khói bay mịt mù. Mùi khói lá 
cây bám vào da thịt, vào áo quần, dính lên tóc như một hương thơm vừa 
gần gủi, vừa thân mật biết bao nhiêu! Người dân quê cũng rộn rã trong 
lòng một niềm rạo rực chờ đợi một cái Tết nữa lại về cùng đất trời, cùng 
con người nơi quê mùa này.

Và đến ngày rằm tháng chạp, phong cảnh cùng lòng người đã bắt đầu 
vào Xuân, dù còn phải nửa tháng nữa mới thất sự là Tết Nguyên Đán...
Những đám lúa ngoài đồng xanh lượt ngọn đang rì rào với những ngọn 
gió bấc về như khúc nhạc mừng đón ngày mùa. Lúa lác đác chỗ này tròn 
mình, chỗ kia gần có đòng đòng, chỗ nọ đang thời kỳ con gái, hoặc có 
chỗ sạ sớm vào tháng chín nay cũng sắp vàng mơ, để trong nhà người 
nông dân quay qua, quay lại lo có chút tiền xài Tết nhưng rồi lại “trông 
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mờ con mắt”. Dù gì đi nữa, những lá mai già của cội huỳnh mai nơi bàn 
Ông Thiên cũng được mấy cụ già sai bảo con cháu bắc ghế, bắc thang lặt 
bỏ từng chiếc lá, chỉ còn trơ lại những cành nhánh khẳng khiu; rồi móc 
vùng dưới gốc thành những vũng tròn bằng cái thúng giạ để bắt đầu tưới 
nước vào đó cho đọng vũng lại, nhằm làm cho hoa mai nở đúng ngày giáp 
Tết. Theo kinh nghiệm, phải lặt lá mai đúng ngày rằm tháng chạp, không 
sớm hơn mà cũng không trễ hơn để có những đóa hoa mai vàng đúng vào 
những ngày vô cùng thiêng liêng đầu năm.

Rồi nào là hai mươi tháng chạp, con cháu lo đi tảo mộ. Mồ mả bằng 
đất thi lo dãy cỏ sạch sẽ; mồ mả bằng đá, bằng gạch xây với xi măng thì 
quét tước rồi mua vôi bột về dùng chổi làm bằng bông đế, bông lau mà 
quét lên những lớp vôi ngâm nước mấy ngày trước đã nở mềm ra.

Những lớp vôi này khô lên, những ngôi mộ liên kết làm thành một 
vùng trắng xóa như những tòa nhà mới, mà nơi đó ông cha đang nằm 
ngủ giấc ngủ thiên thu! Trong lễ tảo mộ, nếu ông bà được chôn ở đất nhà 
mình thì chỉ đèn nhang, bánh nước đem ra chỗ mộ mà khấn vái trước khi 
lo quét dọn cho sạch sẽ. Nếu người quá cố có khi vì nghèo quá không 
có đất để chôn cất, hoặc chiến tranh tản cư chạy giặc không đem về quê 
nhà được, mà phải chôn cất nhờ nơi đất không phải đất của gia tộc mình, 
thì phải đem bánh mứt, trà đến tạ lễ với tổ tiên người chủ đất mà ông bà 
mình nằm nhờ, như một cách xin trình, xin phép, đền ơn trước khi bắt tay 
vào dọn quét, làm sạch cỏ mồ mả ông bà. Có như vậy mới phải lẽ, hợp 
với thuần phong mỹ tục Việt Nam, mà cũng chứng tỏ mình là người biết 
trọng lễ nghĩa nữa.

Thật ra, những chuẩn bị, những lo toan mọi việc của bà con ở dưới 
quê trong dịp Tết Nguyên Đán là những chuẩn bị từ nhiều ngày trước, có 
khi từ nhiều tháng trước. Chẳng hạn như trồng cải để làm dưa bắt đầu từ 
tháng mười; nuôi vịt, nuôi gà, nuôi heo để dành ăn Tết cũng đã bắt đầu 
nuôi từ nhiều tháng trước; trồng hoa, trồng kiểng để bán vào dịp Tết, 
người làm vườn hoa đã chuẩn bị vào những vụ mùa hằng năm từ tháng 
mưa rồi; trồng dưa hấu Tết, người làm rẫy cũng đã bỏ hột dưa từ tháng 
mười khi nước bắt đầu giựt trên đồng...Nhưng dường như, dù có chuẩn 
bị từ lâu mà rồi đến ngày cận Tết thì việc gì bà con ở thôn quê cũng thấy 
gấp bên lưng, vì thế, mà ở thôn quê thường cái gì mà làm gấp quá, làm 
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không kịp, người bình dân thường bảo: “gấp như gấp Tết”.
Chính vì vậy mà những ngày cận Tết nơi ruộng đồng, nhà nào cũng 

có những việc chuẩn bị ăn Tết gần giống nhau. Tùy theo mỗi gia đình khá 
giả, đủ ăn hay túng thiếu mà liệu lượng lo bề Tết nhất, miễn sao không 
quá nợ nần. Do đó, ở nhà quê, kể từ ngày đi làm cỏ mồ mả ông bà là thấy 
Tết gần đến nơi. Rồi cũng từ ngày này, trong ngọn ngoài vàm, xóm trên 
xóm dưới nghe văng vẳng tiếng chài quết bánh phồng vào lúc nửa đêm 
về sáng. Mỗi cối bánh phồng thường được người bình dân gọi là một ổ 
bánh phồng với số lượng nếp vừa phải, không ít không nhiều, cho vừa 
với cái cối giã gạo. Cách thức ướp men bánh phồng vô cùng quan trọng. 
Chất men này có tác dụng làm cho bánh phồng khi nướng lửa ngọn, bánh 
sẽ nổi phồng lên mà chúng ta thường thấy. Cách thức sôi cho nếp chín, 
rồi quết, cán bán, phơi cho bánh ráo, nhúng bánh phồng vừa ráo vào nước 
đường đang nấu sôi sùng sục, rồi phơi cho bánh khô lại, tốn rất nhiều 
công. Do đó, người này vần công với người kia, tạo không khí vui tươi 
ở thôn quê, nhờ vậy mà không khí Tết ở nhà quê mới náo nức vô cùng. 
Người lớn quên nỗi nhọc nhằn, trẻ con mừng được ăn bánh phồng, ăn 
Tết.

Ngoài ra, nhà nào cũng làm thêm bánh mứt như bánh bông lan, bánh 
gai, bánh bột đậu, bánh in, như mứt bí đao, mứt gừng, mứt cà, mứt khổ 
qua (dân quê còn gọi trái hủ qua), mứt chùm ruột, không thể thiếu được. 
Đôi khi, có nhà khá giả, dư ăn dư để còn mua thêm mứt hột sen, chà la, 
thèo lèo, hạt dưa. Nhưng có món mứt vừa ít tốn tiền, vừa thông dụng, 
bình dân, nhà nào cũng có, đó là món mứt dừa...Ngoài ra, món chuối phơi 
khô ngào đường với mè, đậu phọng rang, gừng cũng là món bình dân 
không thể thiếu vào dịp Tết. Dĩ nhiên, nhà nào không nhiều thì ít cũng 
chuẩn bị rọc lá chuối, chẻ cọng cọng chuối làm dây để gói bánh cắp, bánh 
tét, bánh ít. Riêng món bánh tét có nhà gói cả trăm đòn bánh tét nhưn đậu 
mỡ heo hoặc nhưn chuối để cúng ông bà ba ngày Tết và sẵn có để con 
cháu ăn trong mấy ngày đầu năm.

Nhà nào cũng lo tăng thu, chăm sóc để dành trái xoài cát, trái mãn 
cầu, trái đu đủ hoặc trái đào tiên chưng cúng trên bàn thờ cho có vẻ 
Tết mà cũng ngầm cầu mong năm mới nhiều may mắn trong mùa màng 
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nhưng chỉ “cầu đủ xài”. Đó là niềm mơ ước của người làm ruộng hết sức 
bình thường trong đời sống giản dị nơi làng quê. Nếu không có sẵn trong 
vường, bà con cũng rán lo có tiền ra chợ mua mấy món trái cây này cho 
bằng được. Có người còn tìm thêm những chùm trái sung, xì bà con nghĩ 
chưng trái sung với ước mơ gia đình năm mới làm ăn được sung túc, phát 
đạt, lúa thóc đầy bồ.

Nhà nào cũng cố gắng kiếm vài con cá lóc lớn để dành kho chung 
với thịt heo kho rệu nước dừa tươi. Vì thế, người thì tát mương, tát hầm, 
kẻ giỡ chà, rà điện theo kinh rạch để bắt cá. Nhưng làm gì thì làm, vào 
ngày 25 Tết nhằm con nước kém, mực nước dưới sông giựt xuống thật 
xa, các trai trẻ rủ nhau đi nôm cá lóc dưới kinh. Người nào cũng một tay 
nôm, một tay giỏ kéo nhau nôm rần rần dưới kinh như một đoàn quân 
căng hàng ngang đang xung trận, có khi lên tới năm ba chục người làm 
dậy bùn cả một khúc kinh. Họ la í ới mỗi khi cá xảy khỏi nồm chạy cời 
cời trước mặt.

Nôm như vậy nhiều lúc được rất nhiều cá lóc lớn. Theo kinh nghiệm, 
thường thường nôm giữa dòng kinh cá lớn nhiều hơn nôm cập mé và 
người ta rà rà cái nôm dưới nước mà úp nhẹ theo từng bước chân thay vì 
đưa nôm lên cao mà chụp xuống vừa chậm, vừa làm văng tung tóe nước. 
Những chú cá lóc lớn vào nôm, bằng mọi cách chúng chạy thoát thân. Do 
đó, người có kinh nghiệm rất bình tỉnh đè mạnh cái nôm xuống bùn rồi 
mới cẩn thận bắt cá, không khéo lại vuột tay, cá xảy. Thường thường “cá 
xảy là cá lớn” như ông bà xưa truyền miệng. Ba ngày Tết mà trong nhà 
có vài con cá lóc cái đầu bằng ống chân, cái bụng thè lè cặp trứng, rộng 
trong lu là vững bụng.

Trước đó hai ngày, tức ngày 23 tháng Chạp, là có tục đưa ông Táo về 
Trời. Ở nhà quê chỉ biết đơn giản ông Táo là sự tích “một vợ hai chồng”. 
Theo đó, ông bà xưa thường kể lại hai vợ chồng một nhà nghèo đành phải 
bỏ nhau. Về sau, người vợ tái giá với một người chồng khác giàu có. Một 
hôm, nhân buổi đốt giấy tiền vàng bạc bố thí, có một người ăn xin ghé 
lại xin ăn. Dù thân xác tiều tụy, nhưng người vợ nhận ra người ăn xin là 
chồng cũ của mình, nên rủ lòng thương cảm mà bố thí cơm gạo, tiền bạc 
rất nhiều. Người chồng sau nghi ngờ vợ mình có tư tình với người ăn xin. 
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Bà vợ rất xấu hổ và buồn về lòng nghi hoặc này, nên cũng đăm đầu nhảy 
vào đống lửa mà chết. Người chồng cũ thấy vợ mình mà thương tình, 
cũng liều mình chết theo vợ trong bếp lửa.

Người chồng giàu có rất ân hận về những ý nghĩ của mình và rất 
thương vợ nên cũng nhảy vào đống lửa mà chết. Ông Trời thấy vậy, 
thương cảm tấm lòng của cả ba người cùng có nghĩa với nhau, nên mới 
phong cho cả ba người làm vua bếp. Chuyện đời thì kể nghe làm vậy! Khi 
còn lành lặn, nguyên vẹn, ngày ngày phải chịu bao ngọn lửa đỏ rực cháy 
hừng hực, đội trên đầu, trên vai hết nồi này đến chảo khác để mang lại 
miếng cơm ngon, miếng cá thơm cho đời, đến dịp Tết Nguyên Đán mới 
được dân tình làm lễ cúng kiến để đưa tiễn về Trời. Còn lỡ một mai tai 
sứt, gãy mỏ, gảy chân rồi, cuộc đời bi thảm biết dường nào! Có khi nằm 
lăn lóc nơi gốc cây, gốc miễu Thổ Thần, gốc tre, bụi rậm.

Nên trong dân gian cũng truyền tụng nhau câu tục ngữ ám chỉ một thời 
tàn phai của Ông Táo khi hết thời thật vô cùng ý nghĩa như “Ông Táo bỏ bụi 
tre”. Thế là ông Táo lúc này lại từ đất trở về với đất, hết về Trời rồi! Cuộc đời 
của ba ông Táo và cuộc sống của thế nhân có khác gì nhau!?

Theo tục lệ này, vào ngày hai mươi ba tháng Chạp, ở nhà quê bà con 
cũng thường cúng kiến “đưa ông bà”. Từ ngày cúng tiễn ông Táo và tổ 
tiên xong, trên bàn thờ tổ tiên không có thắp nhang hằng đêm nữa. Cho 
đến ngày cuối năm như hai mươi chín Tết (nếu tháng Chạp thiếu) hoặc 
ngày ba mươi Tết (nếu tháng Chạp đủ), nhà nhà lại nấu nướng cơm thịt 
để cúng rước ông bà về ăn Tết với con cháu và rước ông Táo về với trần 
gian. Lúc bấy giờ việc hương khói cúng lạy hằng đêm bắt đầu trở lại như 
trước, nhất là vào lễ Giao Thừa.

Thường thường, năm nào cũng như năm nào, ở nhà quê có lệ hay làm 
thịt heo chia lúa để ăn Tết. Nguyên nhân cũng vì nghèo túng, mọi vốn 
liếng đổ ra đồng cho lúa ruộng nên trong nhà nhiều người không có tiền 
ăn Tết. Bà con thường than vãn “năm cùng tháng hết” thì trong túi cũng 
không có đồng xu nào. Chia thịt heo có nghĩa là mua thịt heo bằng lúa 
nhưng tới mùa mới trả nên bà con dưới ruộng gọi là “chia lúa thịt”.

Thông thường giá cả tùy từng nơi so với thị trường thịt heo bán ở chợ 
Tết. Chẳng hạn một giạ lúa nếu bán bằng tiền, khi đem ra chợ có thể mua 
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được một ký rưỡi thịt heo (loại thịt ba rọi, có nơi còn gọi thịt ba chỉ), khi 
mua thịt bằng lúa tới mùa, người mua chỉ có thể mua được một ký mốt 
hoặc một ký hai thịt ba rọi bằng một giạ lúa tới mùa. Dĩ nhiên, người bán 
lúc nào cũng lời chút ít, nhưng cái chính yếu là cũng có thịt heo để ăn ba 
ngày Tết mà khỏi phải mua thịt heo ngoài chợ. Sống ở nhà quê từ nhỏ, để 
ý thấy việc chia lúa thịt, đến mùa người đàng hoàng ai cũng trả lúa sòng 
phẳng như vê lúa thật sạch, phơi thật khô và trả lúa vào những ngày đầu 
mùa đúng hạn kỳ.

Tuy nhiên, đôi khi có người quá nghèo, làm mướn quanh năm không 
đủ ăn, nên việc đong lúa thịt nhiều lúc là một món nợ rất nặng nề, trả 
không nổi. Trong dân gian bình dân nơi nhà quê ai ai cũng nghe nhắc đi 
nhắc lại câu tục ngữ để chỉ vài người ăn thịt mua bằng lúa tới mùa mà trả 
không nổi vô cùng ý nghĩa:

“Ăn béo, kéo trừ.
 Trả gì? trả trẹt.
 Trẹt gì? trẹt lét”.
Thường thì mỗi nhà mua vài giạ lúa thịt, những nhà đông con cháu có 

người mua đến năm, ba giạ lúa là thường. Dù sao, những ngày gần giáp 
Tết, trong nhà không có tiền mà mua được năm ba ký thịt bằng lúa tới 
mùa là vui rồi vì đã có thịt heo để ăn Tết.

Không khí làm heo chia lúa ăn Tết vô cùng náo nức, vui vẻ đối với 
người lớn mà trẻ con cũng mừng vì được dịp ăn thịt heo. Nửa đêm về 
sáng ngày hai mươi tám Tết, trong ngọn ngoài vầm đâu đâu cũng nghe 
tiếng heo bị thọc huyết để làm thịt. Ngoài con đường đất vắng lặng len 
lõi qua những mảnh vườn tược sầm uất, người nhà quê kẻ cầm đèn, người 
cầm đuốc lá dừa đi về hướng các nhà trong xóm đang làm thịt heo để 
chọn những miếng thịt vừa ý. Đi sớm vậy, nhiều khi đến nơi thịt heo đã 
bán hết vì có người khác đã dặn từ trước hoặc đã đến trước mua mua hết 
sạch. Chủ nhà làm thịt heo, nghèo gì thì nghèo nhưng cũng để lại bộ đồ 
lòng heo như ruột, gan, phèo, bao tử nấu cháo lòng mời bà con chòm xóm 
lai rai lấy thảo với mình vì đã nghĩ tình nên mới đến tiếp giúp làm heo và 
chia lúa như vậy. Rượu đế rót đầy ly, mời qua mời lại, tiếng nói tiếng cười 
như quên cái cực nhọc thường ngày mà vui vầy ba ngày Tết...
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Kể từ rạng đông hai mươi tám tháng Chạp, tức là hai mươi tám Tết, 
sau khi chia lúa thịt về, công việc săn sóc lúa thóc cứ tiếp tục như xịt 
thuốc sâu ngừa rầy bám vào gốc lúa, ngừa sâu lá hoành hành, xịt thuốc 
dưỡng lá dưỡng bông, rãi phân muối ớt (phân Kali) cho lúa cứng mình trổ 
bông chắc hột V.v...Ngoài ra, còn lo nhém bộng đập giữ nước đầy ruộng 
vì lúa lúc nào cũng cần có nước để tăng trưởng và nuôi hạt đầy đặn. Đó 
là việc của phía đàn ông. Còn các chị lại lo đi chợ Tết.

Từ ngày 25 tháng Chạp là ở các chợ đã có vẻ Tết rồi, kẻ mua người bán 
ồn ào, tấp nập. Ở nhà quê, người đi bộ, kẻ bơi xuồng cứ rào rào trên sông với 
mái dằm nhịp nhàng chẻ nước cùng tiếng nói cười vui vẻ, uyên thiên mọi sự. 
Người nhà quê thường mang ra chợ vài chục trái cây, năm ba con gà, con vịt, 
mấy thúng giạ cải bẹ xanh đã trồng được, năm ba ký cá lóc vừa mới tát hầm, 
tát mương để bán bào dịp Tết kiếm chút tiền sắm Tết.

Ngược lại, xuồng nào đi chợ Tết về cũng đầy những chậu bông vạn 
thọ, bông cúc, bông mai, rau cải, nhang đèn, pháo đỏ, dưa hấu, cam quít 
cùng những câu đối, câu liễn viết bằng mực tàu bút lông của những ông 
đồ còn sót lại giữa buổi văn minh ngày nay. Quê tôi, có chú Bảy Lạc, tinh 
thông Hán học, năm nào cũng viết liễn chữ Nho, không bán ở chợ mà chỉ 
để tặng bà con nào muốn có câu đối, câu liễn trong ba ngày Tết, chú rất 
sẵn lòng.

Dường như, ở nhà quê, tuổi già của chú Bảy Lạc mỗi lần được dịp 
viết những nét chữ sắc sảo trên tờ giấy hồng điều như vậy vào những 
ngày đầu năm mới, chú đã thấy đời mình vui vô cùng và đáng sống rồi! 
Chú nhớ chữ Nho dữ lắm, như nhớ lại những ngày cực thịnh của cái học 
nhà Nho cùng nền tảng lễ nghĩa nơi thôn quê, xã hội, gia đình một thời! 
Tuổi già nào mà không có những ngày nhớ lại cái thời dĩ vãng của mình! 
? Nhưng có điều quan trọng là nhớ về dĩ vãng để đời sống vui lên hay 
chìm vào dĩ vãng rồi khổ lụy thêm mà thôi. Điều này tùy thuộc riêng mỗi 
người, không ai giống ai, mà cũng không ai bắt chước ai được trong đời 
sống riêng tư, khác biệt...

Chợ Tết ở nhà quê nó khác chợ ngày thường chẳng những về những 
loại hàng hóa mà còn khác ở chỗ những ngày chợ Tết là những buổi chợ 
bán suốt cả ngày lẫn đêm. Miệt Hậu Giang, những loại trái cây bán đầy 
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các chợ Tết là cam sành, quít hồng, quít ta, quít đường, bưởi, mận V.v...
được các ghe từ Lai Vung, Long Hậu thuộc Sa Đéc; Cái Mơn thuộc Bến 
Tre; Phong Điền, Cầu Nhím thuộc Cần Thơ và các miệt vườn dưới Vĩnh 
Long chở đi bán khắp cùng các chợ quận, chợ làng.

Riêng vùng An Hữu, Giáo Đức, Cái Bè, Ngã Ba Trung Lương (Mỹ 
Tho) người làm vườn còn biết cách xịt thuốc kích thích cho xoài trổ bông 
để có những trái xoài cát chín thơm phức để bán đúng vào những ngày 
Tết. Còn dưa hấu thường thường người ta mang lên từ Rạch Giá, Hà Tiên 
hoặc miệt cầu số Năm, Tri Tôn, những vùng này trồng dưa hấu Tết rất 
đúng mùa.

Theo kinh nghiệm, dưa hấu mà bón phân dơi, phân tép là ruột dưa 
nhiều cát và chín ngọt nhất. Những cặp dưa nhứt trái lớn nặng trịch, ruột 
đỏ au, ngọt lịm dán chữ Phước, chữ Lộc, chữ Thọ viết trên giấy hồng điều 
làm tăng thêm vẻ Tết, vẻ Xuân, không thể thiếu được. Còn hoa kiểng, 
miệt các xã thuộc vùng Sa Đéc trồng hoa bán Tết nổi tiếng. Những chợ 
hoa ở đường Nguyễn Huệ (Sài Gòn) vào dịp Tết hằng năm cũng có sự 
góp mặt của hoa kiểng vùng Sa Đéc. Người bán người mua tấp nập, hối 
hả chen chân nhau mà đi mua sắm. Người bán ngủ ngay nơi đống hàng 
hóa của mình và cũng vội vàng, nôn nóng mong cho bán hết hàng sớm để 
cũng về nhà kịp rước ông bà vào chiều ba mươi Tết.

Làm gì thì làm, đến chiều ngày ba mươi Tết, vườn tược, nhà cửa, sân 
trước, sân sau, đâu đấy đã sẵn sàng, sạch sẽ để bắt đầu chờ Tết. Trên bàn 
thờ ông bà đã được chưng bày hoa quả, câu đối, câu liễn đỏ chói, nhang 
đèn, trà bánh tươm tất. Ngoài sân, nơi bàn ông Thiên cũng sẵn sàng với 
nước cúng Trời, trái cây cùng cái lục bình cắm vài cành mai vàng lung 
lay theo gió xuân nhè nhẹ. Mấy năm trước còn cho đốt pháo, nơi gốc mai 
già cũng được treo lủng lẳng vài dây pháo tiểu làm từ kinh B (Tân Hiệp) 
do đồng bào di cư làm.

Nay thì tiếng pháo chỉ tưởng tượng trong nỗi nhớ một thời thôi! Thuở 
trước, trong mấy ngày Tết, ngày nào cũng đốt pháo. Đặc biệt vào giờ 
Giao Thừa pháo tiểu, pháo đại nổ rền vang khắp thôn xóm; thời còn chiến 
tranh các đồn nghĩa quân, các đơn vị đồn trú nơi xa còn bắn cả súng thiệt 
để mừng năm mới. Có người còn lấy gốc tre khoét lỗ cho khí đá và chế 
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nước vào rồi dùng roi châm lửa mà đốt, tiếng nổ rất lớn làm kinh động 
xóm làng. Người nhà quê chỉ nghĩ đốt pháo là để vui chơi, mừng rỡ năm 
mới, chứ không có ý nghĩ gì khác. Nhưng theo tục truyền, trong “Kinh 
Sở Tuế Thời Ký” có nói rằng: “Sơn tiêu (ma núi) mà phạm vào người thì 
người ấy bị đau bịnh. Mà loại sơn tiêu này chỉ sợ có tiếng pháo, hễ đốt 
pháo thì nó không dám đến. Do đó, đốt pháo còn để trừ ma quỉ.”

Đêm ba mươi Tết, trời tối đen như mực, còn gọi là đêm trừ tịch. Bà 
con dưới ruộng không quan tâm tới điển tích đêm trừ tịch, mà chỉ hay 
nhắc “tối như đêm ba mươi” ám chỉ những người tối dạ. Nhưng chiều ba 
mươi Tết, mỗi nhà thường chặt tre làm cây nêu, buộc giấy tiền vàng bạc, 
vài trái cau tầm vung (cau già như trái chín, có màu vàng), mấy lá dứa, lá 
trầu có ý để trừ khử ma quỉ vào nhà vào ngày đầu năm. Vào lúc “0” giờ 
đêm ba mươi Tết là bắt đầu cúng Giao Thừa. Giờ phút thiêng liêng đầu 
năm này, mọi nhà đều đèn nhang, trà nước, bánh trái được mang lên bàn 
thờ, bàn ông Thiên lo cúng Giao Thừa.

Theo tục lệ ở nhà quê tin mỗi năm có một ông thần trông nom việc 
đời, hết năm, ông Thần cũ bàn giao công việc cho ông Thần mới, cho nên 
cúng tế đêm giao thừa là để tiễn đưa ông Thần cũ và đón mừng ông Thần 
mới. Các bậc nhà Nho kỳ cựu trong thôn quê như Thầy Bảy Lạc ở quê tôi 
thường kể ông thần trông coi công việc mỗi năm là ông “Hành Khiển”. 
Vào giờ phút thiêng liêng này, ông già bả cả hoặc người lớn tuổi thường 
để ý lắng tai nghe chim muông trong trời đất hay gia súc trong nhà loài 
nào cất tiếng đầu tiên vào năm mới, và căn cứ vào đó mà đoán năm mới 
thuận lợi hay hạn hán, thiên tai. Ở nhà quê, người ta gọi những giống vật 
có tiếng kêu trước tiên vào đầu năm như vậy là loài vật ấy “ra đời”.

Vào lễ Giao Thừa, nếu con cháu ở gần, cha mẹ dẫn con đến phủ 
đường thờ ông bà mà cúng lễ, mừng tuổi ông bà. Nếu con cháu ở xa, sáng 
hôm sau, tức ngày Mùng Một Tết về quây quần bên cha mẹ mừng tuổi 
ông bà, cha mẹ với trà bánh, lễ vật ngày Tết. Nếu con cháu nghèo khó, 
chỉ về thăm và cúng lạy mừng tuổi ông bà, cha mẹ tỏ cái lòng hiếu đạo 
cũng đáng khen rồi.

Kể từ ngày Mùng Một đến ngày Mùng Ba Tết, trong nhà cha mẹ cử 
không rầy la con cái cà con cái cũng cử không được cãi vã lẫn nhau vì 
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làm như vậy sẽ bị la rầy suốt năm, không hên trong nhà. Vào ba ngày này, 
ông bà xưa cữ không cho con cháu quét tước trong nhà cửa, ngoài sân, 
vườn tược chung quanh. Hoặc nếu có lỡ mà không biết, đã quét rác rồi 
chỉ nên vun đống lại, không nên hốt rác mà đổ đi. Sở dĩ như vậy là do ông 
bà xưa kể lại theo tích bên Tàu: “Có người lái buôn tên Âu Minh đi ngang 
qua hồ Thanh Thảo. Thủy Thần ban cho Âu Minh một nữ tỳ tên Như 
Nguyện, mang về nhà được vài năm thì giàu có đầy bạc vàng. Đến sau, 
nhân ngày Mùng Một Tết, Âu Minh bất bình đánh nữ tỳ Như Nguyện và 
nàng lại chui vào đống rác rồi biến mất. Kể từ ấy nhà Âu Minh nghèo xơ 
nghèo xác. Do đó, theo tục Tàu, cử quét và hốt rác trong nhà vào ngày 
đầu năm là vậy.

Ở nhà quê, sáng mồng Một Tết, bà con trong làng cũng cùng nhau 
đến Chùa cúng Phật và hái lộc. Ngôi chùa làng thường treo lá phướn vào 
những ngày rằm lớn, ngày vía hoặc ngày mùng Một Tết. Lá phướn còn 
gọi ngọn phướn, là một tấm vải đỏ dài gần chấm đất, bề ngang khoảng ba 
bốn tấc và có viết chữ Nho, treo trước sân chùa.

Theo một chuyện đời xưa kể lại sự tích lá Phướn ở chùa là hình ảnh 
con rắn bị trừng phạt. “Nguyên trước kia, người nông phu có nuôi con 
rắn. Ngày nào anh cũng lo mồi cho rắn ăn no đủ. Rắn mỗi ngày mỗi lớn, 
nên thức ăn mỗi ngày mỗi nhiều. Một hôm người nông phu nói với rắn 
bữa nay ta không lo thức ăn cho mầy nổi nữa vì mầy ăn quá mạng, thôi 
rán chờ sáng mai vậy. Rắn nghe nói thế bèn nổi giận và trở mặt, phùng 
mang, trợn mắt đòi cắn chết anh nông phu. Anh nông phu buồn rầu và 
nghe nói “cứu vật, vật trả ơn” nhưng sao rắn mình nuôi nó, nó lại đòi ăn 
thịt mình. Và rồi anh nông phu nói với rắn, vậy mầy cùng đi với ta đến 
gặp một loài vật khác hỏi xem nếu nó đồng ý mầy ăn thịt ta, ta sẽ bằng 
lòng ngay. Rắn đồng ý và cả hai gặp con hạc. Anh nông phu kể lại tự sự, 
hạc nghe xong bèn nổi giận cho rắn là phường vong ân bội nghĩa, tội 
đáng chết. Nhưng rắn chưa chịu và đòi đi gặp con vật thứ hai. Và rồi cả 
hai lại gặp con rùa đang nằm bên lề đường. Rùa nghe rắn phân bua, bèn 
phán, vậy mầy cắn người nông phu chết cho rồi. Tại sao hắn nuôi mầy 
mà để cho mầy đói. Anh nông phu đề nghị nên gặp thêm con vật thứ ba 
mới phân thắng bại vì vừa qua đã gặp hai con vật mà mỗi con lại có ý 
trái nhau. Rắn đồng ý và rồi trên đường lại gặp con quạ. Nghe xong cớ 
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sự, quạ bèn nổi giận từ trên cành cao nhào xuống mổ con rắn chết ngay 
tại trận. Nhưng hồn con rắn không vừa, bèn bay lơ lửng, vẩn vơ tìm Đức 
Như Lai để nhờ phân xử. Đức Phật nghe rõ đầu đuôi câu chuyện rồi phán 
rằng: “Hạc là loài có nghĩa, từ nay được đứng trên cao. Rùa ăn nói vô lý, 
từ nay cho nó bò dưới thấp. Rắn là loài vô ân nên bị quạ giết là đáng lắm. 
Nên quạ tha xác rắn lên ngọn cây cho muôn loài soi gương mà ăn ở cho 
có nhân đức, đừng vô ân phản phúc.” Từ đó hạc đứng chầu trên cao. Rùa 
đội chân con hạc. Quạ đậu trên cột lá phướn và lá phướn treo trước chùa 
là hiện thân xác rắn đang phơi mình cho bá tánh trông vào đó mà tự răn 
lấy mình vậy.

Ba ngày Tết mà nghe kể chuyện đời xưa vừa rồi, thiết tưởng cũng thú 
vị. Ngày mùng Một Tết, những trò vui chơi nơi ruộng vườn cũng đa dạng 
nhưng mấy môn đá gà lắc bầu cua, đánh bài là phổ thông hơn cả. Nơi góc 
vườn, trong chòi lúa, ngoài gò mả, phía sau nhà, đâu đâu cũng có những 
sòng bài đầy người, nhất là trẻ con, thanh niên áo quần mới túm tụm nhau 
lại làm cái, tay con mà chơi trò đỏ đen. Đặc biệt vì ngày Tết chơi cho 
vui, nên ít thấy ai gian lận như cờ bạc chuyên nghiệp mà tục ngữ có dặn 
chừng như thói thường: “cờ gian, bạc lận”. Tuy nhiên, có cờ bạc là có 
ăn thua, nên sau Tết có người cũng thua bộn, có người vui vẻ vì ăn chút 
đỉnh, nhưng ra Giêng ai nấy cũng trở lại lo việc ruộng nương, đồng áng, 
nên nơi thôn trang môn cờ bạc không kéo dài lâu thêm.

Ngày mùng Hai Tết, người người với áo quần mới, bánh mứt, trà 
rượu, gà vịt lo về thăm nội ngoại mà lễ bái tổ tiên, thăm cha mẹ vợ, cha 
mẹ chồng theo phong tục có từ lâu đời. Con cháu đứa nào mà Tết nhất 
không về thăm cha mẹ, ông bà như vậy là mang tội bất hiếu vì để cha mẹ 
phải trông đứng trông ngồi. Những cụ già nhiều lúc chỉ mong gặp mặt 
con cháu là đủ, không cần con mang quà bánh gì. Nhiều khi các cụ có 
món ngon vật lạ gì cứ ngồi trông con cháu đứa này, đứa kia hội họp nhau 
lại cùng ngồi ăn mới vui. Nhân ngày này, học trò cũng rủ nhau đi Tết 
thầy giáo, cô giáo, cũng là một điều hay mà thế hệ trẻ ngày nay con ghi 
nhớ và giữ gìn ở thôn quê. Trên bờ xe cộ dập dìu, dưới sông ghe xuồng, 
đò gắn máy đuôi tôm ngược xuôi chở đầy những khách du xuân, làm cho 
những con đường làng, những dòng sông như nô nức mừng Xuân cùng 
vạn vật. Những đoàn múa lân với tiếng trống, tiếng chiêng pha lẫn hòa 
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nhịp vào nhau làm cho cái không khí Tết ở nhà quê càng thêm náo nức, 
thú vị. Vài chục đồng treo lơ lửng nơi mái nhà, mấy trái quít hồng, vài 
chiếc bánh phông, năm ba đòn bánh tét nhưn đậu làm quà cho Lân, vậy 
mà ông Địa lúc nào cũng cười với cái bụng phình ra, chiếc quạt mo trên 
tay dẫn đường cho con Lân đi hết nhà này đến nhà khác hầu mang niềm 
vui đến cho mọi người, mọi nhà mà không biết mệt.

Sáng ngày mùng Ba Tết, ở nhà quê có tục cúng mùng Ba. Ngày này, 
nhà nào cũng làm một con gà tơ nấu cháo, mà phải là trống mới được để 
cúng ra mắt, vì sau khi cúng người ta coi vẫy ở hai chân gà nữa để đoán 
năm mới thịnh hay suy. Gà làm sạch, tréo hai cánh gà cho nằm trên lưng 
với đầy đủ tim gan ruột mà nấu cháo. Khi cháo chín mới dọn lên bàn mà 
cúng. Ngoài ra, người nhà quê còn cúng Ông Chuồng Bà Chuồng, vái 
van cho trâu bò mạnh giỏi; dán giấy tiền vàng bạc, giấy hồng điều vào 
các cây cột chuồng bò, chuồng trâu; cho trâu bò ăn bánh cắp, bánh tét, 
bánh phồng như để tỏ lòng biết ơn trâu bò đã vất vả giúp mình cày bừa 
trong năm vừa qua và nhờ đó mới có lúa gạo đầy bồ. Điều này cũng hợp 
với tánh tình người Việt Nam là nhớ ơn và thương loài vật giúp mình mà 
có lần ca dao có truyền miệng lời tâm tình của người nông phu với con 
trâu của mình rất chân tình và cảm động:

“Trâu ơi! Ta bảo trâu này,
 Trâu ra ngoài ruộng trâu cày với ta.
 Cấy cày vốn việc nông gia,
 Ta đâu, trâu đấy chớ mà quản công.
 Bao giờ cây lúa còn bông
 Thời còn ngọn cỏ ngoài đồng trâu ăn.”
Cũng cùng ý nghĩa biết ơn, cây cối trong vườn đã trổ bông cho trái tứ thời 

nên người nhà quê cũng đêm giấy tiền vàng bạc, giấy hồng điều dán lên gốc 
xoài, gốc mít, gốc bưởi như để cây cối trong vườn cũng được ăn Tết.

Cúng mùng Ba xong, nếu ai đi buôn bán hoặc làm ăn xa là có thể bắt 
đầu đi được vì cũng hết Tết. Người nào làm ruộng là lo ra đồng thăm lúa, 
xịt thuốc sâu, cấy dậm lúa thóc, rẫy bái...Tối mùng Ba Tết, vì là ngày xuất 
hành, nên bà con cũng canh phòng trộm xuất hành lấy ngày. Nhà nhà phải 
lưu ý cửa đóng then gài cẩn thận, chuồng trại bò trâu cũng phải có người 
ngủ canh giữ, xuồng ghe đậu dưới bến rạch cũng phải khóa bằng dây lòi 
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tói thật chắc vì từ xa xưa cũng đã có nhiều nhà bị trộm vào nhà lấy đồ đạc 
như vậy. Tuy nhiên, không phải làng nào cũng có kẻ trộm cắp đầy dẫy 
vào đêm mùng Ba Tết, mà họa hoằn lắm mới xảy ra một vài vụ. Nhưng 
tính dân quê mình hay lo xa mà đề phòng vậy thôi chứ ít khi để phải ân 
hận như tục ngữ có ám chỉ những người “mất trâu mới làm chuồng”.

Từ những năm thập niên 1950 trở về trước, ông bà xưa kể lại ở nhà 
quê ăn Tết đến bảy ngày. Do đó, ngày mùng bảy mới hạ nêu. Nhưng dần 
dần, tục lệ Tết có bỏ bớt, vả lại vì việc đồng ruộng bây giờ làm lúa Thần 
Nông quá nhiều mùa, mà lúa lại ngắn ngày, nên nếu ăn Tết lâu như ngày 
trước lúa bị sâu rầy, chuột bọ phá hại không xuể, đó là chưa kể dân quê 
làm lúa Thần Nông tốn kém quá nhiều vốn liếng, tiền của đâu mà ăn Tết 
lâu như ông bà ngày xưa làm lúa mùa một vụ một năm.

Ngày xưa Tết là đúng mùa lúa chín cắt gặt đầy bồ, đầy sân, đầy đồng; 
ngày nay Tết nhằm lúc trong nhà không có một đồng dính túi mà lúa 
ngoài đồng cứ lơ lửng “vàng mơ” như chờ những đợt rầy cuối mùa bu 
đầy gốc lúa, hỏi sao ăn Tết kéo dài cho được! Vì thế bà con đành hạ nêu 
sớm vào ngày mùng ba Tết, cũng có nguyên nhân của nó.

Nhưng dầu gì, Tết đến cũng đã vui dù “vui gượng kẻo mà”, nhưng có 
lẽ từ xưa đến nay ở nhà quê những ngày Tết Nguyên Đán kéo dài và vui 
hơn cả. Với tiếng tu hú thúc giục rộn rộng những ngày Tết, với tiếng cu 
kêu trong không gian khô ráo của mùa xuân, với những cành mai vàng 
rợp sân, với những tục lệ Tết lưu truyền nhiều đời, với những chuẩn bị 
cần thiết để ăn Tết thật bận rộn, háo hức, với những giao tiếp chân tình 
giữa người với người nơi làng quê, với những niềm vui từ trong nhà ra 
đến ngoài chòm xóm, láng giềng vào những ngày đầu năm, có lẽ ai ai 
cũng phải công nhận ăn Tết ở nhà quê vui hơn nhiều so với nhiều nơi 
khác, dù ở thôn quê ăn Tết vẫn còn nghèo cực, thanh đạm.

Tôi nhớ hoài câu thơ của một người bạn học cũ hồi còn hoc trường 
trung học Thoại Ngọc Hầu, Long Xuyên, trong đặc san Xuân của trường 
năm học lớp Đệ Nhị, cách nay 37 năm, và xin được phép ghi lại như một 
lời kết cho bài viết về ăn Tết ở nhà quê này:

“Có đi về ruộng xem ngày Tết,
 Mới thấy rằng Xuân thật ở lòng.”
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Mắm Châu Đốc

Hương vị miền quê Nam Bộ
***

Mai Văn Tạo đăng trong Mới—Giai Phẩm Xuân,
tt 248-249, tạp chí Mới, Sài Gòn Nhỏ, CA, 2000

Làng quê miệt đồng bằng sông Cửu Long nơi nào mà không có mắm. 
Mắm lóc, mắm rô, mắm sặt, mắm cá trèn, cá chốt, mắm cá linh...Bất cứ 
chợ tỉnh, chợ huyện, chợ làng, chợ lớn chợ nhỏ nào cũng đều bán mắm 
quanh năm. Người phụ nữ làng quê đồng bái hầu như mười người, có 
đến tám chín người biết làm mắm. Bởi làm mắm không khó lắm. Cá làm 
sạch vẩy, cho vào khạp, vào lu hay hũ, trộn đều muối, đậy kín, vài tháng 
sau lấy ra trộn thính, chao đường, ủ lại. Một thời gian ngắn, con cá muối 
thành con mắm, đã ăn được rồi. Nhưng làm con mắm cho ngon, mắm 
không “trở” là một nghệ thuật chế biến bài bản công phu. Con mắm “trở” 
mềm nhũn, mà tái mét, bốc mùi khăm khắm. Thành ngữ: “Như hũ mắm 
trở”, chỉ cái xấu, cái thói hư hèn.

Hũ mắm, gáo mắm treo đầu giàn, khạp mắm để yên trong góc bếp. Đó 
là một loại thực phẩm phòng xa, của nhà không khá giả dự trữ cho lúc trái 
mùa, hiếm cá. Nói vậy chớ, những nhà dư ăn, dư để vẫn dành những lu

mắm phòng khi giông mưa không ra chợ được. Mắm từ xưa đã là 
những thức ăn căn bản của người Nam Bộ. Người Nam Bộ nào mà không 
ăn mắm. Nghèo giàu cũng đều thích ăn mắm.

Mắm là món ăn gần gũi của đồng quê. Khách phương xa đến thăm 
châu thổ Cửu Long, thường được mời ăn mắm.

Ai đó nói: “Mắm - một chút hồn quê Nam Bộ”. Có nghĩa mắm đã 
vượt qua khỏi giá trị thực dụng của một loại thức ăn, ẩn sâu trong tiềm 
thức một mùi hương gợi nhớ dòng kênh, mái lá, quê nhà. Hương vị mắm 
hết sức đặc biệt, mùi thơm cực kỳ hấp dẫn. Mắm sống hương vị khác, 
mắm kho hương vị khác, mắm thái mùi lại khác hẳn hai loại mắm kia.

Những người sinh trưởng ở đồng bằng sông Cửu Long xa xứ, dù 
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người làng quê hay dân chợ, nghe nhắc đến mắm kho, mắm sống đã cảm 
thấy nhớ và thèm mùi thơm, cái vị quyến rũ, khiến cho dịch vị tiết ra đầu 
lưỡi, bụng cảm thấy đói.

Từ lúc nào mắm đã trở thành mỹ vị, đặc sản của miền Nam. Không 
còn ở dạng “tích cốc phòng cơ” như ngày xưa ấy. Đãi khách mắm kho 
hay mắm thái là quý khách, là tự hào về vật sản của quê hương.

Ai là tác giả đầu tiên chế ra món mắm, biến những con cá muối thành 
món ăn đặc sắc? Đặc sắc đến nỗi những người hàng binh Pháp, Đức, mỗi 
anh thủ một gói mắm cá sặt đút trên mái lều, trưa buồn miệng lấy ra nhai, 
như thể ăn phô-mai. Đặc sắc ở chỗ từ con cá tươi ướp muối đến lúc nào 
đó lại giở ra ướp thính (gạo rang thật vàng xay nhuyễn) chao đường, ủ 
thêm một thời gian là thành thức ăn hấp dẫn.

Nhưng muốn ngon hơn, để trở thành món hàng đặc sắc như mắm 
đang bán ở chợ bây giờ, người làm mắm còn phải thêm đu đủ, thơm, dưa 
gang, làm cho con mắm biến màu, biến vị, ngon và thơm. Rồi những thứ 
phụ gia này lại thành món dưa hấp dẫn, dưa mắm. Con mắm ngon, mùi 
thơm dịu, không sực nức như mới “thính” lần đầu. Thịt con mắm – dù là 
cá gì – ửng hồng, không quá mất ngon, mềm quá đâm ra bã miệng. Kinh 
nghiệm, bí quyết tay nghề người làm mắm bộc lộ rõ ở thời điểm ướp 
thính và chao đường. Mùi vị, màu sắc của mắm được xác định ngay lúc 
này đây. Thời gian muối cá cho tới khi thành con mắm ăn được, đưa đi 
bán, thường từ 6 tháng đến một năm.

Trớ trêu thay. Nghề làm mắm thuộc dạng mẹ truyền con nối. Không 
có công thức, định lượng rõ ràng. Làm thế nào để chuyển hóa con cá tươi 
thành con mắm mà không qua nấu nướng, cân đong. Chỉ bằng mắt và tay, 
hoàn toàn do kinh nghiệm. Cả việc định thời gian “tới thính”, “tới chao”, 
cách gài mắm vào lu, vào hũ và gáo dừa...đều thực hiện theo sự quen tay, 
quen mắt. Bí quyết riêng mình tạo ra chất lượng, hương vị riêng từng 
hiệu mắm.

Mắm Châu Đốc có từ bao giờ và từ đâu sinh ra mắm? Cho đến nay 
vẫn chưa có lời giải rạch ròi. Nhưng chắc chắn mắm là sản phẩm của ông 
bà trong tháng năm nhọc nhằn mở đất, khẩn hoang. Thuở ấy đất rộng 
người thưa. Mùa nước nổi tôm cá lũ lũ đàn đàn, ăn không hết phải tìm 
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cách dành, phơi khô, ủ mắm dự trữ cho lúc trái mùa. Đến bữa cơm, trời 
dầm dề mưa gió, có khi gió mưa ròng rã mấy ngày, giở hũ mắm hay gáo 
mắm ra, chiết một ít mắm đủ kho vài ba bữa, rồi cài kín hũ lại tránh gió, 
tránh ruồi...Ngoài trời mưa gió rả rích, bữa ăn trong mái lá đơn sơ, bông 
súng, bông điên điển, rau dừa dầm trong tô mắm kho sềnh sệch, đạm bạc 
mà ngon đến nỗi bụng no lắm rồi, miệng vẫn muốn ăn. Có phải vì thế mà 
câu ca dao xưa vẫn còn nghe da diết mỗi lần về quê xứ mắm: “Con cá làm 
ra con mắm. Vợ chồng nghèo thương lắm mình ơi! ”.

Thuở nhỏ, ở làng quê, tôi thường ăn mắm. Mắm mẹ tôi làm, mắm 
mua của bà chủ Bụng, bà chủ Tố xóm Trong, mắm của bà Chín Hương 
Thơ bên chợ, mắm của bà tư ở Bờ Đồn...Thời ấy mắm chưa thành “đặc 
sản” nổi tiếng trong ngoài, chỉ là món ăn thân thuộc đồng quê. Khi ra 
học trường tỉnh, những năm ba mươi, mới nghe nói nhiều đến mắm ngon 
của bà Hai Xuyến, nhà ở bên xóm Hàng xáo, mặc dù trong nhà lồng chợ 
Châu Đốc thiếu gì hàng mắm. Sau này có thêm bà giáo Khỏe, bà giáo 
Mảng...rồi con cháu các bà nối nghiệp, biến nghề mắm gia truyền thành 
ngành mắm, mấy chục gian hàng lớp lớp trong nhà lồng chợ, bày bán đủ 
thứ mắm. Mắm trèn, mắm chốt, mắm cá linh, mắm rô, mắm sặt, mắm 
thái (sau năm 1954 mới có tên mắm thái). Suốt những thập niên 20, 30, 
40, 50 loại mắm này vẫn được gọi là mắm ruột, mặc dù không phải làm 
bằng ruột cá.

Xưa kia, mắm ruột chế biến bằng ruột cá lóc, cá bông...chủ yếu lấy 
cái bao tử, trứng và khúc ruột đẫy đà. Hương vị khá đặc biệt, không như 
mắm trèn, mắm thái bây giờ. Người ăn thường là khách phong lưu, quyền 
quý nhắm rượu. Nhưng rồi mắm ruột không đủ cung cấp cho người dùng, 
bởi nguyên liệu (ruột cá) ít ỏi, tốn nhiều công. Nghe các bà hậu duệ của 
bà Hai Xuyến kể lại các bà cũng nghe người trước kể thôi – lúc ấy ở làng 
Vĩnh Ngươn, ngoại vi Châu Đốc, có bà đã sáng kiến lạn thịt con mắm 
lóc, xắt thành lát mỏng ướp thính, chao đường, trộn đu đủ sợi, thay cho 
mắm ruột. Bởi vậy, sinh thời nhà văn Đoàn Giỏi gọi mắm thái là loại 
mắm “giả mắm ruột”. Cho đến bây giờ cái “gu” mắm ruột xưa ấy tôi còn 
gặp ở một vài hàng mắm của con cháu bà Xuyến, ở xóm Hàng Xáo, bên 
bờ kinh Ông Cò.
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Ăn mắm nhiều kiểu, nhiều cách vừa đơn giản, vừa cầu kỳ. Ở làng quê 
đồng bái, thường là mắm kho chấm bông súng, bông điên điển, bông lục 
bình, cù nèo, rau nhút, rau mác, rau dừa. Các loại rau này cho vào chén, 
không phải là chén đã bới cơm, chan mắm vào ăn. Thường gọi và mắm 
hay mằm và. Mắm sống, cắn nguyên con (mắm chốt, mắm trèn) hoặc 
xé miếng (mắm lóc, mắm rô) kèm rau thơm, húng cây, húng dũi, lá quế, 
đọt vừng, đọt xoài, các thứ rau dại bên bờ đìa, bờ ruộng. Rồi thì chuối 
sống, khế, dưa leo, gừng, ớt, tỏi, riềng. Thú nhất là ăn ngay trên bờ đìa, 
bờ ruộng, mồ hôi vã ra, miệng cay ớt, thơm gừng, rau sống và ly để đưa 
cay. “Sang” một chút, có bánh tránh nhúng nước, miếng thịt phay, thịt 
thủ luộc cuốn vào nhau. Ai cuốn nấy ăn. Dân nhậu coi mắm sống là “mồi 
bén nhất”. Cơm nguội mắm sống đã là ký ức lớp trẻ đồng quê ngày xửa 
ngày xưa. Còn mắm chiên, mắm chưng lại có hương vị khác. Cắt đôi con 
mắm lóc cho vào chảo mỡ tỏi, hoặc cho vào nồi chưng cách thủy, miếng 
mắm đỏ hồng, cho vào miệng bùi, béo, thơm, cay. Ấy là mắm chưng, 
mắm chiên, đôi khi ăn kèm với bí rợ hầm dừa. Còn món mắm chưng với 
thịt bằm và trứng vịt rất nhiều đạm, dễ tiêu hóa, thích hợp mọi khẩu vị và 
cần cho người bệnh “ăn lại bữa”.

Mắm kho ngày nay không còn là món ăn chỉ thông dụng với bạn 
nghèo. Mắm đã lên ngôi và sáng giá. Ăn mắm đã được nâng lên thành 
nghệ thuật ẩm thực đối với nhiều người thành thị. Nhiều tiệm cơm, nhà 
hàng vùng đồng bằng sông Cửu Long đến nhiều nơi trong thành phố 
Sài Gòn, mắm kho đã nâng cao thành đặc sản, được đôi tên: lẩu mắm. 
Lẩu, tiếng Quảng Đông là cái lò. Xưa kia người Nam Bộ thường gọi “cù 
lao” dùng ăn canh thập cẩm. Bây giờ mắm kho cho vào cái cù lao rực 
lửa, mắm sôi lọc ọc quanh ánh lửa, làm cho mắm lúc nào cũng nóng, 
sôi. Người sành ăn, thưởng thức “lẩu mắm bằng cả năm giác quan” như 
nhà văn quá cố Đoàn Giỏi thường nói. Cá kho mắm toàn loại cá lựa, cá 
ngon: cá lóc, cá bông lau, cá tra, lươn, tùy thích người dùng. Dĩa rau sống 
“hoàng tráng” nhiều màu sắc: xanh tươi của ngò om, xanh thẫm của hẹ, 
các loại rau mùi, tía tô, húng, màu vàng của chanh, bông điên điển, màu 
hồng hồng bông súng, màu trắng của giá, dưa leo, màu đỏ ớt. Từ lẩu mắm 
đang sôi bốc lên mùi thơm lừng của mắm quyện sả, ớt...tạo nên mùi thơm 
hối thúc người ăn.
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Riêng loại mắm thái chế biến nhiều công phu. Mắm lóc được lột da, 
tách xương, thái thành sợi bằng đầu đũa, thính phải tươi, hạt thính phải 
nhuyễn, đường để chao là đường thốt nốt loại nhất, thắng keo có màu hổ 
phách. Đu đủ để trộn chung với mắm là đu đủ xanh, không quá non cũng 
không già quá, gọt vỏ, bỏ hột, bào thành sợi, muối mặn, vài tuần cho hết 
mùi, đem xả sạch, ép khô, để khi trộn mắm sợi đu đủ trong và giòn.

Nghe bà Năm, hậu duệ của bà Hai Xuyến, làm mắm chuyên nghiệp ở 
Châu Đốc nói về cái ngon của mắm thái: “Mắm thái ngon là mắm có màu 
vàng, ánh đỏ và trong. Tỉ lệ mắm thịt và đu đủ vừa phải, sợi mắm không 
bời rời, không mềm nhão. Đu đủ trong và giòn, thơm, không mặn cũng 
không quá ngọt. Mắm thái ăn bún thường ăn kèm với thịt luộc thái mỏng, 
thêm tôm nướng tôm luộc càng ngon. Dĩ nhiên không thiếu rau thơm, giá 
sống, khế chua, chuối chát và gừng, tỏi, ớt trộn chung với mắm”.

Các hiệu mắm Châu Đốc ngày nay hiệu nào cũng chăm chút giữ gìn 
phẩm chất mắm của mình ngon và đẹp. Đóng gói, bao bì hấp dẫn, giao 
tiếp lịch sự văn minh. Cô bán mắm đến bà hàng mắm trong đều mặc đẹp, 
nói năng bặt thiệp, vui vẻ. Phong cách những bà giáo, giáo Khỏe, giáo 
Thanh, giáo Mảng...thấp thoáng qua những cô hàng mắm Châu Đốc hôm 
nay.

Mắm Châu Đốc theo chân người hành hương, du lịch đến mọi miền 
đất nước. Đôi khi mắm ăn vào hộp bánh tây, lon sữa rổng vượt đại dương 
đến những người xa quê đang thiếu, đang nhớ hương vị quê nhà.

Mắm, một nét riêng sinh hoạt văn hóa xóm làng châu thổ. Mắm, ký 
ức tuổi thơ, “phận nghèo ăn khô húp mắm”. Mắm, thức ăn độc đáo miền 
quê Nam Bộ. Mắm, đặc trưng tính cách con người mở cõi phía Nam, tính 
trước liệu xa, ăn bữa trước lo bữa sau, không dễ bằng lòng với thực tại. 
Mắm, nét sáng tạo văn minh làng xã châu thổ Cửu Long.
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Một Thời Kỹ-Niệm:  
Những Cái Tết ở Trà-Vinh Ngày Trước

Trịnh Hảo Tâm, Đăng trên nhựt báo Người Việt 11/02/02,
tt B1-B2, Sài Gòn Nhỏ, CA

Trong những ngày Xuân nơi đất khách, hồi tưởng cái Tết ngày nào 
ở quê hương Trà-Vinh khiến lòng bồi-hồi luyến tiếc. Tết ngày xưa sao 
rộn-ràng, tưng-bừng, nao-nức, nhộn-nhịp, rất là vui. Giờ này tất cả đã 
trở thành kỷ-niệm, mỗi khi nhắc lại, những người Trà-Vinh xa xứ bâng-
khuâng lưu luyến...

Cu kêu ba tiếng cu kêu,
Trông mau tới Tết dựng nêu ăn chè.
    (Ca dao)

PHỐ XÁ GẦN TẾT
Khi lúa đã gặt xong cũng là mùa chim cu tìm bạn, chúng gọi nhau tíu-

tít ở các cánh đồng, cũng là lúc nông-dân Trà-Vinh chuẩn bị ăn Tết. Đầu 
tháng Chạp không khí đã rộn ràng trên phố xá chợ Trà-Vinh. Các tiệm 
sách như Nam-Cường, Ngọc-Minh, Nam-Huê, Kim-Anh, Thanh-Tâm đã 
treo những tấm lịch màu sắc rực-rỡ, vui tươi in

hình những thắng cảnh miền Nam như Chợ Bến-Thành, Lăng Lê-
Văn-Duyệt, nhà thờ Đức-Bà hay những nghệ sĩ cải-lương, danh ca tân 
nhạc được nhiều người mến mộ như Thanh-Nga, Kim-Cương, Thẩm-
Thúy-Hằng, Túy-Hồng, Túy-Phượng, Kim-Vui, Kim-Tuyến...Lịch muôn 
màu, muôn vẽ, người nào cũng xinh, cô nào cũng đẹp. Ngoài lịch tháng 
khổ lớn, còn lịch nhỏ gở từng ngày như Lịch Tam-Tông-Miếu hay lịch 
sách của các tờ báo. Ngoài lịch, dân Trà-Vinh ăn Tết còn phải đọc báo 
Xuân nên các tiệm sách cũng bày la-liệt những tờ báo Xuân khổ lớn. 
Hình bìa báo Xuân cũng trình-bày đẹp-đẽ không thua gì lịch vì nhiều 
người mua báo Xuân cũng vì thích tấm hình bìa. Báo Xuân Sài-Gòn Mới 
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và Phụ-Nữ Diễn Đàn của bà Bút-Trà đưa cả hình của ái-nữ là cô Kim-
Châu làm hình bìa vì cô cũng là một nhà văn được nhiều người mến mộ.

Cách dãy phố quanh chợ, các tiệm bazar như Tường-Ký, Kim-Chung, 
Dũ-Long, Triều-Hưng-Lợi, Công-Bình...ban đêm đốt đèn sáng rực. Hàng 
hóa được trưng bày nào là áo lạnh, áo thêu, đồng hồ treo tường hiệu 
ODO, đồng hồ đeo tay, radio xách tay, đèn pin, viết máy bôm mực, đèn 
ngủ, tượng thờ...Các tiệm bách-hóa khác bán hàng hóa thông-dụng hơn 
như Quãng-Dũ-Thành, Công-Hưng treo những tranh in tứ thời trên giấy 
dài hay tranh cổ-tích như Tấm Cám, Thạch Sanh Chém Chằng để các 
vùng quê người ta mua về dán trên vách đến khi vàng úa thì thay tranh 
khác. Đồ trang hoàng trong những ngày Tết còn có những sợi bông giấy 
dúng như đờn accordeon tua-tụi, nhiều màu kết cờ những nước trên thế 
giới để treo trên trần nhà. Những tiệm này còn bán cờ tướng, cờ cá ngựa, 
bộ bầu cua cá cọp, pháo V.v...Sang qua những tiệm chạp-phô, hàng xén 
như Nghĩa-Hưng-Long của ông Ban Ngô-Khương, La-Xương-Ký, Kê-
Ký của Chú Cấy thì quang cảnh còn nhộn nhịp hơn nữa, đậu xanh, đậu 
đen, đường thẽ, đường cát, bột mì, bột bán, bột khoai, bún Tàu, hột dưa 
chà là, mứt bí, mứt dừa đựng trong những thùng thiết, những bao bố tời 
để đận ra tới hàng ba. Những tiệm chạp-phô này thường là đại-lý bổ hàng 
xỉ từ Chợ Lớn nên họ phải làm luôn việc phân phối về các chợ quận, nên 
quang cảnh thật tấp nập, ke ra người vào, cân đo đong đếm, vác lên xe 
hàng, chất lên xe ba bánh. Thật là chộn-rộn, ì-xèo, đông vui, háo-hức! 
Người người chuẩn bị đón Xuân, nhà nhà lo ăn Tết!

Những tiệm bánh, tiệm rượu như Hiệp-Phong, Vĩnh-Xương, Minh-
Lợi, Minh-Phát, những tiệm trà như Vinh-Phát hiệu con cua, Cẫm-Ký, 
bánh hộp, rượu ngoại quốc mắc tiền để đầy chật tủ. Những tiệm radio và 
sau này có thêm truyền-hình như Huỳnh-Định-Ký, Thanh-Quang, Phục-
Hưng mở radio với âm thanh thật lớn phát những bản nhạc Xuân như Ly 
Rượu Mừng, Đón Xuân, Câu Chuyện Đầu Năm...khiến cho không-khí 
càng thêm vẻ Tết. Các tiệm vải như Tường-Nguyên, Tín-Nguyên, Lưỡng-
Phước, Lưu-Nhuận-Thái khách hàng chật tiệm để mua vải về may hay 
đem đến những tiệm may để cất những bộ Âu-phục vừa ý. Các tiệm may 
thật đắt khách, thợ may bận rộn suốt ngày, nhiều nơi phải đốt đèn sáng 
may đến một hai giờ khuya. Nhiều tiệm may đến hai mươi tháng Chạp là 
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từ chối không nhận đồ may nữa.
Những tiệm may gần chợ là các tiệm Hồng Huỳnh, Kim-Toàn, Minh-

Vân, Văn-Minh...Trà-Vinh cũng có hai, ba tiệm đóng giày tập trung gần 
ngã tư tiệm radio Huỳnh-Định-Ký, gần Tết các tiệm này rất đắt khách 
không thua gì các tiệm may.

Sang đến các tiệm vàng, thường tập-trung xung quanh chợ như 
các tiệm Ngọc-Thành, Hiệp-Thành, Phước-Thành, Tín-Thành, Thuận-
Quang, Kim-Cương, Kim-Huê, Việt-Hưng...nữ trang làm sẵn bằng vàng 
18 trưng bày trong những tủ kiến, rọi đèn vàng hực, trông rất lộng-lẫy. 
Người ta sắm nữ trang trước đeo ăn Tết, sau là làm của vì vàng rất dễ bán 
mỗi khi túng hụt cần tiền.

Gần đến ngày Tết, khoảng 25 tháng Chạp trở đi các tiệm hớt tóc, uốn 
tóc rất đông khách vì ai cũng muốn có một mái tóc mới để đón mừng năm 
mới. Thường trong những ngày này hớt tóc cùng uốn tóc đều tăng giá 
nhưng không ai phàn nàn vì “một năm mới có một lần”.

Phố-phường cận Tết người ta đi lại rất đông, trong các tiệm nước bán 
cà-phê, hũ-tíu cũng chật khách hàng. Những tiệm gần chợ là Túy-Hương, 
Hớn-Hồ, Lạc-Viên, Vĩnh-Lạc, ở bến xe đò là Đông-Mỹ, Vinh-Lạc, Dân-
Chúng. Gần rạp hát là Hồng-Lạc, xa hơn một đổi là Hồng-Hoa-Lệ. Buổi 
chiều các tiệc tất niên được tổ-chức ở các nhà hàng như A-Lý, Hương-
Lan, quán nhậu Lai-Rai ở Tri-Tân, xe gắn máy dựng chật đường và người 
ta ăn uống rất tưng bừng, náo nhiệt. Trước bến xe đò là quán cơm Ban-
Mai, cơm bình-dân nhưng nấu rất ngon, quân-nhân, công-chức độc-thân 
thường ăn cơm tháng ở đây. Kế đó trước cửa Chùa Ông Bổn là một xe 
cháo trắng và những xe thịt phá-lấu, bò-viên, hương-vị rất thơm ngon.

BA ĐÊM CHỢ TẾT
Chợ đêm Tết luôn luôn nhóm 3 đêm, bắt đầu từ đêm 27, nếu năm 

nhuần không có 30 thì bắt đầu nhóm đêm 26. Trước ngày chợ đêm nhóm, 
nhà cầm quyền tỉnh đã cho vẽ những lằn vôi trắng ấn định chỗ bày hàng 
và lối đi cũng như giăng đèn ở phía ngoài nhà lồng chợ cho sáng sủa.

Chợ Trà-Vinh có 3 nhà lồng, nhà lồng phía trên gần bồn-binh thì bán 
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vải. Những sạp vải trong chợ cố định, ban đem nếu không bán người ta 
cất vải dưới sạp, khóa lại. Những sạp vải hay những gian hàng bán tạp-
hóa, đường đậu, kim chỉ phía ngoài nhà lồng, ban đêm phải đẩy sạp về. 
Nơi chợ vải lại có một sạp cho mướn tiểu-thuyết của anh tên Tiếu. Nơi 
đây các các tiểu-thuyết đường rừng của Sơn-Nam, xã-hội tình cảm của 
Bà Tùng-Long, Dương-Hà, Trọng-Nguyên, Chu-Tử, Duyên-Anh đều có 
hết. Nhìu người nằm đọc sách luôn tại chỗ! Nhà lồng thứ hai bán thịt, 
nơi đây có những thớt thịt đặt trên cao cho vừa tay người bán và mỗi thớt 
được ngăn cách bằng lưới sắt, có lẽ để ngăn ngừa trộm thịt. Chợ này cũng 
bán luôn thịt chín như thịt heo quay, vịt quay, lạp-xưỡng. Chợ cuối cùng 
gần bờ sông là chợ cá. Chợ cá thì trống lỗng, không có quầy hay sạp gì 
hết. Người bán đựng cá trong rỗ hay thau nhôm và ban đêm chợ cá biến 
thành rặp chiếu bóng của ông Huỳnh-Định-Ký cũng có ghế ngồi đàng-
hoàng. Phim thì chiếu những phim cũ mà Sài-Gòn đã chiếu trước đó cả 
năm. Phim Âu Mỹ, Tàu, Ấn-Độ, gì cũng có và cả phim Việt-Nam như 
phim “Phật Thích Ca Đắc Đạo” với tài-tử La-Thoại-Tân đóng vai Phật và 
phim “Lý-Chân-Tâm Anh Hùng...Cởi Củi”!

Du khách đến Trà-Vinh thường thấy những băng ngồi xi-măng đề chữ 
nhà thuốc Lâm-Thành-Ý tự Em Ba Ý đều muốn được xem nhà thuốc này 
to lớn thể nào mà quảng-cáo khắp Trà-Vinh. Nhà thuốc không to lớn, đồ-
sộ như người ta tưởng mà chỉ là một căn phố lụp-xụp bên hong chợ cá, 
bán đủ thứ hàng mà lại đốt đèn dầu leo-lét!

Bên ngoài 3 nhà lồng thì người ta bày bán đủ thứ nhưng cũng chia ra 
khu vực từng loại mặt hàng. Miếng đất tráng xi-măng có nền cao gần các 
tiệm vàng là các xe hủ-tíu, mì, cà-phê, nước đá. Trước chợ ban ngày bán 
bông, trái cây, ban đêm bán đồ ăn như bánh mì thịt, xá-xíu, phá-lấu, kem, 
xâm-bổ-lượng, bánh giá, bánh bò, bánh tiêu, xà-cháo-quảy. Bên hong 
chợ ban ngày bán những món ăn hàng cho các bà nội-trợ như bún, chè, 
cháo, bánh canh, xôi, bắp nấu. Ban đêm thì để trống nhưng trong 3 đêm 
chợ Tết thì nơi đây bán rau cải, gà vịt, bầu bí, khoai bắp. Sau nhà lồng 
bán thịt là nơi bán đồ đan bằng tre như rỗ, thúng, nia, sàn, nôm cá, chiếu, 
chén bát và vật dụng nhà bếp.

Bên hong chợ cá trong những đêm chợ Tết là chợ dưa hấu vì gần bến 
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sông. Dưa hấu Trà-Vinh được trồng miệt Ba-Động, Long-Toàn, trái tròn 
có vỏ màu xanh đậm, ruột đỏ, bón bằng khô cá nên rất ngọt. Dưa hấu 
được chở lên chợ Trà-Vinh bằng ghe nên chợ dưa nằm gần bờ sông cho 
tiện bề chuyển vận. Dưa hấu là một thứ không thể thiếu trong ba ngày Tết 
để chưng cúng trên bàn thờ ông bà. Dù cho có nghèo không tiền sắm Tết, 
người ta cũng phải mua một cặp dưa hấu để trên bàn thờ.

Dọc bờ sông là chợ bông. Cũng giống như dưa hấu, bông cũng được 
chuyên-chở bằng ghe. Thường bôn được trồng ở xóm ngoài Vàm, cách 
chợ chỉ vài ba cây-số nhưng cũng có những người trồng bôn ở xa hơn, tận 
bên Bến Tre. Chợ bông tấp-nập vừa người mua cũng như người đi xem. 
Những tiệm buôn nhất là các tiệm vàng thường phải mua bông để trang 
hoàng cửa tiệm trong những ngày Tết. Hoa mắc nhất là những chậu mai 
vàng nở đúng trong ngày Tết, kế đến là thược-dược, cúc đại đóa có nhiều 
nhánh, cây tắc có những trái chín vàng, những cây ớt kiễng đầy trái đỏ 
và rẽ là bông giấy, bông vạn-thọ vì dễ trồng. Thanh-niên đi học Sài-gòn 
về ăn Tết hay đi từng nhóm với bạn bè vừa xem hoa Tết cũng vừa ngắm 
những bông hoa...biết nói, đó là những cô gái đi với cha mẹ lựa mua hoa 
hay chính những cô gái bán hoa.

Chợ đêm rất đông vui, náo nhiệt nhứt là những năm cho đốt pháo, 
tiếng pháo lẽ nổ đì-đng. Các cô gái giựt mình la oai-oái còn các thanh-
niên nghịch-ngợm cười thõa-thích. Người ta đi chợ suốt đêm, xe đò, xe 
lam 3 bánh chạy suốt sáng, chở người, chở hàng hóa từ các vùng quê lên 
chợ và ngược lại. Những năm trúng mùa dân quê càng ăn Tết lớn, mua 
sắm càng nhiều.

TRÀ-VINH CHIỀU 30 TẾT
Sáng 30 Tết quang-cảnh đã có vẻ nhộn-nhịp, hối hả. Xe chạy đầy 

đường và bóp chuông, bóp còi inh-ỏi. Ai nấy đều hấp-tấp muốn xong 
việc đang làm để về nhà sớm để dọn-dẹp nhà cửa, sân vườn chuẩn bị 
nghi-thức Rước Ông Bà và Cúng Giao Thừa. Mười hai giờ trưa khi tiếng 
ốc-hụ phát ra từ Nhà Việc Làng Long-Đức là mọi người buôn bán trong 
chợ hối-hả dọn-dẹp hàng hóa để về nhà. Những thầy phú-lít thổi tu-hít 
đốc thúc bạn hàng phải dọn cho nhanh để nhân-công hốt rác còn dọn-dẹp. 
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Rác thật là nhiều, có cả những rau cải, trái cây héo dập người bán bỏ lại 
ngoài chợ không muốn “chở củi về rừng”. Dưa hấu và bông Tết nếu còn 
thì bán giá rất rẻ. Nhiều người ít tiền chờ đến trưa 30 để mua đồ Tết cho 
rẻ. Nhưng có những năm hàng ít mà người mua thì đông, những người 
chờ đến giờ chót mới mua, đành xách giỏ không ra về!

Phố xá người ta thu dọn, rửa nhà rửa cửa và bày biện bông hoa, bánh 
mứt, rượu trà trên bàn. Đến chiều đường phố vắng lặng, thỉng thoảng vài 
tiếng pháo nổ đì-đùng đâu đó. Ở bến xe đò, vài chuyến xe khách cuối 
năm đỗ khách xuống. Đó là những người từ phương xa về ăn Tết muộn. 
Họ xách theo những túi quà để biếu người thân hay đôi khi chỉ là những 
ổ bánh mì làm quà cho lũ nhỏ. Ba giờ chiều, tiếng trống lân đã văng vẵng 
từ xóm Lò Heo. Hai ba đoàn lân xuất hành, dừng lại trước chùa Ông Bổn 
để lạy ba lạy để rồi tới dinh Ông Chánh Tỉnh múa ra mắt, chúc Tết Tỉnh-
Trưởng sau đó trở về xóm Lò Heo.

Buổi chiều 30 Tết là một buổi chiều đoàn-tụ, những đứa con đi làm ăn 
xa đã trở về ngồi quanh bếp lửa nấu bánh tét. Dưới ánh lửa hồng ấm áp, 
ông bà, cha mẹ, con cháu hàn huyên những mẫu chuyện vui buồn trong 
năm, nhắc nhở những kỷ-niệm gia-đình ngày nào.

Giờ giao-thừa đến, pháo nổ vang rền khắp mọi nơi, mùi trầm hương 
ngào-ngạt khắp không-gian. Trên bàn thờ gia-tiên khói bay nghi-ngút, 
người ta đang cúng giao-thừa, rước hương linh ông bà, cha mẹ trở về ăn 
Tết. Giờ giao-thừa cũng là thời-khắc người ta tin rằng là giờ bàn giao 
giữa con vật cầm tinh cho năm cũ và năm mới.

Sau khi cúng giao-thừa xong, nhiều nhà giữ tục-lệ đi chùa để cầu Trời 
Phật phù-hộ cho năm mới an vui, may mắn. Những chùa như Phước-Hòa 
trên Cây Dầu Lớn, Chùa Long-Khánh gần chợ, chùa Lưỡng-Xuyên ở 
Thanh-Lệ, chùa Tịnh-Độ ở Long-Bình đông-đảo người đến hái lộc, xin 
xâm cho đến gần sáng.

MỒNG MỘT TẾT
Sáng Mồng Một Tết quang cảnh phố-xá vắng vẻ hơn ngày thường. 

Chợ búa không nhóm, bến xe trống trải không một chiếc xe đò nào. 
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Không khí thật yên-tịnh chỉ mùi nhang trầm tản-mác khắp nơi. Lâu lâu 
một tràng pháo nổ giòn. Khi nắng đã lên người ta bắt đầu ra đường để đi 
chúc Tết, mừng tuổi lẫn nhau. Ai cũng mặc quần áo mới, giầy mới, guốc 
mới. Ngoài đường tiếng guốc khõ trên mặt lộ nghe cồm cộp. Có những 
người quanh năm không mang guốc hay giày, bây giờ mang vào thấy đau 
chân nên tháo ra, xách trên tay đi cho thoải mái. Con nít xúng xính trong 
bộ đồ mới còn thẳng nếp dẫn nhau ra chợ mua đồ ăn sáng.

Trong gia đình, con cháu mừng tuổi cha mẹ, ông bà. Mừng tuổi là dịp 
để con cháu biểu lộ sự vui mừng vì cha mẹ, ông bà được sống lâu. Ông 
bà, cha mẹ được con cháu mừng tuổi thì đáp lại bằng những món tiền mới 
đựng trong phong bao nhỏ màu đỏ gọi là “lì-xì”. Nhờ những món tiền 
lì-xì này mà con cháu mới có dịp quây-quần với nhau để chơi “bầu cua 
cá cọp” hay bài cào thật là vui-nhộn suốt mấy ngày Tết. Ông bà lấy sự 
quây-quần, chơi đùa của con cháu làm niềm vui an-ủi tuổi già.

Ngoài đường người ta đi chúc Tết lẫn nhau, chúc Tết hàng xóm, láng-
giềng cho có vẻ xã giao, lịch-sự mặc dù ngày thường vì cạnh tranh nghề 
nghiệp không ưa nhau. Người ta chúc Tết người làm ơn, giúp đỡ cho 
mình, chúc Tết bà con họ hàng vai vế lớn hơn. Dân chúc Tết quan, quan 
nhỏ chúc Tết quan lớn. Các ty sở trưởng mặc đồ lớn, thắt cà-vạt, hẹn nhau 
vào chúc Tết quan Tỉnh-Trưởng.

Các chùa người ta đi cúng bái, cầu xin phước lộc thật đông. Tiếng 
chuông mõ, câu kinh, tiếng kệ hòa huyện với nhau như khúc nhạc trầm-
bỗng. Nhà thờ giáo-dân đi lễ Mừng Tuổi Chúa lúc 8 giờ, sau đó ông Trùm 
đại-diện giáo-dân chúc Tết cha sở. Trưa một chút cha sở lại đi thăm và 
chúc Tết những giáo-hữu già cả, đau yếu. Nhà thờ Tin-Lành trên Cây 
Dầu Lớn mặc dù tín-hữu không đông lắm nhưng cũng tập-trung nghe 
giảng và hát thánh ca cho đến trưa.

Ngoài chợ khi mặt trời đứng bóng thì người ta đi rất đông. Các quán 
cà-phê, nước đá, xe mì, hủ-tíu đều chật người ngồi ăn có khi khách còn 
phải chờ bàn trống. Gần các tiệm vàng, các sòng “bầu cua cá cọp” tụ tập 
trên vĩa hè ăn thua rất huyên náo. Các đoàn lân đến từng hiệu tiệm để 
múa chúc mừng gia-chủ đầu năm và được gia-chủ treo món tiền thưởng 
bằng những tờ giấy bạc mới ở trên cao kèm theo vài cọng rau xà-lách. 
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Lân phải trèo lên một thân tre lớn và chắc để lên ngoặm tiền trong lúc ông 
địa đứng phía dưới tay phe phẫy quạt và chỉ món tiền sợ lân không thấy. 
Lúc lân múa đến hồi cao-điểm, gia chủ đốt vài tràng pháo, tiếng pháo nổ 
dòn tan khiến cho lân múa càng hăng đúng với câu: “Lân gặp pháo, Rồng 
gặp Mây”. Pháo tốt phải là pháo nổ tiếng lớn và dòn, không lép, xác pháo 
phải tan thành từng mảnh nhỏ với sắc hồng ngập cả sân nhà.

Rạp hát bóng ở đường số 1, gần ngõ vô xóm Lò Heo, một ngày chiếu 
liên tục từ sáng đến khuya vẫn đầy rạp. Chiếu trong mấy ngày Tết không 
phải một phim mà 4, 5 phim xen kẽ với nhau. Nội dung phim nào khúc 
đầu cũng éo-le, gay-cấn, trái-ngang nhưng đến hồi kết cục phải là một 
đoạn kết có hậu, oán trả ơn đền, trùng-phùng hội-ngộ thì mới đắt khách. 
Ngày đầu năm khán giả tin rằng xem những vỡ tuồng vui, “happy ending” 
thì mới vui và hạnh-phúc suốt năm.

Ngày Tết nhân dịp gia-đình đoàn-tụ, người ta cũng thường tới các 
tiệm chụp hình để chụp một bức ảnh gia-đình làm kỷ-niệm. Các cô gái 
độc-thân muốn ghi lại nét đẹp tuổi thanh-xuân cũng đến tiệm chụp hình, 
chụp một bức chân dung để tặng bạn bè, dán trong tập “Lưu Bút Ngày 
Xanh” với những dòng thật thà, cảm-động.

Thân nhau mới tặng ảnh này,
Dù cho ảnh có phai màu,
Xin đừng xé bỏ đau lòng bạn thân!
Những tiệm chụp hình thường phía trước có một tủ kiếng chưng 

những hình mẫu với những người đẹp xứ Trà-Vinh trong tư thế đứng 
ngồi đủ kiểu. Nào nét mặt u-buồn với cặp mắt nhìn xa-xăm. Nào miệng 
cười tươi như hoa hường mới nở. Kiểu nữ-sinh, áo dài tráng, tay nghiêng 
nghiêng nón, tay e ấp ôm cặp trước ngực. Kiểu thể-thao, áo thun, quần 
sọt, tay cầm vớt tennis, chân mang...guốc cao gót đứng nghiêng nghiêng. 
Kiểu nghệ-sĩ ôm đàn guitar. Những tiệm chụp hình kể từ hướng Tri-Tân 
trở ra chợ là các tiệm Tân-Tân, Hoa-Nam, Phương-Dung, Mỹ-Lai, Nam-
Việt và Anh-Hà dưới nhà đèn.

Người ta còn rủ nhau đi chơi Xuân nhất là những nhóm thanh-niên, 
thiếu-nữ. Từng nhóm đi xe đạp, cởi xe gắn máy hay bao xe lam để lên 
Ao Bà Om chụp-hình, ăn mía, ăn bún nước lèo. Lên Càng-Long viếng 
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chùa Nguyễn-Văn-Hảo, vô chợ Vũng-Liêm ăn bún nem chua. Khách du 
Xuân còn đi vườn dừa Thanh-Lê hay ra Vàm hóng gió mát, đi Bến Đáy, 
Ba-Động tắm biển, mua dưa hấu, đuông chà-là...

Chiều tối trở về nhà, nếu ngán những món ăn hàng quán thì nhà nào 
trên bếp cũng đầy món ăn như thịt kho nước dừa ăn với dưa giá, dưa cải. 
Canh xà-bần cải nấu với giò heo, lòng heo. Ngoài ra còn bánh tét nhưn 
chuối, nhưn đậu, bánh ít nhưn dậu, nhưn dừa:

Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ,
Cây nêu, tràng pháo, bánh chưng xanh.
Người dân Trà-Vinh ăn Tết như vậy suốt 3 ngày.
Sáng Mùng Bốn Tết chợ bắt đầu nhóm trở lại nhưng rất lưa thưa cho đến 

trưa thì cũng tan chợ vì người ta vẫn còn ăn Tết. Nhiều người ăn Tết kéo dài 
cho đến hết Mùng Mười hoặc ăn luôn nguyên tháng cho đúng câu:

Tháng Giêng là tháng ăn chơi,
Tháng Hai trồng đậu, tháng ba trồng cà...

*
*   *

Những cái Tết Trà-Vinh ngày trước, bây giờ đều trở thành kỷ-niệm. 
Kỷ-niệm nào cũng quý-báu và càng quý hơn nữa đối với những người 
Trà-Vinh xa xứ, vì vận nước phải ra đi trôi nổi trên xứ người. Nay ăn Tết 
ở hải-ngoại, nơi đây cũng đủ hết không thiếu món gì nhưng tất cả dường 
như nhạt nhẽo, không hương-vị, thiếu vắng một cái gì đó. Có lẻ thiếu tình 
nước, tình quê đã bao năm ấp-ủ chúng ta từ ngày còn nằm võng đong-đưa 
kẻo-kẹt trong những trưa hè.

Nhắc lại những kỷ-niệm, những hình bóng quê nhà với tâm-tình cùng 
đồng hương giữ thơm quê mẹ. Nhắn gởi lại thế-hệ con em rằng quê-
hương Trà-Vinh là một nơi chốn rất đẹp, người dân rất chân tình, mộc-
mạc. Dù có nổi trôi chân trời góc biển nào. Dù có nói bằng ngôn-ngữ nào. 
Đã gốc Trà-Vinh thì Trà-Vinh vẫn đợi chúng ta về...
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