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THÀNH KÍNH 

 

Cầu nguyện linh hồn Jean Emmanuel Đặng 

Văn Quang sớm về Nước Thiên Đàng hưởng Nhan 

Thánh Chúa 

& 

 

Kính tặng Trung Tướng Đặng Văn Quang, một 

chiến sĩ Quân Lực VNCH lỗi lạc bách chiến bách 

thắng tại chiến trường Miền Tây tập Hồi Ức này với 

nỗi xót xa và kính trọng của một thuộc cấp năm 

xưa. 

**** 

Ghi nhớ một chiến sĩ hào hùng đã gặp nhiều 

khổ lụy đau buồn trên bước đường lưu vong nơi hải 

ngoại. 
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Chân thành tri ân: 
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- Cựu Trung Tá Lực Lượng Đặc Biệt HK Daniel 

Marvin – Ông Tom Polgar (CIA) - Đại Tướng 

Stilwell - Trung Tướng Desobry - Thiếu Tướng 

Freund 

- Bà Đặng Văn Quang và các cháu: Thu, Sang, Thủy, 

Cang, Thúy , Thông, Thảo đã cung cấp nhiều dữ liệu 

quan trọng. 

- Cựu Đại Tá Nguyễn Tiến Lộc - Atlanta – Georgia 

- Cựu Trung Tá Vương Văn Trổ, nguyên Tỉnh Trưởng 

Kiên Giang, Sa Đéc 

- Cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh, nguyên Tỉnh 

Trưởng Bình Tuy. 

- Cựu Thiếu Tá Trần Văn Thanh (Khóa 16 Đà Lạt) 

Montreal - Canada. 
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California 

- Ông bà bác sĩ Huỳnh Minh Tòng - Atlanta – Georgia 

- Ông bà bác sĩ Nguyễn Tấn Thiệt - Nam California 

- Ông bà Nguyễn Đức Cung - London – United 
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- Ông bà Quách Thanh Tường - Sacramento – 
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- Little Saigon Television - Orange County – 

California 

- Tuần báo Thằng Mõ - Sacramento – California 

- Nhà báo Nhà giáo Bùi Văn Phú  

- Và nhiều thân hữu đã nhiệt tình đóng góp tài liệu và 

khuyến khích tôi xuất bản. 
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LỜI NHÀ XUẤT BẢN TIẾNG VANG 
***** 

Theo sự đề nghị của tác giả, tác phẩm: Trung 
Tướng Đặng Văn Quang - Vinh Quang & Đau Khổ 
được tái bản với lý do giản dị là sách in, sau hơn 3 
tháng đã hết và do yêu cầu của một tồ hợp luật sư 
muốn dịch ra Anh ngữ. Xa hơn nữa, sau khi tổ hợp 
luật sư hiệu đính lại cú pháp Anh ngữ như là cách 
làm chính quy của các tác giả và nhà xuất bản Mỹ. 
Hy vọng sách này sẽ được in phổ biến rộng rãi. 

Đây là cuốn sách tái bản với 2 mục đích nêu 
trên và cái đích quan trọng sâu xa và thầm kín của 
tác giả là muốn lấy lại danh dự của một vị Tướng 
quân tài giỏi - Trung Tướng Đặng Văn Quang - có 
tinh thần yêu nước nồng nàn với quyết tâm chống 
cộng mãnh liệt.  

Thế mà vẫn bị chụp mũ bêu rếu đủ điều nham 
nhở xấu xa và bao nhiêu giới chức khác từ cấp nhỏ 
đến cấp cao trong chính thể Việt Nam Cộng Hòa 
cũng đã cùng chung số phận như Tướng Quang dù 
mức độ bêu rếu đó có khác nhau. 

Tác giả làm một việc "Lội Giòng Nước Ngược", 
chứng minh cho mọi người biết "người ta" bôi lọ cựu 
Trung Tướng Đặng Văn Quang cũng như nhiều 
người khác trong chính thể Việt Nam Cộng Hòa, chỉ 
tư thù hay là cái lý cớ giúp " Khi Đồng Minh Tháo 
Chạy", một lý cớ bẩn thỉu nhất trong lịch sử một 
đồng minh đối với một đồng minh. 

Tác giả xin cám ơn nhà văn nhà báo niên trưởng 

Thanh Thương Hoàng và anh Nguyễn Tấn Hóa đã góp sức 

hoàn thành sách tái bản nầy. 

 
Sacramento ngày 03 tháng 03 năm 2013 
Nhà Xuất Bản Tiếng Vang 
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LỜI MỞ ĐẦU CỦA NGƯỜI VIẾT 

 
Trước năm 1975 tại Sài Gòn 

hay sau này ra hải ngoại không 

còn mấy ai nhắc nhở đến Trung 

Tướng Đặng Văn Quang - một vị 

tướng hùng, lập nhiều chiến công 

nhất ở miền Tây – vùng đồng 

bằng Sông Cửu Long. Phải chăng 

vì một luồng gió độc phủ kín đời ông?  

Ông là vị tướng bị hàm oan về tội tham nhũng và chỉ 

huy buôn bán ma túy trong nền Đệ Nhị Cộng Hòa VN. Nhiều 

quân cán chính và những ai thường xuyên theo dõi báo chí 

thời bấy giờ đều tin sai Trung Tướng Đặng Văn Quang, cựu 

Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu 

Chính Phủ Miền Tây, là một tướng lãnh tham nhũng vào bậc 

nhất. Báo giới (nhất là tuần báo Diều Hâu do một nhà báo 

Quân Đội chủ trương) xếp loại 4 tướng thanh liêm nhất: ‘ 

"nhất Thắng nhì Chinh tam Thanh tứ Trưởng" và 4 tướng 

tham nhũng nhất: "nhất Trí nhì Quang tam Lan tứ Quảng". 

(Nếu tôi nhớ sai xin quý vị tướng lãnh và gia đình niệm tình 

tha thứ).  

Trong tập sách này tác giả đề cập đến hai giai đoạn 

chính của cuộc đời Trung Tướng Đặng Văn Quang: Vinh 

Quang và Đau Khổ.  

 Tướng Quang có nhiều kẻ thù, thứ nhất là cộng sản, vì 

thời điểm ông ở miền Tây là lúc các đơn vị chủ lực và hạ 

tầng cơ sở cộng quân bị đánh tan tác thảm bại. Kế đến người 

Mỹ ở cấp cao không ưa Tướng Quang vì ông không làm theo 

ý muốn của họ. Trong khi đó những cố vấn Mỹ làm việc cận 

kề với Tướng Quang lại hết lòng ủng hộ và mến tài chỉ huy 

của ông. Thứ ba, Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ (đối thủ kình 

chống Trung Tướng Thiệu) xem Tướng Quang như một cái 
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gai cần phải nhổ vì Tướng Quang luôn trung thành với 

Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu. Thiếu Tướng Kỳ không 

muốn xây dựng Viện Đại Học Cần Thơ trong lúc Tướng 

Quang vận động ‘3 mặt giáp công’: Trung Tướng Thiệu, cố 

vấn Mỹ và các giới trí thức, tôn giáo miền Tây quyết xin 

chính phủ cho phép xây cất Viện Đại Học Cần Thơ. Thế 

chẳng đặng đừng, Thiếu Tướng Kỳ với danh nghĩa Thủ 

Tướng (Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương) đành ký 

cho phép xây dựng Viện Đại Học Cần Thơ, nhưng trong lòng 

vẫn căm tức. Trung Tướng Quang rất nổi tiếng ở miền Tây, 

được dân chúng và quân đội ngưỡng mộ. Ông còn ủng hộ 

việc có một tờ nhật báo ở Miền Tây, lập nhà in xuất bản báo, 

xây dựng Nghĩa Trang Quân Đội và nhiều việc khác nữa. 

Tướng Kỳ đâm ra lo sợ và ghét. Lúc đó có nhiều tin đồn 

được thổi phồng và tung ra như Tướng Quang tham nhũng, 

kỳ thị Nam Bắc v v… trên những tờ báo thân với Tướng Kỳ.  

Đáng lẽ Tướng Quang phải đi ra ngoại quốc như Trung 

Tướng Nguyễn Hữu Có. Nhờ Trung Tướng Thiệu hết lòng 

bảo vệ nên ông vẫn ở lại Việt Nam và không bị giải ngũ như 

Trung Tướng Có. Vì vậy, nếu ai hỏi Tướng Quang trong đời 

binh nghiệp ông cám ơn ai nhiều nhất, chắc chắn ông sẽ 

mạnh dạn trả lời: cám ơn Tổng Thống Thiệu nhiều nhất. 

(Đời Bi Kịch TT Đặng Văn Quang của GS Bùi Văn Phú) 

Cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang một mình âm thầm 

gánh chịu nỗi oan khiên về tham nhũng, buôn bán bạch 

phiến từ ngày còn ở trong nước cho đến khi di tản ra nước 

ngoài ( Hoa Kỳ và Canada).  

Nay, tác giả bài viết chỉ là một nhân viên dưới quyền 

thời xa xưa (Trưởng Ban Thông Tin Báo Chí QĐ4 & V4CT 

1964 - 1970). Tác giả biết sao, nghĩ sao viết vậy, đúng với 

bản tính bộc trực của một người dân miền Tây chân chất. 

Qua các thư của 3 tướng lãnh Mỹ từ 2 sao đến 4 sao: 

Đại Tướng Richard G. Stilwell, Trung Tướng William R. 

Desobry, Thiếu Tướng John F. Freund và 3 lá thư của ông 

trùm cơ quan tình báo CIA Hoa Kỳ tại Sài Gòn (1971 - 

1975) Tom Polgar. Các nhân vật người Mỹ này từng làm cố 
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vấn, làm việc chung hay quen biết với Trung Tướng Đặng 

Văn Quang đã xác quyết Trung Tướng Quang là một tướng 

lãnh QLVNCH mưu lược, tài giỏi và trong sạch:  

Thư của ông Tom Polgar, trùm CIA ở Sài gòn cho đến 

những ngày cuối của miền Nam Việt Nam bị quân cộng sản 

Bắc Việt cưỡng chiếm, 30 tháng 4 năm 1975. Có một câu 

chúng ta cần lưu ý: South Vietnam lost the war in 

Washington and Saigon was a casualty of Watergate - 

Nam Việt Nam thất trận tại Washington và Sài Gòn là 

thương vong của vụ Watergate. 

Gần đây, ngày 11.4.08, nhà báo R.V. Scheide viết 1 bài 

khá dài trên tờ tuần báo Sacramento News & Review, được 

đưa lên mạng newsreview.com với nhiều hình ảnh chứng 

minh Trung Tướng Đặng Văn Quang là một tướng tài của 

QLVNCH khi ông trấn nhậm vùng đồng bằng sông Cửu 

Long và nay ông đang sống trong Nursing Home ở 

Sacramento. Bài báo có tên: The Trial of General Quang – 

From Saigon to Sacramento, a South Vietnamese 

General’s Journey Proves Old Soldiers Don’t Fade 

Away, They Stick Together.  

Từ năm 1984 cựu Trung Tá Biệt Kích Mỹ Daniel 

Marvin đã viết báo và cuốn Expendable Elite xuất bản sau 

đó, đã không tiếc lời ca ngợi Trung Tướng Đặng Văn Quang, 

một cấp chỉ huy tài giỏi ở Vùng Đồng Băng Sông Cửu Long. 

Và chính Trung Tướng Quang là đại ân nhân cứu tử toán biệt 

kích của Đại Úy Daniel Marvin (1966) với hơn 264 quân 

lính gốc chiến sĩ tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo của Trại Lực 

Lượng Đặc Biệt Dân Nam thuộc quận An Phú, tỉnh Châu 

Đốc – Vùng 4 Chiến Thuật. 

Nhân Memorial Day 11.11.2009, một cựu nhân viên 

tình báo CIA Merle L. Pribbenow, tác giả của nhiều bài báo 

và sách viết về tình báo khi ông làm việc ở Việt Nam, nay 

ông viết 1 bài trong loạt bài gọi là Hoa Thịnh Đốn giải mật, 

với tựa đề: Drugs, Corruption, and Justice in Vietnam 

and Afghanistan: A Cautionary Tale, đã nói thật nói hết 
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những bí ẩn mà cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang đã gánh 

chịu, bị hàm oan về tội tham nhũng, buôn bán bạch phiến.  

Cuốn sách “chụp mũ nặng ký” nhất Trung Tướng 

Quang tham nhũng số 1 của miền Nam Việt Nam do một 

tiến sĩ sử học và là giáo sư đại học Mỹ viết nên nhiều người 

đã tin và tin sai mới gây đau nhục cho một vị tướng tài bị 

hàm oan và cho cả chế độ Việt Nam Cộng Hòa nữa. Đó là 

cuốn sách The Politics of Heroin in Southeast Asia của 

Alfred W. McCoy, có cả 1 sơ đồ tổ chức chỉ huy tham 

nhũng, buôn bán bạch phiến ở miền Nam VN đều do Trung 

Tướng Đặng Văn Quang chỉ huy. Đầu sách này có nhiều 

trong các thư viện Mỹ và vài cuốn sách khác cũng có ít nhiều 

bôi lọ Trung Tướng Quang đều có mục đích của nó hay viết 

theo đơn đặt hàng của ai đó hay thời điểm phải có những tin 

giật gân... để sớm đưa chính thể Việt Nam Cộng Hòa vào 

nghĩa địa.  

Khi đào thoát khỏi Thủ Đô Sài Gòn sang tỵ nạn Hoa Kỳ 

(29.4.1975) và qua Canada sinh sống (15.05.1975), Tướng 

Quang đã làm những việc tay chân cực nhọc như công nhân 

lau dọn nhà, apartments, rữa ly chén, làm chai lọ, phụ giúp 

nhà hàng...Chính phủ Canada ra lệnh tống xuất ông về VN 

hay muốn đi bất cứ nước nào khác, ngoài Canada.  

May mắn, nhờ có nhiều chính khách, các bạn bè đồng 

nghiệp người Mỹ (3 ông tướng Mỹ, 1 trùm tình báo CIA ở 

Sài Gòn, cựu Trung Tá Dan Marvin… hết lòng can thiệp), 

Trung Tướng Đặng Văn Quang được nhập cảnh từ Canada 

vào Hoa Kỳ ngày 24.9.1989.  

Khi chính thức nhập cư Hoa Kỳ, ông bà Đặng Văn 

Quang đầu tiên sống ở Pennsylvania vài tháng, tiếp đến về 

vùng Los Angeles (tháng 4 năm 1990). Sau đó, sang Atlanta 

- Gerogia (tháng 10 năm1997). Tại đây, ông bà Tướng cũng 

sinh sống như ở Nam California bằng nghề chính là làm dưa 

món, bánh quai vạc, bánh bao, chả giò... bỏ mối nhằm có 

thêm thu nhập cho việc ăn ở.  

 Sau cùng ông bà Tướng về lại California – Sacramento 

( 21 tháng 3 năm 2005) do một cựu quân nhân làm dưới 
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quyền ông khi xưa (cấp rất nhỏ năm 1964 – 1966 ở Cần 

Thơ) đưa về sống ở Sacramento với tuổi già bệnh tật không 

có một thân nhân ở gần.  

 Bệnh ngày càng tăng nên đệ tử của Tướng Quang đưa 

ông thầy cũ và bà vợ vào ở trong một loại nursing home có 

tên là Senior Assisted Living Garden, gần khu thương mại 

sấm uất nhất của Cộng Đồng Việt Nam Sacramento - khu 

Little Saigon. Hai ông bà Quang ngày ngày nhìn 4 bức 

tường vây quanh căn phòng hiu quạnh cô đơn, chờ Thánh 

Phêrô đón về Nước Thiên Đàng. 

Qua một thời gian dài hơn 40 năm, người viết có thể 

nhớ sai đôi chút, nhưng quả tình người viết trình bày theo sự 

hiểu biết giới hạn của mình để mong lấy lại danh dự cho vị 

tướng tài bị nhiều hàm oan khiến người đời hiểu lầm khinh 

ghét.  

Dù tôi là đệ tử của 

Trung Tướng Đặng Văn 

Quang lúc ở Vùng 4 

Chiến Thuật - Miền Tây 

từng bị ông (lúc làm Tư 

Lệnh SĐ21 BB) ký phạt 

30 ngày trọng cấm khi 

rời đơn vị Trung Đoàn 

33 mà không được cấp 

Sự Vụ Lệnh, về trình 

diện đơn vị mới - Phòng 

5/QĐ4 - cho đến ngày nay, tôi vẫn một lòng kính trọng và 

hình ảnh Tướng Quang luôn ngự trị trong lòng tôi.  

Trước đây, tháng 12 năm 2008, người viết đã tung ra 

hồi ký này như một dàn bài và nay viết lại một cách đầy đủ 

trung thực. Trong một thời gian khá lâu, gần 5 năm, người 

viết sưu tập được một số tài liệu viết bằng Anh ngữ, Pháp 

ngữ đăng trên báo, trên mạng, in thành sách chê khen cựu 

Trung Tướng Đặng Văn Quang đủ mọi góc cạnh của cuộc 

đời ông trước ngày 30 tháng 4 năm 1975 cho tới sau này.  
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Đặc biệt, qua những nhân chứng sống, người viết sẽ 

đăng nguyên văn và bản dịch các thư gởi Bộ Ngoại Giao Mỹ, 

cá nhân Trung Tướng Đặng Văn Quang, Trung Tá Dan 

Marvin - một ân nhân vận động cho Trung Tướng Quang 

được sang định cư tại Hoa Kỳ.  

 Người viết có thời gian làm việc gần gũi dưới quyền 

Tướng Quang nên biết ít nhiều về tác phong đạo đức cũng 

như thói quen, cách làm việc, điều quân, chỉ huy ngoài mặt 

trận của ông nên người viết mạnh dạn nói hết những hiểu 

biết của mình đối với một danh tướng QLVNCH bị dư luận 

người đời vùi dập qua các tội buôn bán bạch phiến, tham 

nhũng - các tội danh bẩn thỉu đối với một tướng lãnh- mà 

không một ai trưng ra được chứng cớ cụ thể nào. Ngay cả cơ 

quan tình báo đồ sộ đầy quyền lực CIA Hoa Kỳ ở Việt Nam 

đã tốn bao nhiêu công sức cũng không tìm ra một dấu vết 

nào về tội tham nhũng, buôn bán bạch phiến, gởi nhiều triệu 

đô la trong các ngân hàng bí mật ở Thụy Sĩ của Trung 

Tướng Đặng Văn Quang, chứng tỏ ông bị hàm oan. 

Tướng Đặng Văn Quang với 10 năm mang cấp bậc 

Trung Tướng (1965 – 1975), từng đảm nhận những chức vụ 

quan trọng: Phụ Tá Tổng Thống (Cố Vấn) đặc trách về 

Quân Sự, An Ninh Tình Báo - Tổng Thư Ký Hội Đồng An 

Ninh Quốc Gia và Trung Tâm Trưởng Trung Tâm Điều Hợp 

Thi Hành Hiệp Định Ba Lê. Thế mà khi bị ‘tai họa’, Tổng 
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Thống Thiệu hay phát ngôn viên chính phủ không có lấy một 

lời đính chính hay minh danh . Và ngay cả Tướng Đặng Văn 

Quang cũng không có một lời cải chính công khai. Ông 

thường nói với người viết là ông luôn tin vào quyền lực của 

Chúa lúc lên voi hay đến hồi xuống chó đều do Chúa định 

đoạt. 

Tập Hồi Ức “Trung Tướng Đặng Văn Quang: Vinh 

Quang & Đau Khổ” từ ngày bắt đầu viết đến ngày xuất bản 

trải dài trên 5 năm ( ngày Tướng Quang từ Atlanta Georgia 

tháng 3 năm 2005 về Sacramento đến ngày ông ra đi 15 

tháng 7 năm 2011).  

Tập Hồi Ức này cũng đã đăng trên tờ tuần báo Thằng 

Mõ Sacramento và Thằng Mõ San Jose. Sau này, tác giả viết 

thêm với nhiều tài liệu mới, những trang nhật ký ghi lại bối 

cảnh bi thương và tủi nhục của vị Tướng bị người đời khinh 

rẻ, bị chính quyền Canada xua đuổi, tống xuất nhưng ông 

vẫn vững một đức tin gần như tuyệt đối vào quyền năng của 

Thiên Chúa. Ông chỉ biết cầu nguyện, đọc kinh và phó thác 

cuộc đời trầm luân khổ lụy vào tay Thiên Chúa định đoạt nên 

ông không tự tử, cam tâm tìm việc làm - dù việc làm tầm 

thường thấp kém - với số lương thấp nhất xã hội.  

 Dựa theo 30 trang nhật ký ông Tướng viết tại Montreal 

- Canada những năm tháng đầu trong biển khổ trầm luân 

nhằm ký thác tâm tư xáo động gởi cho người con gái trưởng 

ở Paris và dặn dò truyền đạt lại cho các em khi ông qua đời. 

Tháng 11.2011, người viết nhận được thêm 79 trang thư của 

ông Tướng gởi riêng cho người con gái thứ 5 trong số 7 

người con - Đặng Thị Thúy hay Thuy Schelkopf mà ông có 

nhiều kỷ niệm nhất vì Thúy từng sống chung với cha mẹ 

những ngày tháng tủi nhục nhất tại Montreal - Canada cũng 

như những ngày đầu tiên ông bà được sang Mỹ định cư tại 

một thành phố nhỏ Bang Pennsylvania trong một chung cư 

bình dân có 2 phòng ngủ. 

Đến Mỹ ngày 24 tháng 9 năm 1989, ông bà Tướng thấy 

chỗ ở của con gái mình quá hẻo lánh, xa vắng phố thị (Trong 
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khu vực này không có một gia đình người Việt nào ngoài gia 

đình ông bà) và cũng là nơi có nhiều tuyết vào mùa đông 

không thua kém gì so với Montreal về giá lạnh mà ông bà đã 

quá sợ hãi, vì vậy ông bà Tướng quyết định đi một vòng tìm 

đất lành chim đậu. Đầu tiên đến Virginia - nhà người con trai 

trưởng có vợ và 1 con - ở chung với bà nhạc đang đau yếu. Ở 

chơi một thời gian ngắn để quan sát, tìm hiểu và suy nghĩ có 

nên ở lại với con trai trưởng - dù con hết lòng thương yêu 

muốn cha mẹ ở lại để phụng dưỡng. 

Lúc bấy giờ, ở Mỹ, ông bà Tướng chỉ có hai con ruột là 

cháu Thúy quá nghèo, cô đơn sống một mình và cháu Sang 

có gia đình đầm ấm, nhưng còn phải phụng dưỡng mẹ vợ 

đang đau nằm một chỗ. Còn lại 5 người con khác cũng đang 

vật lộn với cuộc sống: 1 ở Pháp, 2 ở Úc và 2 ở Canada. 

Ông bà tiếp tục con đường tìm nơi chốn nương thân. 

Trạm dừng chân thứ hai là Atlanta – Georgia (tháng giêng 

năm 1990) được bác sĩ Huỳnh Minh Tòng và vợ Đặng Thị 

Hồng Cẩm hết lòng niềm nở tiếp đón. Hai vợ chồng bác sĩ 

Tòng muốn ông bà Tướng dừng "bước giang hồ" có bến đậu 

vững chắc. Ông bà bác sĩ hứa hết lòng giúp đỡ bằng cách 

mua một tiệm giặt ủi để ông bà Tướng quản lý làm kế sinh 

nhai.  

Theo lời bà Hồng Cẩm kể lại, thời điểm đó, cha chồng 

của bà chưa đau yếu nên chuyện giúp đở ông bà Tướng rất 

dễ dàng. Lý do thúc đẩy ông bà bác sĩ Tòng muốn giúp đở 

ông bà Tướng là bác sĩ Tòng và bác sĩ Nguyễn Tấn Thiệt (ở 

Nam California) trước đây là bác sĩ quân y chuyên khoa tai 

mũi họng Tổng Y Viện Cộng Hòa. Những cuối tuần rảnh rổi 

hai bác sĩ trẻ đến nhà ông bà Tướng thăm hỏi, đàm đạo và lai 

rai chuyện trò với ông Tướng cho vui. Thỉnh thoảng hai ông 

bác sĩ trẻ mời ông bà Tướng đi ăn vùng ngoại ô như Cầu 

Kinh, Thanh Đa, Bình Quới, Phú Lâm...Hai ông bác sĩ biết 

rõ ràng ông bà Tướng không có nhà riêng ngoài cư xá sĩ 

quan ở Trại Trần Hưng Đạo, trong vòng rào Bộ Tổng Tham 

Mưu. Cũng không có nhà nghỉ mát, vườn cây ăn trái bất cứ 

nơi nào. Cuộc sống của ông bà Tướng Quang rất đơn giản, 
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bình dân, không có gì gọi là giàu có sang trọng như nhiều 

người khác. Vì vậy hai ông bác sĩ trẻ khi sang Hoa Kỳ học 

lại, tiếp tục hành nghề bác sĩ, có cuộc sống giàu có sung túc 

hơn ông Tướng nhiều, không những ở Hoa Kỳ mà ngay cả ở 

Việt Nam, họ chỉ thua cấp bậc ông Tướng thôi. 

 Bác sĩ Nguyễn Tấn Thiệt - một người rất hào phóng. 

Khi ông bà Tướng đến trú ngụ tại quận Cam (ngày16. 

4.1990) bác sĩ Thiệt tặng ngay 5,000 đồng mua một xe hơi 

khá tốt "làm chân" đì đây đó. 

Những ‘bước chân giang hồ’ của ông Tướng: 

1 - Đến Montreal - Canada ngày 15 tháng 5 năm 1975 

sau khi rời trại tỵ nan Fort Chaffee - Arkansas Hoa Kỳ. Giã 

biệt Montreal đến Pennsylvania (thành phố King of Prussia) 

ngày 24 tháng 9 năm 1989. Và trú ngụ tại Canada 14 năm 4 

tháng 9 ngày. 

2 - Tại miền Nam California cũng qua nhiều lần thay 

chỗ ở, từ ngày 16 tháng 4 năm 1990 đến tháng 10 năm 1997. 

Đây là nơi ông bà Tướng có nhiều bà con, bạn bè đông nhất 

tại hải ngoại. Người đời thường giúp nhau bằng lời nói hơn 

là giúp vật chất tiền bạc, chỉ có bác sĩ Nguyễn Tấn Thiệt hào 

hiệp giúp lần đầu $5,000 - không phải là một số tiền nhỏ thời 

1990 – và còn lai rai giúp nhiều lần. Ngoài ra cũng có một 

bạn gìà của bà Tướng, gốc người Hoa ở Bạc Liêu năm xưa - 

bà Thạnh Hưng- cũng thường giúp đở chút ít. Nhưng, sức 

mình là chính, ông Tướng phải xin việc làm linh tinh lặt vặt 

và lái xe đưa bà Tướng đi bỏ mối thức ăn tại các chợ hoặc 

nhà hàng hay có ai gọi đặt mang đến tận nhà... Ông bà 

Tướng cư trú ở miền Nam California đúng 7 năm 6 tháng. 

3 - Sinh sống tại Atlanta. Ông bà Tướng Quang di 

chuyển về Atlanta từ tháng 10 năm 1997 đến ngày 21 tháng 

3 năm 2005. Thời điểm này thân phụ bác sĩ Tòng đang trong 

cảnh già bệnh tật triền miên nằm một chỗ nên cuộc trở về 

sống tại Atlanta của ông bà Tướng cũng chỉ được bác sĩ 

Tòng trợ giúp chừng mực. Ông bà Tướng Quang sinh sống 
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tại Atlanta - Georgia được 8 năm 7 tháng, thay đổi 4 lần chỗ 

ở thuê.  

4 - Trung Tướng Đặng Văn Quang về sống tại 

Sacramento. Hai vợ chồng đệ tử của ông Tướng từ xa xưa ở 

Cần Thơ bảo trợ và mời ông bà Tướng về trú ngụ tại nhà riêng 

từ ngày 21 tháng 3 đến hết tháng 6 năm 2005 tại Sacramento. 

Lúc đó, chung cư dành cho người già mới có chỗ trống, ông bà 

dọn vô ở. Được vài năm, đến năm 2008, bà Tướng bắt đầu đau 

thường xuyên, nhiều lần cấp cứu. Sau đó được đặt máy trợ tim, 

bà Tướng khỏe mạnh trở lại. Trong thời gian bà Tướng thường 

vào nằm ở bệnh viện, ông Tướng có lẽ vì quá lo lắng cho bà 

nên căn bệnh trầm cảm có cơ hội bộc phát chuyển qua bệnh 

quên lãng và đi tới bệnh Alzheimer. Hai chân của ông Tướng 

yếu ngày càng đi đứng khó khăn, thường xuyên phải có thuê 

người giúp đỡ thêm như ăn uống, vệ sinh, đẩy xe lăn và các 

việc khác ngoài sự chăm sóc của nhà dưỡng lão (các con ông 

gửi tiền sang để chúng tôi bù đắp chi phí này). Sức khỏe ông 

Tướng tuột xuống dần dần, đến khi ăn ít và không còn ăn được 

chừng vài ngày, ông hoàn toàn kiệt sức, hơi thở càng ngày 

càng yếu dần. Ông Tướng ra đi thanh thản lúc 2:40 pm ngày 

thứ sáu 15.07.2011 với sự hiện diện đông đủ 7 người con cùng 

nhiều dâu rể và các cháu nội ngoại.  

Đám tang của ông Tướng được tổ chức long trọng 2 ngày 

20 & 21.07.2011 với đầy đủ nghi lễ Công Giáo tại nhà thờ Các 

Thánh Tử Đạo Việt Nam - Sacramento và lễ nghi quân cách 

hàng trăm người tham dự tại nhà quàn Sacramento Memorial 

Lawn. 

Đến ngày 10 tháng 8.2011, tôi, Trần Văn, "hộ tống" bà 

Tướng về Canada sống với gia đình anh con trai út - cháu 

Đặng Văn Thông - và cô con gái út - Đặng Thị Thảo - cũng 

sống gần đó.  

Nhiệm vụ của một đàn em, cấp dưới đã hoàn thành - 

mission accomplie - đối với đàn anh gặp quá nhiều cay đắng 

và tủi nhục. 

Trong tập Hồi Ức này, chắc chắn không tránh khỏi 

những điều sai sót, những bất như ý hay có sự trùng lắp vì 
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viết feuilleton ngót một năm trên tuần báo Thằng Mõ 

Sacramento. Xin quý vị thức giả niệm tình bỏ qua cho. 

 Sacramento ngày 1 tháng 12 năm 2011 

 TRẦN VĂN 
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CHƯƠNG ĐẦU 
(Từ Trang 12 đến trang 23) 

 

DẪN NHẬP 

 

ĐẠI CƯƠNG 

 

ĐỊA LÝ - THỔ NHƯỠNG 

 

HÌNH THÀNH VÙNG IV CHIẾN THUẬT 

 

NHỮNG CẤP CHỈ HUY VÙNG IV CHIẾN 

THUẬT - TỪ NĂM 1964 ĐẾN NĂM 1970 

 

Trung Tướng Nguyễn Hữu Có 

Trung Tướmg Dương Văn Đức 

Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu 

Trung Tướng Đặng Văn Quang 

Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh 

Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng 

Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh 
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DẪN NHẬP 

Những cơ cực lầm than cựu Trung Tướng Đặng Văn 

Quang đang gánh chịu (bị vu oan giá họa) phải lê lết sống 

với chuỗi ngày dài thê lương đau khổ, cô đơn trong một nhà 

dưỡng lão ở Sacramento - California. Ông bị nhiều chứng 

bệnh nan y như Alzeihmer, Parkinson. Và những chứng bệnh 

khác của người lớn tuổi: 2 chân yếu và thường bị té và 

thường được cấp cứu chở vào các bệnh viện Methodist, 

Mercy, Sutter như cơm bữa.  

  

 Từ ngày di tản ra khỏi nước (29.04.1975) Tướng 

Quang được chính phủ Mỹ đưa đến trại tỵ nạn Fort Chaffee, 

tiểu bang Arkansas. Tại đây, cuộc sống của ông bị hăm doạ 

và những lời chửi rủa diễn ra như hàng ngày cùng những 

mưu toan hành hung đòi giết ông. Một số người tỵ nạn cùng 

sống trong trại với ông kết tội làm mất nước là do ông gây 

ra.  

Trong khi đó, vợ ông Tướng cùng với 3 con nhỏ đang 

xin tỵ nạn tại Canada (Montréal) và 4 con khác đang ở Úc, 

Pháp, Mỹ. Nhiều người thân quen gia đình ông Tướng lại 

muốn ông sang định cư Canada vì những người xung quanh 

thường nói với bà tướng chê trách Hoa Kỳ, một đồng minh 

vô lương tâm đành đoạn cắt mọi viện trợ và dâng miền Nam 

làm quà cho khối cộng sản quốc tế sau khi ông cố vấn Henry 

Kissinger và Tổng Thống Hoa Kỳ Richard Nixon đi đêm bắt 

tay với Trung Cộng. 

Để xa lánh những sự chửi rủa, mưu toan hành hung và 

đồng thời cũng chán chê cách đối xử tệ bạc của chính phủ 

Hoa Kỳ đối với đồng minh hàng đầu là bỏ rơi Việt Nam 

Cộng Hòa để cộng sản Bắc Việt nhuộm đỏ miền Nam Việt 

Nam. Tướng Quang đã có quyết định sai lầm vô cùng tai hại 

cho cuộc đời tỵ nạn khi chọn Canada làm quê hương thứ hai.  

Muốn có cái nhìn toàn vẹn xuyên suốt về các thành quả 

chiến sự, hành chánh, kinh tế, văn hóa, giáo dục… của đồng 
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bằng sông Cửu Long – Vùng 4 Chiến Thuật, từ năm 1964 – 

1970, chúng ta tìm hiểu những vị Tư Lệnh tiền nhiệm và hậu 

nhiệm Trung Tướng Đặng Văn Quang chỉ huy Quân Đoàn 4 

& Vùng 4 Chiến Thuật (Quân Khu 4). Quý vị sẽ nhận thấy 

Tướng Quang, một cấp chỉ huy quân sự tài giỏi, một đại diện 

chính phủ có đầy đủ khả năng bảo quốc an dân của vùng đất 

trù phú nhất Việt Nam Cộng Hòa. được mọi người dân trong 

vùng qúy trọng ngưỡng mộ và được phong tặng là người 

hùng của miền Tây. 

 Người viết đào sâu mọi vấn đề và những ngõ ngách 

của cuộc đời với nhiều vinh quang và đau khổ của một con 

người, nhất là của một tướng lãnh là cựu Trung Tướng Đặng 

Văn Quang. 

 

ĐẠI CƯƠNG 
Trước ngày 30 tháng 4 năm 1975, từ Bến Hải -, vĩ 

tuyến 17- miền bắc lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa, xuôi nam 

đến miền cuối Việt - mũi Cà Mau - được phân định thành 4 

Vùng Chiến Thuật và sau một thời gian đổi thành 4 Quân 

Khu về mặt quân sự cũng như phương diện hành chánh, trực 

thuộc chánh quyền trung ương. 

Mỗi Vùng Chiến Thuật hay Quân Khu chỉ huy về mặt 

quân sự, bên cạnh có Tòa Đại Biểu Chánh Phủ quản trị về 

mặt hành chánh, đặt các tỉnh trong vùng vào trách nhiệm của 

Vùng Chiến Thuật (Quân Khu) gọi là Tiểu khu. Vị Tư Lệnh 

Quân Khu hay Vùng Chiến Thuật kiêm nhiệm chức trách 

Đại Biểu Chánh Phủ vì là trong thời chiến. Các Tiểu Khu 

Trưởng cũng kiêm nhiệm chức vụ Tỉnh Trưởng và cấp Quận 

- Chi khu cũng có Chi Khu Trưởng kiêm nhiệm Quận 

Trưởng. Ở cấp xã cũng có Phân Chi Khu Trưởng nhưng Xã 

Trưởng lại do dân bầu. 

 

ĐỊA LÝ - THỔ NHƯỠNG 
Vùng đồng bằng sông Cửu Long còn gọi là Vùng 4 

Chiến Thuật hay Quân Khu 4, một thời vang danh oai hùng. 
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Thị Xã Cần Thơ được mệnh danh là Thủ Đô của miền 

Tây Nam Bộ nên có tên gọi là Tây Đô. Sở dĩ có tên gọi thân 

thương này vì ở đây có bản doanh Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 

& Vùng 4 Chiến Thuật và Tòa Đại Biếu Chánh Phủ Miền 

Tây với các Nha Sở trực thuộc. Miền Tây là vùng đất có 

nhiều phù sa, trù phú nhất của cả nước, trung tâm điểm của 

nền kinh tế nông nghiệp phát triển cùng ngành nghề nuôi cá 

nước ngọt, nước lợ cho đến ngày nay và cả sau này. Bản đồ 

Miền Tây dưới đây là bản đồ sau 1975: 

 
Phía Bắc Vùng 4 Chiến Thuật giáp với địa giới Vùng 3 

Chiến Thuật. Phía Đông, kể từ bờ biển tỉnh Gò Công chạy 

dài qua nhiều tỉnh: Định Tường, Kiến Hòa, Vĩnh Bình, Ba 

Xuyên, Bạc Liêu, An Xuyên (mũi Cà Mau), tiếp tục chạy về 

hướng Tây Nam đến Hà Tiên. Một bờ biển rất dài làm giàu 

cho ngành nuôi bắt hải sản ở biển và các loài thuỷ tộc ở vùng 

nước lợ.  

Tóm lại, Vùng 4 Chiến Thuật - đồng bằng sông Cửu 

Long với 39 ngàn cây số vuông có 16 tỉnh với 92 quận, là 

vùng đất mới, màu mỡ, phì nhiêu nhất Việt Nam, thế mạnh 

về nông nghiệp và nuôi bắt thủy sản với nước mặn, nước lợ 
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và nước ngọt quanh năm có thể đủ cung ứng cái ăn cho cả 

nước. 

 Sự hình thành vùng đất màu mỡ của miền đồng bằng 

Nam Bộ, nhờ con sông Cửu Long từ Biển Hồ (Tonlé Sap) 

của xứ Chùa Tháp chảy qua biên giới Việt Nam ở tỉnh địa 

đầu Châu Đốc với 2 nhánh gọi là sông Tiền và sông Hậu 

(còn gọi là Tiền Giang và Hậu Giang). Hai con sông chánh 

Tiền Giang và Hậu Giang, nước chảy ra biển Đông (Nam 

Hải) với 9 cửa nên gọi là Cửu Long Giang: cửa Đại, Tiểu, Ba 

Lai, Hàm Luông, Cổ Chiên, Cung Hậu, Định An, Bassac, 

Tranh Đề…(Tôi moi trong trí nhớ khi còn học tiểu học cách 

nay hơn 65 năm). Chính sông Tiền và sông Hậu tiếp đưa đất 

phù sa từ thượng nguồn sông Mékong (Cửu Long), theo 

dòng nước chảy đổ xuống từ tháng 5 đến tháng 10 âm lịch 

(cũng là mùa mưa và lũ lụt) xuôi về đồng bằng miền Tây 

Nam Bộ tạo thành một thổ nhưỡng màu mỡ phì nhiêu tuyệt 

vời do thiên nhiên ưu đải ban tặng. Mỗi năm mũi Cà Mau 

được nối dài thêm ra biển. 

 Khi vào địa giới tỉnh Châu Đốc, sông Tiền chảy qua 

quận Tân Châu xuôi ra biển qua các tỉnh Kiến Phong (Cao 

Lãnh), Sa Đéc, Vĩnh Long, Vĩnh Bình (Trà Vinh), Kiến Hòa 

(Bến Tre)… Sông Hậu chảy ngang qua tỉnh lỵ Châu Đốc từ 2 

quận An Phú và Châu Phú, xuôi dòng về tỉnh An Giang 

(Long Xuyên), Phong Dinh (Cần Thơ), Vĩnh Long, Ba 

Xuyên (Sóc Trăng), Vĩnh Bình… Hai con sông Tiền, Hậu, 

tạo ra hàng chục phụ lưu lớn và nối liền hàng trăm phụ lưu 

nhò cũng như những kinh đào kết thành một mạng lưới 

đường thủy chằng chịt khắp miền Tây Nam Việt với 16 tỉnh, 

92 quận. 

 

HÌNH THÀNH VÙNG IV CHIẾN THUẬT 
 Đồng bằng sông Cửu Long tức Vùng 4 Chiến Thuật, 

chia thành 3 khu chiến có 3 Sư Đoàn Bộ Binh chính quy 

QLVNCH trách nhiệm. Khu Chiến Thuật Tiền Giang từ ranh 

giới tỉnh Long An (V3CT) chạy xuống các tỉnh Định Tường 

(Mỹ Tho), Gò Công, Kiến Hòa (Bến Tre), Kiến Tường do Sư 
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Đoàn 7 Bộ Binh trách nhiệm an ninh lãnh thổ. Bộ Tư Lệnh 

SĐ 7 đặt tại Thị xã Mỹ Tho, sau chuyển qua căn cứ Đồng 

Tâm, do SĐ 9 BB Mỹ bàn giao lại cho QLVNCH. Đây là các 

tỉnh tả ngạn của sông Tiền từ Biển Hồ (Tonlé Sap) ở xứ 

Chùa Tháp chảy xuống. Hữu ngạn sông Tiền có các tỉnh: 

Kiến Phong (Cao Lãnh), Sa Đéc, Vĩnh Long, Vĩnh Bình (Trà 

Vinh). Bắc Mỹ Thuận còn gọi Bến phà Mỹ Thuận (nay thành 

cầu Mỹ Thuận) nằm trên thủy lộ sông Tiền, bến phà bên trái 

(nghĩa là từ Thủ Đô Sài Gòn đi xuống) thuộc tỉnh Định 

Tường, bên phải thuộc tỉnh Sa Đéc và Vĩnh Long. Các tỉnh 

hữu ngạn sông Tiền là các tiểu khu về mặt quân sự thuộc 

Khu 41 Chiến Thuật, thuộc quyền trách nhiệm của Sư Đoàn 

9 BB, bản doanh tại Thị xã Sa Đéc.  

 Các tỉnh ảnh hưởng trực tiếp của con sông Hậu, người 

Cần Thơ thường gọi theo người Pháp là sông Bassac. Khu 42 

Chiến Thuật của vùng sông Hậu này gồm các Tiểu khu 

Phong Dinh, Ba Xuyên, Chương Thiện, Kiên Giang (Rạch 

Giá), Bạc Liêu và An Xuyên (Cà Mau). Hai tỉnh Châu Đốc 

và An Giang có lúc thuộc Khu 42 Chiến Thuật, có lúc thuộc 

Biệt Khu 44 hay Khu 41 Chiến Thuật. 

 Hồi còn là Vùng Chiến Thuật, V4CT có thêm Biệt Khu 

44 (tương đương với Khu chiến thuật – Sư đoàn), bản doanh 

đặt tại Cao Lãnh (tỉnh Kiến Phong) bao gồm các tỉnh Kiến 

Phong, Kiến Tường, Châu Đốc (các tỉnh có biên giới với 

nước láng giềng Kampuchia nên có rất nhiều trại Lực Lượng 

Đặc Biệt - Trại Biệt Kích, thiết đặt tại các vùng biên cương 

này). Mỗi trại Biệt Kích gọi là A, nhiều trại A trong một khu 

vực trực thuộc B và cấp cao hơn B, chỉ huy tổng quát ở cấp 

Vùng, gọi là C nên Vùng 4 Chiến Thuật có C4 - LLĐB, bản 

doanh đặt ở sân bay cũ Cần Thơ.  

 Biệt Khu 44 có 5 vị Tư Lệnh tạo dấu ấn khó quên đối 

với những chiến sĩ phục vụ khu vực trọng yếu này, có cùng 

biên giới với xứ Chùa Tháp – Kampuchia.. Vị Tư Lệnh thứ 

nhứt là Đại Tá Nguyễn Hữu Hạnh có đến 16 con, nuôi dưỡng 

đàng hoàng được Tòa Thánh Vatican vinh danh (khi phục vụ 
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tại Cần Thơ - Tham Mưu Trưởng QĐ4). Đại Tá Hạnh Tư 

Lệnh Biệt Khu 44 được vinh thăng Chuẩn Tướng và sau 

ngày 30.4.75 lộ chân tướng là Việt gian cộng sản nằm vùng. 

Giờ thứ 25 của ngày 30.4.75, Chuẩn Tướng Nguyễn Hữu 

Hạnh được cử làm quyền Tổng Tham Mưu Trưởng Bộ Tổng 

Tham Mưu khi Trung Tướng Vĩnh Lộc, vị Tổng Tham Mưu 

Trưởng cuối cùng của QLVNCH lên tàu Hải Quân đi tỵ nạn. 

Vị Tư Lệnh thứ hai là Đại Tá Phạm Văn Phú được vinh 

thăng Chuẩn Tướng . Thuyên chuyển về Vùng I Chiến 

Thuật, Chuẩn Tướng Phú làm Tư Lệnh Sư Đoàn 1 Bộ Binh, 

sau lên Thiếu Tướng được bổ nhiệm chức vụ Tư Lệnh Quân 

Đoàn 2 & Quân Khu 2 cho đến ngày “di tản chiến thuật” bi 

thảm và Thiếu Tướng Phạm Văn Phú tuẫn tiết vào ngày đen 

tối của chính thể VNCH, 30.4.75. Vị Đại Tá Tư Lệnh thứ ba 

là Đại Tá Võ Hữu Hạnh (thời gian cầm quyền rất ngắn nên 

không được đeo sao như 2 vị tiền nhiệm) , Vị Tư Lệnh thứ 

tư, Đại Tá Trần Văn Hai, nguyên Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc 

Gia, vinh thăng Chuẩn Tướng và đơn vị cuối cùng, Tư Lệnh 

Sư Đoàn 7 BB và tuẩn tiết vì sự đầu hàng của Đại Tướng 

Dương Văn Minh, ngày 30.4.1975. Người Tư Lệnh thứ năm, 

nổi tiếng là mê đào hát BT. Tiếc thay! Cái ‘nạn’ của người sĩ 

quan mê đào hát lập phòng nhì làm tắc nghẽn con đường 

hoạn lộ đang mở rộng thênh thang phía trước. 

 Tại Cần Thơ có Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 và Vùng 4 

Chiến Thuật cũng như Toà Đại Biểu Chánh Phủ Miền Tây 

đặt bản doanh ở đây. 

 Tôi từng làm sĩ quan Thông Tin Báo Chí của đại đơn 

vị này từ năm 1964 đến đầu năm 1970, trải qua 7 thời tướng 

lãnh Tư Lệnh, trong đó có Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu, 

sau là Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa. Vì vậy tôi chỉ viết 

sơ lược các thành quả của 7 vị Tướng trấn nhậm Miền Tây từ 

năm 1964 đến năm 1970. 
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NHỮNG CẤP CHỈ HUY 

VÙNG 4 CHIẾN THUẬT (1964 - 1970) 
Sau cuộc lật đổ nền Đệ nhất Cộng hòa 1.11.1963, Đại 

Tá Bùi Hữu Nhơn, Tư Lệnh Sư Đoàn 21 BB vinh thăng 

Thiếu Tướng, về đảm trách Tư Lệnh Quân Khu 5 (Quân 

đoàn 4 &V4CT sau này) thay thế Thiếu Tướng Huỳnh Văn 

Cao. Thiếu Tướng Bùi Hữu Nhơn đảm nhận chức vụ này rất 

ngắn, chừng một vài tháng thì được điều về Trung ương, 

Sàigòn. Hơn 1 năm sau, Thiếu Tướng Bùi Hữu Nhơn bị giải 

ngũ vì không cùng phe cánh với các tướng khác đang nắm 

quyền lãnh đạo đất nước. Hiện cựu Thiếu Tướng Bùi Hữu 

Nhơn cư ngụ tại San Jose - California. Trung Tá Cao Hảo 

Hớn Tư Lệnh Phó Sư đoàn 21 BB vinh thăng Đại tá giữ chức 

Tư Lệnh SĐ. 21BB thay Thiếu Tướng Bùi Hữu Nhơn. Giai 

đoạn này, tôi đang phục vụ tại BCH Trung đoàn 33 BB, Bộ 

Chi Huy Hành Quân của Trung đoàn đóng tại Chà Là (Giá 

Ngựa) thuộc vùng U Minh Hạ tỉnh An Xuyên (Cà Mau).  

Đây là thời điểm lên lon thăng chức và thay đổi cấp chỉ 

huy đơn vị xoành xạch vì có nhiều cuộc “chỉnh lý”, biểu 

dương lực lượng, xuống đường biểu tình v v… thay đổi cấp 

lãnh đạo, chỉ huy như cơm bữa tại trung ương Sài Gòn và tại 

các đại đơn vị.  

 

TRUNG TƯỚNG NGUYỄN HỮU CÓ 
Trước ngày đảo chánh 1.11.63, Đại Tá Nguyễn Hữu Có 

giữ chức vụ Tư Lệnh Phó (?) Quân 

Đoàn 3 do Thiếu Tướng Tôn Thất 

Đính làm Tư Lệnh và ông là một trong 

2 Đại Tá (Đại Tá Nguyễn Văn Thiệu 

Tư Lệnh Sư Đoàn 5 Bộ Binh) nòng cốt 

cùng với các tướng lãnh khác trong 

cuộc lật đổ nền Đệ Nhất Cộng Hòa. 

Sau cuộc đảo chánh, Đại Tá Có, 

Đại Tá Thiệu được thăng lên Thiếu Tướng 2 sao và giữ 
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những chức vụ cao cấp trong Hội Đồng Tướng Lãnh tại 

trung ương. Thiếu Tướng Có được phân công chức Tư Lệnh 

Quân Đoàn 4 (Quân Khu 5 trú đóng tại Cần Thơ). Trung 

Tướng Có về Cần Thơ một thời gian ngắn và trở lại trung 

ương - thời điểm quyền lực cao nhất của chánh thể VNCH 

với 3 nhân vật “chóp bu” là Thiệu-Kỳ-Có. Tôi ở dưới quyền 

của Tư Lệnh Nguyễn Hữu Có một thời gian rất ngắn, chừng 

hơn một tuần. 

Được biết Trung Tướng Nguyễn Hữu Có tốt nghiệp 

Khóa 1 Đập Đá tức Khóa Phan Bội Châu thời Quốc Trưởng 

Bảo Đại năm 1948 - 1949 tại Huế. Thiếu Úy Nguyễn Hữu 

Có đậu Thủ khoa khóa này, nguyên là thiếu sinh quân được 

tuyển đi học. Sau những tháng thụ huấn tại đây, 10 sĩ quan 

đỗ đầu được quân đội Pháp đưa sang Pháp học tiếp 1 năm tại 

trường École d’Application d’Infanterie Coetquidan ở tỉnh 

Bretagne. Mười sĩ quan được tuyển chọn theo học khóa đặc 

biệt gồm có các Thiếu Úy: Nguyễn Hữu Có, Nguyễn Văn 

Thiệu, Đặng Văn Quang… Trong khóa 1 Đập Đá, Thiếu Úy 

trẻ tuổi nhất là Đặng Văn Quang, sinh ngày 21 tháng 6 năm 

1929, khi tốt nghiệp Thiếu Úy tại Huế năm 1948 - 1949 xấp 

xỉ 20 tuổi. Các vị tốt nghiệp các khóa sĩ quan dưới triều đại 

Quốc Trưởng Bảo Đại đầu tiên hầu hết đều nắm giữ những 

chức vụ quan trọng trong guồng máy lãnh đạo quân sự quốc 

gia nền Đệ Nhị Cộng Hòa. 

 

TRUNG TƯỚNG 

DƯƠNG VĂN ĐỨC 
Tiếp theo vị Tư Lệnh tiền 

nhiệm là Trung Tướng Dương 

Văn Đức, một sĩ quan cấp 

tướng làm việc nhiều hơn nói. 

Gương mặt vị tướng này lầm lì, 

uy nghiêm, thuộc cấp kính 

sợ…nhất là với cái liếc mắt 

nhìn thuộc cấp rất “có thần” của 

một cấp chỉ huy.  
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Trong suốt thời gian tôi làm sĩ quan Thông Tin & Báo 

Chí QĐ4 & V4CT (lúc đó Ban TTBC chưa có quy chế tổ 

chức rõ ràng, trực thuộc Phòng 5 – CTTL, sau này trực thuộc 

Khối CTCT) thường làm việc trực tiếp với quý vị Tư Lệnh 

hoặc qua trung gian của vị Tham Mưu Trưởng hoặc Tham 

Mưu Phó Chiến Tranh Chính Trị.  

Nhưng, tôi thường được tháp tùng cùng ngồi trên chiếc 

trực thăng chỉ huy của nhiều vị Tư Lệnh QĐ4 & V4CT làm 

nhiệm vụ của sĩ quan thông tin báo chí ghi nhận bằng máy 

ảnh, máy ghi âm…, phổ biến tin tức và hình ảnh.  

Trong thời gian gần 7 năm với chức vụ “nóng hổi” này 

(vì gần “Mặt Trời”), tôi chưa gặp một ông tướng thứ hai có 

cái uy như Trung Tướng Dương Văn Đức. Tôi cũng chưa hề 

thấy ông tướng Đức có một nụ cười với ai dù là khi đang dự 

một bữa tiệc tiếp tân của tỉnh hay đơn vị quân sự nào đó. 

Tướng Đức miệt mài làm việc, không kể thời gian, ít tiếp xúc 

với thuộc cấp khi không có chuyện thật cần thiết.  

 Chính thời điểm làm Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 

Chiến Thuật, Trung Tướng Dương Văn Đức là người đầu 

tiên có kế hoạch “thu phục nhân tâm”, chiêu mộ các cựu 

chiến binh giáo phái đã từng có kinh nghiệm, thành tích 

chống Việt Minh và sau này là Việt Cộng. Tướng Đức đã 

thân hành đến nhiều nơi như các vùng “tự trị” của các chiến 

sĩ Phật Giáo Hòa Hảo: Cái Vồn - Cần Thơ (sau này thuộc 

tỉnh Vĩnh Long), Chợ Mới – An Giang, Thánh Địa Hòa Hảo 

(Châu Đốc), Thị Xã Cà Mau của lực lượng Cao Đài (An 

Xuyên)…thành lập các Đại đội, Tiểu đoàn địa phương quy tụ 

các cựu chiến sĩ của giáo phái Hòa Hảo ở các tỉnh Phong 

Dinh, Vĩnh Long, Sa Đéc. Châu Đốc, An Giang, Kiến 

Phong, Kiến Tường…và các cựu chiến sĩ đạo Cao Đài ở An 

Xuyên, Bạc Liêu, Kiên Giang …có tinh thần chống cộng cao 

độ.  

Được lệnh đi đây đi đó với “Mặt Trời” nên tôi cũng 

hiểu ít nhiều cá tánh của mỗi vị. 
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Thời Trung Tướng Dương Văn Đức làm Tư Lệnh Quân 

Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật rất được lòng các vị lãnh đạo 

tinh thần các tôn giáo và đồng bào đồng bằng sông Cửu 

Long. Bổng dưng ông tướng “nổi hứng” hay ai thúc đẩy làm 

cuộc biểu dương lực lượng, đưa quân về Thủ Đô Sài Gòn 

(sau cuộc chỉnh lý của Trung Tướng - Đại Tướng Nguyễn 

Khánh) mà người viết, một trong nhiều sĩ quan tin cậy của 

phòng Chiến Tranh Tâm Lý và Đại Tá Trần Vĩnh Đắc, phụ 

tá của Tướng Đức “trấn nhậm” tại Tây Đô - Bộ Chỉ Huy còn 

lại của Quân Đoàn 4 nhận chỉ thị trực tiếp của Tướng Đức. 

Đại quân và Bộ Tư Lệnh Tiền Phương của QĐ4 do Tướng 

Đức trực tiếp chỉ huy, tiến tới gần Phú Lâm thì dừng lại. 

Theo lẽ, thế mạnh của QĐ4 lúc bấy giờ và trong Thủ Đô đã 

có các đơn vị nội ứng và Thiếu Tướng Lâm Văn Phát là Tư 

Lệnh Biệt Khu Thủ Đô (hay là Tổng Trưởng Bộ Nội Vụ. 

Tướng Lâm Văn Phát cùng khóa sĩ quan với Đại Tướng 

Nguyễn Khánh, Đại Tướng Trần Thiện Khiêm và Tướng 

Phát khi ra trường đỗ Thủ Khoa. Cá tính của Tướng Phát rất 

nóng nãy hay đánh hoặc vung ba ton làm cho lính hoặc thuộc 

cấp thêm sợ…). Lúc bấy giờ, nếu đại quân của Quân Đoàn 4 

thẳng tiến chiếm Thủ Đô Sài Gòn, sẽ làm chủ tình hình một 

cách dễ dàng và hạ bệ những tướng đang nắm quyền, trong 

tầm tay. Nhưng, Trung Tướng Dương Văn Đức không có cơ 

duyên làm nên chuyện lớn (tốt hay xấu hơn cho đất nước?), 

vì có sứ giả ở Sài Gòn bay xuống (hình như là Tướng 

Nguyễn Cao Kỳ) thảo luận, điều đình với điều kiện gì đó, 

Tướng Đức liền ra lệnh cho các đơn vị cơ hữu của QĐ4 lui 

binh về vị trí cũ, nghĩa là rút lui về Vùng 4 Chiến Thuật. Có 

lẽ, thâm tâm của Tướng Đức tin rằng qua cuộc điều đình 

thỏa thuận ở Phú Lâm, ông sẽ trở về Cần Thơ làm việc lại 

một cách bằng an, nghĩa là chức vụ Tư Lệnh QĐ4 & V4CT 

không vuột khỏi tầm tay ông. Nhưng bé cái lầm tai hại, 

Tướng Đức rất đáng thương của chúng ta vì luôn có tinh thần 

kỷ luật của một quân nhân gương mẫu, dù có tính bộc trực 

và nóng nảy, (đúng là Tướng võ biền) được “mời” về Sài 

Gòn và ông ngoan ngoãn tuân lệnh thượng cấp. Sau đó, ông 
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bị bắt tạm giam và đưa ra tòa án quân sự xét xử chi bị giải 

ngũ (không nhớ rõ có bị lột lon và bao nhiêu ngày trọng cấm 

như đàn em của Tướng Đức tại phòng Tâm Lý Chiến Quân 

Đoàn 4 và các cấp khác cũng bị ra tòa án quân sự...). Có lẽ vì 

uất hận, thua trí người khác, vốn đàn em của ông, làm Tướng 

Dương Văn Đức trở thành một người mất trí sau này.  

 Đến khi CSBV cưỡng chiếm miền Nam, thật bất hạnh 

cho vị Tướng mà tôi kính mến nhất, Trung Tướng Dương 

Văn Đức cũng bị bắt đi tù cải tạo và khi được thả ra, không 

bao lâu sau, ông chết tại quê nhà trong âm thầm lặng lẽ mà 

gia đình ông nói là bi cộng sản giết. Ở trong tù cải tạo cộng 

sản, Tướng Đức có thể nói là một tướng lãnh duy nhất dám 

công khai chửi cán bộ cộng sản trại giam. 

 Cuộc đời của Trung Tướng Dương Văn Đức có thể 

tóm gọn, một cấp huy có tài nhưng bất phùng thời. Dưới thời 

Đệ Nhất Cộng Hòa, ông thăng quan tiến chức rất nhanh và vì 

tính bộc trực và thiếu chánh trị nên ông bị Thủ Tướng (Tổng 

Thống) Ngô Đình Diệm không cho Thiếu Tướng Dương Văn 

Đức nắm binh quyền nữa mà được “cất nhắc” qua ngành 

ngoại giao với chức vụ Đại Sứ ở Đại Hàn - Nam Triều Tiên. 

Vào ngành ngoại giao, làm việc ở ngoại quốc nên ông Tướng 

có vợ là người Đức. Khi cuộc đảo chánh 1.11.1963 thành 

công, Thiếu Tướng Dương Văn Đức cũng được vinh thăng 

một cấp lên Trung Tướng và cuộc đời binh nghiệp của ông 

chấm dứt bi đát với chức vụ cuối cùng Tư Lệnh Quân Đoàn 

4 &Vùng 4 Chiến Thuật năm 1964. 

 

 TRUNG TƯỚNG NGUYỄN VĂN THIỆU 
Khi Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu về Vùng 4 Chiến 

Thuật thay thế Trung Tướng Dương Văn Đức bị tước hết 

binh quyền và giải ngũ, lúc đó ông còn mang lon Thiếu 

Tướng 2 sao và Trung Tướng Nguyễn Khánh gắn thêm 1 sao 

nữa. Lúc bấy giờ quyền bính điều hành, lãnh đạo quốc gia do 

Trung Tướng Nguyễn Khánh nắm hết. 
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Trung Tướng Nguyễn Văn 

Thiệu về giữ chức vụ Tư Lệnh 

Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến 

Thuật kiêm Đại Biểu Chánh Phủ 

Miền Tây. Tại 3 khu chiến thuật 

với 3 vị Đại Tá sau này đều được 

vinh thăng Trung Tướng, có một 

thời gian làm Tư Lệnh Vùng 

Chiến Thuật. Khu Chiến Thuật 

Tiền Giang với Sư Đoàn 7 BB 

trách nhiệm, Đại Tá Nguyễn Bảo 

Trị - Tư Lệnh, sau lên Trung 

Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn 3 & 

V3CT. , đang định cư ở miền 

Nam California. Khu 41 Chiến Thuật với Đại Tá Vĩnh Lộc 

Tư Lệnh Sư Đoàn 9 Bộ Binh và khi lên Trung Tướng giữ 

chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 2 & V2CT. Thời gian nắm 

chức Tư Lệnh SĐ9 BB, Chuẩn Tướng Vĩnh Lộc đẹp duỵên 

với ca sĩ MH. Cuộc tình kéo dài đến nay với 7 mặt con và 

ông Tướng qua đời ở Houston - Texas ở tuổi 83. Khu 42 

Chiến Thuật, Đại Tá Đặng Văn Quang đang giữ chức 

Trưởng Phòng 3 Bộ Tổng Tham Mưu được bổ nhiệm về làm 

Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh thay thế Đại Tá Cao Hảo Hớn 

về trung ương nhận nhiệm vụ mới, năm 1964.  

Năm 1964, giữ chức vụ Tư Lệnh Sư Đoài 21 Bộ Binh, 

Đại Tá Đặng Văn Quang được vinh thăng Chuẩn Tướng, sau 

lên Thiếu Tướng. Khi về đảm nhận chức vụ Tư Lệnh QĐ4 & 

V4CT thay thế Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu ngày 20 

tháng 1 năm 1965, Thiếu Tướng Đặng Văn Quang được vinh 

thăng Trung Tướng từ ngày 1 tháng 11 năm 1965.  

Trong năm 1964, Quân Đoàn IV và Vùng IV Chiến 

Thuật thay đến 3 ông Trung Tướng Tư lệnh: Nguyễn Hữu 

Có , Dương Văn Đức và Nguyễn Văn Thiệu. Trung bình một 

ông Trung Tướng Tư Lệnh "bám trụ" 4 tháng. Đến thời 

Trung Tướng Đặng Văn Quang nắm giữ chức vụ này gần 2 

năm (từ tháng 1 năm 1965 đến tháng 11 năm 1966). 
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 TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG  
 Thiếu Tướng Đặng Văn Quang đang giữ chức vụ Tư 

Lệnh Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Bịnh, Bộ 

Tư Lệnh trú đóng tại Thị Xã Bạc Liêu 

được lệnh trung ương đổi về Cần Thơ 

kế nhiệm Trung Tướng Nguyễn Văn 

Thiệu giữ chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 

4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu 

Chính Phủ Miền Tây. Từ chức vụ này, 

Thiếu Tướng Đặng Văn Quang vinh 

thăng Trung Tướng, năm 1965. 

Những công trạng của Trung Tướng Đặng Văn Quang 

khi đảm nhận chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh (năm 

1964) và tiếp tục tạo các chiến thắng vẻ vang về quân sự, xã 

hội, văn hóa giáo dục, an ninh lãnh thổ khi ông về đảm nhận 

chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm 

Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây (năm 1965, năm 1966)). 

Với những công trạng lẫy lừng tại miền Tây đã không 

được người đời cảm phục ngưỡng mộ còn đưa đẩy Tướng 

Quang vào những uẩn khúc tủi nhục bi thảm khi mới vào trại 

tỵ nạn đầu tiên ở Fort Chaffee - Arkansas. Sau đó, như trốn 

chạy, bỏ trại tỵ nạn ở Mỹ xin sang Canada. Không ngờ nơi 

đây lại là những ngày tháng bi thảm nhất tủi nhục nhất, kéo 

dài suốt 14 năm tại Montreal - Canada của một vị Tướng đã 

từng lập nhiều chiến công hiển hách tại miền Tây. 

 

THIẾUTƯỚNG NGUYỄN VĂN MẠNH 

 Trung Tướng Đặng Văn Quang khi được Thiếu Tướng 

Nguyễn Cao Kỳ Chủ Tịch Uỷ Ban Hành Pháp Trung Ương 

(Thủ Tướng Chính Phủ) “cất nhắc” về trung ương làm Tổng 

Ủy Viên Kế Hoạch trong Nội Các Chiến Tranh, Thiếu 

Tướng Nguyễn Văn Mạnh được điều về thay thế. Tướng 

Mạnh gặp trận tồng công kích tổng nổi dậy của cộng sản Bắc 

Việt ( Tết Mậu Thân năm 1968). Cờ tướng của ông treo tại 



 Trần Văn 35 

Bộ Tư Lệnh QĐ4 ở đại lộ Hòa Bình Cần Thơ, bị VC pháo 

kích vào sáng mồng 2 Tết làm rớt. Trong khi đó, VC xâm 

nhập vào khu trường tiểu học gần vòng rào BTL/QĐ4, khu 

đất Thánh, Viện Đại Học Cần Thơ, Thánh Thất Chiếu Minh 

(của đạo Cao Đài, đối diện gần đài phát thanh Cần Thơ). Các 

nơi này ở ngay trước mắt của vị tướng Vùng 4 Chiến Thuật. 

Chiến trận ác liệt xảy ra đồng loạt tại các khu chiến thuật. Cờ 

tướng bị bay là điểm gở, Tướng Mạnh bị thay ngay bởi 

Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng từ trung ương, Tổng Ủy 

Viên Xây Dựng Nông Thôn về. 

Trung Tướng Nguyễn Văn Mạnh vốn xuất thân từ khóa 

2 Đập Đá cùng khóa với Thiếu Tướng Hồ Văn Tố (Thủ 

Khoa) chết vì “cởi ngựa gió’ khi ông đang nắm chức Chỉ 

Huy Trưởng Liên Trường Võ Khoa 

Thủ Đức ( khóa 13 Ấp Chiến Lược 

chúng tôi đang học năm 1962). Đại 

Tá Lam Sơn Phan Đình Thứ về thay 

thế chức vụ Chỉ Huy Trưởng Liên 

Trường Võ Khoa Thủ Đức. 

 Trong các vị Tướng trấn nhậm 

Vùng 4 Chiến Thuật, Thiếu Tướng 

Mạnh đeo kính cận rất dày trông như 

thư sinh, thiếu cái oai phong như các vị tướng Tư Lệnh tiền 

nhiệm. Ông quá hiền lành nên các tướng cấp sư đoàn không 

nể vì như thời Trung Tướng Đặng Văn Quang. Trong số đó 

có Chuẩn Tướng Lâm Quang Thi, Tư Lệnh SĐ9 BB mà tôi 

chứng kiến khi 2 ông tướng trao đổi lệnh lạc…Với tác phong 

của một tướng tham mưu nên sau này Trung Tướng Nguyễn 

Văn Mạnh giữ chức vụ Tham Mưu Trưởng Bộ Tổng Tham 

Mưu lâu nhứt. 
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 TRUNG TƯỚNG NGUYỄN ĐỨC THẮNG 
 Trung Tướng Nguyễn Đức 

Thắng có thể nói là cánh tay phải 

của Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ, 

Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp 

Trung Ương, từ chức Tổng Ủy 

Viên Xây Dựng Nông Thôn, 

Tướng Thắng về thay thế Tướng 

Mạnh trong hoàn cảnh dầu sôi lửa 

bỏng tại vùng đồng bằng sông Cửu 

Long. Chính Trung Tướng Thắng 

là vị tướng bình định an ninh lãnh 

thổ nhanh và các đơn vị trưởng thuộc quyền rất sợ oai ông. 

Ông là vị tướng Tư Lệnh có tác phong “võ biền” ngoài tiền 

tuyến, tạo ấn tượng nhất đối với thuộc cấp, xe jeep 3 sao lúc 

nào cũng mui trần đi thanh sát các đơn vị đồn trú chung 

quanh Cần Thơ bất cứ ngày đêm. Toán cận vệ của Tướng 

Thắng là những người lính chịu đựng khổ nhọc nhất, không 

được quyền rời khỏi xe hay địa điểm xe đậu vì ông “chợt đến 

chợt đi”, toán cận vệ trở tay không kịp và thuộc cấp thường 

bị phạt hơn là được tưởng thưởng. Những nhân viên làm việc 

trực tiếp dưới quyền Tướng Thắng, ít khi được ông quan tâm 

tới đời sống hay việc tưởng thưởng huy chương, tưởng lục, 

thăng cấp. 

 Cái “lập dị” của Tướng Thắng thấy rõ nhất là trước văn 

phòng Đại Tá Tham Mưu Trưởng QĐ4, đối diện với BTL, 

ông Tướng cho lệnh đặt một cái mobile home cũ mèm, (chắc 

một cố vấn Mỹ nào đó về nước bỏ lại) và ông ăn ngủ trong 

đó sau khi đi thanh sát về hoặc hết giờ làm việc, không chịu 

về ở tư dinh ( khang trang đồ sộ nhất của tỉnh Cần Thơ) hay 

ăn ngủ tại văn phòng làm việc. Từ cổng chính của BTL/QĐ4 

bước qua trạm gác thấy cái Mobile Home nằm chình ình thật 

khó coi và mất cả vẻ trang nghiêm của một cơ quan quân sự. 

Mỗi buổi chiều có một sĩ quan Quân Y của Ban QY/ QĐ4 
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(gần căn phòng tôi đang ở trong cư xá sĩ quan - Miếu Tiên 

Sư) đến “lụi” cho ông tướng một mũi thuốc khỏe (hay thuốc 

bổ). Mọi người đều biết Tướng Thắng đêm khuya thường 

thức giấc đi đến Trung tâm hành quân, cách khoảng chục 

bước, theo dõi chiến sự của các đơn vị để có kế hoạch tức 

thời vào sáng hôm sau.  

 Chúng tôi thường “nói lén” Tướng Thắng dù là một 

tướng tài, hết lòng phục vụ cho lý tưởng đất nước, nhưng có 

tánh bốc đồng gàn dở. Có người còn nặng lời nói ông Tướng 

bị điên và không biết khen thưởng, nâng đở thuộc cấp, chỉ 

biết trừng phạt, ký củ hay cách chức. Tôi nghĩ rằng Tướng 

Thắng “được” cấp dưới kinh sợ hơn kính mến như các vị 

tướng Tư Lệnh khác.  

 Trong đời quân ngũ, tôi nghe biết Trung Tướng 

Nguyễn Văn Minh (Minh đờn) là vị Tướng luôn đùm bọc, 

thương yêu, giúp đở hết lòng thuộc cấp, nhất là những người 

gần gũi bên ông. Còn Tướng Thắng sử dụng nhân viên dưới 

quyền làm việc cực nhọc nhất cũng không được ông ban cho 

chút ân huệ nào. Quả Tướng Thắng không biết đắc nhân tâm, 

chinh tâm như thượng sách, Tôn Tử binh pháp đã nói như 

vậy. Bởi thế ảnh hưởng tới tương lai sự nghiệp của ông và 

sau hết ông giải ngũ trở lại con đường học hành lấy bằng cử 

nhân toán để… ngắm nhìn cho vui!. 

 Những giai thoại về Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng 

có quá nhiều. Dù sao ông cũng là một tướng lãnh sống biệt 

lập khắc khổ, không thích hưởng thụ, trong sạch và làm việc 

ngày đêm không biết mệt mỏi, chỉ vì có tính gàn dở làm cho 

đàn em làm việc dưới quyền không ưa thích. 

  

 THIẾU TƯỚNG NGUYỄN VIẾT THANH 
Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh, Tư Lệnh SĐ7 BB, từ 

Mỹ Tho được thượng cấp bổ nhậm về Cần Thơ thay thế 

Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng. 
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Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh 

được báo giới lúc bấy giờ phong tặng 

danh hiệu một trong 4 ông Tướng thanh 

liêm, trong sạch nhất trong QLVNCH: 

nhứt Thắng, nhì Chinh, tam Thanh, tứ 

Trưởng. Phu nhân của Thiếu Tướng 

Thanh là một cô giáo vẫn dạy học ở Mỹ 

Tho, không bỏ nghề sư phạm khi Tướng 

Thanh về Cần Thơ ngự trong một tư 

dinh rộng lớn thênh thang. Cả hai ông bà có cuộc sống trầm 

lặng, đạo đức cho đến ngày Tướng Nguyễn Viết Thanh ngồi 

trên máy bay chỉ huy cuộc hành quân vượt biên sang lãnh 

thổ Kampuchia thì bị tai nạn, cả 2 trực thăng đều bị rơi và 

bốc cháy. Thiếu Tướng Thanh là vị tướng tài giỏi và đạo đức 

tử nạn, QLVNCH mất thêm một vị tướng tài sau Trung 

Tướng Đỗ Cao Trí Tư Lệnh QĐ3 & V3CT (cũng trong cuộc 

hành quân vượt biên trước đó sang Kampuchia và cũng thiệt 

mạng trong một phi vụ trực thăng). Trung Tướng Đỗ Cao Trí 

được truy thăng Đại Tướng và Thiếu Nguyễn Viết Thanh 

được truy thăng Trung Tướng. Cố Trung Tướng Nguyễn 

Viết Thanh được dân làng ở Vĩnh Long, Mỹ Tho, Gò Công 

tôn thờ ông là một Thần Hoàng trong các ngôi đình của địa 

phương, đúng với câu “Sinh Vi Tướng, Tử Vi Thần”. Trung 

Tướng Nguyễn Viết Thanh quả xứng đáng là vị Tướng được 

quân dân cán chính Vùng 4 Chiến thuật chiêm ngưỡng, kính 

trọng nhất và ghi công ơn ông vào linh vị Thần Hoàng Bổn 

Cảnh để tiếp tục cứu dân độ thế… 

Tôi làm việc dưới quyền Thiếu Tướng Thanh chừng 1 

năm tôi xin đổi về Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị ở Sài 

Gòn.  

 Có một kỷ niệm với Thiếu Tướng Thanh. Tôi được 

ông Châu Kim Nhân (sau làm Tổng Trưởng Tài Chánh), 

Tổng Cục Trưởng Cơ Quan Tiếp Vận Trung Ương (trực 

thuộc Phủ Thủ Tướng) xin với Bộ Quốc Phòng cho tôi biệt 

phái về đảm nhiệm chức vụ Giám Đốc Nha Tiếp Vận (Hành 
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Chánh) Miền Tây, một Nha mới đang thành lập. Thiếu 

Tướng Nguyễn Viết Thanh gọi tôi tới văn phòng và ông nói 

chức vụ này lớn thật, anh được thăng tiến, nhưng anh đi thì 

ai thay thế? Anh tìm được người thay thế thì tôi cho anh đi. 

Ngẫm lại khẩu lệnh của Tướng Thanh làm sao tôi rời khỏi 

được chức vụ Trưởng Ban Thông Tin Báo Chí QĐ4 & V4CT 

để biệt phái sang hành chánh giữ chức vụ quan trọng này mà 

chậm trễ sẽ có người vào ngay vì nhu cầu cần thiết. Tôi bìết 

sức học mình chẳng bao nhiêu, nhưng chẳng ai được cấp trên 

ở QĐ4 lưu ý như tôi vì ngoài nhiệm vụ đi theo ông Tướng, 

còn làm phát thanh, xuất bản bán nguyệt san Chiến Sĩ Miền 

Tây, viết bình luận phát thanh, viết phóng sự chiến trường, 

chụp hình… Và việc quan trọng viết diễn văn, nhật lệnh cho 

vị Tư Lệnh mỗi năm chừng 6 lần… Gần Mặt Trời nên 

thường bị nóng, các ông Tướng có thể rũa te tua sĩ quan báo 

chí như thời Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng. Có một lần 

Tướng Thắng sỉ vả đã rồi còn hăm đổi tôi đi đơn vị khác, vì 

một chuyện cố vấn thông tin báo chí Mỹ sắp xếp với ký giả 

Mỹ đến “rình” chụp hình quay phim, phỏng vấn Tướng Tư 

Lệnh vừa mới đáo nhậm đơn vị mới. Tướng Thắng tưởng tôi 

làm chuyện đó mà không trình trước. Sau đó, có lẽ Tướng 

Thắng hiểu rõ câu chuyện khi tiếp xúc với ký giả Mỹ, không 

biết ông Tướng và anh ký giả này nói gì mà tôi tai qua nạn 

khỏi, bình an vô sự. 

 Người sĩ quan tuỳ viên của Thiếu Tướng Thanh, anh 

Liên Khía Ích, nguyên là giáo sư trung học dạy Anh Văn 

trường trung tiểu Phước Kiến (sau đổi là Phước Đức). Anh 

Liên Khía Ích gốc người Hoa 100%, cùng dạy với tôi trường 

này và tôi đang giữ chức Giám Học các môn dạy bằng tiếng 

Việt, còn anh Liên Khía Ích dạy tiếng Anh giảng bằng tiếng 

quan thoại. Anh Liên Khía Ích sinh trưởng ở Chợ Lớn nên bị 

động viên như tôi và anh học Thủ Đức sau tôi chùng 5, 6 

khóa. Tội nghiệp, anh Liên Khiá Ích cùng chết theo ông thầy 

vì anh là tùy viên của Tướng Nguyễn Viết Thanh, lúc đó anh 

mang lon Đại Úy và chắc chắn anh cũng được truy thăng 

một cấp như ông thầy của anh. 
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 Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh sanh tại Đà Lạt năm 

1931 và ông bị tử nạn khi trực thăng C&C chỉ huy của ông 

đụng phải trực thăng võ trang Cobra đang bao vùng hành 

quân trên lãnh thổ Kampuchia khoảng gần giữa năm 1970. 
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CHƯƠNG HAI 
(Từ trang 24 đến trang 82) 

 

 

Cuộc Đời & Sư Nghiệp Trung Tướng Đặng 

Văn Quang 

Những Ngày Trấn Nhậm Miền Tây 

Một Ông Tướng Xem Truyền Thông Như 

Đánh Trận 

Ban Thông Tin Báo Chí, Phát Thanh Tiếng 

Nói V4CT Lên Hương 

Bán Nguyệt San Chiến Sĩ Miền Tây 

Nhựt Báo Miền Tây Ra Đời 

Thời Vàng Son Của Trung Tướng Đặng Văn 

Quang 

Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ Vùng IV 

Chiến Thuật 

Vận Động Thành Lập Viện Đại Học Cần Thơ 

Nghĩa Trang Quân Đội Vùng IV Chiến Thuật 

Thăng Tiến Trên Con Đường Binh Nghiệp 
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CUỘC ĐỜI VÀ SỰ NGHIỆP 

Trung Tướng Đặng Văn Quang sanh ngày 21 tháng 6 

năm 1929, tức là năm Con Rắn (Kỷ Tỵ) tại xã Khánh Hưng, 

quận Bãi Xào (sau này có tên là quận Châu Thành hay quận 

Mỹ Xuyên), tỉnh Sóc Trăng (Ba Xuyên). 

Ông sanh trong một gia đình cha là công chức, mẹ nội 

trợ. Ông theo học trường đạo Công Giáo La San tại thị xã 

Sóc Trăng. Xong tiểu học, ông lên Sài Gòn học hết trung học 

và nội trú tại trường La San Taberd.  

Ông thông thạo Pháp và Anh Ngữ. 

Cuối năm 1948 đến giữa năm 1949, ông tốt nghiệp 

khoá sĩ quan đầu tiên tại trường Võ Khoa Đập Đá - Huế 

(khóa Phan Bội Châu) thời điểm Quốc Trưởng Bảo Đại mới 

hồi hương chấp chánh không lâu. Trường Võ Khoa Đập Đá 

đào tạo được 2 khóa sĩ quan đầu tiên làm nòng cốt, xây dựng 

nên Quân Đội Quốc Gia trong thời kỳ phôi thai vừa được 

chính phủ Pháp trao trả một phần chủ quyền độc lập quốc gia 

và Quân Đội Quốc Gia còn nằm trong Quân Đội Liên Hiệp 

Pháp. Chính trường Võ Khoa Đập Đá là tiền thân của 

Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam sau này, từ khóa 3 ở Đà 

Lạt, nối tiếp 2 khóa 1 và 2 ở Đập Đá - Huế. 

Trong khóa I, Thiếu Úy Đặng Văn Quang có thể nói là 

sĩ quan trẻ tuổi nhất, chưa đủ 20 tuổi. Năm sau, 1950, ông 

được tuyển chọn 1 trong 10 sĩ quan đầu tiên đổ cao sang học 

trường Bộ Binh Coetquidan ở Pháp trọn 1 năm. Điều này 

chứng tỏ ông Đặng Văn Quang chưa hề gia nhập quân đội 

Pháp với cấp bậc Hạ Sĩ Quan như một tiến sĩ Mỹ viết (sách) 

ẩu nhằm hạ thấp uy tín Tướng Quang. Ông theo học sĩ quan 

chỉ vì thời cuộc xô đẩy, không theo quốc gia thì theo Việt 

minh cộng sản… 

Khi Thiếu Úy Quang học hết 1 năm tại Pháp, trở về 

nước được bổ nhiệm phục vụ tại một tiểu đoàn BVN – 
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Bataillon Vietnamien thuộc Tiểu Khu Cần Thơ và ông kết 

hôn với cô Đỗ Thị Năm ngày 19 tháng 2 năm 1951 tại Cần 

Thơ, con của một quân nhân. Ông thăng cấp Trung Úy từ 

năm 1951. Đến năm 1952, Trung Úy Đặng Văn Quang được 

thuyên chuyển về một tiểu đoàn Việt Nam khác đang trú 

đóng tại Tiểu Khu Sóc Trăng với chức vụ Đại Đội Trưởng, 

Tiểu Đoàn Trưởng là Thiếu Tá Dương Văn Đức và ông được 

vinh thăng Đại Úy. Sau đó, Đại Úy Quang thuyên chuyển ra 

chiến trường Bắc Việt với chức Trưởng Ban 3 Trung Đoàn 

Lưu Động đang hành quân tại vùng châu thổ sông Hồng và 

được đề nghị lên Thiếu Tá năm 1953 giữ chức vụ Tiểu Đoàn 

Trưởng Tiểu Đoàn 5 Bộ Binh, chịu trách nhiệm bảo vệ an 

ninh con đường 21- một trục lộ huyết mạch từ Phủ Lý đến 

Nam Định - Bắc Việt. 

 Sau Hiệp định Genève 20 tháng 7 năm 1954, Thiếu Tá 

Đặng Văn Quang được về Nam và giữ chức vụ Tham Mưu 

Trưởng Phân Khu Sóc Trăng, gồm các tỉnh Sóc Trăng, Bạc 

Liêu và Cà Mau vào năm 1955. 

Năm 1956, Thiếu Tá Quang được vinh thăng Trung Tá 

và được bổ nhiệm chức vụ Tham Mưu Trưởng Quân Khu 2, 

Bộ Tư Lệnh tại Huế.  

Năm 1958 được thăng cấp Đại Tá trong chức vụ Tổng 

Giám Đốc Bảo An & Dân Vệ tại trung ương Sài Gòn.. 

Năm 1960 được thuyên chuyển về Bộ Tổng Tham Mưu 

đảm trách chức vụ Trưởng Phòng Tư (lúc bấy giờ chưa có 

Tổng Cục Tiếp Vận nên công việc rất bề bộn về tiếp liệu, 

tiếp vận chung cho Hải Lục Không Quân). 

Năm 1962, Đại Tá Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn 1, 

Bộ Tư Lệnh ở Thành Phố Đà Nẵng với Thiếu Tướng Lê Văn 

Nghiêm Tư Lệnh và Đại Tá Trần Văn Trung, Tư Lệnh Phó. 

Năm 1963, Đại Tá Quang được thuyên chuyển về lại 

Bộ Tổng Tham Mưu trong chức vụ Trưởng Phòng Huấn 

Luyện - Phòng 3. 

Sau đảo chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963, đến ngày 1 

tháng 6 năm 1964, Đại Tá Đặng Văn Quang được bổ nhiệm 

chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh kiêm Tư Lệnh Khu 
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42 Chiến Thuật, Bộ Tư Lệnh đang trú đóng tại Bạc Liêu. Đại 

Tá Quang thay thế Đại Tá Cao Hảo Hớn được thuyên chuyển 

về trung ương.  

Cũng năm 1964, Đại Tá Quang được Trung Tướng 

Nguyễn Khánh gắn 1 sao, gọi là Chuẩn Tướng, cấp bậc và 

tên gọi mới nhất trong Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa như 

tướng 1 sao của Quân Đội Mỹ - Brigadier General. Lúc bấy 

giờ, các vị Tư Lệnh Sư Đoàn còn đeo lon Đại Tá và việc gắn 

sao này là lần đầu tiên trong lịch sử Quân Lực VNCH như 

đồng loạt cho các vị Đại Tá nắm giữ các chức vụ tương 

đương như Sư Đoàn đều được thăng Chuẩn Tướng. Gần cuối 

năm1964, Chuẩn Tướng Đặng Văn Quang được vinh thăng 

tại mặt trận, Thiếu Tướng 2 sao.  

Ngày 20.01.1965, Thiếu Tướng Đặng Văn Quang được 

thuyên chuyển về Cần Thơ giữ chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 

4 và Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu Chính Phủ Miền 

Tây, thay thế Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu về trung 

ương. Thiếu Tướng Đặng Văn Quang vinh thăng Trung 

Tướng 1 tháng 11 năm 1965, gần 36 tuổi rưỡi. 

Tháng 11 năm 1966, Trung Tướng Đặng Văn Quang 

rời chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật 

kiêm Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây, bàn giao lại cho Thiếu 

Tướng Nguyễn Văn Mạnh. Thiếu Tướng Kỳ - Chủ Tịch Ủy 

Ban Hành Pháp Trung Ương (Thủ Tướng) bổ nhiệm Trung 

Tướng Quang làm Tổng Ủy Viên Kế Hoạch Quốc Gia (một 

chức vụ ngồi chơi xơi nước, không thực quyền) trong Nội 

Các Chiến Tranh. 

Năm 1967, nhiệm kỳ đầu của Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu, Trung Tướng Đặng Văn Quang được bổ nhiệm chức 

vụ đầu não của nhóm nghiên cứu quân sự, báo cáo thẳng 

Tổng Thống Thiệu. 

Năm 1971, nhiệm kỳ 2 của Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu, Trung Tướng Đặng Văn Quang được bổ nhiệm chức 

Phụ Tá Đặc Biệt làm việc trực tiếp với Tổng Thống về Quân 

Sự và An Ninh Tình Báo - Trung Tâm Trưởng Trung Tâm 
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Điều Hợp Thi Hành Hiệp Định Balê - Tổng Thư Ký Hội 

Đồng An Ninh Quốc Gia, cho đến ngày 21 tháng 4 năm 

1975, Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu từ chức. 

Theo lời kể lại của bà Đặng Văn Quang với người viết, 

cách nay trên dưới 10 năm khi hai ông bà còn khỏe mạnh 

đang cư trú tại Atlanta - Georgia, sau vài ngày Tổng Thống 

Thiệu từ chức, Trung Tướng Đặng Văn Quang có đến trình 

diện Trung Tướng Đồng Văn Khuyên đang kiêm nhiệm Xử 

Lý Thường Vụ (hay Quyền) Tổng Tham Mưu Trưởng Liên 

Quân khi Đại Tướng Cao Văn Viên giải ngũ và xuất ngoại. 

Tướng Quang xin đặt dưới quyền Bộ Tổng Tham Mưu và 

xin Trung Tướng Khuyên tìm cho ông một chức vụ để phục 

đất nước đang trong cơn dầu sôi lửa bỏng. Trung Tướng 

Đồng Văn Khuyên nói với Trung Tướng Quang rằng: Bây 

giờ không có chức vụ nào để Trung Tướng nắm, xin Trung 

Tướng tự lo liệu lấy (ám chỉ bảo Trung Tướng Quang tìm 

cách ra đi…?). 

Các khóa học tại Hoa Kỳ của Trung Tướng Đặng Văn 

Quang: năm 1957, ông theo học Khóa Chỉ Huy và Tham 

Mưu Leavenworth thuộc tiểu bang Kansas. Năm 1961, ông 

theo học khoá US Army Logistical Management Course ở 

Fort Lee tại tiểu bang Virginia. 

Ông bà có tất cả 7 người con: 4 gái, 3 trai và hàng chục 

cháu nội, cháu ngoại. Các con của 2 ông bà đều ở xa 

California nắng ấm tình nồng, 1 ở Pháp, 2 ở Canada, 1 ở Úc, 

1 ở Virginia, 1 ở Iowa và 1 ở Indiana. Các nơi con ông bà 

sinh sống đều là những nơi cực lạnh về mùa đông không 

thích hợp cho những người cao niên và đang mang nhiều thứ 

bệnh mãn tính như ông bà đang mắc phải. 

 

NHỮNG NGÀY TRẤN NHẬM MIỀN TÂY 
Những ai từng phục vụ trong các đơn vị thuộc Vùng 4 

Chiến Thuật thời gian 1964 - 65 - 66… có thể biết khá rõ về 

tài lãnh đạo chỉ huy của một vị tướng tài trong thời chiến - 

Trung Tướng Đặng Văn Quang, giữ chức vụ Tư Lệnh Quân 

Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu Chánh Phủ 



 46 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

Miền Tây rất “mát tay”, là thời điểm kiêu hùng nhất của 

quân dân miền Tây chiến thắng nối tiếp chiến thắng, an ninh 

lãnh thổ được vững chắc nhất. 

Với 3 sư đoàn bộ binh tinh nhuệ cùng các đơn vị Biệt 

Động Quân biệt lập, các trại Lực Lượng Đặc Biệt biên phòng 

dọc theo biên giới từ Hà Tiên qua Châu Đốc, Kiến Phong và 

Kiến Tường, trên 200 cây số làm rào cản sự xâm nhập vũ 

khí, tiếp liệu và bộ đội chính quy CSBV từ bên xứ Chùa 

Tháp – Kampuchia. Cũng thời Trung Tướng Đặng Văn 

Quang, 3 sư đoàn cơ hữu của QĐ4 : Sư Đoàn 7, 9, 21 Bộ 

Binh - bộ binh là hoàng hậu của chiến trường - như một vị 

tướng quân đội Pháp nói. Các đơn vị này tạo nhiều chiến 

thắng vẻ vang liên tục, đặt tên riêng các cuộc hành quân cấp 

sư đoàn. Khu Chiên Tiền Giang với SĐ7BB, tên cuộc hành 

quân là Tiền Giang (Tiền Giang 1,2,3…). Khu 41 Chiến 

Thuật với tên cuộc hành quân của SĐ9BB là Cửu Long và 

SĐ21BB – Khu 42 Chiến Thuật với tên gọi là Dân Chí.  

Riêng Sư Đoàn 21 Bộ Binh, từ lúc Đại Tá Đặng Văn 

Quang về làm Tư Lệnh, ông đã đặt tên Dân Chí cho các cuộc 

hành quân sư đoàn. Các cuộc hành quân nhỏ cấp Tiểu khu và 

Trung đoàn cơ hữu của Khu 42 Chiến Thuật cũng dùng tên 

Dân Chi và kèm theo TK là cấp tiểu khu và TRĐ ở cấp trung 

đoàn… 

Thời điểm này, Ban Thông Tin Báo Chi chúng tôi được 

cưng chiều nhất và đích thân Trung Tướng Quang cho thêm 

nhiều phương tiện, thiết lập được một nhà in để in bán 

nguyệt san Chiến Sĩ Miền Tây mà tôi là Tổng Thư Ký Tòa 

Soạn. Ban Thông Tin Báo Chí được tăng cường thêm nhiều 

người có khả năng như nhà văn Nguyên Vũ - Vũ Ngự Chiêu, 

nhà thơ Tô Thùy Yên - Đinh Thành Tiên, giáo sư triết: Lê 

Văn Tấn - Nguyễn Văn Oánh (họ và chữ lót có thể sai), giáo 

sư Pháp văn Phan Thông Hảo, kỷ sư Canh nông Nguyễn văn 

Hoàng, luật sư Võ Tứ Cầu và Mai Hòa - một phóng viên 

chiến trường nổi tiếng, cơ hữu của Ban TTBC/QĐ4…có 

thêm vài sĩ quan và hạ sĩ quan chuyên môn. Ban Thông Tin 
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Báo Chí lúc này lên cao điểm và mở rộng về thông tin, viết 

phóng sự chiến trường cung cấp cho phát thanh và cả báo chi 

trung ương. Nhà in riêng của QĐ4 (in truyền đơn, bán 

nguyệt san Chiến Sĩ Miền Tây, in 2 tập sách với cái nhìn mới 

mẻ về xây dựng nông thôn.( Chính Tướng Quang gọi anh 

Tấn và anh Oánh lên văn phòng chỉ thị hai anh viết về đề tài 

này với sự chỉ đạo của ông và đích thân ông sửa chữa, hiệu 

đính thật hoàn chỉnh mới xuất bản). Ngoài ra, chúng tôi có 

chương trình phát thanh trên hệ thống Đài Phát Thanh Ba 

Xuyên gọi là Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật (Đài PT Ba 

Xuyên trên đường từ Thị xã Khánh Hưng – Sóc Trăng đi Bãi 

Xào - quận lỵ Châu Thành hay Mỹ Xuyên - nơi bán đuông 

chà là sống và món nhậu tại chỗ nhiều nhất miền Tây).  

Thời Trung Tướng Đặng Văn Quang “trị vì” miền Tây 

là thời cực thịnh của Ban Thông Tin Báo Chí do tôi làm 

Trưởng Ban, bên cạnh có một Thiếu Tá và hai Đại Úy Mỹ 

làm cố vấn cùng với nhân viên 8 người, quân số ngang bằng 

với Ban TTBC của QĐ4. Chúng tôi làm việc rất dễ dàng, khi 

nghe có tin chiến thắng hay những cuộc hành quân lớn cấp 

sư đoàn với tên Tiền Giang, Cửu Long, Dân Chí chúng tôi 

biết thuộc khu chiến thuật nào, xin trực thăng đưa ký giả VN 

hoặc ngoại quốc đang ở Sài Gòn đến ngay mặt trận. Nếu 

phía VN chưa có phương tiện thì cố vấn Mỹ xin cho chúng 

tôi ngay. Thí dụ cuộc hành quân Tiền Giang chiến thắng vẻ 

vang, ông Tướng Vùng ra lệnh Ban Thông Tin Báo Chí mời 

ký giả từ Sài Gòn xuống quay phim, chụp hình, thực hiện 

phóng sự. Chúng tôi liên lạc với SĐ7 đưa xe về Sài Gòn đón 

ký giả xuống Mỹ Tho và đến BTL/SĐ7 ở Mỹ Tho để có thể 

giúp phương tiện trực thăng đưa đến chiến địa. Khi Sư Đoàn 

21 BB có cuộc hành quân Dân Chí ở rừng U Minh - Cà Mau 

và chiến thắng lớn, muốn mời ký giả xuống thì chúng tôi 

phải vận động, xin cấp 1 hay 2 chiếc trực thăng từ Sài Gòn 

(sau này, thường thông qua Khối Thông Tin Giao Tế Dân Sự 

của Tổng Cục Chính Trị mời giúp và xin phương tiện với 

Tổng Cục Tiếp Vận). 
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Nếu tôi nhớ không lầm, tên các cuộc hành quân của các 

Sư đoàn không thay đổi khi Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh 

về thay thế Trung Tướng Đặng Văn Quang. Trung Tướng 

Nguyễn Đức Thắng về thay thế Thiếu Tướng Nguyễn Văn 

Mạnh sau vụ Tết Mậu Thân 68, Trung Tướng Thắng có thay 

tên các cuộc hành quân, tên một vị tướng anh hùng chống 

quân ngoại xâm Pháp tại chiến trường miền Tây: Trương 

Công Định… 

Trung Tướng Quang là một vị tướng trẻ (36 tuổi đã đeo 

3 sao) và hoàn thành chức trách tuyệt vời ở miền Tây tạo 

nhiều chiến thắng vẻ vang và được lòng dân chúng, nhất là 

lực lượng giáo phái Phật Giáo Hòa Hào tin tưởng và kính 

trọng. Có thế nói Trung Tướng Quang là Tướng Vùng Chiến 

Thuật có nhiều uy tín nhất lúc bấy giờ.  

Ông lại có công rất lớn trong việc vận động đặt nền 

móng thành lập Viện Đại Học Cần Thơ, và ông cũng là vị 

tướng Vùng đã xây dựng một nghĩa trang Quân Đội rộng lớn 

khang trang tại Cần Thơ - chỉ thua Nghĩa Trang Quân Đội 

(Biên Hòa). Trung Tướng Đặng Văn Quang xa Cần Thơ, 

nghĩa trang này cũng lụi tàn dần theo năm tháng, với nhiều 

lý do. Lý do quan trọng nhất là không có tài khoản để trùng 

tu, điều hành nghĩa trang. Khi Trung Tướng Quang còn tại 

chức ở Vùng 4 Chiến Thuật, ông thường kêu gọi các ông 

Tỉnh Trưởng hay các mạnh thường quân gởi tiền về giúp qũy 

“Nghĩa Trang Quân Đội” do Phòng Xã Hội Quân Đoàn 4 

trách nhiệm, Trung Úy (+ Đại Úy - Thiếu Tá) Trần Thị Bích 

Nga Trưởng Phòng Xã Hội QĐ4 trực tiếp chịu trách nhiệm 

với Trung Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn không qua trung gian. 

Đó cũng có thể là một yếu tố tạo hiểu lầm và chụp mũ 

Tướng Quang tham nhũng. Những người không biết gì về 

việc làm trong sáng và nhân bản của vị Tướng đáng kính, đã 

suy diễn là tiền “hụi chết” đóng góp cho thượng cấp. Điều 

này hoàn toàn sai.  
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Lý do thứ hai, Nghĩa Trang Quân Đội Cần Thơ “vắng 

khách” vì đồng bào miền Tây có tập quán chôn cất thân nhân 

trên đất nhà của mình hay các nghĩa trang địa phương hoặc 

“đất cúng” - một loại nghĩa địa “đại chúng” ai chôn cất cũng 

được tại địa phương. Gia đình người quá cố muốn thân nhân 

của họ được chôn cất cận kề để dễ bề tảo mộ trong những 

dịp như ngày Tết Nguyên Đán hay tiết Thanh Minh tháng 

3… 

Về báo chí dân sự, Trung Tướng Đặng Văn Quang đã 

hổ trợ hết mình nhà văn nhà báo An Khê Nguyễn Bính Thinh 

làm chủ nhiệm tờ nhựt báo Miền Tây, tòa soạn đặt gần bến 

Ninh Kiều mà tôi là “con thoi” (lo giúp đở tờ báo) giữa 

Trung Tướng Đặng Văn Quang và nhà văn An Khê .Nhà văn 

An Khê nguyên là Thiếu Tá Tiểu đoàn trưởng bị thương 

nặng trở thành thương phế binh. Ông qua đời tại Pháp sau 

hơn 10 năm định cư. Sau này thời Thiếu Tướng Nguyễn Văn 

Mạnh tờ báo sống ngoắc ngoải, đến khi Trung Tướng 

Nguyễn Đức Thắng về thì “tắt thở” luôn vì không có ai nâng 

đở. Nhựt báo Miền Tây là tờ nhựt báo đầu tiên xuất bản tại 

miền Tây. Hiện nay Ban biên tập nhựt báo Miền Tây có một 

người hiện đang hoạt động báo chí, văn học tại thung lũng 

hoa vàng San Jose: nhà báo nhà văn Nguyễn Thiếu Nhẫn tức 

Lão Móc biết rõ sự kiện này. Lúc bấy giờ Nguyễn Thiếu 

Nhẫn và Mai Thế Yên là hai phóng viên chủ lực của Nhựt 

Báo Miền Tây (Mai Thế Yên định cư 

tại Nam California do con gái bảo 

lãnh, tháng 4 năm 2011) 

Trung Tướng Đặng Văn Quang là 

vị tướng lãnh gần gũi nhất với Trung 

Tướng Nguyễn Văn Thiệu (cùng Khóa 

1 Đập Đá ở Huế), là cấp chỉ huy đại 

đơn vị tài giói được Trung Tướng 

Nguyễn Văn Thiệu tin cậy và đề bạt 

thay thế ông ở đồng bằng sông Cửu 

Long. Sau này ông vẫn là người thân 

cận với Tổng Thống Nguyễn Văn 
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Thiệu trong những chức vụ cao cấp như Phụ Tá (Cố Vấn) 

Tổng Thống về Quân Sự, An Ninh & Tình Báo Quốc Gia, 

Tổng Thơ Ký Hội Đồng An Ninh Quốc Gia, Trung Tâm 

Trưởng Trung Tâm Điều Hợp Thi Hành Hiệp Định Ba Lê… 

cho đến ngày Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu từ chức ( 21 

tháng 4 năm 1975), trao quyền Phó Tổng Thống Trần Văn 

Hương… Trung Tướng Đặng Văn Quang đeo 3 sao từ năm 

1965 và cho đến 30.4.75, suốt 10 năm dài. 

Tại sao Trung Tướng Đặng Văn Quang, người hùng 

của miền Tây bị Tướng Kỳ “chơi” bằng nhiều cách như phao 

tin ông kỳ thị Nam Bắc và thổi phồng lên là tướng lãnh tham 

nhũng gộc?.  

Nhân sự thêu dệt của phe nhóm tướng Kỳ nhằm hạ uy 

tín tướng Đặng Văn Quang, đám chóp bu cộng sản Bắc Việt 

(CSBV) muốn Tướng Quang phải thân bại danh liệt nên 

chúng “tiếp sức” khuấy động, phao tin xấu như buôn bán 

bạch phiến, thuốc tây lậu, tham nhũng, tiền gởi ngân hàng 

Thụy Sĩ nhiều triệu dollars…Mục đích chính của CSBV là 

hạ Tướng Quang nhằm trả thù cách điều quân tài tình của 

ông, đánh tan tành các đơn vị chính quy CSBV xâm nhập 

bằng đường biển và đường biên giới Kampuchia 

Ông Tướng cùng với giới trí thức, dân chúng miền Tây, 

Giáo Hội Phật Giáo Hòa Hảo xin thiết lập Viện Đại Học Cần 

Thơ. Không biết vì lý do gì, thời Tướng Kỳ nắm hết uy 

quyền trong tay (Nội Các Chiến Tranh) cương quyết không 

chấp thuận. Khi Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu lập liên 

danh ứng cử Tổng Thống năm 1967, Thiếu Tướng Nguyễn 

Cao Kỳ cũng lập liên danh tranh cử. Cả 2 ông Tướng cùng ra 

tranh cử 2 liên danh khác nhau, sẽ chia phiếu quân nhân nên 

có thể cả hai đều thất cử và liên danh dân sự như liên danh 

Trương Đình Dzu (luật sư, thiên tả - thân cộng) hay liên 

danh dân sự nào đó sẽ đắc cử. Vì vậy Hội Đồng Tướng Lãnh 

có cuộc họp quyết định sáp nhập 2 liên danh của Trung 

Tướng Thiệu và Thiếu Tướng Kỳ làm một. Tôi nghe kể lại 

buổi họp đó rất gây cấn, các ông Tướng vốn xuất thân từ 
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khóa 1 Nam Định (cùng khóa với Tướng Kỳ) đều nhiệt liệt 

ủng hộ Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ. Đối nghịch lại, Trung 

Tướng Đặng Văn Quang hết lòng ủng hộ Trung Tướng 

Nguyễn Văn Thiệu. Nhiều tướng lãnh khác gốc miền Trung 

miền Nam cũng ủng hộ tướng Thiệu nên có thể là lý do 

Tướng Kỳ ghét và thù Tướng Quang thậm tệ mới tung tin, 

thêu dệt Tướng Quang tham nhũng gộc. Những tin này được 

báo chí phe Tướng Kỳ khuấy động thêm dữ dội thời điểm 

đó. 

Chuyện Tướng Quang tham nhũng gộc còn kéo dài mãi 

đến trại tập trung người tỵ nạn cộng sản Fort Chaffee tiẻu 

bang Arkansas, năm 1975. Có người còn muốn hành hung và 

khinh bỉ ông ra mặt, nói ông là “đầu nậu” tham nhũng nên 

mất nước...  

Ngoài ra còn một yếu tố quan trọng khác, thời Trung 

Tướng Đặng Văn Quang làm Tư Lệnh V4CT, cố vấn Mỹ đề 

nghị đưa vài đơn vị lớn của Mỹ về Vùng 4 Chiến Thuật và 

Đại Tướng Mỹ Westmoreland Tổng Tư Lệnh Quân Mỹ tham 

chiến tại Việt Nam cũng có ý kiến đó.  

Trung Tướng Đặng Văn Quang viện nhiều lý do là 

QLVNCH được sự tích cực ủng hộ của dân chúng và các 

đơn vị giáo phái tân tuyển có tinh thần chiến đấu tuyệt vời, 

đồng thời các đơn vị chủ lực và địa phương của các tiểu khu 

đủ sức ngăn chặn sự xâm nhập của bộ đội CSBV và bộ đội 

của “cái gọi là” Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam. Các đơn vị 

chủ lực và địa phuơng dưới quyền ông chỉ huy đều luôn 

chiến thắng nên không cần có các đơn vị lớn của Hoa Kỳ đến 

hoạt động vùng châu thổ này. Và ông Tướng xin Hoa Kỳ 

tăng cường các đại đơn vị tinh nhuệ của quân lực Mỹ đến 

giúp các Vùng Chiến Thuật khác. Nghĩa là Tướng Quang 

mạnh dạn từ chối Hoa Kỳ đổ quân xuống miền Tây.  

Có một lần Tướng Quang tâm sự với chúng tôi cùng 

ngồi trên trực thăng chỉ huy C & C, "nếu quân Mỹ ồ ạt đổ 

vào miền Tây thi chúng ta mất phần nào chánh nghĩa chống 

quân CSBV. Chúng ta dư sức, ăn thua đủ với quân chánh 

quy CSBV”. Một vụ khác, CIA cố vấn Mỹ muốn Tướng 
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Quang phải triệt hạ Đại Úy Lực Lượng Đặc Biệt (LLĐB) 

Daniel Marvin, ảnh hưởng đến 7 nhân viên Mỹ khác và luôn 

cả trại biệt kích toàn binh lính gốc tín đồ Phật Giáo Hòa Hảo, 

hoặc bắt Đại Úy Dan Marvin giải giao về Sài Gòn. Lý do, 

Đại Uý Dan Marvin không thi hành lịnh ám sát Quốc Trưởng 

Sihanouk ở Kampuchia (nhằm bịt miệng vụ tai tiếng này). 

Điều cần lưu ý toán LLĐB này đang làm cố vấn cho Trại 

Biệt Kích biên phòng Dân Nam thuộc quận An Phú – Châu 

Đốc rất được sự mến mộ của dân chúng địa phương và Giáo 

Hội Phật Giáo Hòa Hảo. Trại Biệt Kích biên phòng Dân 

Nam do các cựu chiến sĩ Hòa Hảo dưới quyền chỉ huy của 

Thiếu Tá Lê Văn Phồi (Trung Tá Phồi đang định cư ở Hoa 

Kỳ) điều hành chỉ huy. Nếu sử dụng đơn vị chính quy 

QLVNCH tiêu diệt trại này thì sẽ có hàng trăm chiến sĩ 

chống cộng nhiệt thành cũng bị chết lây. Vì vậy, Tướng 

Quang chống và ông tự giải quyết tốt đẹp nên không được 

lòng Hoa Kỳ, ông không ngoan ngoản làm theo bất cứ cái gì 

Hoa Kỳ muốn. Thời gian sau khi Tướng Quang về Trung 

ương thì Mỹ đưa cả Sư Đoàn 9 BB đặt bản doanh tại căn cứ 

Đồng Tâm - Mỹ Tho. Đơn vị này chẳng tạo được thành tích 

chiến thắng vẻ vang nào như QLVNCH.  

Vài phóng viên Hoa Kỳ đã nhân cớ này tung tin Tướng 

Quang tham nhũng số 1 của chế độ và các cơ quan truyền 

thông phe Tướng Kỳ lại phóng đại lần nữa cộng với sự 

“đánh hôi bôi nhọ” của tình báo cộng sản nên càng tạo thêm 

sự hiểu lầm trong giới người Việt tỵ nạn tại Hoa Kỳ.  

Chuyện một ông Tướng ở miền Tây hay ở Sài Gòn 

buôn bán ma tuý và thuốc Tây lậu ( một cách lộ liễu cả nước 

đều biết) quả thật là chuyện “trời ơi” mà cũng có người tin 

cho tới ngày nay mới thật là chuyện lạ.  

Hiện nay ông bà Tướng Quang đang nằm trong Nursing 

Home ở Sacramento do vợ chồng một đệ tử, làm dưới quyền 

ông năm xưa ở Quân Đoàn 4 hết lòng chăm sóc thăm viếng 

vì tất cả 7 người con của ông bà đều ở xa như Pháp, Úc, 

Canada,Virginia, Iowa và Indiana. 
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Trong thời gian tướng Quang sống nhà dưỡng lão, một 

nhà báo Mỹ ở Sacramento đến tìm hiểu và viết về cuộc đời 

ông với những bi thảm từ Sài Gòn đến Sacramento. Bài viết: 

The Trial of General Dang – From Saigon to Sacramento, 

a South Vietnamese General’s Journey Proves Old Soldiers 

Don’t Fade Away, They Stick Together của nhà báo R.V. 

Scheide (email: rvscheide@newsrewiew.com) đăng trên tờ 

tuần báo Sacramento News & Review (SN & R), phát hành 

tại Sacramento và có ấn bản ở nhiều thành phố khác miền 

Bắc Cali. Bài báo có kèm theo nhiều tấm hình hồi còn nắm 

quyền của Trung Tướng Quang mà cựu Trung Tá LLĐB 

Dan Marvin có được và ông đã viết thành sách với tựa đề 

“Expendable Elite – One Soldier’s Journey Into Covert 

Warfare” xuất bản năm 2003 nói về cuộc đời của ông Dan, 

một sĩ quan LLĐB Mỹ tham chiến tại VN và có lồng câu 

chuyện Tướng Quang cứu mạng tác giả.. 

Bài báo này có trong số Volume 20, Issue 27 ngày thứ 

năm 4.12.08. Địa chỉ tòa soạn 1015 20
th

 Street – Sacramento, 

CA. 95811, tel: 916.498.1234 và Editorial Fax: 

916.498.7920 hoặc lên Web site: www. newsreview.com 

trong mục Local Stories. 

Bài báo có trích dẫn lời của ông Tom Polgar, trùm tình 

báo CIA ở Sài Gòn lên tiếng chánh thức Tướng Quang 

không tham nhũng, không có tiền gởi ngân hàng Thụy Sĩ và 

những chuyện ly kỳ khác mà người ta áp đặt tham nhũng cho 

một ông Tướng trẻ và thực tài của QLVNCH trong hơn 40 

năm qua. Nhờ có sự xác minh của trùm CIA, Thượng Nghị 

sĩ, Dân Biểu Liên Bang và có đơn thỉnh nguyện của Trung tá 

Dan Marvin gởi lên Tổng Thống Bush (Bush cha), Bộ Ngoại 

Giao Mỹ cho Tướng Quang nhập cảnh và định cư ở Hoa Kỳ 

tháng 9 năm 1989. Trước đó Bộ Ngoại Giao Mỹ từ chối cấp 

Visa cho Tướng Quang với 2 lý do vì ông bỏ trại tỵ nạn ở 

Arkansas hơn 1 tháng như quy định và quan trọng hơn: ông 

bị chính phủ - Bộ Di Trú Canada ghép tội tham nhũng, buôn 

bán bạch phiến nên không được vào nước Mỹ… 
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Có một lần, cách nay chừng 8 năm khi cựu Trung 

Tướng Đặng Văn Quang còn ở Atlanta - Georgia, tôi, từ 

Sacramento có bay sang thăm “thầy cũ” và đem câu hỏi ông 

bị tố là tham nhũng gộc mà CSBV và phe ta Quốc gia và các 

cơ quan truyền thông Mỹ cùng “bề hội đồng” mà nay ông lại 

nghèo xơ xác?. Trung Tướng Quang nói rằng, thiên hạ kể 

cả người Việt quốc gia, CSBV và vài nhà báo Mỹ thêu dệt 

đủ điều nào tôi tham nhũng gộc, buôn bán bạch phiến, đầu 

cơ tích trữ thuốc tây nhập vào để chuyển lên Sài Gòn bán, 

có tiền đến nhiều triệu dollars Mỹ gởi ngân hàng Thụy 

Sĩ…Tôi (đại ý lời TT Quang) như cái thùng rác họ liệng vô 

những gì dơ bẩn của chế độ, tôi không lên tiếng vì tôi tin 

có Chúa biết là đủ, ngoài ra Tổng Thống Thiệu biết và 

lương tâm tôi biết, còn người đời nói gì mặc kệ họ. Vì 

những lời nói chân tình đó của một người thầy cũ mà vợ 

chồng tôi hết lòng giúp đở mời ông bà Tướng về định cư tại 

Sacramento, cách nay hơn 5 năm, và chúng tôi tự nguyện lo 

cho hai ông bà đến ngày được Chúa ‘ bổ nhậm’ lần cuối về 

Vùng 5 Chiến Thuật.  

 

MỘT ÔNG TƯỚNG XEM TRUYỀN 

THÔNG NHƯ ĐÁNH TRẬN 
Người viết là một sĩ quan cấp nhỏ, Thiếu úy - năm 

1964, 1965 - từng đảm nhiệm chức vụ sĩ quan thông tin báo 

chí cho đến năm 1970 với cấp bậc Đại úy và thuyên chuyển 

về Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị ở Sài Gòn.  

Thời điểm năm 64, 65, trong QLVNCH chưa có cấp số 

cùng ám số quân sự chuyên nghiệp về báo chí quân đội và 

tên gọi là sĩ quan thông tin báo chí cũng chưa phổ biến. Từ 

giữa năm 1965 trở về sau khi có Tổng Cục Chiến Tranh 

Chính Trị với tổ chức quy mô gần như rập khuôn theo cách 

tổ chức ngành chiến tranh chính trị của Quân Đội Trung Hoa 

Dân Quốc – Đài Loan. Từ đó cấp số sĩ quan Thông Tin Báo 

Chí được trung ương bổ nhiệm chính thức xuống tận cấp Sư 
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Đoàn, Quân Đoàn và các Bộ Tư Lệnh Không Quân, Hải 

Quân. 

Tại Tây Đô Cần Thơ, sau cuộc đảo chánh ngáy 01 

tháng 11 năm 1963, Quân Đoàn 4 và Vùng 4 Chiến Thuật, 

Trưởng Phòng 5 - Phòng Chiến Tranh Tâm Lý đầu tiên của 

đại đơn vị này do Đại Úy Nguyễn Đạt Thịnh (nhà văn, nhà 

báo nổi tiếng trước năm 1975 và sau này ra hải ngoại) làm 

Trưởng phòng, Phó phòng do Đại úy Võ Văn Chánh tức 

nhạc sĩ, thi sĩ Minh Chánh (sau này cho đến 30.4.1975, 

Thiếu Tá Võ Văn Chánh. Trưởng Khối C – Tình Báo Tâm 

Lý Chiến, Cục Tâm Lý Chiến) đảm trách. Phần vụ phát 

thanh một tiếng đồng hồ Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật trên 

đài Phát Thanh Ba Xuyên do nhà văn, thi sĩ Nguyễn Triệu 

Nam phụ trách. Từ đó về trước, khi chưa có Tổng Cục Chiến 

Tranh Chính Trị, Quân Đội Quốc Gia – QLVNCH chỉ có 

Nha Chiến Tranh Tâm Lý – tác động tinh thần binh sĩ. Cấp 

trung ương có Nha Chiến Tranh Tâm Lý và các quân binh 

chủng, các cấp quân đoàn, sư đoàn…được gọi là phòng 5 

hay còn gọi là phòng Chiến Tranh Tâm Lý và cấp đơn vị nhỏ 

hơn gọi là Ban như Ban 5 Trung Đoàn…. 

Khi tổ chức chính trị trong quân đội được canh tân 

vững mạnh có nhiều cố vấn Quân Đội Trung Hoa Dân Quốc 

giúp về mặt tổ chức và cố vấn Hoa Kỳ yễm trợ về phương 

tiện, kỹ thuật. Ngành chiến tranh tâm lý lúc bấy giờ rất mạnh 

với 2 tổ chức cố vân song hành Mỹ - Trung tích cực giúp 

ngành chính trị QLVNCH vừa mới chỉnh đốn lại để theo kịp 

nhịp độ chiến tranh quốc cộng đang trên đà gia tăng quyết 

liệt. Cũng từ lúc đó, Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị chào 

đời với các Cục (trước kia gọi là Nha) như Cục Tâm Lý 

Chiến (trước kia gọi là Nha Chiến Tranh Tâm Lý), Cục 

Chính Huấn, một cơ quan hoàn toàn mới mẻ do cố vấn 

Trung Hoa Dân Quốc đề nghị thành lập và có những công 

tác chính yếu là chinh tâm như thượng sách, tác động tinh 

thần chiến sĩ QLVNCH về mặt học tập chính trị, nâng cao 

trình độ lý luận và đào luyện thể chất bằng các lớp huấn 

luyện về võ thuật Tae Kwoon Do do các võ sư Đại Hàn huấn 
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luyện hướng dẫn. Đó là mặt Binh Vận, còn Dân Vận và Địch 

Vận do Cục Tâm Lý Chiến chịu trách nhiệm với Tổng Cục 

Chiến Tranh Chính Trị. Cục Xã Hội trách nhiệm chăm sóc 

thương phế binh, cô nhi quả phụ và gia đình binh sĩ. Cục Xã 

Hội có Trường Xã Hội Quân Đội đào tạo cán bộ xã hội – sĩ 

quan và hạ sĩ quan nữ quân nhân, các cô giáo nhà trẻ trong 

các trại gia binh. Nha An Ninh Quân Đội nay là Cục An 

Ninh Quân Đội cũng trực thuộc Tổng Cục Chiến Tranh 

Chính Trị. Một Cục cũng mới thành lập là Cục Quân Tiếp 

Vụ nằm trong Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị theo đề nghị 

của Cố Vấn Trung Hoa Dân Quốc. Nhưng, cách điều hành 

Cục Quân Tiếp Vụ thường bị lệ thuộc vào ngành tiếp vận 

nên sau một thời gian, Cục Quân Tiếp Vụ được tách khỏi 

Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị và trực tiếp chịu sự điều 

hành quản lý của Tổng Cục Tiếp Vận. Tổng Cục Chiến 

Tranh Chính Trị còn có các Nha Tuyên Phật Giáo, Công 

Giáo, Tin Lành, Trường Đại Học Chiến Tranh Chính Trị - tại 

Đà Lạt, Trường Cán Bộ Chiến Tranh Chính Trị ở Sài Gòn và 

Trường Xã Hội Quân Đội, trong vòng rào Trại Lê Văn Duyệt 

- Biệt Khu Thủ Đô. Hệ thống tổ chức ngành Chiến Tranh 

Chính Trị trong Quân Đội càng ngày càng lớn mạnh.  

Ngành truyền thông vẫn không tách ra thành một Cục 

như các ngành khác, truyền thông Quân Đội gồm có phát 

hành báo chí 2 tờ Chiến Sĩ Cộng Hòa và Tiền Phong, phát 

thanh, truyền hình đều nằm trong sự quản lý, điều hành của 

cục Tâm Lý Chiến với tên gọi là Phòng.  

Riêng tờ nhật báo Tiền Tuyến là đơn vị biệt lập dù nằm 

trong khuôn viên của Cục Tâm Lý Chiến, số 2 Bis đường 

Hồng Thập Tự và trực thuộc Tổng Cục Chiến Tranh Chính 

Trị. 

Tại Bộ Tham Mưu Tổng Cục Chiến Tranh Chinh Trị, 

số 2 Ter Đại Lộ Thống Nhất, có nhiều Khối và một trong 

những Khối quan trọng nhất là Khối Thông Tin và Giao Tế 

Dân Sự. Nhiệm vụ của Khối Thông Tin Giao Tế Dân Sự là 

tổ chức các khóa học sĩ quan Thông Tin Báo Chí để cung 
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ứng cho các đơn vị từ cấp Sư Đoàn và tương đương trở lên. 

Nhiệm vụ chính hàng ngày của Khối này, với hàng chục sĩ 

quan cấp úy, cấp tá và hạ sĩ quan, binh sĩ đếm trên đầu ngón 

tay chưa hết một bàn tay, thừa lệnh cấp trên xin phương tiện 

và tiếp xúc với các nhà báo, giúp đở họ đi theo các cuộc 

hành quân hay dự các buổi lễ chiến thắng tại các đơn vị xa 

Sài Gòn. Khối Thông Tin lấy những tin tức từ Trung Tâm 

Hành Quân Bộ Tổng Tham Mưu để có dữ kiện và liên lạc 

với đơn vị liên hệ biết rõ các cuộc hành quân thắng thua hay 

sự thiệt hại giữa ta và địch. Trưởng Khối đại diện Trung 

Tướng Tổng Cục trưởng phổ biến tin tức quân sự hàng ngày 

bằng 1 Bản Tin tiếng Anh và 1 Bán Tin tiếng Việt cung cấp 

cho giới báo chí săn tin tại Trung Tâm Quốc Gia Báo Chí 

nằm trên đường Tự Do. Ngoài ra Khối Thông Tin Giao Tế 

Dân Sự cắt cử 3 sĩ quan và 1 binh sĩ (vốn là ký giả thi hành 

nghĩa vụ quân sự) điểm tất cả các nhật báo phát hành hàng 

ngày và tóm lược đúc kết thành 1 Bản Tin vào buổi tối sau 

khi báo phát hành buổi chiều, gọi là Bản Tin Điểm Báo Quốc 

Phòng. Bản tin này hàng ngày gởi đến những vị tướng lãnh, 

sĩ quan cao cấp do văn phòng Tổng Cục Trưởng chọn lựa. 

Đương nhiên các nơi này phải có những Bản Tin Điểm Báo 

Quốc Phòng do Khối Thông Tin và Giao Tế Dân sự phụ 

trách cung cấp: các vị trong Bộ Tham Mưu của Tổng Cục 

như Trưởng Khối, Tham Mưu Trưởng, Phụ Tá Tổng Cục 

Trưởng, Tổng Cục Phó và Tổng CụcTrưởng cũng như văn 

phòng Tổng Tham Mưu Trưởng , Tổng Tham Mưu Phó và 

nhiều sĩ quan cao cấp hoặc các vị tướng lãnh khác mà Khối 

Thông Tin Giao Tế Dân Sự đã có danh sách phân phối. 

Khối Thông Tin và Giao Tế Dân Sự là Khối trực tiếp 

chịu trách nhiệm với vị Tổng Cục Trưởng về 2 cuộc họp báo 

hàng ngày. cuộc họp báo buổi sáng khoảng 10 giờ chỉ nhằm 

mục đích chính cung cấp tin tức quân sự cho giới báo chí 

Việt Nam. Buổi họp báo chiều, khoảng 3 giờ, nhằm cung cấp 

tin tức quân sự quan trọng cho giới báo chí quốc tế và báo 

chí trong nước. Trong mỗi lần họp báo đều sử dụng tiếng 

Việt và tiếng Anh, quan trọng nhất là các ký giả quốc tế 
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thường đặt những câu hỏi hóc búa mà người phát ngôn nhân 

quân sự không được tiết lộ, như chúng ta mô tả một tiền đồn 

hay chỗ đóng quân của một đơn vị bị VC tấn công và tràn 

ngập. Các ký giả ngoại quốc thường muốn biết quân số của 

đơn vị bao nhiêu và sự thiệt hại về sinh mạng mà phát ngôn 

nhân quân sự không được nói công khai. (Hoặc một hai ngày 

sau mới được hé lộ số thương vong hay không tiết lộ gì hết). 

Nếu bị báo chí hỏi dồn, các phát ngôn nhân chỉ xin lỗi nói tin 

đó chưa phối kiểm hoặc dùng cụm từ “no comment”.  

Khi Trung Tướng Đặng Văn Quang thuyên chuyển về 

Cần Thơ thay thế Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu được 

chính phủ dân sự do cụ Phan Khắc Sửu - Quốc Trưởng và 

Bác sĩ Phan Huy Quát - Thủ Tướng mời về đảm trách chức 

vụ phó Thủ Tướng kiêm Tổng Trưởng Bộ Quốc Phòng. 

 Trung Tướng Đặng Văn Quang muốn ngành thông tin 

báo chí của Quân Đoàn phải đảm trách nhiều công việc về 

truyền thông, in ấn phát hành báo của Quân Đoàn, đẩy mạnh 

phát thanh, mở thêm nhà in… Đặc biệt khi ông đi công tác 

“thăm dân cho biết sự tình” với tư cách là Đại Biểu Chính 

Phủ hay với tư cách là Tư Lệnh Quân đoàn , ông bay giám 

sát, theo dõi các cuộc hành quân cấp Sư Đoàn, Trung Đoàn 

cộng hay đến thăm viếng các đơn vị, uỷ lạo hay khen 

thưởng, nhất nhất bên cạnh ông ngoài một tùy viên còn phải 

có thêm sĩ quan báo chí. Ông Tướng chỉ thị rõ ràng, sĩ quan 

báo chí đi theo ông làm nhiệm vụ thông tin để kịp thời phổ 

biến trên báo chí, đài phát thanh địa phương và trung ương. 

Ông Tướng Tư Lệnh thường nói với tôi, Trưởng Ban Thông 

Tin Báo Chí Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật: ‘Anh và 

anh em viết báo hay dùng tiếng nói trên làn sóng phát thanh 

như người chiến sĩ cầm súng xông pha ngoài mặt trận’. 

Với cương vị nhỏ bé của cấp thừa hành đặc trách về 

truyền thông báo chí Quân Đoàn 4 và Vùng 4 Chiến Thuật, 

tôi từng phục vụ dưới quyền tất cả 7 vị Tướng Tư Lệnh Quân 

Đoàn từ Trung tướng Nguyễn Hữu Có, Trung tướng Dương 

Văn Đức, Trung tướng Nguyễn Văn Thiệu, Trung tướng 
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Đặng Văn Quang, Thiếu tướng Nguyễn Văn Mạnh, Trung 

tướng Nguyễn Đức Thắng và Thiếu tướng Nguyễn Viết 

Thanh. Tôi chưa thấy có vị tướng nào chăm lo và hết lòng 

giúp đỡ Ban Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn như thời Trung 

Tướng Đặng Văn Quang. Đó cũng là điểm son của vị Tướng 

Tư Lệnh nhìn xa hiểu rộng, ông đã nhận thấy sự quan trọng 

của báo chí. Khi tôi tháp tùng ông làm nhiệm vụ, ông có hỏi 

tôi về các công tác Sĩ Quan Thông Tin Báo Chí và ông lắng 

nghe. Sau đó vài ngày, cũng tháp tùng ông Tướng làm nhiệm 

vụ, ông nói với tôi là ông muốn Quân Đoàn 4 có một nhà in 

để ấn hành một tờ bào ông đặt tên là Chiến Sĩ Miền Tây mỗi 

tháng ra 2 số. Khi báo ra mắt các chiến sĩ Miền Tây với cái 

tên là Bán Nguyệt San Chiến Sĩ Miền Tây, khổ nhỏ, cỡ tờ 

giấy thường gấp làm đôi, đóng thành tập - tương tự như tờ 

nguyệt san Tiền Phong của Phòng Báo Chí Cục Tâm Lý 

Chiến biên tập và phát hành trong toàn quân. 

Trước khi ra báo Chiến Sĩ Miền Tây, Trung Tướng 

Quang ra lệnh cho Khối Chiến Tranh Chính Trị nghiên cứu 

thiết đặt một nhà in với đầy dụng cụ in, cắt, đóng…và mua 

mấy tấn chữ. Chuyên viên nhà in từ Cục Tâm Lý Chiến 

xuống Cần Thơ hướng dẫn và làm cố vấn cho Ban Thông 

Tin Báo Chí, Khối Chiến Tranh Chính Trị Quân Đoàn 4, lắp 

ráp một nhà in trong sân văn phòng Khối Chiến Tranh Chính 

Trị. Muốn thiết lập một nhà in dù nhỏ cũng phải có một đội 

ngũ sắp chữ và in ấn, cắt xén, đóng thành tập… gần chục 

nhân viên trực tiếp làm việc. Ngoài ra còn các ‘thầy cò’ sửa 

bản vỗ là những sĩ quan cơ hữu của Ban Thông Tin Báo Chí 

hoặc ông Trưởng Khối chỉ định sĩ quan trong Khối. Ông 

Trưởng Khối đề nghị với ông Tướng Tư Lệnh làm công điện 

gởi các đơn vị tìm những binh sĩ quân dịch đang thi hành 

lệnh động viên nhập ngũ mà ở ngoài đời họ là những thợ sắp 

chữ, đứng máy in hay thợ cắt xén, đóng thành tập… 

Thời bấy giờ năm (1964 – 65), toàn quốc chưa có máy 

in nào khác ngoài các máy in typo - một loại máy in cũ kỹ, 

các nước tân tiến đã loại bỏ sau đệ nhị thế chiến- mà Việt 

Nam 20 năm sau vẫn còn sử dụng. Mãi cuối thập niên 60 
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Việt Nam mới có máy in Offset rotative với các cuộn giấy to 

quay tròn in nhanh, chữ đẹp và sạch sẽ hơn các máy typo cũ.  

Chừng một tuần lễ sau khi công điện “tìm nhân tài” 

chuyên về sắp chữ, hàng chục chiến sĩ thuộc Sư Đoàn 7, Sư 

Đoàn 9 và Sư Đoàn 21 Bộ Binh được cấp Sự Vụ Lệnh trình 

diện Khối Chiến Tranh Chính Trị Quân Đoàn 4 để thử “tay 

nghề”. Sở dĩ phải làm như vậy nhằm ngăn ngừa các binh sĩ 

đang phục vụ tại các đơn vị tác chiến vì muốn có chữ thọ 

đánh liều khai gian. Gần chục chiến sĩ được thu nhận và 

chính thức thuộc quân số của Khối Chiến Tranh Chính Trị 

Quân Đoàn 4. Nhà in đã lắp ráp gần xong, thợ sắp chữ cũng 

có đầy đủ. Ban Thông Tin Báo Chí được lệnh đưa 2 chiếc xe 

về Sài Gòn chở mấy tấn chữ và những đồ dùng cần thiết cho 

việc in ấn mang về Cần Thơ. Hồi xưa, sử dụng máy in typo, 

các chữ được sắp xếp trên một cái khuôn dài, cũng chia từng 

cột như mẩu báo đã có. Nguời thợ sắp chữ, tay của họ như 

cái máy bóc từng chữ từng dấu bỏ lên trên chữ thoăn thoắt, 

khi xong đoạn văn hay bài báo, họ dùng dây thung ràng chặt 

lại rồi ‘vỗ’ lên một tờ giấy (gọi là bản vỗ) và đưa cho ‘thầy 

cò’ sửa lại những dấu, những chữ bỏ sai hay thiếu, dư chữ… 

Việc sửa chữa này mất nhiều thời giờ sửa đi sửa lại trên bản 

vỗ và đưa xuống thợ sắp chữ lại. Một bản văn, nhiều khi phải 

sửa đi sửa lại năm ba lần nếu gặp thơ sắp chữ khá, còn gặp 

các thợ sắp chữ chưa có kinh nghiệm hoặc mới vào nghề 

phải sửa hàng chục lần. Những người làm việc trong nhà in 

typo, người nào người nấy tay chân, quần áo nhem nhuốc vì 

mực in vấy dính vào. Nhiều khi mặt của họ cũng dính mực vì 

họ vô tình đập hoặc đuổi con ruồi đậu lên mặt. Tay của họ 

lúc nào cũng có mực dính bê bết dù bên cạnh họ luôn có một 

cái khăn hay một nùi giẻ lau tay thường xuyên. Những người 

sửa bản vỗ, tay chân cũng dính mực nhưng ít hơn thợ in, thợ 

sắp chữ. Bản vỗ lúc nào cũng ướt ít hoặc nhiều vì thợ in phải 

cần đến dầu hôi chùi rửa những chữ dính mực sắp sai và in 

ra bản vỗ luôn bị ướt. 
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Cái nghề in máy typo năm xưa thật là vất vả. Các chữ 

in, có nhiều loại từ chữ đứng, chữ xiên (italic) đến các loại 

chữ cở size lớn size nhỏ, chữ thường hay chữ hoa… 1001 

các cái về sắp chữ in vô cùng phức tạp. Những bộ chữ in đều 

làm bằng chì tại các xưởng đúc chữ của người Hoa ở Chợ 

Lớn sản xuất bán cho các nhà in Việt Nam. Tôi không nhớ rõ 

là bao ký lô chữ in lâu ngày bị mòn, bị gãy, bị hư… tồn kho 

để đó tới vài tấn thì đưa về Chợ Lớn đổi lấy chữ mới.  

So với các máy in digital hiện đại ngày nay, việc in ấn 

là điều dễ làm như trở bàn tay. 

Tôi tạm thuật lại đôi chút về cách điều hành nhà in năm 

xưa, qua nhiều khâu nhiều công đoạn thật nhiêu khê mới in 

ra một bài báo, một tập báo hay cuốn sách… mà ông Tướng 

Tư Lệnh lắm lúc nhức đầu khi đến nhà in quan sát công việc 

chúng tôi làm. Vì vậy, khi chúng tôi cần tiền mặt đi mua chữ, 

đổi chữ bù thêm hay mua mực, giấy và những lúc máy in bị 

hư hỏng, cần phải có cơ phận thay thế, đủ thứ chuyện lỉnh 

kỉnh linh tinh, ông Tướng duyệt ký liền.  

Có một lần, tôi vào văn phòng Tư Lệnh xin tiền lên 

Sàigòn mua gấp vài cơ phận thay thế, hình như cái cần dập 

chữ xuống máy in bị gãy và vài thứ khác mà báo Chiến Sĩ 

Miền Tây còn 2 ngày nữa đến ngày phát hành. Nếu làm 

Phiếu Trình phải đi vòng vo từ ông Trưởng Khối lên ông 

Tham Mưu Trưởng qua văn phòng Tư Lệnh. Nếu bị ngâm 

tôm chừng một ngày là hỏng công việc. Thấy việc quá gấp 

rút nên tôi bạo dạn xin Thiếu Tá Chánh văn phòng cho phép 

tôi vào trình thẳng ông Tướng Tư Lệnh mà Thiếu Tá Trưởng 

Khối của tôi không bao giờ dám làm chuyện vượt hệ thống 

quân giai như vậy. Nhưng, cấp Thiếu úy nhỏ xíu của tôi, 

thượng cấp cũng thương thấy tội nghiệp nên chưa bị rầy quở 

phạt gì cả. Tôi trình trước với Thiếu Tá Chánh văn phòng 

nhờ giúp trình lại với Trung Tướng Tư Lệnh nên tôi được 

vào ngay không phải ngồi chờ đợi lâu. Tôi vội trình bày 

nhanh, theo chỗ dọ giá là bao nhiêu tiền và cần có tiền mặt 

xin Trung Tướng ra lệnh cho ASOC 4 – Trung Tâm Không 

Trợ 4 cho tôi đi Sài Gòn chiều hôm nay và sáng ngày mai tôi 
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mang về những cơ phận in mới. Trung Tướng Tư Lệnh vội 

gọi đến ôngTỉnh Trưởng Phong Dinh xin số tiền đó và được 

hẹn khoảng một giờ sau sẽ có ông Chánh văn phòng đưa đến 

văn phòng Tư Lệnh. Ông Tướng Tư Lệnh bốc điện thoại gọi 

ASOC 4 ra lệnh dành cho Thiếu Úy Báo Chí Quân Đoàn một 

chỗ về Sài Gòn chiều nay. Đi phi cơ nào cũng được và sáng 

mai cho một chỗ bay về lại Cần Thơ mang theo vài món lỉnh 

kỉnh của nhà in phải đi máy bay vận tải mới chở được.  

Lúc đó cũng khoảng hơn 3 giờ chiều, tôi ra văn phòng 

xin Thiếu Tá Chánh văn phòng gọi giúp hậu trạm Quân 

Đoàn 4 ở Sài Gòn cho xe ra phi trường đón và chuẩn bị sáng 

hôm sau đưa ra phi trường để tôi về lại Cần Thơ vì Trung 

Tướng Tư Lệnh ra lệnh không được chậm trễ. Tôi mượn oai 

hùm chút xíu cho chắc ăn. Tôi vội trở về chỗ làm việc lấy 

các mẩu bị hư gãy, bao gói gọn gàng, sang phòng bên thông 

báo cho bà xã biết có công tác gấp phải đi Sài Gòn ngày mai 

về và tối hôm đó tôi đến nhà ông bố vợ ngủ nên bà xã rất an 

tâm. 

Đây là lần đầu tiên tôi đi máy bay Skyraider, loại phi cơ 

chiến đấu, còn thừa môt chỗ ngồi. Vừa ra phi đạo, máy bay 

chạy nhanh nghe cái vù đã cất cánh khỏi phi đạo và tôi còn 

ngơ ngác không biết bao lâu mới tới phi trường Tân Sơn 

Nhất, vừa đang mơ mơ màng màng suy nghĩ đột nhiên cảm 

thấy chiếc Skyraider hạ thấp, bay một vòng rồi đáp nhanh 

gọn và an toàn xuống sân bay Tân Sơn Nhất. Tôi nhìn lại 

đồng hồ chiếc máy bay chiến đấu này vừa lên ở Cần Thơ vừa 

đáp xuống Sài gòn trong vòng trên dưới 30 phút. Đây cũng là 

chuyến đi công tác của một sĩ quan báo chí bằng phi cơ 

chiến đấu đầu tiên trong cuộc đời binh nghiệp.  

 

BAN THÔNG TIN BÁO CHÍ QUÂN ĐOÀN 

IV & BAN PHÁT THANH TIẾNG NÓI 

VÙNG IV CHIẾN THUẬT 
 Nhở đặt nặng truyên thông báo chí như đánh trận nên 

Trung Tướng Đặng Văn Quang hết lòng giúp đở. Công tác 
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thông tin báo chí lúc bấy giờ lên đỉnh cao, hiệu quả nhất so 

với các ông Tướng trước và sau Tướng Quang cũng không 

có những phương tiện trong tầm tay như vậy. 

Trong thời gian Trung Tướng Đặng Văn Quang đảm 

nhận chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật 

1965 - 1966, về phía cố vấn Mỹ có Đại Tá William R. 

Desobry - Cố Vấn Trưởng. Về truyền thông báo chí, phía Mỹ 

có toán 8 người như Ban Thông Tin Báo chí VN, phụ trách 

việc thông tin và là cố vấn thông tin của ông Cố Vấn Trưởng 

như quy định điều hành căn bản của Mỹ. Toán cố vấn 8 

người gồm 3 sĩ quan và 5 hạ sĩ quan & binh sĩ cũng là toán 

cố vấn cho Ban Thông Tin Báo Chí của chúng tôi. Văn 

phòng Ban cố vấn Thông Tin Báo Chí Mỹ đặt trong vòng rào 

cơ quan USAID, khuôn viên của nhà máy điện Cần Thơ, gần 

sát bờ sông Hậu.  

Trước đó, Ban Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn 4 & 

Vùng 4 Chiến Thuật Việt Nam đặt chung văn phòng với 

Phòng Tâm Lý Chiến, đối diện với cửa chính của Trại Lê 

Lợi nằm trên đại lộ Hòa Bình Cần Thơ. Trại Lê Lợi tức là Bộ 

Tư Lệnh của Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật trong thời 

điểm này. 

 Cả 2 Ban Thông Tin Báo Chí Việt Mỹ đều được 2 vị 

đứng đầu Việt Mỹ của Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật 

hết lòng giúp đở mọi vấn đề. Trung Tướng Tư Lệnh trực tiếp 

ra lệnh miệng (khẩu lệnh) chỉ thị Ban Thông Tin Báo Chí 

hàng đêm phải theo dõi và tóm lược tin tức đài phát thanh 

Tiếng Nói Hoa Kỳ - Voice Of America (VOA) và đài phát 

thanh của Anh BBC – British Broadcasting Corporation. 

Chúng tôi có nhiệm vụ đánh máy trình trực tiếp tại văn 

phòng Tư Lệnh vào sáng sớm, không chuyển theo hệ thống 

quân giai. Tuy vậy, nhiều lúc ông Tướng Tư Lệnh đi công 

tác sớm, chưa kịp đọc bản tóm lược tin tức của 2 đài phát 

thanh VOA và BBC. Trên trực thăng C & C, ông Tướng 

thường quay hỏi tôi: Thiếu úy có biết đài VOA và BBC tối 

qua nói gì về các tin tức Việt Nam và thế giới? Thú thật, trí 

nhớ của tôi hồi thời đó rất tốt, nhớ vanh vách tin tức 2 đài 
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VOA và BBC loan tin về chiến sự cũng như những việc làm 

quan trọng khác của chính phủ VNCH, tin nào loan trước 

loan sau… tôi tường trình chi tiết và rõ ràng, đầy đủ, ông 

Tướng Tư Lệnh hài lòng. Đó cũng là lý do Tướng Quang 

thường ra lệnh tôi tháp tùng theo ông trong các công tác 

quan trọng tại các tỉnh, đơn vị hay thị sát các cuộc hành quân 

lớn. Lúc bấy giờ, dù ban đêm tôi có việc đi đâu xa Cần Thơ 

hay dự tiệc về khuya, tôi đều phải canh mở nghe 2 đài phát 

thanh nói trên , đề phòng ông Tướng hỏi bất ngờ, tôi phải 

tường trình đầy đủ chi tiết. Mặc dù việc nghe và tóm lược 

bản tin tức này do sĩ quan trực của Khối Chiến Tranh Chính 

Trị trách nhiệm và một Hạ sĩ quan đánh máy hàng đêm, trình 

văn phòng Tư Lệnh trước 7 giờ sáng. 

 Nhớ lại chuyện xưa, trong thời gian làm việc chung với 

Ban Cố Vấn Thông Tin cũng là lúc tôi biết thưởng thức 

những món ăn của Mỹ. Những miếng bít tết dầy, to được bao 

giấy bạc. Mấy ngày đầu, tôi còn thích ăn bít tết sau “dội 

ngược” với hai lý do ăn không hết và không đúng gu bít tết 

của người Việt mình. Văn hóa ẩm thực của mỗi nước, mỗi 

dân tộc đều có khác biệt ít nhiều. Nhiều món ăn của dân tộc 

nước này khác với dân tộc khác, đó là điều hiển nhiên nên 

chúng ta đôi khi không thích món ăn đó nhưng người khác 

lại thích .Tôi muốn chứng minh cách làm bít tết của người 

Việt khác với Mỹ nên tôi thường mời Đại Úy Morrisson đến 

quán Cửu Long chuyên về món bít tết và Oefs sur plat - hột 

gà chiên với jambon, paté cùng với bơ bretel frais hoặc salé, 

thỏ nấu rượu chát... Nhà hàng Cửu Long , cạnh sân tennis, 

cũng gần tòa hành chánh tỉnh và tòa án Cần Thơ, đồng thời 

cũng gần Câu Lạc Bộ sĩ quan Quân Đoàn 4. Những ai đến 

Tây Đô Cần Thơ muốn tìm món ăn nấu kiểu Tây, chắc chắn 

phải đến nhà hàng này vì có thể nói là nhà hàng chuyên môn 

các món ăn Phá Lăng Xa độc nhất vô nhị tại Cần Thơ thời 

bấy giờ.  

Đại úy Morrisson thưởng thức món bít tết làm theo kiểu 

Pháp hoặc Việt Nam, vừa ăn vừa khen ngon nức nở. Không 
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biết anh mũi lõ này có ba xạo khen lấy lòng. Cũng từ đó tôi 

thường rủ rê anh đi ăn rùa, rắn, lươn, ếch chiên bơ, cá lóc 

hoặc tôm càng nướng ở quán ăn đặc sản miền Tây, Cần Thơ 

- Vĩnh Ký, gần Nhà Thờ Chánh Tòa Cần Thơ.  

Tôi có giao kết với anh ta, tôi trả tiền thức ăn, bạn lo 

mua ruợu mạnh hoặc bia mang theo, không ai “mắc nợ “ ai 

hết. Thế là tất cả những thứ rượu nào có bán ở PX tại 

compound Mỹ gần sân banh Cần Thơ, anh ta cũng đều mua 

mang đến chúng tôi nhậu hoặc đải bạn bè nữa. 

 Lúc này là thời vàng son của Ban Thông Tin Báo Chí 

chúng tôi, được các cố vấn tận tình giúp đở mọi mặt, nhất là 

có phòng tối rửa hình tại Ban Thông Tin Báo Chí. Ban Cố 

Vấn Mỹ cũng có phòng tối rủa ảnh tối tân nhất thời bấy giờ, 

chúng tôi muốn rửa ảnh bao nhiêu cũng được. Tất cả phim 

ảnh, giấy, thuốc rửa ảnh của Ban TTBC chúng tôi đều do cố 

vấn Mỹ cung cấp. Còn phương tiện máy bay đưa ký giả đi 

khắp 16 tỉnh, 92 quận miền Tây – Vùng 4 Chiến Thuật, 

chúng tôi chỉ cần thông báo trước một ngày là cố vấn thông 

tin của chúng tôi lo chu toàn.  

 Chuyện năm xưa, trong các đơn vị từ nhỏ đến lớn, nếu 

có cố vấn Mỹ cận kề bên cấp chỉ huy QLVNCH, gặp các cố 

vấn cùng nhìn với mình về một hướng, họ rất tích cực trợ 

giúp thêm nhiều phương diện, chắc chắn sẽ được khen nhiều 

hơn bị thượng cấp khiển trách. 

Các cố vấn thông tin báo chí Quân Đoàn 4 có lẽ được 

cấp chỉ huy của họ chỉ thị yễm trợ giúp đở hết mình cho bên 

phía VN nên chúng tôi luôn gặp thuận lợi trong mọi công 

tác. Tôi cũng thường đi với cố vấn báo chí gặp Đại Tá Cố 

Vấn Trưởng Quân Đoàn 4 Desobry khi ông có cuộc tiếp xúc 

với ký giả nào đó cần có 2 sĩ quan báo chí Mỹ Việt cùng 

nghe và giúp đở ký giả đó, nếu họ cần mình. 

Công việc giúp đở ký giả báo chí đì đến các đơn vị hay 

tham dự hành quân, dù cố vấn báo chí hết lòng giúp đở 

nhưng Ban Thông Tin Báo Chí Việt Nam nhất nhất đều phải 

trình lên Trung Tướng Tư Lệnh quyết định. Theo chỗ tôi 

biết, bên phía sĩ quan báo chí Mỹ tại các đơn vị có quyền 
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rộng rãi hơn bên phía VN, nếu công việc mà SOP cho phép 

thì họ làm không cần trình cấp trên. Còn phía VN, cái gì sĩ 

quan báo chí làm giúp các ký gỉa đến các đơn vị đều phải 

trình và liên lạc trước với đơn vị ký giả sẽ đến… 

 Về mặt Phát Thanh, chúng tôi may mắn gặp Trung 

Tướng Tư Lệnh Đặng Văn Quang luôn quan tâm tạo điều 

kiện thuận lợi để Ban Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến 

Thuật có chương trình phát thanh hàng ngày trên hệ thống 

đài phát thanh Ba Xuyên luôn sống động với những tin tức 

sốt dẽo. Năm 1967, đài Phát Thanh di dời về CầnThơ, đổi 

tên là đài Phát Thanh CầnThơ cho đến ngày 30 tháng 4 năm 

1975 

 Trung Tướng Tư Lệnh theo dõi rất kỹ chương trình 

phát thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật. Một lần, ông trực 

tiếp gọi điện thoại đến Khối Chiến Tranh Chính Trị, gặp 

Trung Tá Trưởng Khối tức Tham Mưu Phó Chiến Tranh 

Chính Trị gọi lên văn phòng ngay trình diện ông. 

Khi trở về văn phòng, vị Tham Mưu Phó Chiến Tranh 

Chính gọi anh em báo chí vào văn phòng để nghe ông truyền 

đạt chỉ thị Trung Tướng Tư Lệnh chê trách Ban Phát Thanh 

đưa tin lên đài phát thanh Ba Xuyên chậm, mất thời gian 

tính, không có tin mới sốt dẽo, nhất là các tin vừa chiến 

thắng lớn. Trung Tướng Tư Lệnh chỉ thị Khối Chiến Tranh 

Chính Trị phải thi hành ngay từ ngày mai, các tin chiến sự 

phải là tin nóng hổi nhất. Trung Tá Tham Mưu Phó trình 

bày, sở dĩ tin chậm vì phải được thu âm trước tại Ban Phát 

Thanh đặt trong văn phòng Khối Chiến Tranh Chính Trị. Tin 

được lấy từ sáng sớm (bản tin của Trung Tâm Hành Quân 

trong suốt 24 giờ trước) và chiều mới phát trên chương trình 

phát thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật. Thu âm xong, 

còn phải gởi qua xe đò từ Cần Thơ đi Sóc Trăng (Ba Xuyên). 

Như vậy tin thường trể, chưa kể có ngày VC “đắp mô” trên 

trục lộ huyết mạch này thì tin lại càng bị chậm nữa, ông 

Tham Mưu Phó trình với Trung Tướng Tư Lệnh vì thiếu 

nhân sự, phương tiện vân vân… 
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Trung Tướng Tư Lệnh nổi giận, hỏi tại sao các anh 

không trình tôi những khó khăn mà các anh gặp phải về vụ 

phát thanh Tiếng Nói Vùng Chiến Thuật, đợi tôi hỏi mấy anh 

mới trình. Ông Tướng còn nhấn mạnh, các anh có biết 

không, truyền thông báo chí, phát thanh của các anh như là 

người lính xung kích chiến đấu ngoài mặt trận, các anh phải 

loan tin nhanh chóng, kịp thời để tác động tinh thần chiến 

đấu dũng cảm của các chiến sĩ đang đương đầu với quân thù. 

Ông Tướng xổ một tràng liên thanh chỉ thị, ông Trung Tá êm 

re lắng nghe. Từ bây giờ tôi (lời Tướng Quang) cung cấp 

thêm cho các anh phương tiện, cần gì anh làm phiếu trình lên 

tôi ngay chiều nay, mọi việc ngày mai các anh phải thi hành 

ngay. 

Sau khi họp với các Phòng Ban trong Khối: phòng Tâm 

Lý Chiến, phòng Chính Huấn, Phòng Xã Hội, Phòng An 

Ninh và Ban Thông Tin Báo Chí… Trung Tá Trưởng Khối 

Nguyễn Văn Lộc chỉ thị Đại Đội 3 Dân Sự Vụ do Đại úy Lý 

Xuân Khải làm Đại Đội Trưởng, trực thuộc quyền sử dụng 

của Khối Chiến Tranh Chính Trị Quân Đoàn 4, biệt phái cho 

1 sĩ quan có khả năng để đưa đi công tác tại Ba Xuyên làm 

Trưởng Ban Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật. 

Đồng thời Trung Tá Tham Mưu Phó xin Trung Tướng Tư 

Lệnh can thiệp với ông Tiểu Khu Trưởng - Tỉnh Trưởng Ba 

Xuyên cho Ban Phát Thanh có một văn phòng vừa làm việc 

vừa là chỗ ở của Trưởng Ban Phát Thanh và một chiếc xe để 

làm phương tiện đi tới lui vì Đài Phát Thanh Ba Xuyên, tọa 

lạc trên một miếng đất ruộng, cách xa Tòa Hành Chánh tỉnh, 

trên đường đi Bãi Xàu - quận lỵ Mỹ Xuyên (quận Châu 

Thành).  

 Lúc bấy giờ Tỉnh Trưởng kiêm Tiểu Khu trưởng Ba 

Xuyên là Đại Tá Huỳnh Thao Lược. Ông này đã nhận khẩu 

lệnh của Trung Tướng Tư Lệnh qua điện thoại, cấp cho Ban 

Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật một chỗ vừa ở 

vừa làm việc và biệt phái một tài xế cùng chiếc xe làm 

phương tiện. Tóm lại Trung Tá Tham Mưu Phó trình đề nghị 



 68 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

gì Trung Tướng Tư Lệnh đều thỏa mãn giúp Ban Phát Thanh 

làm việc tốt.  

 Khối Chiến Tranh Chính Trị Quân Đoàn 4 có 2 đơn vị 

chuyên môn thuộc quyền điều động công tác: Tiểu Đoàn 40 

Chiến Tranh Chính Trị có Bộ Chỉ Huy nằm trong khuôn viên 

đình Bình Thủy, gần cầu Bình Thủy đã biệt phái nhiều cán 

bộ cho Khối Chiến Tranh Chính Trị sử dụng. Đại Đội 3 Dân 

Sự Vụ là một đơn vị rất mới do Tổng Cục Chiến Tranh 

Chính Trị thành lập nhằm đáp ứng nhu cầu công tác giúp dân 

chúng trong các vùng giao tranh, sôi đậu. Đơn vị này quy tụ 

các chuyên viên tinh túy của Quân Đội như bác sĩ, nha sĩ , 

dược sĩ, kỹ sư, luật sư, giáo sư…đa số tốt nghiệp đại học thi 

hành lệnh động viên hay trưng tập như giới quân y. Đại Đội 

3 Dân Sự Vụ lập tức cho Thiếu úy Nguyễn Văn Hoàng , 

nguyên Kỹ sư Canh Nông tăng phái cho Khối Chiến Tranh 

Chính Trị. Nhưng Đại Đội Trưởng Đại Đội 3 Dân Sự Vụ 

Trưởng “chơi khăm” Khối Chiến Tranh Chính Trị. Ông ký 

Sự Vụ Lệnh cho Thiếu úy Hoàng về trình diện Khối Chiến 

Tranh Chính Trị trong lúc đương sự sắp được biệt phái về lại 

Bộ Canh Nông do Bộ này xin (đã có văn thư của Tổng Cục 

Chiến Tranh Chính Trị ở trung ương gởi đến).  

Trung Tá Trưởng Khối điều động và bổ nhiệm Thiếu 

Úy Nguyễn Văn Hoàng vào chức vụ Trưởng Ban Phát Thanh 

Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật. Ban này đã có sẵn 2 xướng 

ngôn viên cơ hữu nam và nữ. Hai người này cùng quê Ba 

Xuyên, đưa họ về Ba Xuyên làm việc chẳng khác nào thả hổ 

về rừng, họ rất vui thích.  

Văn phòng Ban Phát Thanh và chỗ ở của Thiếu Úy 

Trưởng Ban, Đại Tá Tỉnh Trưởng ”ép” ông Trưởng Ty 

Thông Tin phải cho Thiếu Úy Hoàng đặt văn phòng làm việc 

và cũng là chỗ ở luôn tại tư thất của ông Trưởng Ty. Ông 

Trưởng Ty Thông Tin đang ở biệt thự rộng rãi, đẹp đẽ, gần 

Tòa Hành Chánh tỉnh và cạnh hậu cứ Trung Đoàn 33 Bộ 

Binh. Ông Trưởng Ty ở một mình, dù đó là công ốc, nhà 

dành riêng cho Trưởng Ty Thông Tin từ bao thời Trưởng Ty 
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cùng gia đình ở đây. Không biết. ông Trưởng Ty Thông Tin 

tên Nhật (không nhớ họ), có gia đình hay còn độc thân mà 

chỉ ở một mình tại Ba Xuyên. Đại Tá Tỉnh Trưởng dẫn ông 

Thiếu Úy Trưởng Ban đến gặp ông Trưởng Ty tại nhà “ba 

mặt một lời” và chỉ thị ông Trưởng Ty Thông Tin cho ông 

Thiếu úy Trưởng Ban Phát Thanh bắt đầu làm việc ngay với 

một bàn viết làm văn phòng hành chánh và một giường ngủ, 

phòng khách … Nghĩa là cái biệt thự này chia ra làm đôi, 

gian giữa rộng rãi dùng làm phòng khách chung, còn phần 

bên trái dành cho Ban Phát Thanh với tấm ri đô kéo lại làm 

phòng ngủ cho ông Trưởng Ban Phát Thanh. Bên phải là 

“giang sơn” của ông Trưởng Ty, có phòng ngủ, nhà bếp đàng 

hoàng. Còn công việc hàng ngày thu phát thanh đều làm tại 

trụ sở đài Phát Thanh, đường đi xuống Bãi Xàu.  

Thời chiến, quân đội luôn ở thế mạnh thường lấn lướt 

bên hành chánh vì các ông Tỉnh Trưởng, Quận Trưởng đều 

là đảng viên Kaki nên các ông thường bắt ép bên phía dân 

sự, hành chánh nhường nhịn phía nhà binh, cũng là chuyện 

dễ hiểu. 

Khi Ban Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến về Ba 

Xuyên làm việc trực tiếp với Đài Phát Thanh Ba Xuyên dưới 

quyền của Trưởng Ban Phát Thanh Thiếu Úy Nguyễn Văn 

Hoàng. Ban Thông Tin Báo Chí đang ở Cần Thơ, hàng ngày 

có nhiệm vụ gởi tin chiến sự nóng bỏng thông qua bằng điện 

thoại hoặc bằng công điện hay các tài liệu, phóng sự viết sẵn 

gởi qua quân bưu, bưu điện, xe đò …Và Ban Phát Thanh 

muốn thực hiện đúng nghĩa phóng sự chiến trường chỉ có 

đọc và cho lồng thêm tiếng súng, tiếng hô xung phong, tiếng 

máy bay gầm thét, hay tiếng ếch nhái lúc mưa bão, tiếng 

chim hót khi bình minh. Tất cả các thứ tiếng động đó đều có 

sẵn trong băng tài liệu, Ban Phát Thanh lồng vào bài viết 

đang đọc thành phóng sự chiến trường như thật. Vì chúng tôi 

đánh giặc bằng ngòi bút bằng giọng đọc qua âm thanh súng 

nổ đạn rơi ì xèo, nên đó cũng được nhiều bạn bè ở các đơn vị 

tác chiến gọi chúng tôi là chiến sĩ đánh giặc bằng mồm, qủa 

đúng chẳng sai. 
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Thiếu Úy Nguyễn Văn Hoàng làm việc một thời gian 

ngắn, vài tháng sau có Văn thư biệt phái ngoại ngạch về Bộ 

Canh Nông với chức vụ là Chánh Sự Quảng Bá Nông 

Nghiệp.  

 Bấy giờ, ông Tham Mưu Phó gọi tôi vào văn phòng 

bảo tôi chuẩn bị xuống Ba Xuyên thay thế Thiếu Úy Hoàng, 

công việc báo chí tôi vẫn kiêm nhiệm và 1 sĩ quan khóa 15 

Thủ Đức, sau tôi 2 khóa, từ đơn vị tác chiến vừa mới đổi về, 

Thiếu Úy Trần Huynh Điệp sẽ thay tôi giữ chức Tổng Thư 

Ký Tòa Soạn bán nguyệt san Chiến Sĩ Miền Tây.  

Lúc này chiến thắng dồn dập, rất cần tôi ở hẳn tại Ba 

Xuyên để tự xin phương tiện đi thực hiện các phóng sự chiến 

trường họăc các phóng sự đơn vị, tự biên tự diễn được hơn 

các sĩ quan khác chưa quen việc chưa quen các đơn vị khắp 

vùng châu thổ sông Cửu Long. Hơn nữa Đài Phát Thanh Ba 

Xuyên với ông Quản Đốc Dương Hữu Tự rất qúy mến tôi và 

là bạn thân cùng tuổi với tôi nên tôi nhờ giúp gì anh cũng 

thoả mãn hết. Chúng tôi còn được sử dụng xe van riêng với 

số ẩn tế của đài đi ngược xuôi đường bộ 16 tỉnh miền Tây 

thực hiện các công tác dễ dàng và thuận tiện hơn ở Cần Thơ, 

đi đường bộ bằng xe Jeep lẻ loi dễ bị du kích VC giựt mìn 

hay bắn sẻ.  

Ông Tướng Tư Lệnh rất quan tâm tới đài phát thanh vì 

ông cho rằng đó là một công cụ thông tin nhanh chóng, sâu 

rộng kích động tinh thần binh sĩ hữu hiệu hơn các phương 

tiện truyền thông khác. Đó cũng là phương tiện tuyên truyền 

phổ cập đến dân chúng dễ dàng và địch vận cũng hiệu quả. 

Tôi được chỉ định thay thế thiếu Úy Hoàng và công việc lại 

bề bộn hơn lúc Thiếu Úy Hoàng làm việc nên ông Trưởng 

Khối Chiến Tranh Chính Trị Quân Đoàn chỉ thị Đại Đội 3 

Dân Sự Vụ biệt phái sĩ quan khác thay thế Thiếu úy Hoàng. 

Đại Đội 3 Dân Sự Vụ mới có một chuẩn úy khóa 16 Thủ 

Đức vừa được bổ nhiệm về đơn vị, anh được chuyển về Ban 

Phát Thanh cùng làm việc với tôi, giữ chức Phó Ban Phát 

Thanh. Đó là Chuẩn úy Đinh Thành Tiên tức nhà thơ Tô 



 Trần Văn 71 

Thùy Yên, anh đã nổi tiếng thơ văn trên văn đàn. Ban Phát 

Thanh với 2 sĩ quan có đầy đủ khả năng viết phóng sự, viết 

bình luận nhanh nhóng đúng chỉ thị cấp trên giao phó. Lúc 

này Ban Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật của 

Khối Chiến Tranh Chính Trị được các đơn vị tác chiến, các 

tiền đồn, các đại đơn vị sư đoàn hay các các đơn vị đang 

hành quân đều theo dõi thường xuyên. Chúng tôi còn đề nghị 

với đài phát thanh Ba Xuyên mở thêm mục nhạc yêu cầu của 

lính nên thư từ, từ chiến trường tới tấp gởi về Ban Phát 

Thanh yêu cầu phát thanh các bản nhạc các chiến sĩ yêu 

thích hoặc các bản nhạc các em gái hậu phương hay nguời 

yêu của lính gởi tặng cho lính. 

Tôi trở lại Cần Thơ sau gần một năm ở Ba Xuyên, khi 

Trung Tướng Đặng Văn Quang được thuyên chuyển về Sài 

Gòn. Ban Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật còn lại 

một sĩ quan là nhà thơ Tô Thùy Yên.  

Một thời gian sau, tất cả nhân viên Đài Phát Thanh Ba 

Xuyên được lệnh thuyên chuyển về Cần thơ điều hành một 

đài phát thanh vừa xây cất xong vào năm 1967. Nhiệm vụ 

trước kia của đài phát thanh Ba Xuyên nay đổi lại là đài phát 

thanh Cần Thơ với máy móc hoàn toàn mới. Hình như máy 

móc và trang thiết bị của đài phát thanh Ba Xuyên được tháo 

ra chở về Bến Tre lắp ráp cho đài phát thanh ở đây thay máy 

móc cũ, công xuất quá nhỏ không phát sóng đi xa được. Ban 

Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật cũng dời về văn 

phòng Khối Chiến Tranh Chính Trị như trước kia, giã từ Ba 

Xuyên. 

Trung Tướng Quang rời nhiệm sở ở Cần Thơ thì Ban 

Thông Tin Báo Chí cũng được dễ thở, ít bị chiếu tướng hơn 

vì các Tướng Tư Lệnh sau này không quan tâm như Tướng 

Quang. Có lẽ các ông Tướng không mở đài phát thanh Cần 

Thơ nghe tin tức chiến sự như một hình thức kiểm soát công 

việc làm của thuộc cấp.  

Trung Tướng Quang về Trung Ương, vài tháng sau 

Trung Tá Lộc Trưởng Khối Chiến Tranh Chính Trị cũng 

thuyên chuyển về Sài Gòn và Đại Tá Hồ Hồng Nam về thay 
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khi Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh kế nhiệm Trung Tướng 

Đặng Văn Quang. Sau đó Thiếu Tướng Mạnh đổi đi nhiệm 

sở khác, Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng về thay thế ngay 

sau khi vụ tổng tấn công vào Thị Xã Cần Thơ của giặc cộng 

Tết Mậu Thân xảy ra chừng hơn một tuần. Đại Tá Hồ Hồng 

Nam cũng đi theo Tướng Mạnh, Khối Chiến Tranh Chính Trị 

chuyển qua Trung Tá Vũ Quang Nghinh, từ Trưởng Phòng 

Tâm Lý chiến lên thay Đại Tá Hồ Hồng Nam. Trung Tá 

Huỳnh Đức Nghiêm từ chức Phó Phòng Tâm Lý Chiến lên 

chức Trưởng Phòng thay Trung Tá Vũ Quang Nghinh. Trung 

Tướng Thắng chỉ giữ chức vụ này mấy tháng lại bàn giao 

Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh rời chức vụ Tư Lệnh Sư 

Đoàn 7 Bộ Binh từ Mỹ Tho về Cần Thơ đáo nhậm đơn vị 

mới. 

Các Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn 4 thay đổi liền liền ảnh 

hưởng nhiéu đến Khối Chiến Tranh Chính Trị và vị Trưởng 

Khối hay nói cách khác là Tham Mứu Phó Chiến Tranh cũng 

thường đổi luôn theo Tướng Tư Lệnh, từ Trung Tá Nguyễn 

Văn Lộc đến đại Tá Hồ Hồng Nam và Trung Tá Vũ Quang 

Nghinh. Riêng Ban Thông Tin Báo Chí của tôi, đơn vị quá 

nhỏ, ông Tướng Tư Lệnh hay ông Trưởng Khối Chiến Tranh 

Chính Trị nào mới, công việc thông tin báo chí cũng “vũ như 

cẩn” - vẫn như cũ, có sẵn từ thời Trung Tướng Quang chỉ thị 

rõ ràng và chúng tôi không bị mất job, hay bị thuyên chuyển 

đến đơn vị khác. 

 

BÁN NGUYỆT SAN CHIẾN SĨ MIỀN TÂY 
Lần đầu tiên các đơn vị quân đội đồn trú ở vùng đồng 

bằng sông Cửu Long được làm quen và đọc tờ báo Chiến Sĩ 

Miền Tây nửa tháng một số. Bán nguyệt san Chiến Sĩ Miền 

Tây được phát hành, năm 1965, do lệnh của Trung tướng 

Đặng Văn Quang, cấp chỉ huy có sáng kiến phát hành tờ báo 

này khắp các đơn vị đang phục vụ tại 16 tỉnh với 92 quận 

toàn vùng châu thổ sông Cưủ Long.  
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Trước đó khi chưa có Trung Tướng Quang về đảm 

nhận chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật 

kiêm Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây, từ các đại đơn vị Quân 

Đoàn, Sư Đoàn xuống đến Tiểu Khu, Trung Đoàn…chưa có 

đơn vị nào ra được tờ báo đơn vị in ấn đàng hoàng . Thỉnh 

thoảng các đơn vị cũng có ra một tập báo vài chục trang in 

ronéo, đóng bằng arafe – feuille, kim đóng giấy, với số phát 

hành ít chưa tới trăm số. 

Đến thời Trung Tướng Đặng Văn Quang về trấn nhậm 

Cần Thơ, nếu tôi nhớ không lầm, chừng 2 tháng sau khi ông 

ra lệnh thành lập một nhà in riêng của Quân Đoàn 4 với 2 ưu 

tiên là in truyền đơn và in báo Chiến Sĩ Miền Tây. In truyền 

đơn bươm bướm với nội dung do Ban Địch Vận hay Dân 

Vận của phòng Tâm Lý Chiến soạn thảo phải trình duyệt 

Trung Tướng Tư Lệnh, nhằm yễm trợ đúng trọng tâm từng 

chiến dịch, các cuộc hành quân của Sư Đoàn 7, Sư Đoàn 9 

và Sư đoàn 21 Bộ Binh thuộc Quân Đoàn 4. Ngoài ra, Cục 

Tâm Lý Chiến thuộc Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị ở 

trung ương Sài Gòn cũng gởi xuống hàng mấy tấn một lần 

hoặc nhiều lần trong tháng các loại truyền đơn thường có nội 

dung tổng quát dùng chung cho 4 Vùng Chiến Thuật. Thật 

tình mà nói, trước đó thời Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu 

và trước nữa, chẳng có ông Tướng Tư Lệnh nào lại “ghé 

mắt” rất kỹ đến các công tác báo chí, truyền thanh hay truyền 

đơn do Quân Đoàn 4 chủ động soạn thảo nội dung. Vì vậy, 

có thể nói thời Trung Tướng Đặng Văn Quang chỉ huy đại 

đơn vị Quân Đoàn 4, những chiến thắng tới tắp, dồn dập từ 

các Sư Đoàn cơ hữu gởi về. Ngoài ra, còn có các tiền đồn 

biên phòng do Lực Lượng Đặc Biệt trú đóng thường tung các 

cuộc hành quân mở rộng ngoài vùng kiểm soát cũng thu gặt 

nhiều chiến thắng vẻ vang. Về mặt khích lệ tinh thần binh sĩ 

đang xông pha ngoài mặt trận cũng như chương trình địch 

vận chiêu hồi và chương trình dân vận, thời Trung Tướng 

Đặng Văn Quang cũng là thời điểm cực thịnh mà qúy vị 

tướng Tư Lệnh trước hay sau ông ít quan tâm chú ý. Khối 

Chiến Tranh Chính Trị Quân Đoàn với sự kiểm soát đốc thúc 
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chặt chẽ của ông Tướng, lúc nào cũng hoạt động nhộn nhịp, 

không thể ngồi chơi xơi nước. Bận rộn đến đổi cấp số của 

phòng Tâm Lý Chiến là phòng làm việc chính yếu của Khối 

lúc nào cũng thiếu quân số vì quá nhiều công việc. Ông 

Tướng ra lệnh làm không xong hoặc chậm trễ sẽ bị quở trách 

và cho uống ‘cà phê đen’ từ ông sếp Tham Mưu Phó Chiến 

Tranh Chính Trị xuống nhân viên các phòng ban của Khối. 

Công việc thực hiện nội dung tờ bán nguyệt San Chiến 

Sĩ Miền Tây, bài nào cũng được chọn lựa kỹ lưỡng đăng trên 

mỗi số báo. Chúng tôi phải đánh máy rõ ràng, sạch sẽ trình 

duyệt qua Tham Mứu Phó Chiến Tranh Chính Trị, chuyển 

lên Đại Tá Tham Mưu Trưởng và từ đó chuyển trình lên 

Trung Tướng Tư Lệnh.  

Cái khâu xem chậm và lâu nhất là văn phòng Đại Tá 

Tham Mưu Trưởng. Có lẽ văn thư giấy tờ các phòng ban và 

các đơn vị xa gần đều tập trung về đây để ông Tham Mưu 

Trưởng duyệt đọc tất cả. Sau đó ông mới phân ra các loại 

giấy tờ, trình lên vị Tư Lệnh hoặc các thứ khác do ông Tham 

Mưu Trưởng giải quyết.  

Chúng tôi nhớ mãi kỷ niệm với Đại Tá Tham Mưu 

Trưởng Phạm Đăng Tấn, ông thường sửa văn tôi viết các bài 

bình luận nhất là những câu có hai chữ “giặc cộng”, Đại Tá 

Tham Mưu Trưởng gặp hai chữ này là gạch liền hoặc khoanh 

vòng tròn mực đỏ rồi trả về Khối Chiến Tranh Chính Trị và 

ông Trưởng Khối trả xuống Ban Thông Tin Báo Chí chỉ thị 

tôi viết lại. Thú thật, tôi không biết ông sếp mình bảo sửa cái 

gì vì câu văn chấm phết, chủ từ, động từ túc từ rõ ràng đúng 

với cách viết của những người theo Tây học mà chúng tôi 

thường gặp trong các đơn vị quân đội. Tôi thường viết lại 

nếu bỏ hẳn câu có chữ giặc cộng thì chuyển trình qua trạm 

khó khăn nhất này đều qua trót lọt. Những lần sau đó, câu 

văn có chữ giặc cộng cũng vẫn bị khoanh vòng “kiểm 

duyệt”, bảo sửa lại hay viết lại, tôi phải viết lại câu văn đó 

(bỏ hẳn hai chữ giặc cộng) thì qua “ải” thật dễ dàng. 
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Có một lần (thú thật tôi nhiễm cách dùng chữ ‘giặc 

cộng’ của các tờ báo quân đội như nhật báo Tiền Tuyến của 

Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị hay Tiền Phong, Chiến Sĩ 

Cộng Hòa của Cục Tâm Lý Chiến phát hành) tôi được lệnh 

tháp tùng Trung Tướng Tư Lệnh khi về viết bài vẫn gặp “tai 

nạn” bị kiểm duyệt trả lại câu văn có chữ ‘giặc cộng’. 

Tôi tức khí, đem đến văn phòng Tham Mưu Trưởng 

phiếu trình có bài bình luận với câu văn có chữ ‘giặc cộng’ 

xin vào gặp thẳng Đại Tá để hỏi câu văn đó sai trật chỗ nào 

mà ông Tham Mưu Trưởng cứ nhè hai chữ ‘giặc cộng’ gạch 

bỏ và bắt sửa lại, trong khi cả nước gọi Việt Cộng là giặc 

cộng. Chánh văn phòng Tham Mưu Trưởng lúc đó là Trung 

Úy Phạm Thanh Tùng (cùng khóa 13 Thủ Đức với tôi và 

cũng có phòng ở trong cư xá sĩ quan như tôi gần Miếu Tiên 

Sư trong Trại Lê Lợi - Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4). Bạn Tùng 

đọc xong cười ngất nói sếp không chịu tôi viết hai‘chữ ‘giặc 

cộng’ trong câu văn vì người dân miền Tây hay thích nói lái, 

tôi viết ‘giặc cộng’ lái lại là “dọng c.” (sai chính tả không 

cần biết) mà ai ‘dọng c.’ đây, người viết, các chiến sĩ hay ai 

đó …Lúc bấy giờ tôi mới “tá hỏa tam tinh”, té bật ngữa hiểu 

ra là như vậy, giặc cộng mà chữ giọng, động từ dọng có 

nghĩa là ăn ngốn nghiến đến no cành hông. 

Đây quả là một giai thoại, cách viết một câu văn của tôi 

theo thói quen dùng từ mà báo chí thời bấy giờ thường sử 

dụng mà sếp của mình lại hiểu theo cách khác, khá buồn 

cười. 

Năm 1987 hay năm 1988, tôi ra khỏi trại tù cải tạo 

trước đó 2 năm cũng ở Sài gòn, gặp một người bạn thân 

trong khu cư xá Phú Thọ cho biết cạnh nhà anh có nhà Đại 

Tá Phạm Đăng Tấn, hỏi tôi có biết không? Tôi nói sếp cũ 

của tôi ở Cần Thơ và vợ trước của ông học cùng trường 

College de Chaudoc. Và tôi cũng biết khi Đại Tá Tấn đi tù 

cải tạo, bà vợ ở nhà ôm thuyền khác sang ngang, khi ra tù 

một thời gian Đại Tá Tấn cũng lên xe bông với một bà khác. 

Tôi đến nhà thăm ông Đại Tá năm xưa và nhắc lại kỷ 

niệm cũ việc Đại Tá sửa hoài câu văn có hai chữ ‘giặc cộng’. 
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Ông Đại Tá của tôi lúc bấy giờ sau hơn 10 năm trong ngục tù 

cộng sản, tánh tình hoàn toàn thay đổi, không còn hào quang 

quan cách nữa. Ông nhếch miệng cười rất tươi với thuộc cấp 

mình năm xưa. Ông nói ông còn nhớ, tiếng Việt mình phong 

phú lắm, tiếng lóng, nói láy không có thằng Tây thằng Mỹ 

nào theo kịp mình đâu.? Tôi cũng nhắc đến người bạn cùng 

khóa với tôi là Phạm Thanh Tùng làm chánh văn phòng cho 

Đại Tá Tấn mấy năm liền. Khi ra tù, anh Tùng xin về Cần 

Thơ để cùng sống với vợ (nguyên là giáo sư Trung Học ở 

Cần Thơ) nhưng ‘nàng’ đã có chốn ‘nương thân’ mới nên 

anh đành tiu nghỉu trở về Sài gòn sống với bà con họ hàng 

bên anh và lang bạt kỳ hồ vài năm sau bị bạo bịnh và mất. 

Còn Đại Tá Phạm Đăng Tấn có hai người em đều là sĩ 

quan cấp tá, người em kế là Trung Tá Phạm Đăng Năng - an 

ninh Quân Đội cũng bị trên 10 năm tù cải tạo, về sống ở Sài 

gòn với gia đình và anh không đi diện HO sang Mỹ. Người 

kế nữa là Thiếu Tá Phạm Đăng Có cựu Chỉ Huy Trưởng Trại 

Tù Phiến Cộng Suối Máu – Biên Hòa. Tôi gặp anh Có trong 

trại này. Anh Có chửi thề nói: ‘hồi trước tui cho tụi nó (VC) 

nằm ngủ có giường sắt hai tầng đàng hoàng. Bây giờ tụi nó 

cho mình ăn chay nằm đất, thật đúng là bọn khốn kiếp’. Anh 

Có sang Hoa Kỳ diện HO hiện ở Nam California. Gia đình 

anh Phạm Đăng Tấn sang Hoa Kỳ (cũng diện HO) với bà vợ 

sau và các con của anh, định cư ở Virginia. Anh Phạm Đăng 

Tấn có thời làm Phụ Tá Tổng Trưởng Chiêu Hồi với bác sĩ 

Hồ Văn Châm, Tổng Trưởng.  

May mắn cho vợ chồng tôi được đến nhà quàn tiễn anh 

Tấn lần cuối về Nước Thiên Đàng vào năm 2005 hay 2006 

tại Virginia khi vợ chồng tôi đến tham dự ngày Đại Hội Nữ 

Quân Nhân trên thế giới tại đây. Tình cờ đọc báo tôi biết 

được chỗ nhà quàn anh Phạm Đăng Tấn, chúng tôi đến thắp 

một nén hương tưởng nhớ và tiển biệt cấp huy thân thiết với 

cuộc đời binh nghiệp viết lách của mình. 

Tờ bán nguyệt san Chiến Sĩ Miền Tây, về hình thức, tôi 

mô phỏng theo khuôn khổ tờ báo Tiền Phong của Cục Tâm 
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Lý Chiến phát hành, hình như tờ báo này ra hàng tháng. Tờ 

bán nguyệt san Chiến Sĩ Miền Tây số nào cũng có một hay 

hai bài phóng sự chiến trường do cây viết chính cơ hữu của 

Ban Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn - Mai Hòa. Một bài bình 

luận chính của tờ bào và một lá thư tòa soạn gởi độc giả - các 

chiến sĩ Vùng 4 Chiến Thuật anh hùng- do tôi soạn .  

Những tin tức chiến sự của cấp tiểu khu, trung đoàn, sư 

đoàn và các đơn vị thuộc dụng, tăng phái, biệt phái của hải 

lục không quân, công binh, thiết giáp, lực lượng đặc biệt… 

chúng tôi nhận từ các đơn vị cung cấp và cũng phải phối 

kiểm lại tại Trung Tâm Hành Quân Quân Đoàn 4 và còn phải 

làm phiẽu trình lên cấp trên, như vậy mới ‘an toàn xa lộ’ cố 

tránh bị khiển trách. 

Tờ bán nguyệt san Chiến Sĩ Miền Tây do nhà in Quân 

Đoàn trách nhiệm in ấn và đóng thành tập, khổ bằng nửa tờ 

giấy thường 8 rưỡi 11. Ban Thông Tin Báo Chí chịu trách 

nhiệm viết bài, nhận bài của các đơn vị gởi về , sửa chửa, 

layout thành trang và quan trọng nhất là mỗi số báo sắp phát 

hành phải trình duyệt thượng cấp. 

Trong thời điểm, VNCH có 4 vùng chiến thuật, chỉ có 

Vùng 4 Chiến Thuật là có nhà in và có tờ báo riêng. Sau này, 

khi sự viện trợ của anh bạn đồng minh cắt xén dữ dội, tờ bán 

nguyệt san tụt xuống thành Nguyệt san và hình như chết hẳn 

vào năm 1973, khi tôi đã đổi về Trung ương. 

 

NHỰT BÁO MIỀN TÂY RA ĐỜI 

NHÀ VĂN AN KHÊ 
Năm 1965, lần đầu tiên miền Tây Nam Phần, đồng 

bằng sông Cửu Long có một tờ nhựt báo in ấn và phát hành 

tại Tây Đô Cần Thơ. Nhà văn An Khê chủ nhiệm - chủ bút, 

tổng thơ ký tòa soạn ký giả Ty Ca và ký giả Cao Trần thư ký, 

phụ trách trang trong. Về tiểu thuyết nhà văn Nguyễn Ngọc 

Mẫn phụ trách, văn học nghệ thuật do nhà thơ Kiên Giang 

Hà Huy Hà trách nhiệm. Hai phóng viên chủ lực là Mai Thế 

Yên, Nguyễn Thiếu Nhẫn (nhà báo Nguyễn Thiếu Nhẫn nay 

có thêm bút danh khác là Lão Móc, hiện đang cư trú tại San 
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Jose, miền Bắc California, Mai Thế Yên cư trú ở quận 8 Sài 

Gòn cũng vừa sang Mỹ định cư, tháng 6 năm 2011, ở Los 

Angeles do con gái bảo lãnh) và còn vài cộng tác viên nữa 

trong đó có tôi, Trần Văn Ngà. 

Nhà văn An Khê, tên khai sanh là Nguyễn Bính Thinh 

sanh ngày 01 tháng 9 năm 1923 tại Rạch Giá.  

Sang Pháp diện bảo lãnh đoàn tụ, trước, sau năm 1988, 

An Khê Nguyễn Bính Thinh mất ngày 09 tháng 11 năm 1994 

tại Marignane (gần Marseille) - Pháp quốc, thọ 72 tuổi. 

Năm 1953 – 1954, anh đã là Thiếu tá Tiểu đoàn trưởng 

một tiểu đòan BVN tức là Bataillon Vietnamien, khác với 

các tiểu đoàn của Pháp như lê dương – légionaire…Trên 

đường di chuyển từ duyên hải lên cao nguyên hay từ cao 

nguyên xuống vùng duyên hải, tôi không nhớ rõ, đoàn xe 

công voa bị Việt cộng phục kích ở đèo An Khê, Thiếu tá 

Nguyễn Bính Thinh bị thương nặng và cháy cả quần áo, nằm 

bất tỉnh, VC đến lật xác anh lên, nếu anh còn sống chắc cũng 

bị bắt làm tù binh hay là chúng nả thêm vài phát đạn “ân 

huệ” đưa anh lên cõi trên rồi. Quân cứu viện kịp thời đến đưa 

anh về trạm xá cấp cứu và chuyển anh về bệnh viện lớn chửa 

trị. 

Sau trận phục kích đó, 2 tay anh An Khê bị co teo lại vì 

bị cháy phỏng nặng, cả thân hình anh chỗ nào cũng đầy 

thương tích và sẹo cả trên mặt, trên cổ. Cũng từ ngày anh An 

Khê trở thành phế binh, giọng nói cũng trở nên khó khăn vì 

gân cổ bị rút, cấp độ tàn phế gần như 100%, được giải ngũ.  

 Tiền trợ cấp tàn phế gia đình anh không đủ sống tại 

hòn ngọc Viễn Đông Sài Gòn với giá sinh hoạt quá đắt đỏ. 

Anh nghĩ ngợi mãi, không biết làm gì để sống và nuôi vợ 

con nên nãy ra ý viết văn, viết báo kiếm sống thử coi “tổ 

nghiệp” nghề viết lách có phù hộ không? Nhưng, tay không 

cầm cây viết được thì làm sao viết? Anh cố gắng tập đánh 

máy nhưng cũng không xong vì các ngón tay đau buốt. Anh 

nghĩ cách kẹp cây viết chì 2 tay 2 cây và kiên nhẫn tập luôn 
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mấy tháng thì đánh máy thư từ được, do đó anh cho rằng 

mình có thể viết báo viết văn bằng cách này. 

Phải nói nhà văn An Khê luôn nêu cao gương kiên trì 

và phấn đấu vươn lên từ một phế nhân thành một người hữu 

dụng cho xã hội. Anh thường tâm sự với anh em đồng 

nghiệp là anh phải ‘luôn kiên nhẫn và phấn đấu vươn lên 

trong cảnh đời nghiệt ngã thương tật của một phế binh, anh 

em cố gắng một, tôi phải cố gắng gắp đôi’. Anh còn nêu 

thêm một gương tốt trong làng văn làng báo như không uống 

rượu , hút thuốc, cờ bạc, mèo chuột… mà giới cầm bút thời 

đó thường vấp phải, ít nhất cũng một ’bức tường’ trong’tứ đổ 

tường’.  

Từ ngày anh An Khê kẹp được 2 cây viết chì “chọt” 

trên bảng chữ khá thành thạo và tương đối nhanh gần bằng 

mấy cô thư ký đánh máy (sợ gãy móng tay hay sợ đau tim 

nên thường dùng 2 cây viết chì đánh máy văn thư giấy tờ 

chậm như rùa) thường bị các Sếp quở trách. Còn anh An Khê 

thì khác, chỉ có cách đánh máy bằng 2 cây viết chì phải 

nhanh mới sinh tồn, nghĩa là mức phấn đấu của anh là quyết 

tâm phải đánh máy nhanh hơn các cô thư ký đánh máy, mới 

mong có kế sinh nhai và ngẩng mặt lên với đời. 

Từ khi anh An Khê chính thức gia nhập vào làng báo 

làng văn Sài Gòn mới dùng bút hiệu An Khê để ghi kỷ niệm 

trận phục kích ở đèo An Khê và chuyển qua ngã rẽ viết lách 

để mưu sinh. 

Những nhà văn nhà báo Sài Gòn từ thập niên 1970 trở 

về trước đều sinh sống bằng nghề nghiệp cầm bút của mình 

với đồng lương đủ sống và nuôi gia đình, nếu không sa ngã 

tứ đổ tường. 

Ít có ai tưởng tượng, nhà văn An Khê với 2 cây viết kẹp 

vào tay, lái xe ô tô đến từng tòa soạn đưa bài viết sẵn trong 

đêm và những bài nào chưa viết kịp anh mang máy đánh chữ 

đến tòa soạn, tìm một chỗ ngồi đánh máy bài viết tiếp theo 

câu chuyện tiểu thuyết đăng thường xuyên trên báo (viết 

feuilleton). Anh An Khê chuyên viết tiểu thuyết tình cảm xã 

hội, truyện dài gọi là trường thiên tiểu thuyết đăng trên nhựt 
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báo hay tuần báo cả năm hay vài năm mới chấm dứt một câu 

chuyện tình éo le, lâm ly, bi đát hay đoạn kết sum họp, hạnh 

phúc, đoàn tụ nhứt gia. 

Khoảng năm 1970, khi tôi được đổi về phục vụ trong 

ngành báo chí Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị, sau đó đổi 

sang Biệt Khu Thủ Đô làm việc được một năm thì đến ngày 

miền Nam bị đứt phim. Tôi cũng thường gặp anh An Khê, 

lúc này anh sáng tác rất đều đặn và nhiều tác phẩm cùng lúc. 

Anh An Khê có tài thiên phú, một ngày thời cao điểm nhất, 

anh viết 8 truyện khác nhau đăng trên 8 tờ nhật báo. Lúc bấy 

giờ Sài gòn có đến 36 tờ nhật báo Việt ngữ, 16 tờ nhật báo 

Hoa ngữ, 1 tờ nhật báo Pháp ngữ Journal d’Extrême Orient, 

nhật báo Anh ngữ có 2 tờ Saigon Post và Saigon Times cùng 

hàng mấy chục tờ tuần báo, tạp chí định kỳ… Đúng là thời 

kỳ trăm hoa đua nở, báo chí quá nhiều “lạm phát” và nhiều 

tờ nhật báo tưng bừng khai trương, tuần lễ sau hay tháng sau 

âm thầm đóng cửa. Lúc này, người nào muốn ra báo cũng 

được, chưa có luật báo chí, không có nhiều ràng buộc cũng 

như tiền ký qũy rất lớn, hình như luật báo chí có từ năm 

1972. Nếu ai xin được giấy phép ra báo, Bộ Thông Tin cũng 

cho luôn giấy phép mua giấy in báo với số lượng là bao 

nhiêu và những tờ báo thời cơ lúc bấy giờ dùng bông giấy 

bán cho Ba Tàu Chợ Lón lấy huê hồng và in báo chiếu lệ… 

Còn những tờ báo bán chạy như Đại Dân Tộc, Điện Tín, Bút 

Thép, Chính Luận, Hòa Bình… nhiều khi phải mua thêm 

giấy mới đủ nhu cầu in báo và những tờ báo lớn này sống thọ 

cho đến ngày đứt phim 30.04.1975. 

Các đề tài bài viết của nhà văn An Khê, 8 tác phẩm với 

các nhân vật, tên họ, chức nghiệp, công việc làm khác nhau 

hay câu chuyện này đến hồi gay cấn, mâu thuẩn sắp chia ly 

tan rả, mối tình khác đang lúc ấm êm hạnh phúc, đủ mọi góc 

cạnh cuộc đời…Anh nhớ và anh viết ăn khớp lớp lang thứ tự 

đâu đó rõ ràng. Đó mới là người có văn tài thiên phú, nếu 

không có bộ óc nhớ siêu đẳng thì chắc chắn gặp nhiều rắc 

rối, lộn xộn từ nhân vật tiểu thuyết này sang tiểu thuyết khác, 
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người đọc sẽ bị tẩu hỏa nhập ma, không biết cốt truyện… “ở 

đâu mà rờ”. Thỉnh thoảng gặp vài tờ báo chết yểu, nhà văn 

An Khê ngưng câu chuyện đó lại và cho câu chuyện đó chết 

theo tờ báo luôn.  

Khi nào có tờ báo khác mời viết, anh lại thai nghén một 

cốt truyện khác vì anh mới xem phim hay những vụ án mạng 

vừa xảy ra với nội dung gay cấn éo le, anh thêm thắt dậm 

mắm dậm muối thành một truyện khác. Nghĩa là tất cả những 

truyện anh viết thành tiểu thuyết dài - trường thiên tiểu 

thuyết, hầu hết có những việc thật người thật đã xảy ra chung 

quanh anh, trên báo chí trong nước, trên màn ảnh hay trên 

sách báo ngoại quốc mà anh đọc và theo dõi hàng ngày. 

Người viết tiểu thuyết giỏi như nhà văn An Khê, chỉ dựa một 

chút vào câu chuyện có thật - vì anh là người đọc sách báo 

nhiều cũng như có cuộc sống thật với tha nhân và có đầu óc 

bén nhạy, nhiều suy tư, tưởng tượng, hư cấu- câu chuyện sẽ 

được anh làm cho đậm đà thêm cốt truyện hoặc anh đổi sang 

câu chuyện khác và kết thúc cũng khác chuyện đã xảy ra... 

Những lần anh An Khê tiếp xúc với tôi tại nhà anh Mẫn 

ở Cái Vồn hay tại Cần Thơ vào cuối năm 1964, anh thông 

báo là anh sẽ đưa nhiều anh em ký giả chuyên nghiệp về Tây 

Đô ra một tờ nhựt báo để mong đưa miền Tây tiến lên song 

hành với những chiến thắng dồn dập của quân đội và sự trù 

phú của miền Tây - là vựa lúa của Việt Nam. Trong khi đó, 

đồng bào miền Tây nhất là qúy vị bô lão trí thức, nhân sĩ, 

chức sắc Giáo Hội Phật Giáo Hòa Hảo và những phụ huynh 

cùng giáo chức miền Tây đang nhất tề đưa kiến nghị thành 

lập Viện Đại Học Cần Thơ để giúp con em vùng đồng bằng 

sông Cửu Long được đi học gần gia đình đở tốn kém. Đó 

cũng là để các học sinh nhà nghèo hiếu học dễ chen chân vào 

các kỳ thi vào đại học, giúp đồng bằng sông Cửu Long có cơ 

hội đào tạo thêm nhiều nhân tài phục vục cho địa phương và 

cho đất nước. 

 Nhà văn An Khê đã chia xẻ tâm tình với tôi và nhờ tôi 

làm gạch nối giữa Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn 4 và nhựt báo 

Miền Tây, mỗi khi anh có nhu cầu xin giúp đở. 
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Cái khó nhất của nghề làm báo trước năm 1970, khi tôi 

làm việc trong Ban Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn 4 ở Cần 

Thơ, tôi biết rất rõ cách in ấn và phát hành báo trong quân 

đội hay ở ngoài dân sự. Các tờ nhựt báo lớn nhỏ, nghĩa là 

phát hành nhiều báo hay ít báo cũng phải có nhà in riêng để 

in báo. Ngay cả Ban Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn 4 cũng 

phải có nhà in riêng dù nhà in rất nhỏ so với những nhựt báo 

khác phải có nhà in lớn hơn. Vì vậy, nhựt báo miền Tây 

mướn một căn phố trên con đường dẫn đến bờ sông Hậu - 

cũng gần Bến Ninh Kiều của Tây Đô. Toà soạn của nhựt báo 

Miền Tây chỉ chiếm 1 phần 5 căn phố, phần sau là nhà in 

riêng của tờ báo và cũng là chỗ nghỉ ngơi cho anh em thợ in, 

hơn 10 người. Đa số anh em thợ in đều còn tuổi quân dịch 

nên thường không dám ra khỏi tòa soạn báo, sợ cảnh sát thấy 

lạ mặt xét giấy tờ lộ ra còn trong tuổi quân dịch. Các anh em 

thợ in đều từ trên Sài Gòn do anh An Khê đưa xuống. Nhiều 

anh em phóng viên cũng trong tình trạng phải thi hành lệnh 

tổng động viên, có gia đình ở Sài Gòn cần về thăm cuối tuần 

khi tờ báo nghỉ. 

Chi phí của tờ nhựt báo Miền Tây rất lớn vì các ký giả 

và thợ in đều từ Sài Gòn xuống, nào tiền giấy, tiên lương 

nhân viên tòa soạn, thợ nhà in và tiền thuê căn phố khá rộng. 

Nhưng vẫn thiếu một khâu quan trọng: đó là nhân viên phân 

phối báo đến 16 tỉnh và 92 quận của Vùng 4 Chiến Thuật. 

Nếu tuyển số nhân viên làm nhiệm vụ này thêm nhiều tốn 

kém. Trong khi đó, báo in ở Sàigòn có nhà tổng phát hành 

nhận báo phân phối bán lẻ tại Sài Gòn, Gia Định và tất cả 

các tỉnh quận trên toàn quốc. Cơ sở phát hành này có ký hợp 

đồng với các hảng xe đò cũng như máy bay Air Việt Nam 

chuyên chở đến nơi có đại lý nhận báo và phân phối lại cho 

các địa điểm bán báo lẻ nhỏ hơn. 

Còn nhựt báo Miền Tây vừa in báo và vừa tự phát hành 

nên anh An Khê rất lúng túng, nhiều thứ khó khăn. Từ ngày 

khai trương phát hành số đầu tiên cho đến khi tờ báo đình 

bản, thời gian chưa được 2 năm. Nhựt báo Miền Tây bắt đầu 
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dẫy chết là lúc Trung Tướng Đặng Văn Quang rời chức vụ 

Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu 

Chính Phủ Miền Tây.  

Khi Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh về thay Trung 

Tướng Quang, nhà văn An Khê cũng tới lui văn phòng Tư 

Lệnh vài lần, tôi đoán là cũng xin giúp điều gì đó như hồi 

thời Trung Tướng Đặng Văn Quang ủng hộ nhựt báo Miền 

Tây nhưng Thiếu Tướng Mạnh coi bộ thiếu “mặn mà” nên 

báo phải chết.  

Trung Tướng Quang thường nói với tôi, nhà văn An 

Khê là một sĩ quan cấp Tá từng vào sinh ra tử, bị thương 

nặng thành phế binh, tôi cảm thấy mình có bổn phận giúp đở 

anh ấy nuôi dưỡng được tờ nhựt báo Miền Tây. Trung 

Tướng Đặng Văn Quang xem trọng ngành truyền thông báo 

chí. Ông đánh giá mỗi cây viết hay tờ báo, đài phát thanh là 

những chiến sĩ đang xông pha ngoài mặt trận và trận chiến 

quốc cộng là trận chiến toàn diện. Rất tiếc nhiều vị Tướng 

Tư Lệnh cấp Sư Đoàn hay Quân Đoàn thường ít quan tâm tới 

vấn đề này. 

Khi Trung Tướng Đặng Văn Quang bị thuyên chuyển 

về Sài Gòn cũng là thời điểm báo tử nhựt báo Miền Tây, chỉ 

còn sống thoi thóp dưới thời Thiếu Tướng Nguyễn Văn 

Mạnh và lụi tàn dần hình như đến Tết Mậu Thân thì hoàn 

toàn chết hẵn. 

Nhựt báo Miền Tây là tờ báo của tư nhân, của cá nhân 

nhà văn An Khê Nguyễn Bính Thinh. Trung Tướng Đặng 

Văn Quang chỉ thị tôi liên lạc giúp đở và làm đầu dây liên 

lạc giữa Trung Tướng Tư Lệnh với tòa soạn báo hay với cá 

nhân nhà văn An Khê. Nhà văn An Khê cũng thỉnh thoảng 

điện thoại với Trung Tướng Quang trên tình chiến hữu, vì 

hai người đã từng quen biết trước khi nhà văn An Khê giải 

ngũ và thành một nhà văn nhà báo được nhiều người ngưỡng 

mộ.  

Tôi biết khá rõ, nhà văn An Khê rất e ngại tiếp xúc 

nhiều qua điện thoại hay nhờ cậy Trung Tướng Quang giúp 

đở điều gì quá đáng, anh An Khê sợ làm phiền lòng ông 



 84 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

Tướng lúc nào cũng bận bịu với công việc. Chỉ có hai việc 

rất nhỏ chẳng đặng đừng, vì anh em trong tòa soạn đều biết 

nhà văn An Khê có quen biết nhiều với Trung Tướng Quang, 

nhưng lại tôn trọng uy tín của nhà văn nên anh em tuy rất 

muốn anh ngỏ lời xin với Trung Tướng Quang giúp vài nhà 

báo hay thợ nhà in cần về Sài Gòn thăm gia đình mà còn 

trong tình trạng quân dịch và lệnh tổng động viên ràng buộc. 

Để anh em trong tòa báo được “an toàn” đi từ Cần Thơ về 

Sài Gòn và ngược lại, cần phải có đủ giấy tờ tùy thân như Sự 

Vụ Lệnh, Giấp Phép, nhưng anh em rất ngại…Nhà văn An 

Khê thường viết tên họ người nào thuộc tòa soạn nhựt báo 

Miền Tây có nhu cầu về Sài Gòn cần có giấy tờ tùy thân hợp 

lệ, anh thường nhờ tôi vì tôi thường đến tòa soạn hàng ngày 

hoặc khi anh ở Sài Gòn cũng điện thoại nhờ tôi trình giúp 

với văn phòng Tư Lệnh để cấp Sự Vụ Lệnh hay Giấy Phép 

cho 2 ký giả chính của tờ báo cũng như một vài anh em nhà 

in về Sài Gòn công tác thường là 3 ngày. Nhân nhà in của 

báo Chiến Sĩ Miền Tây cần làm bản kẽm của Cliché Dầu, ở 

đường Phát Diệm, chúng tôi nhờ các anh này mang đi và 

đem về giúp. Tôi được Trung Tướng Quang tín nhiệm nên có 

hứa mấy anh em nhà in, nếu anh nào bị xét bắt đi quân dịch, 

cho tôi biết để tôi làm phiếu trình xin rút về nhà in báo Chiến 

Sĩ Miền Tây sau khi thụ huấn ở quân trường, để cho các anh 

em an lòng làm việc cho báo. Thật tình mà nói, nhu cầu in ấn 

truyền đơn với nội dung của Quân Đoàn 4 soạn rất cần thiết 

vì trong lúc ấy, dưới thời Trung Tướng Quang, chiến thắng 

dồn dập tại 3 Khu Chiến Thuật Tiền Giang, 41 và 42 nên 

phải có truyền đơn cấp thời rải xuống vùng vừa mới chiến 

thắng để chinh tâm vi thượng sách và kêu gọi cán binh VC 

về hồi chánh…nên nhà in Quân Đoàn 4 lúc nào cũng cần 

thêm thợ nhà in bổ sung quân số. Khối Chiến Tranh Chính 

Trị Quân Đoàn thường chỉ thị Phòng Tâm Lý Chiến – Ban 

Địch Vận soạn thảo và thu thanh những lời kêu gọi cán binh 

VC chiêu hồi chuyển đến Không Đoàn 74 (tên Không Đoàn 

số mấy tôi có thể nhớ sai), Không Đoàn đó sau này là đơn vị 
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nòng cốt để thành lập Sư Đoàn 4 Không Quân khi Trung 

Tướng Quang rời Cần Thơ.  

Trở lại chuyện nhựt báo Miền Tây phải đi vào ngõ cụt 

vì lỗ lã quá nhiều nhà văn An Khê không thể cáng đáng, kéo 

dài sự sống cho tờ báo. Anh Chủ bút Ty Ca rất thân với tôi vì 

anh An Khê thường ở Sài Gòn còn bận viết nhiều tiểu thuyết 

cho nhiều báo hàng ngày nên anh thường lái xe xuống Cần 

Thơ vào hai ngày cuối tuần để chăm nom nhựt báo Miền 

Tây. Những ngày khác, anh Ty Ca còn đại diện anh An Khê 

giải quyết mọi chuyện lớn nhỏ trong tòa soạn, ngoài nhiệm 

vụ chính là anh phụ trách trình bày tin tức, bài vỡ các trang 

ngoài và trang trong do ký giả Cao Trần trách nhiệm. Anh 

Ty Ca tâm sự với tôi, tờ nhựt báo Miền Tây cứ theo đà này 

làm sao sống nổi, Anh nhờ tôi nói thêm vào với anh An Khê 

là phải xin Trung Tướng Quang trực tiếp giúp tích cực mới 

mong cứu vãn tờ báo. Một là mời Trung Tướng Quang hùn 

thêm vốn, hai là nhờ quyền lực của vị Tướng Vùng kiêm Đại 

Biểu Chính Phủ chỉ thị cho các Tỉnh Trưởng hoặc Trưởng 

Ty Thông Tin 16 tỉnh giúp phân phối bán báo... 

Càng ngày tôi thấy nhựt báo Miền Tây càng lâm vào 

cảnh khó khăn ngặt nghèo, không đủ tiền trả cho ký giả và 

thợ nhà in. Hàng tuần, từ Sài Gòn, anh An Khê mang tiền 

thanh toán nợ nần và hai tuần liên tiếp, anh xuống Cần Thơ 

với gương mặt bí xị như bánh bao chiều. Gặp anh, tôi có đề 

nghị với anh như sự gợi ý của anh Tyca nói với tôi: Anh thử 

gặp Trung Tướng Quang coi xem ông có giúp gì cho tờ báo 

hay ông cũng như các anh đành để cho tờ báo, đứa con tinh 

thần mình chết lần chết mòn sao? Anh An Khê tỏ vẽ buồn và 

đau khổ, tôi thấy anh như rơm rớm nước mắt và lấy kiếng 

cận thị xuống lau chùi. Anh không trả lời gì hết có đồng ý 

hay không giải pháp như anh Ty Ca bàn với tôi và anh chỉ 

nói với tôi hai tiếng cám ơn khô khan mà thôi. 

 Những nhà báo chuyên nghiệp đang làm việc trong ban 

biên tập và tòa soan nhựt báo Miền Tây có 6 ký giả. Ngoài 

Ban biên tập chính thức còn có những cây viết không có 

không được là những nhà văn, những cây viết nổi tiếng 
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chuyên cung cấp cho tờ báo những tiểu thuyết tình cảm xã 

hội, trinh thám, kiếm hiệp… Lúc bấy giờ ăn khách nhất vẫn 

là các tiểu thuyết chưởng, võ hiệp của tác giả nổi tiếng người 

Trung Hoa là Kim Dung với các truyện siêu đẳng như Lộc 

Đỉnh Ký, Cô Gái Đồ Long, Anh Hùng Xạ Điêu… qua bản 

dịch của Hàn Giang Nhạn và dịch giả khác, từng làm say 

đắm và mê hoặc các độc giả Việt Nam từ giới bình dân đến 

hàng trí thức. 

Hai ký giả thường trực hàng ngày ở tòa soạn, ngoại trừ 

cuối tuần, báo không có phát hành, phụ trách trình bày trang 

ngoài và trang trong của tờ báo, anh Ty Ca và Cao Trần. Hai 

ký giả cũng thường có mặt ở tòa soạn là Nguyễn Thiếu Nhẫn 

và Mai Thế Yên, ngồi tại tòa soạn viết hoặc soạn tin từ các 

nguồn cung cấp như các bản tin phát hành hàng ngày toà 

soạn phải mua từ cơ quan Việt Nam Thông Tấn Xã ở Sài 

Gòn. 

Về hình thức cũng như nội dung, nhựt báo Miền Tây 

cũng giống như các tờ nhật báo khác phát hành ở Sài Gòn. 

Khách quan nhận xét, Nhựt Báo Miền Tây có phần nhiều 

hơn các báo ở Sài Gòn về tin chiến sự Vùng 4 Chiến Thuật, 

các tin tức địa phương…. 

Chính tôi cung cấp các tin chiến sự nóng hổi và các bài 

phóng sự chiến trường vừa diễn ra qua ngoài bút của phóng 

viên chiến trường Mai Hòa, một nhân viên trong Ban Thông 

Tin Báo Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật. Khi anh viết 

xong một bài phóng sự gởi về nhật báo Tiền Tuyến của Quân 

Đội - Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị hay báo Chiến Sĩ 

Cộng Hòa và Tiền Phong do Cục Tâm Lý Chiến phát hành. 

Một bản sao bài phóng sự đó, tôi chuyển (cho không) Nhựt 

Báo Miền Tây cũng như thường xuyên cung cấp những tin 

chiến sự sớm nhất tại vùng đồng bằng sông Cửu Long cho 

các báo Saigon.  

Những tuần lễ sau cùng, trước khi tờ Nhựt Báo Miền 

Tây đình bản chính thức, anh Ty Ca có nói với tôi, các nhà 

báo ở Sài Gòn không gởi bài viết nữa, có lẽ anh An Khê cạn 
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kiệt tiền không có tiền trả nhuận bút kể cả ký giả Cao Trần. 

Hai phóng viên Nguyễn Thiếu Nhẫn và Mai Thế Yên cũng ít 

xuống Cần Thơ có lẽ cũng vì vấn đề tài chánh, nhân viên nhà 

in cũng vắng mặt bớt môt nửa. Tờ nhựt báo đang ở trong cơn 

dở sống dở chết, ngoắc ngoải, nhưng “ còn nước còn tát”, 

như lời anh Ty Ca nói với tôi. Phải công nhận, anh Ty Ca 

quả là một nhà báo chuyên nghiệp yêu nghề, không muốn 

thấy đứa con tinh thần chung của anh An Khê và anh chết 

nhanh quá. Vì vậy, anh Ty Ca nói riêng với tôi cố gắng viết 

cho anh xin một loạt phóng sự đặc biệt về miền Tây để trám 

chỗ những bài vỡ đang thiếu. Tôi hứa với anh Ty Ca sẽ giúp 

anh vấn đề cung cấp thêm bài vỡ sớm cho anh xoay sở. Tối 

đêm đó tôi vội vã viết liền chừng chục trang viết tay, sáng 

hôm sau đưa anh Ty Ca rất sớm để anh đọc coi xem có đăng 

được không? Vài tiếng đồng hồ sau tôi trở lại, anh bắt tay tôi 

và khen nức nở. Anh Ty Ca nói: tôi không ngờ anh viết 

nhanh và bài này viết đúng trọng tâm, chủ đích của tờ báo là 

giới thiệu được những đặc sản của miền Tây.  

Tới nay, tôi vẫn còn nhớ kỷ niệm đó, trải qua gần nửa 

thế kỷ, phóng sự đó với cái tựa là: Mắm Châu Đốc - Cẩm Tự 

Tân Châu. Anh Ty Ca cho tôi biết, loại hàng tơ lụa có tên là 

Cẩm Tự, chỉ có đa số phụ nữ ở Châu Đốc, Long Xuyên hay 

nói chung là người miền Tây biết, còn người gốc miền 

Trung, miền Bắc vẫn chưa quen từ cẩm tư, nên anh đề nghị 

với tôi đổi lại tên loạt bài phóng sự đó: Mắm Châu Đốc - Lụa 

Tân Châu. Chữ lụa thay thế 2 chữ cẩm tự vừa ngắn gọn hơn 

vừa “gợi cảm” hơn và lại phổ thông đại chúng, dân ba miền 

Nam Trung Bắc, ai cũng biết mặt hàng lụa. Miền Bắc cũng 

có một nơi nổi danh là lụa tốt nhất nước, sản xuất ở Hà Đông 

cũng như trong Nam, đặc biệt ở tỉnh Châu Đốc có Cẩm Tử 

Tân Châu. Một loại hàng dệt từ tơ tằm với những khung cữi, 

sản xuất bằng thủ công nghiệp tại quận Tân Châu. Quý bà 

quý cô thời bấy giờ, nhất là giới bình dân và trung lưu, rất ưa 

thích mặt hàng này may thành những chiếc quần đen mặc 

vừa chắc vừa dày và láng coóng cũng hấp dẫn giới mày râu, 

sờ tay vào mát rượi và như có sức hút nam châm, bàn tay của 
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giới đàn ông không chịu rời, buông ra. Màu đen bóng láng 

đó do nhuộm bằng loại chất nhuộm từ trái mặc nưa. Cây mặc 

nưa, một loại cây công nghiệp được dân chúng trồng khắp 

các xã của quận Tân Châu – Châu Đốc bán lại cho các nhà 

sản xuất mặt hàng cẩm tự độc đáo này. Làm thành phẩm 

hàng cẩm tự trải qua nhiều giai đoạn như người ta phải ngâm 

bùn sau khi đã nhuộm mặc nưa, phơi khô xả nước cho sạch 

cũng như dùng cây tròn cầm vừa tay đập cho cẩm tự mềm ra 

mới hấp dẫn hơn là thô cứng… 

Số báo có bài phóng sự đầu tiên Mắm Châu Đốc - Lụa 

Tân Châu do tôi viết, sau một ngày phát hành, anh Ty Ca cho 

biết nhiều độc giả miền Tây gọi điện thoại về tòa soạn khen 

ngợi bài phóng sự thật sống động. Anh Ty Ca rất thích loạt 

bài phóng sự này, anh mời tôi đi uống cà phê và tâm sự rằng, 

rất tiếc, nếu loạt bài phóng sự này hay có ai viết những bài 

đặc thù miền Tây như anh chắc tờ Nhựt Báo Miền Tây có thể 

sẽ kéo dài thêm tuổi thọ. Nhưng, thời điểm này, đến lúc hết 

thuốc chửa và nhất là Trung Tướng Đặng Văn Quang, một 

người đở đầu đúng nghĩa đã thuyên chuyển về Sài Gòn thì tờ 

báo này muốn sống cũng phải thuyên chuyển về Sài Gòn 

theo ông để có địa bàn rộng lớn hơn là chỉ có 16 tỉnh miền 

Tây làm sao nuôi sống tờ báo? 

Tôi cũng không nhớ rõ loạt bài phóng sự Mắm Châu 

Đốc - Lụa Tân Châu chưa chấm dứt, hình như được chưa tới 

7 số báo thì tờ Nhựt Báo Miền Tây từ lụi tàn đến đóng cửa 

hẳn.  

Tài sản của tờ Nhựt Báo Miền Tây còn lại ở Cần Thơ 

gồm có dụng cụ và 2 cái máy in typo, mấy tấn chữ…được 

khóa cửa lại, để đó. Vài tháng sau, anh An Khê mới thanh 

toán được cái của nợ ấy, không biết anh bán cho nhà in nào 

khác hay anh chở về Sài Gòn cho vào Viện Bảo Tàng của 

riêng anh làm kỷ niệm cho một cuộc chiến bại não nề mà anh 

gần như kiệt quệ về tài chánh và thiếu nợ lung tung. 

Những nhà báo của Nhựt Báo Miền Tây, sau này là 

những người bạn chí thân của tôi khi tôi được thuyên chuyển 
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về làm việc ở Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị hay ở Biệt 

Khu Thủ Đô cho đến ngày miền Nam hoàn toàn sụp đổ, 30 

tháng tư năm 1975.  

Khi tôi ra tù cải tạo, gở gần hết 10 cuốn lịch, về Sài 

Gòn tôi gặp lại tất cả những ký giả của Nhựt Báo Miền Tây, 

ngoại trừ nhà báo Nguyễn Thiếu Nhẫn - tôi biết anh ấy qua 

ký giả Mai Thế Yên ở gần nhà tôi thuộc quận 8 Sài Gòn - 

cũng bị đi tù như tôi sau 30.04.1975. Khi sang Mỹ qua diện 

HO anh Nguyễn Thiếu Nhẫn định cư tại San Jose, còn tôi 

sinh sống tại Thủ Phủ Sacramento và cả hai chúng tôi tiếp 

tục hành nghề viết và làm báo mướn hoặc làm chủ báo. Nhà 

báo Nguyễn Thiếu Nhẫn còn là một nhà văn khá nổi tiếng ở 

hải ngoại với nhiều tác phẩm. 

Còn tôi cũng là một cộng tác viên của Nhựt Báo Miền 

Tây, không có lương, đồng thời với anh Nguyễn Thiếu Nhẫn, 

nhưng chỉ mới xuất bản ở hải ngoại một cuốn“Chuyện Đồng 

Quê” năm 1999 viết về những đặc sản thuộc văn hóa ẩm 

thực của miều Tây và làm Chủ nhiệm Chủ bút bán nguyệt 

san Tiếng Vang ở Sacramento được hơn 7 năm tôi tự đình 

bản.  

 

Để kết thúc chuyện Nhựt báo Miền Tây, vào đầu năm 

1970 hay cuối năm 1969, lúc tôi đã được đổi về Sài Gòn, có 

một ê kíp làm báo khác cũng về Cần Thơ (hình như ê kíp này 

thân với bên Nha Thông Tin Miền Tây hay Bộ Thông Tin) 

lại ra báo hàng ngày, cũng có tên Miền Tây. Tuy nhiên, trước 

hay sau 2 chữ Miền Tây có thêm một hai chữ gì nữa. Còn tờ 

báo của anh An Khê với 4 chữ “Nhựt Báo Miền Tây”. Hai 

chữ Nhựt Báo khổ chữ nhỏ hơn chữ Miền Tây và đặt trước 

chữ Miền Tây. Tờ nhật báo Miền Tây tái xuất giang hồ lần 

thứ hai cũng sống không được bao lâu vì tình thế chính trị và 

quân sự lúc bấy giờ thay đổi nhanh quá. 

Đầu năm 1985, tôi đã được thả ra khỏi trại tù cải tạo 

Rừng Lá - Hàm Tân có tên gọi là Trại Thủ Đức hay là Z30 

D, trại B, trại trong, không phải trại có văn phòng làm việc 

của khung chỉ huy Z 30 D, trại ngoài. 
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Khi về đến nhà ở Sài gòn, đến công an Phường làm thủ 

tục trình diện hàng tuần, đâu đó xong xuôi, tôi nhớ đến 

những người làm báo năm xưa và 3 người đầu tiên tôi tìm để 

thăm hỏi đều là 3 bậc đàn anh của tôi trong nghề làm báo. 

Anh Thái Dương Nguyễn Văn Mau Chủ Tịch Nghiệp Đoàn 

Ký Gỉa Việt Nam, tiếp nối chức vụ này từ nhà báo Thanh 

Thương Hoàng (hiện đang ở San Jose). Nhà anh Thái Dương 

rất gần nhà tôi. đường Phan Văn Trị, phía sau Kỹ Thương 

Ngân Hàng (Quỹ tiết kiệm Quân Đội) ở góc đường Trần 

Hưng Đạo và Nguyễn Biểu. Khi đến nhà anh Thái Dương 

được biết gia đình anh đã di chuyển về quê vợ gần Trà ôn – 

Vĩnh Bình (Trà Vinh). Tôi biết anh Thái Dương cũng bị bắt 

đi học tập cải tạo vài tháng và bị đau bao tử trầm trọng được 

thả ra, sau đó về Trà Vinh. Người chủ nhà mới cho biết hàng 

tháng anh Thái Dương đều lên Sài Gòn nhận “viện trợ” do sự 

tiếp tế của cô con gái anh có chồng Mỹ gởi về dưới hình thức 

những gói quà nhỏ toàn là thuốc uống. Đó là nguồn tài chánh 

chính của anh Thái Dương sinh sống vì các thứ thuốc đó bán 

rất có giá. Sau đó tôi gặp lại anh và tôi có theo anh về quê 

anh chơi mấy ngày, chúng tôi thân tình như anh em ruột. 

Sang Mỹ, tôi tìm gặp cô con gái của anh Thái Dương tên 

Elliot Phượng tại Sacramento và nay cháu đang ở Nhật với 

chồng. Còn anh Thái Dương đã mất cách nay cũng khoảng 

15 năm với tuổi đời trên 65. 

Người thứ hai tình cờ tôi gặp ở một quán ăn hủ tíu, anh 

Kiên Giang Lý Thanh Cần, Chủ Tịch Nghiệp Đoàn Ký Giả 

Nam Việt, một Nghiệp đoàn kỳ cựu có trước khá lâu so với 

Nghiệp đoàn Ký Giả Việt Nam ra đời sau cuộc di cư vĩ đại 

năm 1954 do anh Thanh Thương Hoàng và một số bạn bè 

sáng lập. Hai vợ chồng anh Kiên Giang tha thiết mời tôi qua 

bàn anh chị ngồi cùng với vài người bạn nữa. Tôi gặp anh 

Kiên Giang và sống chung với anh chừng vài tháng ở trại tù 

Tân Lập – Vĩnh Phú K1. Sở dĩ, anh Kiên Giang bị lưu đày ra 

Bắc, ngoài chức vụ Chủ tịch Nghiệp Đoàn Ký Giả Nam Việt, 

anh là Chủ Tịch của tổ chức Phục Hưng Miền Nam, Chủ 
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Tịch Hội Liên Trường... Hình như, anh Kiên Giang cũng gỡ 

hơn 6 cuốn lịch mới được thả và anh mất tại Sài Gòn. 

Người thứ 3 mà tôi tìm luôn mấy tháng mới gặp là anh 

An Khê Nguyễn Bính Thinh. Khi tôi tìm gặp, anh đang nằm 

trên võng và chị An Khê ngồi gần bên đọc sách. Trong cảnh 

hai ông bà già rất hạnh phúc mà tôi rất thèm muốn được như 

vậy khi trở về già. Anh An Khê lớn hơn tôi trên một con 

giáp. Hồi trước anh thường xưng hô gọi tôi bằng anh, nay 

anh An Khê đổi cách xưng hô gọi tôi bằng chú (chú em) cho 

thân mật hơn. Anh tỏ ra mừng rỡ tột cùng. Anh tưởng tôi bỏ 

xác ở ngoài Bắc rồi. Anh cho biết, tại ngôi nhà anh đang ở, 

anh mở quán bán đồ nhậu cũng khấm khá, rất đông khách. 

Quán nhậu đóng cửa nghỉ luôn chừng hơn 3 tháng nay vì gia 

đình anh đã nhận được giấy xuất cảnh sang Pháp nên anh 

“dẹp tiệm” để chuẩn bị lên đường, tạm biệt quê hương dưới 

gông cùm CS.. 

 

HỘI BẢO TRỢ GIA ĐÌNH BINH SĨ 

VÙNG 4 CHIẾN THUẬT 
 Sau cuộc đảo chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963, lãnh 

thổ Việt Nam Cộng Hòa từ vĩ tuyến 17 đến mũi Cà Mau 

được chia ra làm 4 Vùng Chiến Thuật, mỗi Vùng do một 

Quân Đoàn trách nhiệm chỉ huy và dưới cấp Vùng Chiến 

Thuật là Khu Chiến Thuật trách nhiệm với một Sư Đoàn Bộ 

Binh cơ hữu. 

Vùng 4 chiến Thuật với 16 tỉnh, cũng là 16 Tiểu Khu 

phối trí về lực lượng quân sự với cấp Trung Đoàn hay Lữ 

Đoàn nếu là tỉnh có diện tích rộng lớn và đông dân. 

Qua 4 thời Tư Lệnh Quân Đoàn 4 và Vùng 4 Chiến 

Thuật từ sau ngày 1 tháng 11 năm 1963, bốn vị Tướng Tư 

Lệnh đảm trách chức vụ cao cấp này rất ngắn ngủi cộng 

chung chỉ hơn 1 năm, Bộ Tư Lệnh vẫn đóng tại Trại Lê Lợi 

đại lộ Hòa Bình - Cần Thơ.  

Từ đầu năm 1965, Thiếu Tướng Đặng Văn Quang nhận 

chức Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm 

Đại Biểu Chánh Phủ Miền Tây, thay thế Trung Trung Tướng 
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Nguyễn Văn Thiệu được trung ương điều về giữ chức vụ cao 

hơn. Khi đáo nhậm đơn vị mới, Thiếu Tướng Đặng Văn 

Quang không đưa thuộc cấp cùng về theo, ngoại trừ Chánh 

Văn Phòng, sĩ quan tùy viên và toán cận vệ của ông từ Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh về Cần Thơ. Chức Tham Mưu Trưởng thời 

Trung Tướng Tư Lệnh Nguyễn Văn Thiệu là Trung Tá và ít 

tháng sau thăng lên Đại Tá, Phạm Quốc Thuần, từ Sư Đoàn 5 

Bộ Binh được kéo về Cần Thơ. Chức Tham Mưu Trưởng 

Quân Đoàn 4 đầu tiên thời Tướng Tư Lệnh Đặng Văn Quang 

là Đại Tá Nguyễn Văn Minh (sau là Trung Tướng Tư Lệnh 

Quân Đoàn 3, có biệt danh là Tướng Minh đờn). Vài tuần 

sau, Đại Tá Nguyễn Văn Minh về đảm trách Tư Lệnh Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh, Bộ Tư Lệnh đóng tại tỉnh lỵ Bạc Liêu. 

Thay thế Đại Tá Nguyễn Văn Minh là Trung Tá Phạm Đăng 

Tấn về giữ chức vụ Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn 4 (chừng 

6 tháng sau, ông được vinh thăng Đại Tá , năm 1965, và cấp 

bậc này kéo dài 10 năm đến 30 tháng tư năm 1975). 

Sau khi ổn định công việc làm mới và Thiếu Tướng 

Quang được vinh thăng Trung Tướng (năm 1965) và cấp bậc 

này đeo theo ông đến ngày 30 tháng tư năm 1975. Trong một 

buổi họp tại Trung Tâm Hành Quân, sau khi các phòng nhì 

phòng 3 tường trình tình hình địch , bạn và vài đơn vị khác 

trình bày diễn tiến công tác trong thời gian qua, Trung 

Tướng Quang đứng lên ra lệnh cho các phòng, ban và các 

đơn vị thuộc dụng Quân Đoàn 4 có trách nhiệm giúp đở Hội 

Bảo Trợ Gia Đinh Binh Sĩ Vùng 4 Chiến Thuật, được thành 

lập chính thức từ ngày hôm nay. Tướng Quang còn chỉ thị 

Đại Tá Tham Mưu Trưởng về văn phòng làm ngay văn thư 

gởi các đơn vị thông báo nhiệm vụ của Hội Bảo Trợ Gia 

Đình Binh Sĩ Vùng 4 Chiến Thuật. Hội này sẽ sát cánh với 

Khối Chiến Tranh Chính Trị làm công tác “binh vận” qua gia 

đình các chiến sĩ tại các trại gia binh và an ủi ủy lạo các 

thương bệnh binh, cô nhi quả phụ…. 

Công tác trợ giúp về mặt vật chất rất cần thiết vì các trại 

gia binh luôn thiếu thốn , các gia đình chiến sĩ, nhất là các 
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gia đình đông con và đặc biệt hơn hết là gia đình các cô nhi 

quả phụ, tử sĩ. Trên bình diện tinh thần, qúy bà hoạt động 

tích cực trong các hội bảo trợ gia đình chiến sĩ này vô cùng 

quan trọng, tác dụng kép giúp cho các chiến sĩ nặng tình cảm 

với gia đình có người thay thế giúp gia đình họ những nhu 

cầu cần thiết và động viện được các chị em cô đơn gánh vác 

gia đình .để các chiến sĩ an tâm chiến đấu ngoài chiến 

trường… 

Trong thời điểm chiến trường luôn sôi động với những 

trận đánh quy mô vận động chiến không còn là những trận 

đánh du kích với những vũ khí thô sơ như thời kỳ mới khai 

sinh cái gọi là Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam Việt Nam 

tháng 12 năm 1960.  

Từ sau ngày có cuộc đảo chánh 1 tháng 11 năm 1963, 

các cấp chỉ huy các đơn vị từ Tiểu Khu, Trung Đoàn, Sư 

Đoàn, Quân Đoàn thường thay đổi luôn và nhất là hệ thống 

ấp chiến lược bị thay thế bằng ấp tân sinh, ấp đời mới sau 

này đều kém hiệu quả hơn ấp chiến lược thời Đệ Nhất Cộng 

Hòa. 

Vùng 4 Chiến Thuật lúc bấy giờ chỉ có một một quân y 

viện, Quân Y Viện Phan Thanh Giản (chưa có Quân Y Viên 

Trương Bá Hân – Sóc Trăng, Quân Y Viện Long Xuyên), tọa 

lạc tại Cần Thơ, gần Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4. Sự ra đời 

của Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ, đúng thời điểm, vô cùng 

cần thiết tiếp tay với ngành quân y, ngành xã hội trong Khối 

Chiến Tranh Chính Trị Quân Đoàn và Ban Xã Hội của Quân 

Y Viện Phan Thanh Giản an ủi, ủy lạo cấp thời khi có 

thương binh được đưa về điều trị. Điều quan trọng nữa, khi 

một chiến sĩ bị thương từ chiến trường đưa về quân y viện, 

có vợ con hay cha mẹ thân nhân ở các tỉnh hay các đơn vị xa 

về thăm viếng, cần có sự giúp đở của Ban Xã Hội bệnh viện 

cũng như báo cáo về Phòng Xã Hội Quân Đoàn để nơi đây 

trực tiếp giúp đở như chăn, mùng, những gì mà Phòng Xã 

Hội có. Nơi đây xét thấy nhu cầu không đủ cung ứng như có 

nhiều thương binh về cùng một lúc, Phòng Xã Hội Quân 
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Đoàn còn trình qua vị Hội Trưởng của Hội Bảo Trợ để nhờ 

quý bà tiếp tay giúp đở… 

Để mọi người hiểu rõ công việc làm thật hữu ích và 

thiết thực của Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ, không phải là 

một đơn vị trong hệ thống tổ chức chính quyền hay trong 

quân đội mà là một tổ chức “bất vụ lợi” phục vụ thiện 

nguyện của qúy vị phu nhân các cấp chỉ huy các đơn vị lớn 

nhỏ. Công việc từ thiện này do sáng kiến của người chỉ huy 

đơn vị thường từ cấp tiểu khu, sư đoàn, quân đoàn hay trung 

ương vì các nơi này tương đối vận dụng được nguồn tài trợ 

hay tìm được phương tiện ngoài chính quyền, ngoài ngân 

quỹ quốc gia do các nhà hảo tâm tự nguyện đóng góp. 

Từ những năm 1964, thời điểm Đại Tá Đặng Văn 

Quang về giữ chức Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh thay thế 

Đại Tá Cao Hảo Hớn được thuyên chuyển về Sài Gòn. Đại 

Tá Đặng Văn Quang đã có sáng kiến đưa bà Quang ra gánh 

vác công việc an ủi giúp đở các gia đình binh sĩ, cô nhi quả 

phụ và chính bà Quang là người có nhiều sáng kiến làm nên 

chuyện xã hội tốt đẹp này. Bà vận động, kêu gọi qúy vị phu 

nhân (có phu quân đang làm việc dưới quyền Đại Tá Quang) 

nên qúy bà đã có nhiều công tác xã hội thữu hiệu trong phạm 

vi tỉnh lỵ Bạc Liêu. Nguồn tài chánh và phương tiện sơ khởi 

do Ty Xã Hội tỉnh cung cấp hay của các mạnh thường quân 

tư nhân hoặc qúy vị phu nhân nhờ chồng nói giúp với các cố 

cố vấn Mỹ giúp thêm phương tiện và phẩm vật từ các qũy 

công tác Dân Sự Vụ dồi dào của họ.  

 Lúc bấy giờ tôi từ Trung Đoàn 33 Bộ Binh (trực thuộc 

Sư Đoàn 21 Bộ Binh) mới về Phòng 5 – Phòng Chiến Tranh 

Tâm Lý Quân Đoàn thay thế Thiếu Úy Nguyễn Triệu Nam 

trong chức vụ Trưởng Ban Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 

Chiến Thuật. Thỉnh thoảng tôi có đi công tác trở lại chiến 

trường xưa trong phạm vi hoạt động trách nhiệm của Trung 

Đoàn 33 đang đóng quân ở ven rừng U Minh Hạ (cách tỉnh 

lỵ Cà Mau hơn 10 Km), có tên là Chà Là (Giá Ngựa), nằm 

giữa 2 quận Cái Nước, Đầm Dơi. Nơi đây gần khu vực tự trị 
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đặc biệt Hải Yến của Cha Hóa và các con chiên của Ngài 

trấn nhậm để sinh cư lập nghiệp một cách an ninh gần như 

tuyệt đối. Cha Hóa đưa các gia đình di cư từ miền Bắc về 

đây khai phá trồng trọt hoa mầu, xây những lò hầm than 

đước - một chất đốt có giá thời bấy giờ - mà nguồn tài 

nguyên thiên nhiên lọai cây đước nơi đây, vùng nước lợ, có 

khắp nơi, tài nguyên như vô tận. Dân làng Hải Yến được tổ 

chức thành những toán tam tam chế, đơn vị nhỏ đến các đơn 

vị cấp trung đội, đại đội vừa canh tác, khai thác gỗ đước hầm 

than, vừa khai khác ngư nghiệp cá nước ngọt trong trong các 

ao đià, kinh rạch, các loại ngư sản sống trong nước lợ và 

nghề khai thác hải sản từ Hải Yến đi qua quận Năm Căn, mũi 

Cà mau rất gần để ra biển khơi đánh bắt tôm cá . Vì vậy khu 

tự trị Hải Yến của Cha Hóa hoàn toàn đúng nghĩa khu trù 

mật, một danh xưng cùng thời với mô hình xây dựng Ấp 

Chiến Lược thời Đệ Nhất Cộng Hòa. Nếu thời bấy giờ còn 

ấp chiến lược hay là khu trù mật theo mô hình của Cha Hóa 

thực hiện tại ấp (hay làng?) Hải Yến, thuộc quận Năm Căn, 

tỉnh An Xuyên (Cà Mau) thì chắc chắn cán binh, du kích 

cộng sản không thể len lỏi vào hoạt động quấy phá.  

Trên bình diện tổ chức, VC chỉ mới thành lập được các 

đơn vị trực tiếp chiến đấu trong khu vực này cấp đại đội, 

Việt cộng chưa có nhiều đơn vị cấp tiểu đoàn. VC cũng có 

nhiều lần tấn công thăm dò hay tấn công lớn vào khu trù mật 

Hải Yến cũng chỉ ở cấp đại đội cộng hay đại đội trừ, đều bị 

các chiến sĩ của Cha Hóa đánh trả quyết liệt và cầm chắc sự 

chiến thắng. Sự phòng thủ khu trù mật này rất kiên cố, giao 

thông hào, lô cốt, chòi canh từ ngoài rìa khu vực này được 

xây cất đều khắp. Ban ngày ra đồng áng canh tác hay vào 

rừng đước đốn củi, bắt cá tôm cua ba khía mà vùng này 

nhiều vô số kể. Người dân nơi đây quả đúng với 4 chữ “tay 

cày tay súng”. Họ đi làm ăn như vậy, các chiến sĩ Hải Yến 

kín đáo mang theo các vũ khí gọn nhẹ phòng thân và có thể 

tấn công bắt những tên du kích lén lút hoạt động trong khu 

vực. 
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Khi Trung Đoàn 33 Bộ Binh đặt Bộ Chỉ Huy Hành 

Quân tại Chà Là, tôi cũng có nhiều lần tháp tùng theo Trung 

Tá Trung Đoàn Trưởng hoặc những phái đoàn của Sư Đoàn 

21 hoặc Quân Đoàn 4 hay trung ương đến viếng thăm Trung 

Đoàn 33 và đồng thời cũng đến thăm viếng quan sát Khu Trù 

Mật Hải Yến. Hải Yền, một căn cứ địa nằm sâu trong vùng 

hoạt động của VC tại rừng U Minh Hạ mà căn cứ địa này 

vẫn hiên ngang tồn tại từ trước năm 1963 và cho mãi sau 

này. Tôi không rõ, Khu Trù Mật Hải Yến còn tiếp tục chiến 

đấu đến năm nào phải “di tản chiến thuật”. Được biết, từ sau 

năm 1965, khu vực này thường xuất hiện các tiểu đoàn cơ 

động cấp tỉnh và sau đó nữa, các đơn vị địch hoạt động là 

những đơn vị chính quy từ Bắc Việt - cấp trung đoàn, len lỏi 

di chuyển về đây cho nên Mật Khu Hải Yến dù là vùng bất 

khả xâm phạm trước kia giờ là”miếng mồi ngon” của các 

đơn vị lớn chính quy Bắc Việt. Sau này tôi không hiểu mật 

khu này còn hay đã di chuyển đi nơi khác hay được một đơn 

vị chính quy nào của QLVNCH về đây cùng phối hợp phòng 

thủ kiên cố hơn. 

Nếu tôi nhớ không lầm, đầu năm 1964, có nhiều phái 

đoàn Sư Đoàn 21, Tiểu Khu An Xuyên có nhiều vị phu nhân 

tháp tùng theo phu quân đến thăm viếng các đơn vị tiền đồn, 

Bộ Chỉ Huy Hành Quân của Trung Đoàn 33 Bộ Binh tại Chà 

Là và Căn Cứ - Khu Trù Mật Hải Yến. Lúc bấy giờ Vùng 4 

Chiến Thuật qúy bà, phu nhân của các vị Tư Lệnh, Chỉ Huy 

Trưởng hay Tiểu Khu Trưởng… chưa thành lập hội chính 

thức như thời Trung Tướng Đặng Văn Quang. 

Lúc bấy giờ ở cấp Trung Ương, cũng thường có quý bà 

là phu nhân của qúy vi chức sắc cao cấp ngang với chức 

Quốc Trưởng, Thủ Tướng hay hàng Tướng Lãnh, Tổng Bộ 

Trưởng… thường đến thăm viếng các thương bệnh binh tại 

Tổng Y Viện Cộng Hòa. Công việc trợ giúp hay chăm sóc 

các thương bệnh binh là công việc to lớn mà chính phủ, quân 

đội có nhiệm vụ, chính sách quốc gia phải thực hiên. Còn 

chuyện thăm viếng ủy lạo tặng cho các thương phế binh 
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những món quà nhỏ trong đó gói ghém những tình thương, 

những câu an ủi, những lời thăm hỏi gia đình chính từ tấm 

lòng qúy vị phu nhân cũng là việc làm trân trọng đáng hoan 

nghênh, động viên được tinh thần anh em thương phế binh 

tại quân y viện. 

Từ khi Trung Tướng Đặng Văn Quang có khẩu lệnh và 

văn phòng Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn 4 có văn thư 

chính thức thông báo đến các đơn vị, Quân Đoàn 4 có thêm 

một tổ chức thiện nguyện bất vụ lợi, chuyên phục vụ đối 

tượng gia đình binh sĩ, các trại gia binh và thương bệnh binh 

đang điều trị tại quân y viện… Đơn vị này không nằm trong 

bảng cấp số của các đơn vị quân đội. Đó chỉ là một hội thiện 

nguyện đúng nghĩa nhất, một hội hoạt động bất vụ lợi không 

có sự ràng buộc bất cứ điều gì đối với chính quyền, quân 

đội…  

Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ Vùng 4 Chiến Thuật do 

phu nhân của Trung Tướng Đặng Văn Quang làm Hội 

Trưởng. Cá nhân tôi hay Ban Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 

Chiến Thuật, sau này gọi là Ban Thông Tin Báo Chí thường 

được bà Hội Trưởng đích thân gọi điện thoại báo cho biết 

những công tác sắp tới của Hội tại Quân Y Viện Phan Thanh 

Giản hay tại các đơn vị hành quân cấp Trung Đoàn, tại các 

trại gia binh Chi Khu, Tiểu Khu, Trung Đoàn, Sư Đoàn, các 

trại gia binh các đơn vị thuộc dụng, tăng phái… Chúng tôi 

đều cắt cử phóng viên theo quay phim, chụp hình và thực 

hiện phóng sự đăng trên bán nguyệt san Chiến Sĩ Miền Tây, 

đọc trên đài phát thanh địa phương và trên hệ thống truyền 

thanh, báo chí của trung ương ở Thủ Đô Sài Gòn. 

Câu chuyện về Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ Vùng 4 

Chiến Thuật, công tác xã hội rất đa dạng và phải nói có chiều 

sâu, thiết thực giúp đở, an ủi gia đình binh sĩ và cũng như trợ 

giúp các gia đình thương binh, tử sĩ, cô nhi quả phụ. 

Tôi nhớ mãi hình ảnh phu nhân Trung Tướng Dương 

Văn Đức, một người phụ nữ gốc Đức, nói tiếng Pháp như 

người Pháp. Thời điểm Trung Tướng Dương Văn Đức đảm 

nhận chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật, 
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thay thế Trung Tướng Nguyễn Hữu Có và trước Trung 

Tướng Nguyễn Văn Thiệu, chưa có “phong trào” qúy bà đến 

quân y viện chăm sóc an ủi các thương bệnh binh. Sau này 

mới “chính thức hóa” công tác nhân ái từ thiện của qúy bà 

trong các Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ ở các đơn vị để lại 

dấu ấn tốt đẹp đối với nhiều chiến sĩ và gia đình. 

Tại Cần Thơ, hàng ngày từ 8 giờ sáng, bà Dương Văn 

Đức đã đạp xe từ tư dinh của Tướng Tư Lệnh đến Quân Y 

Viện Phan Thanh Giản cũng khá xa. Bà phải đi ngang qua 

cổng Trại Lê Lợi - bản doanh của Quân Đoàn 4 mới đến 

Quân Y Viện Phan Thanh Giản. Bà liên lạc với Thiếu Tá Y 

Sĩ trưởng của quân y viện cho phép bà chăm sóc, lau những 

vết máu còn dính trên tay, trên mặt… những thương binh 

đang oằn oại nằm trên giường bệnh. Công việc làm cao đẹp 

của một phu nhân Tư Lệnh Quân Đoàn 4 - không phải người 

Việt Nam mà là một phụ nữ ngoại quốc - di chuyển, đi công 

tác chỉ sử dụng phương tiện cơ hữu của bà bằng xe đạp, thay 

vì đi công xa hay xe jeep của quân đội. Tin lành đồn xa, 

được loan truyền rộng rãi trong các đơn vị, ai nấy đều cảm 

phục kính trọng mỗi khi gặp bà. Chiến sĩ các cấp đều giơ tay 

chào bà như chào thượng cấp vậy. 

Đại Úy Võ Văn Chánh tức là nhà thơ nhạc sĩ Minh 

Chánh, sếp của tôi (nay hơn 80 tuổi đang dưỡng già tại thung 

lũng hoa vàng San Jose), Trưởng Phòng Chiến Tranh Tâm 

Lý còn gọi là Phòng 5 của Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến 

Thuật. Từ Phó Phòng, Đại Úy Chánh lên thay Đại Úy 

Nguyễn Đạt Thịnh thuyên chuyển về Sài Gòn đảm trách 

chức vụ Trưởng Phòng Báo Chí của Nha Chiến Tranh Tâm 

Lý, cho đến ngày Trung Tá Nguyễn Đạt Thịnh giải ngũ cuối 

năm 1974. Đại Úy Chánh muốn tôi đến bệnh viện Phan 

Thanh Giản theo bà Trung Tướng Đức quay phim, chụp 

hình, viết tin hoặc thực hiện phóng sự cho Ban Phát Thanh 

Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật và gởi về trung ương đăng 

báo. Khi tôi thấy bà Tướng Đức đạp xe đạp ngang qua cổng 

Trại Lê Lợi, tôi gọi tài xế và nhân viên chụp hình quay phim, 
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còn tôi mang trên vai cái máy magnétophone để thu thanh 

khi tôi phỏng vấn bà. Đến bệnh viện Phan Thanh Giản với 

dàn dáo của mấy thầy trò chúng tôi, tôi liếc mắt thấy bà 

Tướng Đức có vẽ không hài lòng. Chúng tôi cố đi theo bà vì 

bà chân dài di chuyển thật nhanh, từ anh thương binh này 

đến anh thương binh khác. Chúng tôi kiên nhẫn theo bà hết 

một dãy nhà của bệnh viện, chỉ chụp quay phim ở sau lưng. 

Khi bà vừa ngưng tay, tôi vội vã đứng nghiêm chào bà và xin 

phép được quay phim chụp hình bà cũng như cho tôi được 

phép phỏng vấn, nhưng bà lắc đầu từ chối. Bà nói một câu 

mà tôi nghĩ là khuôn vàng thước ngọc cho những ai có lòng 

từ tâm hoạt động hay đi làm nhiệm vụ, công tác từ thiện: 

Làm từ thiện không cần quay phim chụp hình đăng báo 

mà công tác từ thiện phải hoạt động âm thầm lặng lẻ và 

phải làm với tất cả tấm lòng của mình. Bà cám ơn chúng tôi 

và bà còn lưu ý, chúng tôi đừng bao giờ theo bà hỏi điều gì 

nữa về công tác từ thiện, thiện nguyện hàng ngày của bà để 

bà có thì giờ lo chăm sóc cho anh em thương phế binh đang 

cần sự giúp đở của bà. 

Sau này, khi Trung Tướng Dương Văn Đức mất lon 

mất chức sau khi dẫn quân Vùng 4 Chiến Thuật về Thủ Đô 

“biểu dương lực lượng” và ông chẳng may vướng thêm bệnh 

tâm thần, gia đình lâm vào đường cùng. Bà Dương Văn Đức 

buồn tủi, lặng lẽ gĩa biệt Việt Nam đưa hai con của ông bà về 

quê hương của bà bên Đức. Đến nay, năm 2011, nếu bà Đức 

còn sống cũng vào tuổi trên bát tuần. 

Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ với danh nghĩa là một 

hội thiện nguyện do qúy bà phu nhân của các vị chỉ huy đơn 

vị, thường ở cấp Tiểu Khu, Sư Đoàn và Quân Đoàn mới có 

phương tiện vật chất đế an ủi ủy lạo các gia đình binh sĩ đang 

gặp hoàn cảnh khó khăn, đau buồn... 

Hoạt động của các hội này hầu như do sáng kiến của 

qúy ông lúc ban đầu vì qúy ông cấp chỉ huy, khi gặp một 

hoàn cảnh có chiến sĩ tử thương hay bị thương tích đưa về 

chữa trị ở Quân Y viện, qúy ông thường an ủi nói năm ba 

câu không làm thấm lòng qúy chị có chồng bị tử thương hay 
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bị thương. Gia đình đang trong cơn bối rối lo lắng chuyện 

con cái ở nhà, chuyện chăm sóc chồng khi nằm bệnh viện 

hay khi thọ tang... Mặc dù trong Quân Đội đã có tiêu chuẩn 

dành lo cho người chiến sĩ hy sinh, các Tiểu Đội, Trung Đội 

Chung Sự hay Đại Đội Chung Sự cấp trung ương lo tẩn liệm, 

chôn cất. Về mặt linh hồn, cấp chỉ huy có chiến sĩ hy sinh 

phải sắp xếp chương trình cầu siêu mời chư tăng trong ngành 

Tuyên Úy Phật Giáo đối với các chiến sĩ có tín ngưỡng Phật 

Giáo hay các vị chức sắc đạo Cao Đài, Phật Giáo Hòa Hảo 

đến tụng niệm trước vong linh người quá cố. Đối với các 

chiến sĩ, gia đình Công Giáo hay Tin Lành, tổ chức lễ cầu 

nguyện, đọc kinh, mời các Linh Mục Tuyên Úy Công Giáo 

hay Tin Lành đến chủ lễ. Ngoài mặt cấp chỉ huy lo cho các 

anh hùng tử sĩ về mặt tâm linh, còn thường tổ chức lễ truy 

điệu, truy thăng cấp bậc hay trao tặng huy chương đều như 

phải có đối với một chiến sĩ đã anh dũng hy sinh đền nợ 

nước. Nhưng, về mặt tình cảm, an ủi gia đình vợ con của các 

gia đình tử sĩ mới thật là quan trọng sau khi đã tiển đưa 

người chiến sĩ quá cố về cõi vĩnh hằng.  

Trong Quân lực Việt Nam Cộng Hòa có ngành Xã Hội 

- Chiến Tranh Chính Trị, phụ trách phần vụ này. Đứng mũi 

chịu sào lo từ chỗ ngủ, nơi ăn chốn ở cho cô nhi quả phụ, 

quần áo tang, bông hoa nhang đèn, cơm cúng vong hàng 

ngày đối với tử sĩ tùy theo tín ngưỡng. Tất cả mọi việc trong 

tang lễ và sau khi chôn cất xong rất tế nhị và đắc nhân tâm 

đều do các cô xã hội quân đội, trực thuộc Ban hoặc Phòng 

Xã Hội của đơn vị quán xuyến từ cấp Trung Đoàn, Tiểu Khu 

đến Sư Đoàn, Quân Đoàn. Công việc đó do các đơn vị phải 

lo và công qũy đài thọ.  

Nhưng, khi có các Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ được 

thành lập chính thức, ngoài bảng cấp số của Quân Đội, quý 

bà trong các hội này trợ giúp rất tích cực các cô nhi quả phụ, 

gia đình tử sĩ, thương phế binh và các Trại Gia Binh. Nếu 

đơn vị nào có được những phu nhân các vị chỉ huy thật sự 

dấn thân không ngại công khó thì đơn vị đó luôn được các 
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chiến sĩ, gia đình và những người thân quen họ luôn cảm 

kích. Hội giúp cho gia đình tử sĩ 1 cái máy may để có thêm 

phương tiện sinh sống, hoặc qúy bà tặng chiếc xe đạp cho 

con em của gia đình binh sĩ đông con chở nhau đi học. 

Bà Đặng Văn Quang là mẫu người phụ nữ năng động 

trong công tác từ thiện, luôn sát cánh với chồng trong sự an 

ủi giúp đở thương bịnh binh, gia đình tử sĩ và trại gia binh. 

Bà Quang có chương trình làm việc rất chu đáo, có các buổi 

họp hàng tháng đặt kế hoạch thăm viếng một hay nhiều trại 

gia binh ở cấp Chi Khu hay Tiểu Khu hoặc trại gia binh 

cấpTiểu Đoàn, Trung Đoàn, tiền đồn. Ở cấp Sư Đoàn cũng 

có các Hội Bảo Trợ Gia Đình Sĩ do các vị phu nhân của các 

vị Tư Lệnh Sư Đoàn chăm lo. 

Ban Thông Tin Báo Chí (tiền thân là Ban Phát Thanh 

Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật), mỗi lần Hội Bảo Trợ Gia 

Đình Binh Sĩ Vùng 4 Chiến Thuật có chương trình thăm 

viếng một đơn vị nào đó, bà Trung Tướng Quang thường 

nhờ Trung Tá Chánh Văn Phòng của Tướng Quang gọi 

thông báo cho Khối Chiến Tranh Chính Trị (tiền thân là 

Phòng Chiến Tranh Tâm Lý hay còn gọi là Phòng 5 vì lúc 

bấy giờ chưa có tổ chức ngành Chiến Tranh Chính Trị quy 

mô rộng lớn) cho biết ngày giờ, địa điểm bà Tướng Quang 

và phái đoàn đến thăm viếng ủy lạo... Đương nhiên tôi được 

thượng cấp chiếu cố chỉ định, dẫn theo một hay hai phóng 

viên ghi âm, chụp hình để tôi viết bản tin hoặc bài phóng sự 

phổ biến trên tờ bán nguyệt san Chiến Sĩ Miền Tây và trên 

làn sóng phát thanh của đài Ba Xuyên trong chương trình 

Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật và được đài phát thanh phát 

lại bằng tiếng Việt và tiếng Khờ Me do Ban Biên Tập người 

Miên của đài phiên dịch.  

Trong những lần đi thăm viếng xa ở các Tiểu Khu, Chi 

Khu phải sử dụng trực thăng, văn phòng Tướng Tư Lệnh 

đảm trách xin phương tiện chuyên chở bằng trực thăng. Tôi 

là người bà Tướng Quang ưu ái bảo Khối Chiến Tranh cấp 

Sự Vụ Lệnh cho tôi tháp tùng phái đoàn để giúp bà liên lạc 

với các phi công trực thăng hay là liên lạc với các ông Tiểu 
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Khu Trưởng, Chi Khu Trưởng hay các đơn vị trưởng cấp tiểu 

đoàn, đại đội hay các tiền đồn của Địa Phương Quân, Nghĩa 

quân đến thăm viếng. Tôi nghiễm nhiên trở thành sĩ quan 

liên lạc của phái đoàn Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ Vùng 4 

Chiến Thuật, khi đến địa điểm thăm viếng.  

Những lần đi thăm viếng xa như Tiểu Khu Châu Đốc, 

An Giang đi bằng đường bộ vì con đường tỉnh lộ từ Cần Thơ 

đi An Giang chưa quá 60 cây số hay đến Châu Đốc chừng 

115 cây số. Lộ trình này hoàn toàn an ninh, khác với lộ trình 

từ Cần Thơ đi Sóc Trăng cũng khoảng 60 cây số, nhưng tỉnh 

lộ này Việt cộng thỉnh thoảng đắp mô hoặc bắn sẻ.  

Suốt thời gian cuộc chiến từ du kích chiến sang vận 

động chiến, quy ước chiến ác liệt, có thể nói Miền Tây chỉ có 

liên tỉnh lộ từ Cần Thơ đến Long Xuyên - Châu Đốc hoàn 

toàn an ninh gần 100%. Không có cảnh trên đường bị Việt 

cộng đắp mô như các con đường khác. Lý do đơn giản và 

cũng vô cùng quan trọng là suốt lộ trình, dọc theo hai bên 

con đường đi có nhà cửa, quán xá buôn bán hầu hết là tín đồ 

Phật Giáo Hòa Hảo cư trú nên Việt Cộng không có một chỗ 

để nằm vùng hoạt động cho sự phá hoại của chúng. Gần như 

tuyệt đối, trước 30 tháng 4 năm 1975, các làng ấp có các 

phòng đọc giảng của đạo Phật Giáo Hòa Hảo khắp 16 tỉnh 

miền Tây, chắc chắn như đinh đóng cột, không có một cán 

bộ Việt cộng dám hẻo lánh ẩn nấp để phá hoại. Tinh thần 

chống cộng cao độ của đồng bào tín hữu Phật Giáo Hòa Hảo 

thật tuyệt vời, không đội trời chung với Việt Minh cộng sản 

tiền thân của Việt Cộng sau này, là tường thành kiên cố 

chống cộng vô cùng hữu hiệu.  

Lịch sử kháng chiến miền Tây Nam Bộ đã cho biết, 

Việt minh cộng sản (VMCS) từng ám hại Đức Giáo Chủ 

Huỳnh Phú Sổ của đạo Phật Giáo Hòa Hào, năm 1947 tại Ba 

Răng Đốc Vàng trong một cuộc họp mà VMCS đã dàn dựng 

trước. Đạo Phật Giáo Hòa Hảo do chính Đức Huỳnh Giáo 

Chủ khai sáng từ năm1939 ở xã Hòa Hảo thuộc quận Tân 

Châu, tỉnh Châu Đốc và phát triển lan rộng trong mọi tầng 
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lớp đồng bào, làng ấp ở miền Tây, nay tỏa rộng trên toàn 

quốc và trên thế giới.  

Trong lần đến thăm viếng và ủy lạo gia đình binh sĩ ở 

Tiểu khu Châu Đốc, lúc đó vào năm 1965, ông Tỉnh Trưởng 

kiêm Tiểu Khu Trưởng Châu Đốc hình như là Trung Tá 

Minh, quê ở xã Bình Thạnh Đông hay xã Hòa Hảo và Tiểu 

Khu Phó là Trung Tá Nguyễn Đăng Phương. Sau này Trung 

Tá Phương thay thế Trung Tá Minh đáo nhậm đơn vị khác 

Chừng một năm sau, Trung Tá Nguyễn Đăng Phương vinh 

thăng Đại Tá và đơn vị cuối cùng của Đại Tá Nguyễn Đăng 

Phương, Trung Tâm Huấn Luyện Quang Trung dưới quyền 

của vị Chỉ Huy Trưởng là Thiếu Tướng Trần Bá Di (nguyên 

Tư Lệnh Sư Đoàn 9 Bộ Binh, đồn trú ở Thị xã Sa Đéc). Đại 

Tá Nguyễn Đăng Phương đã qua đời năm 2010 tại tiểu bang 

Virginia. 

 Lần thăm viếng đó, phái đoàn của Hội Bảo Trợ Gia 

Đình Binh Sĩ Vùng 4 Chiến rất đông vì đi đường bộ. Trong 
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phái đoàn, người nổi bật nhất không phải là bà Tướng Quang 

mà lại là bà Quế, Bà này luôn mặc quân phục Biệt Động 

Quân, đội mũ nâu, kè kè bên hông khẩu súng lục trông rất 

"ngầu". Tôi không nhớ rõ đó là khẩu Colt 45 thường trang bị 

cho sĩ quan, chỉ huy đơn vị hay loại súng lục nhỏ hơn mà các 

cố vấn Mỹ cũng thường có. 

Sở dĩ bà Quế luôn luôn mặc quân phục tác chiến vì luôn 

sát cánh theo chồng, chỉ huy đơn vị cấp Tiểu Đoàn Biệt 

Động Quân. Chồng bà là Thiếu Tá Lê Văn Dần, Tiểu Đoàn 

Trưởng Tiểu Đoàn 42 hay 44 Biệt Động Quân thuộc Khu 42 

Chiến Thuật, đặt thưộc quyền điều động của vị Tư Lệnh Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh mà tôi đã có dịp đến đó quay phim chụp 

hình viết phóng sự khi đơn vị này chiến thắng. Vì vậy, tôi rất 

thân quen bà Quế trong các lần công tác với Hội Bảo Trợ 

Gia Đình Binh Sĩ Vùng 4 Chiến Thuật. Vào đầu thập niên 70 

hay cuối năm 1969, tôi nghe nới Trung Tá Lê Văn Dần đang 

phục vụ tại đơn vị ở Long An, bà Hồ Thị Quế và Trung Tá 

Lê Văn Dần cải vã dữ dội, đưa đến kết quả, cả 2 đều có 

mang súng và Trung Tá Dần bóp cò trước, bà Quế chết liền 

tại chỗ và Trung Tá Dần bị bắt đưa ra Tòa Án Quân Sự, 

không biết Trung Tá Dần bị tòa xử ra sao? 

Phải nói rằng lần đi thăm viếng xa đầu tiên ở Châu Đốc 

tạo cho tôi một ấn tượng đặc biệt ngưỡng mộ các công việc 

thiện nguyện đối với các vị mệnh phụ phu nhân, thay vì ở 

nhà, nay đến các trại gia binh đường đi lầy lội nhà cửa nhếch 

nhác thiếu thốn mọi thứ. Phái đoàn còn đến thăm viếng tặng 

quà tại bệnh xá của Tiểu Khu. Cả buổi chiều, phái đoàn phải 

đi đường thủy đến quận biên giới An Phú và sau đó còn đi 

đường bộ thăm viếng Chi Khu Tân Châu, cách Tỉnh lỵ Châu 

Đốc 17 cây số.  

Cả ngày phái đoàn làm việc tất bật, quà cáp dồi dào vì 

Tiểu Khu Châu Đốc đã chuẩn bị đầy đủ phần quà cho phái 

đoàn và Hội Bảo Trợ đến đơn vị nào bà Tướng Quang khi 

phát quà cũng có kèm theo một phong bì hiện kim tặng cho 

đơn vị hoặc cho gia đình tử sĩ nào đặc biệt được ông Tiểu 
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Khu Trưởng giới thiệu. Chương trình làm việc của phái đoàn 

suốt ngày và quý bà nghỉ qua đêm tại tư dinh của ông Tỉnh 

Trưởng, còn thầy trò của chúng tôi cả 3 người gồm tài xế, 

người chụp hình và tôi được Ty Tài Chánh Chính cấp giấy 

giới thiệu ra khách sạn thuê phòng ngủ.  

Tiểu Khu Châu Đốc còn thết đải một bửa ăn chiều rất 

sang trọng và có gần đông đủ qúy vị chức sắc cao cấp nhất 

của tỉnh cùng với phu nhân tham dự vui vẻ. 

Một dịp khác, phái đoàn Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ 

Vùng 4 Chiến Thuật đến thăm viếng Tiểu Khu An Giang, 

Trung Tá Lý Bá Phẩm đang làm Tỉnh Trưởng kiêm Tiểu 

Khu Trưởng (sau này Đại Tá Lý Bá Phẩm đảm nhận chức vụ 

Tỉnh Trưởng Khánh Hòa và Thị Trưởng Nha Trang cho đến 

ngày di tản chạy vào Sài Gòn tháng 4 năm 1975, ông đã từ 

trần cách nay vài năm). Hai ông bà Tỉnh Trưởng An Giang 

tiếp đón phái đoàn rất ân cần và phái đoàn cũng ở lại ngủ 

một đêm tại tư dinh Tỉnh Trưởng. Phái đoàn của bà Tướng 

Quang cũng có đến thăm nhiều trại gia binh, Chi Khu Chợ 

Mới và một nhà dòng (ngoải chương trình), nơi hưu dưỡng 

của các vị Linh Mục, Dì Phước cao niên về hưu, đang chờ 

ngày Chúa gọi về. Ở Thị xã Long Xuyên, phái đoàn cũng 

đến viếng thăm Bệnh Xá Tiểu Khu và một tiền đồn Nghĩa 

Quân gần Chi Khu Ba Thê - Núi Sập (Huệ Đức), cũng đi 

đường bộ. 

Nhân cơ hội trở lại Thị Xã Long Xuyên là nơi tôi có rất 

nhiều kỷ niệm. Đầu năm 1963, đơn vị đầu tiên trong cuộc 

đời binh nghiệp của tôi đang trú đóng ở gần đầu cầu Hoàng 

Diệu, ngang với trường trung học Thoại Ngọc Hầu. Đó là 

doanh trại Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn 33 Bộ Binh, sau này nơi 

đây là Quân Y Viện Long Xuyên cho đến ngày cộng sản Bắc 

Việt cưỡng chiếm miền Nam Việt Nam 30 tháng Tư năm 

1975. Một đêm tôi về đây kể như là một đêm không ngủ vì 

bao kỷ niệm xa xưa như sống lại tại thành phố thơ mộng và 

an bình, sạch sẽ nhất so sánh với các tỉnh lỵ khác, kể cả Tây 

Đô Cần Thơ. Thị xã Long Xuyên với nhiều sông, kinh rạch 

chảy băng ngang qua nên có nhiều cầu, lên cầu nhìn nước 
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chảy và ghe tàu qua lại rất sinh động, nên thơ (lúc bấy giờ 

năm 1963, Tỉnh Trưởng An Giang là Trung Tá Nguyễn Văn 

Minh, sau này là Trung Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn III & 

Vùng III Chiến Thuật, ông có biệt danh là “Minh đờn”và ông 

“ giã từ vũ khí” cách nay vài năm). Sau giờ cơm chiều, 

những sĩ quan mới ra trường hay mới thuyên chuyển đến, 

đang phục vụ trong các Ban thuộc Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn 

33, còn độc thân vui tính, tà tà đi bộ ra khỏi cổng trại, quẹo 

phải chừng 10 bước là đặt chân lên đầu cầu Hoàng Diệu. 

Chúng tôi đi tìếp đến giữa cầu, đứng tựa lan can thành cầu 

nhìn những ghe xuồng tấp nập xuôi ngược, ngược xuôi và 

những giề lục bình cứ lặng trôi xuôi theo dòng nước đục 

ngầu đất phù sa mà nhẫm tính coi là ngày thứ mấy trong 

tháng, đến ngày lãnh lương chưa vì tiền lính là tính liền cho 

các vụ chi tiêu.  

Ai có đứng trên cầu Hoàng Diệu vào những buổi chiều 

tắt nắng ở cuối dòng sông, gió chiều man mác như xoa nhẹ 

trên mặt mình - cảm giác như có bàn tay của một nàng tiên 

kiều diễm nào đó đang sờ nhẹ hay hơi thở phà vào mặt vào 

tai mình, thật sảng khoái ngất ngây. Cảnh trí ấy vô cùng thơ 

mộng gợi hứng gợi tình làm tôi như sống lại với dĩ vãng dù 

mới cách xa có hơn ba năm mà tôi có cảm nhận như là tôi xa 

nơi đất lành chim đậu, đầy quyến rủ này đã lâu lắm rồi. Theo 

lẽ, nếu ông Tơ bà Nguyệt chịu se sợi chỉ hồng, chắc chắn tôi 

phải mọc rễ ở đây vì tôi còn độc thân và quen thân với vài cô 

giáo sư của trường trung học Thoại Ngọc Hầu mà rễ không 

chịu bám trụ, lại tìm nơi khác. Dĩ vãng tìm đâu thấy nữa với 

tuổi già gần đất xa trời, tôi vui với hạnh phúc hiện có còn mơ 

mộng xa vời quá chẳng bao giờ tìm bắt được lần thứ hai.!!! 

Một cuộc thăm viếng ủy lạo khác làm tôi nhớ mãi đến 

ngày nay. Phái đoàn Hội Bảo Trợ Gia Đình Vùng 4 Chiến 

Thuật đến thăm viếng các gia đình binh sĩ Địa Phương Quân 

và Nghĩa Quân Chi Khu Thuận Nhơn, cách phi trường Trà 

Nóc chừng vài chục cây số, nhưng không dám đi đường bộ. 

Con đường từ Tỉnh Lỵ Cần Thơ dẫn vô đây đã là nơi có 
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nhiều vị Quận Trưởng từ thời Đệ Nhất Cộng Hòa cho đến 

năm 1965, 1966 đã "bỏ mạng sa trường" vì cái trò chỉ cần 1, 

2 tên du kích VC, đặt 1, 2 quả mìn bên ven đường hay đào 

đặt giữa lộ cũng là cái bẫy tử thần. Đây là đường làng nên 

thường loang lổ rất khó quan sát dấu đất mới hay cũ để biết 

coi xem có ai vừa đào đường hay không? Vì vậy, có nhiều 

ông Quận Trưởng với cấp bậc Trung Úy thời Đệ Nhất Cộng 

Hòa, còn trẻ măng hay sau này các ông Quận Trưởng vẫn 

còn trẻ với cấp bậc Đại Úy..., Xe jeep của các vị là mục tiêu 

thu hút đám giặc cộng du kích địa phương manh tâm sát hại, 

tạo tiếng vang trong quần chúng nông thôn. Du kích chỉ đặt 

1, 2 quả mìn có thể giết được ông Quận Trưởng hay ai đó đi 

bằng quân xa hay công xa. VC chỉ bấm mìn cho nổ khi xe 

chạy tới tầm chúng uớc tính trước. Xong vụ cho mìn nổ 

chúng bỏ lại dây điện vài chục thước hay 1, 2 trăm thước, 

chúng co giò chạy thục mạng sâu vào đồng ruộng hay vườn 

tược của dân mà các toán cận vệ, hộ tống không thể bắn theo 

chính xác hay rượt đuổi kịp. 

Nếu tôi nhớ không lầm, tỉnh Phong Dinh, tức là Cần 

Thơ dưới chế độ của Tổng Thống Thống Ngô Đình Diệm đặt 

lại tên mới này, nhưng 2 quận Khắc Nhơn và Khắc Trung 

vẫn còn tên cũ dù trước chỉ là tên xã, nay là tên quận. Vì chữ 

Khắc trước chữ Nhơn hay Trung có nghĩa kỵ khắc, chống lại 

với "người = nhơn", kỵ với lòng trung người ta thường bàn 

ngang tán dọc hên xui lắm chuyện. Vì 2 con đường lộ làng 

dẫn đến 2 quận này sau khi Phong Dinh thành tỉnh mới với 

ranh giới mới đối với các tỉnh Chương Thiện (cũng mới 

thành lập), Ba Xuyên, An Giang, Vĩnh Long... Hai tên Khắc 

Trung và Khắc Nhơn trở thành tên quận. Cũng vì có chữ 

Khắc đó, nên các ông đầu quận thường bị mất mạng theo lời 

đồn đoán của nhiều nông dân địa phương. Vì vậy, hai chữ 

Khắc Trung Khắc Nhơn được đổi thành Thuận Trung, Thuận 

Nhơn, thuận với lòng người cũng thuận luôn với lòng trời? 

Phái Đoàn Hội Bảo Trợ Gia Đình Binh Sĩ Vùng 4 

Chiến thuật đi thăm viếng và ủy lạo gia đình binh sĩ Địa 

Phương Quân và Nghĩa Quân thuộc quận Thuận Nhơn, sử 
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dụng 2 trực thăng vì một chỉ chở cánh đàn ông chúng tôi 2 

người cùng với vật phẩm ủy lạo và trực thăng khác chở qúy 

bà khoảng trên dưới 8 người. Khi phái đoàn vừa đến sân 

banh, bãi đáp của trưc thăng, đích thân Thiếu Tá Quận 

Trưởng & Chi Khu Trưởng Thuận Nhơn cùng với phu nhân 

cũng như ông Phó Quân và phu nhân cùng rất đông quý ông 

quý bà tai mắt trong quận nồng nhiệt đón tiếp phái đoàn đưa 

về tư thất ông Quận Trưởng để qúy bà trong phái đoàn nghỉ 

ngơi và giải khát. Chừng một giờ sau, cuộc thăm viếng trại 

gia binh Chi Khu bắt đầu thực hiện, mất hơn một giờ. Phái 

đòan được đưa trở lại tư thất của ông Quận Trưởng, tiếp 

chuyện, hàn huyên với qúy vị tai mắt trong quận cũng khá 

rôm rả. Có thì giờ tôi thả rông quanh tư thất ông Quận 

Trưởng thấy có 2 cái rộng nhốt chuột đồng, lông vàng vàng 

mướt rượt, trông có vẽ hấp dẫn cho món ăn "gà đồng quê". 

Tôi thuộc típ người trân qúy món ăn chuột rô ti hay xào lá 

cách, lá dang mà quê tôi thường làm món ăn đặc sản gà đồng 

quê - chuột đồng béo ngậy vì đang thời kỳ ruộng lúa xanh 

tươi tốt. Quê tôi, khách thật qúy và sành điệu món chuột 

đồng mới được thết đải, còn "ở chợ" vào thì thường được đải 

ăn gà, vịt ngay cả làm một con bò con đải khách cũng là 

chuyện hiếu khách bình thường của quê tôi. Còn khách ruột, 

khách "xịn" mới được thưởng thức món ăn độc chiêu là thịt 

chuột với nhiều món từ bầm xào với lá dang lá cách hay 

nướng, rôti... 

Trước khi, phái đoàn lên trực thăng từ Cần Thơ, bà 

Tướng Quang ra hiệu gọi tôi đến để bà dặn dò. Và tôi nghe 

chính miệng một mệnh phu nhân của một vi tướng uy danh 

lừng lẫy Miền Tây nói nhỏ cho tôi đủ nghe: Ông gặp ông 

Quận Trưởng Thuận Nhơn hỏi xem coi có chuột làm một 

món cho phái đoàn thường thức. Bà còn nói thêm vùng 

Thuận Nhơn có nhiều chuột đồng lắm. Bà Tướng Quang vốn 

sinh trưởng ở Cần Thơ nên bà quen ăn món thịt chuột từ thời 

còn trẻ ở nhà quê cực khổ. 
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Tình cờ, gặp hai cái rộng nhốt chuột có đến gần cả trăm 

con, tôi chợt nhớ đến lời bà Tướng nói nhỏ với tôi ở sân bay 

Trà Nóc - Cần Thơ và lúc đó bà Tướng có hỏi tôi ông có biết 

và thích ăn món chuột đồng rôti không? Tôi thưa với bà 

Tướng, tôi biết ăn đến hàng chục món thịt chuột, ngoài cách 

rôti. Bà Tướng chỉ mới nhắc đến món thịt chuột làm nước 

bọt trong miệng tôi muốn trào ra, dạ dày bị kích động mạnh 

vì món thịt chuột này. Đây có thể nói món thịt chuột từ rôti, 

khìa nước dừa, xào xả ớt, xào lá dang, lá cách đến thịt chuột 

làm khô, làm mắm, nấu hủ tiu, nấu canh chua mà tôi từng 

thưởng thức ở Cái Sắn - Rạch Gía, Cờ Đỏ - Cần Tho, Lấp 

Vò - Sa Đéc... là món ăn ruột, trân quý của tôi từ thuở nhỏ 

đến lúc bấy giờ.  

Tôi đến gặp riêng Thiếu Tá Quận Trưởng trình bày tự 

sự. Ông buột miệng tưởng món gì cao sang khó tìm, còn thịt 

chuột rôti, tôi sẽ bảo lính tôi làm xong trong vòng chưa đến 

nửa tiếng là có ngay. Ông Trung Tá Quận Trưởng nói tôi 

trình lại với bà Tướng, ông sẽ đải phái đoàn món ăn đặc sản 

của địa phương. Bà Tướng được tôi báo cáo lại lời Thiếu Tá 

Quận Trưởng nói. Tôi liếc nhanh vào đôi mắt bà long lanh vì 

xúc động hay vì sung sướng.. Ở nhà quê vì nghèo vả thiếu 

thốn nên ít khi có thịt gà, thịt vịt, thịt heo, thịt bò trong các 

bữa ăn nên thịt chuột đồng trở thành món ăn truyền thống 

nhất hợp khẩu vị. Và món ăn truyền thống đó đã ăn sâu vào 

tâm khảm, huyết quản của dân quê nên món chuột đồng 

không thể thiếu vắng trong các bữa ăn đơn sơ mộc mạc hay 

sang trọng. 

Trong tập truyện Chuyện Đồng Quê do tôi viết và xuất 

bản năm 1999 tại Sacramento tôi có thuật lại các món ăn 

đồng quê mà người nông dân miền Tây Nam Bộ xếp hạng là 

đặc sản Nam Bộ ngon tuyệt vời, ngoài rắn, rùa, lươn, chim, 

còn có món thịt chuột đồng. Tôi tường thuật tỉ mỉ qua bài 

viết Tiếng Gọi Của Thần Tý, từ trang 78 đến trang 84 về vụ 

bà Tướng Quang muốn thưởng thức món gà đồng quê - 

chuột đồng tại quận Thuận Nhơn năm 1965 hay năm 1966. 
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Cũng nhờ bài viết này có người nói lại cho bà tướng 

Quang biết, bà gọi điện thoại thăm tôi. Cũng từ mối giao cảm 

năm xưa nay bắt lại được, tôi bay đến gặp ông bà Tướng 

Quang, cách nay trên 10 năm khi ông bà đang cư trú trong 

một cái garage xe cũ kỹ thiếu tiện nghi, tồi tàn ở Atlanta 

Georgia.  

Từ ngày gặp lại đó, nghe theo lời "rủ ren" của một 

thuộc cấp cũ vẫn luôn mang trong lòng sự ngưỡng mộ năm 

xưa, ông bà Tướng Quang về Sacramento nương tựa vào sự 

giúp đở của gia đình chúng tôi được hơn 5 năm. Nay ông bà 

Tướng đang vào tuổi hoàng hôn, trên 80, với nhiều bệnh tật 

mãn tính, đang cư trú dài hạn tại một Nursing Home gần khu 

thương xá Việt Nam sầm uất nhất có cái mỹ danh khu Little 

Saigon - Sacramento.  

Ông Tướng đã dọn mình theo tiếng gọi của Chúa đón 

về Thiên Đàng ngày 15.07.2011 và bà Tướng thì về sống với 

anh con trái út ở Mntreal - Canada từ tháng 8 năm 2011.  

 

VẬN ĐỘNG THÀNH LẬP 

VIỆN ĐẠI HỌC CẦN THƠ 
Thoạt tiên, cuộc vận động chính phủ trung ương xin 

thành lập “Viện Đại Học Miền Tây”, sau đổi tên Viện Đại 

Học Cần Thơ, rất khó khăn. 

Lúc tôi đổi về Cần Thơ , năm 1964, giới phụ huynh 

thân hào nhân sĩ miền Tây, các nhà giáo của 2 trường Trung 

Học Phan Thanh Giản và Đoàn Thị Điểm cùng với giáo chức 

tỉnh Phong Dinh đã tiếp tục vận động mạnh việc thành lập 

Viện Đại Học Miền Tây. Từ sau ngày đảo chánh 1 tháng 11 

năm 1963, công việc vận động thành lập Viện Đại Học Cần 

Thơ đã rục rịch ở nhiều tỉnh của Miền Tây. Vì quý vị thức 

giả có tầm nhìn xa về tương lai thanh niên nam nữ sinh 

trưởng ở miền Tây phải có ít nhất một Viện Đại Học tầm cỡ 

để theo học đở tốn kém khi lên Sài Gòn học. Thứ đến, nâng 

cao sự hiểu biết nhất là về nông ngư nghiệp, thế mạnh của 
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miền Tây và đào tạo thêm nhiều nhân tài cung ứng phục vụ 

cho địa phương và cho quốc gia nữa. 

Năm 1964, 1965 nhiều nhà trí thức, giáo sư, chức sắc 

các tôn giáo của Cần Thơ đã có nhận định là thời cơ đã đến 

để đạo đạt nguyện vọng lên trung ương xin thành lập Viện 

Đại Học Cần Thơ.  

Mỗi lần tôi ghé thăm Cần Thơ (từ Sóc Trăng lên Cần 

Thơ, ngồi xe đò mất trên dưới 2 tiếng đồng hồ, khoảng 60 

cây số) đều được các bạn đồng nghiệp dạy học năm xưa và 

các bạn cùng khóa 13 Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức đang phục vụ 

tại Quân Đoàn 4, cũng thường cho biết đồng bào Cần Thơ 

tha thiết ước mong nơi Tây Đô có được một Viện Đại Học. 

Sau đó tôi thay thế chính thức nhà văn nhà thơ Thiếu 

Úy Nguyễn Triệu Nam chức vụ Trưởng Ban Phát Thanh 

Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật thuộc Phòng 5 Quân Đoàn 4. 

Cùng lúc này, phòng 5 cũng có sự thay đổi chức vụ Trưởng 

Phòng, Đại Úy Nguyễn Đạt Thịnh Trưởng Phòng 5 Quân 

Đoàn 4 cũng có lệnh thuyên chuyển về Nha Chiến Tranh 

Tâm Lý ở Sài Gòn, giữ chức vụ Trưởng Phòng Báo Chí. Đại 

úy Võ Văn Chánh Phó Phòng lên thay thế Đại Úy Nguyễn 

Đạt Thịnh. Đại Úy Chánh vốn là một nhà thơ, nhạc sĩ với bút 

danh Minh Chánh, ông sáng tác nhiều bản nhạc hùng ca, 

trong đó có bản nhạc được sử dụng là bản nhạc hành khúc 

riêng của Quân Đoàn 4 với tên gọi là Quân Đoàn 4 Hành 

Khúc. 

Tôi về Cẩn Thơ, ở cư xá độc thân, trám chỗ của Thiếu 

Úy Nguyễn Triệu Nam, cùng ở chung phòng với Thiếu Úy 

Nguyễn Văn Lộc, mỗi phòng độc thân có 2 sĩ quan, sát bên 

Miếu Tiên Sư, cuối Trại Lê Lợi, cạnh đường Pasteur và bên 

kia đường Pasteur là vòng rào của trường trung học Phan 

Thanh Giản - Cần Thơ. 

Có dịp ở Cần Thơ, tôi gặp lại vài người bạn hồi còn ở 

Sài Gòn cùng ở trọ chung chỗ để đi học thi lấy bằng Tú Tài. 

Các bạn đang dạy tại trường Trung Học Phan Thanh Giản, 

Đoàn Thị Điểm cho biết là lúc bấy giờ việc vận động xin 

chính phủ trung ương thành lập thêm một Viện Đại Học 



 112 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

Miền Tây tại Cần Thơ, nồng cốt cuộc vận động nàydo các 

giáo chức Trung Học Phan Thanh Giản, Đoàn Thị Điểm. Về 

nhân sĩ, trí thức khoa bảng, những vị chức sắc Hòa Hảo, Cao 

Đài... đang sinh sống tại Cần Thơ và nhiều nơi khác hết lòng 

hỗ trợ. Nhưng, công việc vận động cũng chưa được chính 

phủ trung ương cứu xét vì 2 năm 1964 và năm 1965 là 2 năm 

xáo trộn nhất chính tình miền Nam Việt Nam. Chính quyền 

quân nhân vừa mới tổ chức chưa vững mạnh thì gặp chỉnh 

lý, các Tướng chủ lực của cuộc đảo chánh ngày 1 tháng 11 

năm 1963 lại chia rẻ trầm trọng. Các tướng lãnh Trần Văn 

Đôn, Lê Văn Kim, Tôn Thất Đính, Mai Hữu Xuân... bị phe 

chỉnh lý với 2 vị tướng đứng đầu là Trung Tướng Trần Thiện 

Khiêm và Trung Tướng Nguyễn Khánh, đưa các vị tưóng đó 

lên giam lỏng ở Đà Lạt. Còn Trung Tướng Dương Văn 

Minh, người cầm vụ đầu lật độ chế độ Đệ Nhất Cộng Hòa và 

giết Tổng Thống Ngô Đình Diệm và bào đệ là ông Cố Vấn 

Ngô Đình Nhu sáng ngày 2 tháng 11 năm 1963 cũng bị ngồi 

chơi xơi nước. Tướng Dương Văn Minh với chức vụ Chủ 

Tịch Hội Đồng Tướng Lãnh hay còn gọi Hội Đồng Quân 

Nhân Cách Mạng, bây giờ không còn một chút quyền hành 

gì. Liên tiếp sau đó có cuộc biểu dương lực lượng của Trung 

Tướng Dương Văn Đức Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 

Chiến Thuật cũng như các âm mưu đảo chánh khác đều bị 

dẹp tan.(Logo Viện Đại Học Miền Tây - sau năm 1975). 

Chính tình miền 

Nam lúc bấy giờ vô cùng 

rối ren và cũng là lúc 

quân Mỹ ào ạt đổ vào các 

bãi biển gần Đà Nẳng. Vì 

vậy, thỉnh nguyện thư đạo 

đạt nguyện vọng thành 

lập Viện Đại Học Miền 

Tây của các thân hào 

nhân sĩ, giới trí thức và 

đồng bào Miền Tây bị bỏ 
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xó, chẳng ai quan tâm ngó ngàng đếm xỉa tới.  

Chân ướt chân ráo mới đổi về Cần thơ, bạn bè giới 

thiệu đi dạy học tại 2 trường tư thục và tham gia những buổi 

gọi là hội luận hay hội thảo chừng năm mười người hay vài 

chục người cũng bàn đến Miền Tây nên có thêm một Viện 

Đại Học giúp cho nhiều con em các gia đình nghèo, không 

những trong tỉnh Phong Dinh - Cần Thơ mà còn giúp con em 

của những phụ huynh không khá giả ở các tỉnh thuộc miền 

Tây, có cơ hội về Cần Thơ trau dồi thêm học vấn, kiến thức. 

Ở Cần Thơ cũng như tất cả miền Tây, giá sinh hoạt thường 

thấp hơn nhiều so với Thủ Đô Sài Gòn và khi Viện Đại Học 

mới thành lập sẽ cần, thu nhiều sinh viên ghi danh thi hoặc 

theo học không cần phải thi tuyển. Tóm lại có Viện Đại Học 

Miền Tây đặt tại Cần Thơ là điều cần thiết cho miến Tây 

phát triển mạnh trong tương lai. Ai cũng thấy việc thành lập 

một viện đại học mới sẽ giúp đất nước đào tạo thêm nhiều 

nhân tài. Thời điểm đó, các ông Tướng đang tranh giành 

quyền hành, miếng mồi đỉnh chung và củng cố chiếc ghế 

đang ngồi của mình nên không có "quởn" mà xem với xét 

nhu cầu xây dưng thêm Viện Đại Học Miền Tây - Cần Thơ, 

kế hoạch này chìm sâu trong quên lãng. 

Thời gian dần trôi. Khi Thiếu Tướng Đặng Văn Quang, 

từ Sư Đoàn 21 Bộ Binh về Tây Đô thay Trung Tướng 

Nguyễn Văn Thiệu được Nội Các mới mời về trung ương giữ 

chức Phó Thủ Tướng kiêm Tổng Trưởng Bộ Quốc Phòng. 

 Tướng Quang về làm việc ở Cần Thơ với 2 ngôi sao 

bạc lấp lánh, làm cho người ta nhớ lại hồi thời ông còn đeo 

lon Thiếu Úy, Trung Úy cũng làm việc trong Phân Khu Cần 

Thơ và cưới vợ ở đây vào khoảng năm 1950. 

Từ lúc Thiếu Tướng và vinh thăng lên Trung Tướng Tư 

Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật, Tướng Quang là 

rể của Tây Đô và cũng là người con thân yêu của miền Tây 

(sinh trưởng Sóc Trăng), nên có nhiều người liên lạc với 

Trung Tướng Quang nhờ can thiệp với trung ương cứu xét 

giải quyết sớm cho Cần Thơ có được một Viện Đại Học 

Miền Tây. Theo tôi biết, Trung Tướng Đặng Văn Quang 
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thường đón tiếp các phái đoàn hay cá nhân đến gặp ông tại 

văn phòng Tư Lệnh ở Trại Lê Lợi, đại lộ Hòa Bình Cần Thơ. 

Ông cam kết ông cũng có trách nhiệm vì ông là đương nhiệm 

Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây, đại diện cho dân miền Tây 

đạo đạt nguyện vọng chính đáng lên trung ương. Tướng 

Quang hứa sẽ làm hết khả năng của ông hiện có. Ông còn 

hứa trước, nếu Viện Đại Học Miền Tây được chính phủ 

trung ương chấp thuận cho xây cất ông có thể cho xáng múc 

đất từ lòng sông thổi lên san bằng nền để dễ xây dựng các cơ 

sở phục vụ cho Viện Đại Học. Lúc bấy giờ, từ ngày có Trung 

Tướng Đặng Văn Quang về đảm nhận chức vụ Tư Lệnh 

Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biếu Chính 

Phủ Miền Tây như có một luồng gió mới thổi vào lòng 

những bậc thức gỉa niềm hy vọng, ước mơ có Viện Đại Học 

Miền Tây - Cần Thơ sẽ được thành tựu. Cũng từ lúc ấy, tôi 

và vài sĩ quan được chỉ thị của Tướng Quang phải tham gia 

tìm hiểu thêm các buổi sinh hoạt, hội luận hay đốt lửa trại do 

nhiều giáo sư hai trường trung học Phan Thanh Giản, Đoàn 

Thị Điểm và nhiều bậc thức giả khác ở Sài Gòn xuống hay ở 

Mỹ Tho, An Giang ... cũng đến tham dự bàn thảo. (Cái logo 

Viện Đại Học Cần Thơ có trong sách do tác giả lấy trên 

mạng, nếu có cái logo thời VNCH thì ý nghĩa tốt đẹp hơn).  

Viện Đại Học Cần Thơ được chính phủ Việt Nam Cộng 

Hòa cấp phép ngày 31 tháng 3 năm 1966 với 4 Phân Khoa: 

Khoa Học, Luật và khoa Xã Hội, Văn Khoa, Sư Phạm. Viện 

Trưởng đầu tiên của Viện Đại Học Cần Thơ là Giáo Sư Thạc 

Sĩ Sinh Vật Học Phạm Hoàng Hộ và Tổng Thơ Ký Viện Đại 

Học Cần Thơ là Giáo Sư Tiến Sĩ Nguyễn Văn Thùy (khi làm 

Tổng Thơ Ký Viện Đại Học Cần Thơ, ông Thùy chưa có 

bằng Tiến sĩ. Ông Nguyễn Văn Thùy động viên vào Khóa 13 

Thử Đức cùng trong một đại đội với người viết, tốt nghiệp 

Thủ Đức được làm cán bộ giảng huấn Trường Võ Bị Quốc 

Gia Việt Nam và sau đó biệt phái về phụ trách chức Tổng 

Thư Ký Viện Đại Học Cần Thơ và được học bổng sang Hoa 

Kỳ lấy bằng Tiến sĩ giáo dục. Hiện Tiến sĩ Nguyễn Văn 
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Thùy đang ở Long Beach - Nam California và Giáo sư Phạm 

Hoàng Hộ đang ở Canada). 

Sau khi miền Nam Việt Nam bị CSBV cưỡng chiếm, 

Viện Đại Học Cần Thơ không những dậm chân một chỗ còn 

bị kéo lùi lại vì chính sách giáo dục của CSBV không tiến 

bộ, không phát huy được tinh hoa cũng như thế mạnh của 

vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long. Chế độ cộng sản với sinh 

hoạt văn hóa giáo dục chỉ khép kín với các nước cộng sản.  

Hơn một thập niên sau năm 1975, Viện Đại Học Cần 

Thơ mới "mở cửa", vươn lên với thế mạnh là ngành nông 

nghiệp và ngư nghiệp được các nước và Cơ Quan Lương 

Nông Quốc Tế quan tâm viện trợ, giúp đở tích cực. 

Ngày nay Viện Đại Học Cần Thơ có tầm cỡ Viện Đại 

Học Quốc gia với 10 phân khoa, 2 viện nghiên cứu và nhiều 

trung tâm đưa Viện Đại Học Cần Thơ ngang hàng với các 

Viện Đại Học Quốc Gia trong nước và nhiều viện đại học 

nổi tiếng của các nước. 

Các Phân Khoa của Viện Đại Học Cần Thơ: Khoa Học, 

Sư Phạm, Nông Nghiệp, Kỹ Thuật, Truyền Thông, Kinh Tế 

và Thương Mại, Luật, Ngư Nghiệp, Xã Hội Học và Nhân 

Chủng Học. Phân Khoa thứ 10 là phân khoa vô duyên nhất, 

đáng lẽ không có chắc người dân miền Tây sống sung túc, 

giàu có hơn, đó là phân khoa: Chủ Nghĩa Mác Lê & Tư 

Tưởng Hồ Chí Minh. Còn 2 viên nghiên cứu: Viện Nghiên 

Phát Triển Vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long, Viện Nghiên 

Cứu Vi Sinh Học và 2 trung tâm: Trung Tâm Ngọai Ngữ, 

Trung Tâm Nghiên Cứu Tài Nguyên. 

Đặc biệt, Viện 

Đại Học Cần Thơ 

không có Phân Khoa 

Văn Khoa như thời 

trước. Trường Đại Học 

Y Khoa, trước đây là 

một trong những phân 

khoa của Viện Đại Học 

Cần Thơ. Đến năm 2003, Trường Đại Học Y Khoa được tách 
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ra khỏi Viện Đại Học Cần Thơ thành Viện Đại Học Y Khoa 

Cần Thơ (từ Faculty of Medecine trở thành Cantho 

University of Medecine). 

 

NGHĨA TRANG QUÂN ĐỘI VÙNG 4 

CHIẾN THUẬT 
Nghĩa Trang Quân Đội Vùng 4 Chiến Thuật được khai 

sinh do Trung Tướng Đặng Văn Quang sáng lập và xây dựng 

khi ông đảm nhận chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 

Chiến Thuật kiêm Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây. Với chức 

vụ đầu não về quân sự, hành chánh, chính trị, kinh tế gần 2 

năm, hơn những vị Tư Lệnh tiền nhiệm hay những vị Tư 

Lệnh sau này. Chiếc ghế Tư Lệnh Quân Đoàn 4 hay các 

Quân Đoàn khác thường là ghế "nóng" nên ít có vị Tướng 

nào ngồi được lâu, thường bị thay đổi luôn vì Tướng ở các 

Vùng, Quân Khu có nhiều quyền lực về quân sự, hành 

chánh, chính trị, kinh tế... Đặc biệt, 2 Vùng hay Quân Khu 3 

và 4, sát sườn Thủ Đô Sài Gòn phải là vị chỉ huy tín cẩn của 

vị lãnh đạo chóp bu cao nhất nước. Kinh nghiệm đã cho 

thấy, vị Tư Lệnh Vùng 4 Chiến Thuật, Trung Tướng Dương 

Văn Đức đưa quân về Thủ Đô Sài Gòn thực hiện cuộc đảo 

chánh năm 1964. 

Dù thời gian 2 năm không đủ dài để Tướng Quang đổ 

mống xây nền vững chắc các lãnh vực quan yếu của Miền 

Tây cũng như chưa thi thố hết sự mong muốn - tham vọng 

của ông muốn biến miền Tây thành một thành trì vững chắc 

nhất về mọi phương diện.  

Về các mặt: văn hoá giáo dục, truyền thông báo chí, 

kinh tế, chính trị, an sinh xã hội và nhất là xây dựng nông 

thôn và bình định, an ninh lãnh thổ của tất cả 16 tỉnh, 92 

quận trong lãnh thổ của Vùng 4 Chiến Thuật - Miền Tây đều 

tiến triển vô cùng tốt đẹp. Dưới tài lãnh đạo của Tướng 

Quang, Miền Tây đang trên đà tiến vươn lên vượt bực, bao 

gồm các tỉnh: Định Tường - Mỹ Tho, Gò Công, Kiến Hòa - 

Bến Tre, Kiến Tường - Mộc Hóa, Kìến Phong - Cao Lãnh, 
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Sa Đéc, Vĩnh Long, Vĩnh Bình - Trà Vinh, Phong Dinh - 

Cần Thơ, An Giang - Long Xuyên, Châu Đốc, Kiên Giang - 

Rạch Giá, Chương Thiện - Vị Thanh, Ba Xuyên - Sóc Trăng, 

Bạc Liêu, An Xuyên - Cà Mau.  

Về mặt quân sự, an ninh lãnh thổ phức tạp vì Vùng 4 

Chiến Thuật có biên giới khá dài vài trăm kilômét, chạy từ 

Hà Tiên (1 quận của tỉnh Kiên Giang, dưới thời Pháp thuộc, 

Hà Tiên cũng là một tỉnh ở miền Nam nâng lên con số, miền 

Nam có 21 tỉnh kể luôn một số các tỉnh thuộc Vùng 3 Chiến 

Thuật) đến lãnh thổ tỉnh Kiến Tuờng - Mộc Hóa. Biên giới 

còn chạy dài sang Vùng 3 Chiến Thuật từ Long An, Tây 

Ninh, Phước Long đến Vùng 2 chiến Thuật tới tỉnh cuối 

cùng là Kon Tum, dài hàng ngàn cây số đường biên giới Việt 

Miên ( tính chung 3 Vùng Chiến Thuật). 

Các lãnh vực như văn hóa giáo dục có Viện Đại Học 

Cần Thơ, Trường Văn Hóa Quân Đội. Trung Tướng Quang 

đứng phía sau giáo chức, thân hào nhân sĩ, trí thức và lãnh tụ 

các tôn giáo tích cực hổ trợ và ủng hộ thành lập được Viện 

Đại Học Cần Thơ. Cùng thời gian Trung Tướng Quang hậu 

thuẫn mạnh mẽ việc xây cất Viện Đại Học Cần Thơ cũng là 

thời gian Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 và Vùng 4 Chiến Thuật, 

từ trung ương cho phép Vùng 4 mở một trường Văn Hóa 

Quân Đội, tôi cũng được dạy trong trường này môn Việt 

Văn. Lúc mới khai trương 2 niên học đầu đều mượn cơ sở 

trường Nữ Trung Học Đoàn Thị Điểm, sát cạnh Bộ Tư Lệnh 

Vùng 4 Chiến Thuật.  

Thời điểm này, giữa trung tâm thành phố Cần Thơ xây 

dựng mới một đài truyền hình khá bề thế, công xuất phát 

sóng không thua kém đài Truyền Hình Sài Gòn - Băng Tần 

số 9 và Đài Truyền Hình Cần Thơ được mang tên Đài số 7. 

Khi Trung Tướng Đặng Văn Quang rời chức vụ ở Cần Thơ 

về Sài Gòn lãnh chức mới, đài Truyền Hình Cần Thơ mới 

đưa vào hoạt động và chính Thiếu Tướng Nguyễn Văn 

Mạnh, thay thế Trung Tướng Đặng Văn Quang cùng với 

nhiều nhà lãnh đạo trung ương cắt băng khánh thành.  
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Buổi phỏng vấn đầu tiên với tư cách cấp chỉ huy lớn 

nhất về quân sự và hành chánh của Miền Tây, Thiếu Tướng 

Nguyễn Văn Mạnh được đài Truyền Hình Cần Thơ mời đến 

phỏng vân thu hình tại đài. Tôi là người trực tiếp phỏng vấn 

Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh, qua lời yêu cầu giúp Đài 

Truyền Hình Cần Thơ của ông Quản Đốc Đài. (Hình: 

Tướng Lê Văn Hưng) 

Thời Trung Tướng Đặng Văn Quang giữ chức vụ Tư 

Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật, ông có cái nhìn 

toàn diện về mọi mặt quân sự, hành chánh, chinh trị, kinh tế, 

xã hội... Vì vậy , trong phạm vi gần gũi với ông, nhất về lãnh 

vực truyên thông hay nói cách khác là tuyên truyền sâu rộng 

trong các đơn vị quân đội trực thuộc Vùng 4 Chiến Thuật, 

ông Tướng giúp Khối Chiến Tranh Chính Trị Quân Đoàn 4 

thành lập được một nhà in 

riêng của Quân Đoàn 4, 

không lệ thuộc in ấn ở 

trung ương. Ông Tướng 

giúp Ban Thông Tin Báo 

có thêm các sĩ quan tài 

giỏi có học thức như nhà 

văn Nguyên Vũ Vũ Ngự 

Chiêu, nhà thơ Tô Thùy 

Yên Đinh Thành Tiên, 

giáo sư Pháp Văn Phan 

Thông Hảo, giáo sư Triết 

Lê Văn Tấn, giáo sư Triết 

Nguyễn Văn Oánh, kỹ sư Nguyễn Văn Hoàng, luật sư Võ Tứ 

Cầu. Trước khi đắc cử Dân Biểu Quốc Hội Lập Pháp đầu 

tiên nền Đệ Nhị Cộng Hòa, năm 1967, luật sư Đàm Quang 

Đôn cùng làm việc với chúng tôi trong Phòng Tâm Lý Chiến 

và Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn 4. Nhiều sĩ quan Thủ Đức 

sau tôi một khóa, khóa 14 cho đến các khóa sau nữa lần lượt 

được thuyên chuyển về Phòng Tâm Chiến hay Ban Thông 

Tin Báo Chí Quân Đoàn san sẻ giúp đở về mặt viết văn, viết 
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tin, phóng sự... Thời điểm đó là thời vàng son của Ban 

Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn 4 được chính vị Tướng Tư 

Lệnh hết lòng hổ trợ phương tiện nên Ban Thông Tin Báo 

Chí Quân Đoàn 4 chỉ có thua kém trung ương. 

Trong một chuyến công tác, tôi tháp tùng Trung Tướng 

Tư Lệnh, trực thăng đáp xuống ngay trận địa vừa châm dứt ở 

kinh Thác Lác của vùng Phong Dinh hay Chương Thiện, Sóc 

Trăng. Nhiều chiến sĩ hy sinh, chưa có trực thăng đến đưa về 

bệnh viện để lo hậu sự. Ông Tướng hỏi trực tiếp Đại Úy Tiểu 

Đoàn Trưởng, xác của chiến sĩ hy sinh được chôn cất ở đâu? 

Vị Tiểu Đoàn Trưởng trả lời không cần suy nghĩ, thân nhân 

họ đưa về mai táng ở địa phương của họ. Trung Tướng Tư 

Lệnh nói liền: như vậy chúng ta, Quân Đội còn thiếu trách 

nhiệm lo an táng cho những chiến sĩ đã anh dũng hy sinh đền 

nợ nước được tươm tất đầy đủ lễ nghi quân cách. Trong lúc 

đang quan sát và chứng kiến cảnh hàng chục chiến sĩ hy sinh 

và vài chiến sĩ được băng bó chờ máy bay cứu thương đến 

chở về quân Y Viện Phan Thanh Giản Cần Thơ. Trung 

Tướng ra lệnh hai phi công lái chiếc trực thăng của ông đưa 

gấp các anh em bị thương về Quân Y Viện Phan Thanh Giản 

Cần Thơ, trong đó có một Chuẩn Úy còn non choẹt, tôi đoán 

chừng 20 tuổi, đầu và tay bi băng và còn tỉnh táo đang nằm 

trên băng ca. Trung Tướng Quang, nghe tin chiến thắng vẻ 

vang của một tiểu đoàn thuộc Sư Đoàn 21 Bộ Binh , đơn vị 

mà Trung Tướng Quang thường ân cần quý mến nhất vì từ 

đơn vị này , ông mới được thăng lên 1 sao rồi 2 sao và thăng 

tiến vùn vụt trên đường binh nghiệp. Trung Tướng Quang 

đến chiến trường trước Đại Tá Nguyễn Văn Minh Tư Lệnh 

Sư Đoàn 21 Bộ Binh. Chiếc trực thăng chở các thương binh 

vừa cất cánh, chiếc trực thăng chỉ huy của Tư Lệnh Sư Đoàn 

21 cũng vừa đáp xuống. Hai vị tư Lệnh bắt tay và đưa vào 

căn lều dã chiến có vài chiếc ghế để cho hai Tư Lệnh và 2 

Cố Vấn Mỹ ngồi, Đại Úy Tiểu Đoàn Trưởng thuyết trình 

diễn tiến trận đánh, tiểu đoàn của ông đã giết chết tại chiến 

trường gần 100 địch quân, đánh tan tác một tiểu đoàn cơ 

động tỉnh, bên tiểu đòan của ông có 10 chiến sĩ hy sinh và 
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gần 20 chiến sĩ bị thương, trong đó 4 chiến sĩ bị thương nặng 

e khó sống. Cũng trong buổi thuyết trình ngắn gọn này, 

Tướng Quang móc trong túi một bông mai trắng gắn liền lên 

ngực cho vị Tiểu Đoàn Trưởng, nếu tôi nhớ không lầm là 

Đại Úy Lê Văn Hưng , sau này lên Chuẩn Tướng Tư Lệnh 

Phó Quân Đoàn 4 và tự sát trước ngày 30 tháng 4 1975 cũng 

là ngày quân CSBV tiến chiếm Thủ Đô Sài Gòn. 

Sau cuộc đối thoại ngắn ngủi tại chiến trường với vị 

Tiểu Đoàn Trưởng, chừng 2 tuần, tại Trung Tâm Hành Quân, 

Trung Tướng Quang chủ tọa một buổi họp quy tụ nhiều đơn 

vị trưởng ở các nơi về tham dự. Ông Tướng Tư Lệnh tuyên 

bố ông có kế hoạch xây dựng một Nghĩa Trang Quân Đội 

của Vùng 4 Chiến Thuật tại Cần Thơ, mô phỏng theo Nghĩa 

Trang Quân Đội ở xa lộ Biên Hòa và giao cho Công Binh 

phụ trách phần san lấp đất cho bằng phẳng làm hàng rào, 

cổng vào, phân lô... mà địa điểm đã có sẵn trên bản vẽ của 

Công Binh. 

Hai Liên Đoàn Công Binh Kiến Tạo và Công Binh 

Chiến Đấu của Vùng 4 Chiến Thuật được huy động thực 

hiện công tác xã hội quy mô của Vùng 4 Chiến Thuật. 

Tôi được biết, Trung Tướng Đặng Văn Quang có kế 

hoạch xây dựng Nghĩa Trang Quân Đội, có thể là sáng kiến 

riêng của ông và trung ương không có hay cấp ít ngân qũy 

cho việc xây cất này. Chính Trung Tướng Tư Lệnh xoay sở 

trong quyền hạn của ông. Nghĩa Trang Quân Đội Cần Thơ từ 

ngày xây dựng còn dở dang đến ngày Tướng Quang bị 

thuyên chuyển về trung ương cũng chắng có bao nhiêu chiến 

sĩ được chôn cất tại đây. Tôi nghĩ từ ngày Trung Tướng 

Đặng Văn Quang từ giã Tây Đô thì Nghĩa Trang Quân Đội 

Cần Thơ cũng đi theo ông. 

Sau Trung Tướng Đặng Văn Quang rời chức Tư Lệnh 

Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu Chính 

Phủ Miền Tây, tôi cũng còn giữ chức Trưởng Ban Thông Tin 

Báo Chí dưới quyền 3 ông Tướng Tư Lệnh nữa: Thiếu 

Tướng Nguyễn Văn Mạnh, sau lên Trung Tướng giữ chức vụ 
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Tham Mưu Trưởng Bộ Tổng Tham Mưu, Trung Tướng 

Nguyễn Đức Thắng và Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh. 

Tôi rời Cần Thơ đấu năm 1970 thuyên chuyển về Tổng Cục 

Chiến Tranh Chính Trị ở Thủ Đô Sài Gòn. 

Thời điểm năm 1965 không phải là thời điểm của năm 

1975, năm cuối cùng của chính thể Việt Nam Cộng Hòa bị 

cộng sản Bắc Việt cưỡng đoạt và xóa tên.  

Nếu cuộc chiến chống cộng sản Bắc xâm lược miền 

Nam bị chận đứng ở tuyến phòng thủ đầu của Miền Tây tại 

Bến Lức, Tân An hay sông Tiền - Bắc Mỹ Thuận. Như vậy, 

vùng đồng bằng sông Cửu Long, các tỉnh cực nam được bảo 

toàn để còn tiếp tục chiến đấu chống quân xâm lăng CSBV. 

Dù đã mất 3 Quân Khu và Thủ Đô Sài Gòn, sáng kiến xây 

dựng Nghĩa Trang Quân Đội Vùng 4 Chiến Thuật, lúc này 

quả là một cao kiến tuyệt vời. 

Có chiến tranh là có chết chóc tang thương, cho nên cấp 

chỉ huy phải có đầu óc tiên liệu mọi việc mọi lúc từ việc nhỏ 

đến việc lớn. Nếu cuộc chiến quốc cộng còn kéo dài, miền 

Tây là tiền đồn chống cộng, chống quân xăm lăng cộng sản 

Bắc Việt và Cần Thơ là Tây Đô, cơ quan đầu não lãnh đạo 

cuộc chiến quốc cộng, Nghĩa Trang Quân Đội Cần Thơ đã có 

sẵn là việc làm hữu ích to lớn. Lúc bấy giờ cấp lãnh đạo bận 

bịu biết bao công việc lớn cho sự chiến đấu sống còn của 

miền Tây và cũng rất khó tìm được một miếng đất rộng lớn 

khang trang, thuận tiện cho việc mai táng những anh hùng tử 

sĩ vị quốc vong thân càng ngày càng nhiều. 

Chúng ta biết, sáng kiến xây dựng Nghĩa Trang Quận 

Đội ở Cần Thơ (năm 1965) có thể có trước hay cùng lúc 

phác hoạ xây dựng Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa và thực 

hiện xây dựng hoàn chỉnh, từ năm 1967- 1971, nhiệm kỳ đầu 

của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu. Công trình xây dựng 

Nghiã Trang Quân Đội Biên Hòa là một công trình vĩ đại của 

Quân Đội của Quốc Gia cho nên công trình này tiếp tục đẩy 

mạnh việc xây cất thêm những tiện nghi cần thiết cho nghĩa 

trang quốc gia và tượng Thương Tiếc cũng hoàn tất trong 

thời điểm sau đó. 
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Nghĩa Trang Quân Đội Vùng 4 Chiến Thuật hay còn 

gọi là Nghĩa Trang Quân Đội - Cần Thơ được chính thức 

khai sinh vào năm 1965, chiến trường Miền Tây cũng chưa 

đi vào thời kỳ quyết liệt như năm 1968, mùa hè đỏ lửa 1972 

và kéo dài đến năm 1975. 

Năm 1972, lúc bấy giờ tôi đã được về trung ương (từ 

đầu năm 1970), Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị, có nhiều 

dịp đến Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa, tôi đưa ký giả hay 

thân nhân những chiến sĩ đã hy sinh vì Tổ Quốc từ mặt trận 

Bình Long, Phước Long hoặc các tỉnh khác của Quân Khu 3 

về Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa để cho thân nhân viếng 

thăm người chiến sĩ vừa hy sinh hay các nhà báo muốn tìm 

hiểu về công việc điều hành của nghĩa trang này và những lễ 

lạc dành cho một tử sĩ...  

Đó là một nghĩa trang uy nghi tầm vóc và rộng lớn nhất 

nước, đúng nghĩa là một nghĩa trang quốc gia. Có ngày, 

Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa, những lúc cao điểm, bận 

rộn nhất nhận khoảng 2-3 trăm tử thi, những chiến sĩ đã hy 

sinh, mới chết hay lâu ngày từ các mặt trận được tập trung 

chuyển tải về đây để lo hậu sự mai táng đúng luật lệ quy 

định. Có những ngày không nhận một xác nào hay nhận một 

vài xác hay và vài chục xác cũng là điều rất thường xảy ra. 

Tất cả các chiến sĩ tử trận trong phạm vi Quân Khu 3 

(trước là Vùng 3 Chiến Thuật) dù sinh trưởng ở vùng đồng 

bằng Sông Cửu Long, miền Trung hay các tử sĩ có địa chỉ ở 

Sài Gòn - Gia Định hoặc các tỉnh của Quân Khu 3, thường 

gia đình tử sĩ đều xin được chôn cất thân nhân họ tại Nghĩa 

Trang Quân Đội Biên Hòa vừa trang trọng vừa thuận tiện 

thăm viếng mộ phần.  

Đơn vị có trách nhiệm lo toan hậu sự nơi đây là một 

đơn vị chuyên nghiệp, kinh nghiệm được trung ương giúp đở 

cung cấp mọi phương tiện cần thiết và cũng là nơi mà từ Phủ 

Tổng Thống, Phủ Phó Tổng Thống, Quốc Hội, Phủ Thủ 

Tướng, Bộ Tổng Tham Mưu, Tổng Cục Chiến Tranh Chính 

Trị và đặc biệt Tổng Cục Tiếp Vận - cơ quan trực tiếp chỉ 



 Trần Văn 123 

huy đơn vị đồn trú tại Nghĩa Trang này - luôn chú ý, ghé 

mắt, quan tâm từng công việc làm của đơn vị chịu trách 

nhiệm mai táng các chiến sĩ anh hùng đã hy sinh đền nợ 

nước. Vì vậy, sự ngăn nắp, quy cũ, tổ chức khoa học cũng 

nhự sự tận tụy, chuyên cần phục vụ của đơn vị hay các cá 

nhân tại đây thật hoàn hảo. 

Những ngày lễ lớn cấp quốc gia như ngày Quốc Khánh, 

ngày Tết, ngày Quân Lực... tại Nghĩa Trang Quân Đội Biên 

Hòa thường có tổ chức các lễ cầu siêu, truy niệm, nhiều khi 

có cấp lãnh đạo quốc gia như Tổng Thống, Phó Tổng Thống, 

Thủ Tướng Chính Phủ, Nghị Sĩ, Dân Biểu của lưỡng viện 

Quốc Hội, Tổng Tham Mưu Trưởng, Bộ Tổng Tham Mưu 

Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa và rất nhiều vị trong Hội 

Đồng Nội Các, Ngoại Giao đoàn, nhiều Tướng lãnh 

QLVNCH cũng thường đến tham dự. 

Lý do, hầu hết các gia đình tử sĩ đều muốn thân nhân 

nằm an nghỉ tại nghĩa trang uy nghi nhất nước này với các 

chiến hữu đồng đội khi sống trên trần gian, trong các đơn vị 

quân đội, cùng chiến đấu cùng gian khổ hy sinh và khi làm 

xong nhiệm của người lính thời chiến chống quân xăm lăng 

CSBVsẽ cùng gặp gỡ tại điểm hẹn này.  

Dù có tên là là nghĩa trang, nhưng vẫn luôn được tất cả 

các chiến hữu, gia đình và đồng bào Việt Nam Cộng Hòa 

vọng tưởng ngưỡng mộ và tôn kính như một mái ấm tình 

thương của những người còn sống đối với những chiến sĩ 

anh hùng đã hoàn thành sứ mạng cao cả.  

Hơn nữa, nhất là ở vùng Sài Gòn - Gia Định còn có một 

nghĩa trang nhỏ hơn, Nghĩa Trang Gò Vấp, chật hẹp và gần 

như hết chỗ để các chiến sĩ anh hùng gởi nắm xương tàn. Vì 

vậy, Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa còn có ý nghĩa là nơi 

hội tụ các chàng trai anh hùng hào kiệt đã hoàn thành sứ 

mạng thiêng liêng phụng sự quốc gia dân tộc khi nguy biến 

vì hoạ xâm lăng của giặc cộng từ phương Bắc tiến vào. Từ vị 

Tướng được truy thăng 4 sao Đỗ Cao Trí, nguyên Tư Lệnh 

Quân Đoàn 3 & Vùng 3 Chiến Thuật hy sinh vì công vụ ở 

vùng trời tỉnh Tây Ninh trên một chiếc trực thăng chỉ huy 
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đang điều đồng một cuộc hành quân quy mô tấn kích vào sào 

huyệt của giặc cộng bên kia đất Chùa Tháp. Đại Tướng Đỗ 

Cao Trí cũng về đây cùng mái ấm với anh em, với đồng đội, 

chia xẻ tình huynh đệ chi binh sống chết có nhau, bên cạnh 

nhau tại một vùng bao phủ hồn thiêng sông núi của quốc gia 

dân tộc. 

Còn Nghĩa Trang Quân Đội Cần Thơ do sáng kiến của 

vị Tướng Vùng cũng có thể có cùng ý niệm đó và chủ đích 

của cấp chỉ huy là tiên liệu cuộc chiến sẽ lan rộng và càng 

ngày càng ác liệt, chắc chắn những chiến sĩ anh hùng hy sinh 

đền nợ nước ngày càng nhiều. Vì vậy phải có một chỗ đặc 

biệt để tôn kính những chiến sĩ đã nằm xuống vì chính nghĩa 

quốc gia. Nếu tôi đoán không lầm Trung Tướng Đặng Văn 

Quang có thể có tham vọng muốn Nghĩa Trang Quân Đội tại 

Cần Thơ sẽ là một Nghĩa Trang Quân Đội - Nghĩa Trang 

Quốc Gia tầm cỡ của vùng đồng bằng sông Cửu Long và sau 

này chi đứng sau Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa. Tất cả tử 

sĩ của Vùng 4 Chiến Thuật sẽ đưa về đây để mai táng với 

đầy đủ lễ nghi quân cách của người chiến sĩ vị quốc vong 

thân như Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa đã thực hiện từ 

nhiệm kỳ thứ nhất của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu. Và 

tượng Thương Tiếc sừng sững trước cửa Trung Nghĩa Đài, 

tác phẩm bất hủ của điêu khắc gia Nguyễn Thanh Thu (Khóa 

13 Sĩ quan Trừ Bị Thủ Đức) cũng hoàn tất giai đoạn chào 

mừng sự thắng lợi đắc cử nhiệm kỳ 2 của Tổng Thống 

Nguyễn Văn Thiệu. Nghĩa Trang Quân Đội Biền Hòa là một 

biểu tượng quốc gia của Quân Đội từ ngày được xây dựng 

cho đến ngày tàn cuộc chiến bị cộng sản cưỡng chiếm miền 

Nam Việt Nam, ngày Quốc Hận 30.04.1975. Biểu tượng 

quốc gia tôn kính đó còn tồn tại đến ngày nay đối với tất 

những người Việt Nam và đặc biệt đối với các cựu chiến 

binh QLVNCH ly hương viễn xứ sống đời tỵ nạn. 

Từ ngày có Nghĩa Trang Quân Đội Cần Thơ cho đến 

ngày tôi rời Cần Thơ về Sài Gòn với một chức vụ khác tại 

Khối Thông Tin Giao Tế Dân Sự thuộc Tổng Cục Chiến 
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Tranh Chính Trị, đầu năm 1970. Cho đến ngày tàn cuộc 

chiến, tôi không rõ Nghĩa Trang Cần Thơ này có "đắt khách" 

không ? Vì lúc đó chiến cuộc dù có leo thang nhưng ở Quân 

Khu 4, quân ta vẫn làm chủ tình hình và luôn chiến thắng 

(thời gian tôi còn làm việc ở Cần Thơ) nghĩa trang này luôn 

vắng khách. 

Có nhiều lý do, Nghĩa Trang Quân Đội Cần Thơ không 

"thu hút khách". Thứ nhất, đồng bằng sông Cửu Long đất 

rộng và thân nhân người tử sĩ luôn muốn con, chồng, anh em 

của họ khi đã hy sinh thì thân xác người tử sĩ phải được gần 

gũi với gia đình chòm xóm, thân tộc trong ấp trong xã dù nơi 

chôn cất chỉ là bãi đất hoang hay đất riêng của gia đình dòng 

họ. 

Kế đến, tình cảm gia đình của những người ở nông thôn 

thật sâu đậm, nếu so sánh với thị dân, theo chủ quan của eôi, 

có thể nói rằng tình cảm thân tộc, gia đình đó hơn hẳn với thị 

dân vì bận bịu với cuộc sống hàng ngày. 

Chúng tôi đã chứng kiến nhiều ông bà cụ thân sinh của 

người lính chết trận, dù gia đình nghèo vẫn muốn đưa con 

mình về nhà bằng quân xa, nếu có đơn vị chở giúp hoặc bằng 

xe lam hay các loại xe khác có thể thuê mướn, chở quan tài 

tử sĩ về chỗ chôn nhau cắt rốn để an táng cho mồ yên mả đẹp 

có bà con chòm xóm tiển đưa. 

Điều này có thế Trung Tướng Đặng Văn Quang không 

thấy trước nên sự quyết tâm của ông Tướng xây dựng một 

nghĩa trang gọi là tầm cỡ nhất ở miền Tây chỉ có đứng sau 

Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa là nghĩa trang quốc gia số 

1 của nước Việt Nam Cộng Hòa, có thể nói là không thực tế 

ở thời điểm đó.  

Điều mà tôi biết chắc chắn sau Trung Tướng Đặng Văn 

Quang, tôi còn làm việc trực tiếp dưới quyền thêm 3 vị Tư 

Lệnh nữa: Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh, Trung Tướng 

Nguyễn Đức Thắng, Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh, tôi 

cũng không thấy rõ quý vị Tướng Quân đó có quan tâm tiếp 

tục đẩy mạnh công trình xây cất hoàn chỉnh Nghĩa Trang 

Quân Đội Cần Thơ hay không? Vì lúc Trung Tướng Đặng 
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Văn Quang rời nhiệm sở Quân Đoàn 4, công trình xây cất 

nghĩa trang còn dở dang, cần nhiều tiền bạc và vật liệu cũng 

như công lao động của 2 Liên Đoàn Công Binh Chiến Đấu 

và Công Binh Kiến Tạo thuộc dụng của Quân Đoàn. Lúc bấy 

giờ là cao điểm, chiến cuộc đang leo thang dữ dội, không 

những chiến cuộc xảy ra trong lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa, 

chiến cuộc còn lan rộng sang đất nước Kampuchia. Chính 

quyền xứ Chùa Tháp đã cho phép chính thức hay âm thầm 

đồng ý để cộng sản Bắc Việt thiết lập nhiều mật khu, căn cứ 

địa, sào huyệt của cộng sản Bắc Việt khoác danh nghĩa mặt 

trận giải phóng miền nam xâm nhập bộ đội, vũ khí, tiếp liệu, 

làm bàn đạp, điểm tựa an toàn khu để tấn công trực diện vào 

lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa - Vùng 4 Chiến Thuật. 

Qúy vị Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn 4 thường chỉ thị các 

đơn vị những công tác không cần bảo mật, sau các buổi sáng 

dự thuyết trình về tình hình bạn, địch và chiến sự xong tại 

Trung Tâm Hành Quân Quân Đoàn 4 thường chỉ thị luôn 

những công tác cần phổ biến rộng rãi để cho các đơn vị nắm 

bắt được công tác của Quân Đoàn đề ra. Vì vậy, thời Trung 

Tướng Đặng Văn Quang, tôi thường nghe ông Tướng đề cập 

đến vấn đề xây dựng Nghĩa Trang Quân Đội Cần Thơ tại 

Trung Tâm Hành Quân. Ba vị Tướng sau này, tôi cũng 

thường tham dự các buổi thuyết trình tại Trung Tâm Hành 

Quân, không nghe thấy đề cập đến vụ Nghĩa Trang Quân 

Đội Vùng 4 Chiến Thuật cần phải làm gì thêm để hoàn chỉnh 

một công trình xây dựng lớn và rất có ý nghĩa. Quả tình tôi 

không biết qúy vi Tướng Tư Lệnh có ra Bưu Điệp hay Công 

Điện, Văn Thư... chỉ thị các đơn vị trực thuộc hoặc thuộc 

dụng của Quân Đoàn 4 tu bổ hay xây dựng thêm tiện nghi 

hay cách xây mộ hoặc khuyến khích các đơn vị có chiến sĩ 

hy sinh nên đưa về đó mai táng vân vân ... 

Có một người bạn trong Ban Thông Tin Báo Chí Quân 

Đoàn 4, làm việc dưới quyền tôi cho biết đại khái Nghĩa 

Trang Quân Đội Cần Thơ cũng âm thầm lầm lũi theo chân 

Trung Tướng Đặng Văn Quang. 
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Nhân đây tôi muốn làm sáng tỏ một vấn đề rất nhạy 

cảm về tiền bạc mà người ta thường có nhiều suy nghĩ viển 

vông, không trung thực, dễ gây sự hiểu lầm. 

Bản thân tôi, khi cầm một phong bì nặng có 100 - 200 

ngàn tiền VNCH không phải là số tiền nhỏ của thời điểm 

1965 - 1966, (lương Thiếu Úy như tôi lúc bấy giờ chắc phải 

nhiều năm làm việc mới có được số tiền lớn đó với điều kiện 

là không tiêu xài gì hết).  

Khi tôi nhận được một phong bì đầy tiền của một vị 

Tỉnh Trưởng ở miền Tây trong một chuyến công tác cùng đi 

máy bay trực thăng với ông Tướng Tư Lệnh Vùng 4, nhờ tôi 

trao lại Trung Tướng Quang khi về tới Cần Thơ. Lúc bấy giờ 

tôi có ngay ý nghĩ Trung Tướng Quang tham nhũng "vòi 

vỉnh" hay bảo thuộc cấp đóng hụi chết cho ông. Ông Trung 

Tá hay Đại Tá Tỉnh Trưởng nhờ tôi trao số tiền lớn cho ông 

Tướng, chắc chắn ông Tỉnh Trưởng cũng có ý nghĩ như tôi 

nên ông không dám đưa lộ liễu trước mắt cuả nhân viên dưới 

quyền và những người xung quanh. Ngay cả sĩ quan tùy viên 

của ông Tướng mà ông Tỉnh Trưởng còn không dám đưa cái 

phong bì lớn đó. Ông Tỉnh Trưởng quả thông minh, lanh trí, 

đưa tôi một phong bì lớn đầy tiền một cách rất ư là tự nhiên 

công khai và chỉ cần nói cho tôi vừa đủ nghe, phong bì này 

trao lại cho Trung Tướng Tư Lệnh giúp ông. Khi chiếc trực 

thăng chỉ huy của ông Tướng về đến phi trường Cần Thơ 

mọi người đều trông thấy, ông Tỉnh Trưởng đưa công khai 

một phong bì lớn có ai biết trong phong bì đó có tiền mà 

người ta chỉ suy luận là ông Tỉnh Trưởng đưa tài liệu cho sĩ 

quan báo chí của ông Tướng mang về cần Thơ để khai thác, 

viết báo. Nếu tôi nhớ không lầm, suốt thời gian tôi là sĩ quan 

thông tin báo chí thường đi tháp tùng ông Tướng Quang, có 

ít nhất 2 lần, các ông Tỉnh Trưởng của tỉnh khác nhau cũng 

có cách đưa phong bì tiền tại phi trường hay tại phòng họp 

hay sau bữa ăn. Như vậy, ông Tỉnh Trưởng đã nghi ngờ sự 

trong sạch của ông Tướng vì ông Tướng nói là cần dùng số 

tiền lớn đó để xây dựng nghĩa trang của Vùng 4 Chiến Thuật. 

Ông Tỉnh Trưởng vì sợ uy quyền của ông Tướng Tư Lệnh 
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Vùng nên phải riu ríu làm theo yêu cầu mà trong lòng vẫn 

nghĩ rằng đó tiền hụi chết đóng cho yên thân. Số tiền đó chắc 

chắn không có ông Tỉnh Trưởng nào lấy tiền túi của mình 

chung chi cho chuyện đó. Ông Tỉnh Trưởng phải gõ xuống 

ông Trưởng Ty Tài Chánh hay giới chức nào đó phải lo đủ 

số tiền mà " thượng cấp" cần . Ông Tỉnh Trưởng nghi ngờ 

ông Tướng Vùng tống tiền tham nhũng, nhiều nhân viên 

dưới quyền của ông Tỉnh Trưởng cũng tin như vậy. Sự loan 

truyền tin tức tham nhũng rất nhanh, một đồn mười, mười 

đồn trăm... cũng dễ gây hiểu lầm hay bị chụp mũ tham nhũng 

oan. 

Thật sự, tôi không hiểu hết những bí ẩn của các cấp chỉ 

huy vì mình cấp nhỏ chỉ biết thừa hành, không dám tìm hiểu 

sâu các ngõ ngách của nhiều cấp chỉ huy có quyền có chức 

mà thiên hạ đồn rùm là tay trùm buôn lậu, tham những.  

Miệng lưỡi con người khi thương thì trái ấu cũng tròn, 

khi ghét trái bồ hòn cũng méo. Người ta ghét ai thường thêu 

dệt, thổi phồng hoặc đặt điều chuyện không nói có, có một 

nói thành mười. Vì vậy Tướng Quang không phải chỉ có một 

kẻ thù cộng sản mà đàng sau lưng còn nhiều kể thù khác 

thường bôi lọ vì ganh ghét muốn hảm hại ông.  

  

THĂNG TIẾN 

TRÊN CON ĐƯỜNG BINH NGHIỆP 
Cuộc đời binh nghiệp của Trung Tướng Đặng Văn 

Quang từ ngày mới vào Quân Đội với tuổi đời 19, cuối năm 

1948. Ông tốt nghiệp ra trường với cấp bậc Thiếu Úy hiện 

dịch năm 1949 tại Trường Sĩ Quan Đập Đá - Huế, vừa tròn 

đôi mươi. Khóa học được đặt tên Khóa Phan Bội Châu, mọị 

người lúc bấy giờ gọi là Khóa Bảo Đại. Đó là khóa đào tạo sĩ 

quan chính thức đầu tiên cho Quân Đội Quốc Gia Việt Nam 

mà thực dân Pháp đã ký kết thỏa hiệp với Quốc Trưởng Bảo 

Đại trao dần quyền chỉ huy quân sự cho Quân Đội Quốc Gia 

đảm nhiệm.  
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Tính từ thời điểm đeo lon một phệt vàng trên cầu vai, 

sau này là một mai vàng với cấp Thiếu Úy hiện dịch. Để 

phân biệt với sĩ quan tốt nghiệp 1 trong 2 trường đào tạo sĩ 

quan khác chào đời sau đó 2 năm, năm 1951 tại Nam Định - 

Bắc Việt và Thủ Đức - Nam Việt, tốt nghiệp ra trường cũng 

với cấp bậc Thiếu Úy mà là Thiếu Úy Trừ Bị. 

Sau khi tốt nghiệp khóa học đầu tiên ở Đập Đá - Huế, 

Thiếu ứy Quang được tuyển chọn trong 10 sĩ quan đổ đầu 

xuất ngoại, theo học tiếp thêm 1 năm tại Trường Bộ Binh 

Coetquidan của Pháp, năm 1950. 

Trong 26 năm quân ngũ, từ năm 1949 đến năm 1975, 

người chiến sĩ Đặng Văn Quang, cấp bậc Thiếu Úy với chức 

Trung Đội Trưởng, Trung Úy làm Đại Đội Trưởng, Đại Úy 

Tiểu Đoàn Phó, phục vụ tại chiến trường miền Tây. Với cấp 

bậc Đại Úy, ông được thuyên chuyển ra chiến trường Bắc 

Việt đang thời điểm chiến cuộc sôi động mạnh và vinh thăng 

Thiếu Tá Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 5 Bộ Binh. 

Sau Hiệp Định Geneve 1954, ông được chuyển về Miền 

Nam.  

Từ đó con đường thăng quan tiến chức rất nhanh chóng, 

suông sẻ, từ Thiếu Úy đến Trung Tá năm 1956, trong vòng 

gần 7 năm vì lúc đó rất cần sĩ quan chỉ huy thay thế sĩ quan 

Pháp. Hai năm sau, năm 1958 lên Đại Tá cho đến ngày đảo 

chánh 1.11.1963, ông không lên cấp nào, vẫn mang lon Đại 

Tá giữ chức vụ Trưởng Phòng 3 Bộ Tổng Tham Mưu.  

Đến năm 1964, sau 6 năm đeo lon Đại Tá, ông Đặng 

Văn Quang được bổ nhiệm đảm trách chức vụ Tư Lệnh Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh kiêm Tư Lệnh Khu 42 Chiến Thuật thăng 

cấp Chuẩn Tướng đầu tiên trong Quân Đội mới có thêm cấp 

Tướng 1 sao.  

Cuối năm 1964, ông lên thêm 1 sao - Thiếu Tướng. Đến 

năm 1965, Thiếu Tướng Đặng Văn Quang về đảm trách chức 

Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu 

Chính Phủ Miền Tây, thay thế Trung Tướng Nguyễn Văn 

Thiệu đổi về Trung ương. Chỉ trong thời gian ngắn, Thiếu 
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Tướng Quang được gắn thêm sao nữa thành Trung Tướng và 

với cấp này cho đến 30 tháng 4 năm 1975. 

Trên đây, tóm lược cuộc đời binh nghiệp sự lên lon lên 

chức hay đứng một chỗ của Trung Tướng Đặng Văn Quang 

mà ông có số may mắn được trọng dụng trong suốt cuộc đời 

binh nghiệp. Với 2 lần thăng quan tiến chức rất nhanh, từ 

Thiếu Úy lên Trung Tá trong vòng 7 năm và từ Chuẩn 

Tướng lên Trung Tướng quá nhanh trên dưới 6 tháng. Mang 

lon Đại Tá là thời điểm lâu nhất của cấp tá, mất hơn 6 năm 

và lúc mang lon Trung Tướng 3 sao đến ngày miền Nam bị 

cưỡng chiếm, mất hơn 10 năm. 

Nhìn chung, trong đời binh nghiệp ông thăng tiến 

nhanh chóng và suông sẻ. Nhưng khi không còn binh quyền 

mất lon mất chức, lưu vong sang xứ người Tướng Quang là 

người kém may mắn nhất, bi thảm đau khổ nhất trong hàng 

tướng lãnh tương tự như ông sống xa quê hương tỵ nạn cộng 

sản. 

Cuộc đời của Tướng Quang ở Canada là thời kỳ "xuống 

chó" bi thảm cùng cực khổ đau nhất. Hơn 14 năm trong số 

kiếp lầm than đọa đày của một ông Tướng hết thời lại mang 

hàm oan tham nhũng gộc, buôn bán ma túy, một trong những 

yếu tố quan trọng để cho mất nước vào tay bạo quyền cộng 

sản Bắc Việt xâm lược. Lý do nào khiến tôi chỉ là cấp Thiếu 

Úy khi ông Đặng Văn Quang đã là ông Tướng 3 sao hét ra 

lửa tôi chẳng hưởng một chút bổng lộc ân huệ nào của ông, 

nay tôi và bà xã ra sức giúp đỡ, chăm sóc ông bà suốt gần 6 

năm tại thủ phủ Sacramento không có một thù lao lớn nhỏ?. 

Tôi đã viết 2 phần đầu tập Hồi Ức này trên tờ tuần báo 

Thằng Mõ. Từ phần 3 đến hết tập Hồi Ức viết về cuộc đởi 

thăng trầm của Trung Tướng Đặng Văn Quang, tôi nói lên 

hết sự thật và mong mỏi đó là tiếng chuông nhắn nhủ những 

ai, như bản thân tôi trước kia, thường hiểu lầm Tướng Quang 

là một tướng lãnh tham nhũng nhất, buôn bán ma túy đáng 

nguyền rũa nhất. Nhưng, bây giờ biết rõ sự thật về cuộc đời 
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xuống chó của ông, tôi vô cùng xúc động và quyết viết cho 

xong tập Hồi Ức về ông in phổ biến rộng rãi.  

Hiện nay, đầu năm 2011, cuộc sống của Tướng Quang 

tính bằng tuần, bằng tháng, ông không còn đi đứng vững, 

miệng nói khó khăn "đớ lưỡi" và chúng tôi đã lo trước hậu 

sự cho ông. 

Trở lại lý do tôi quyết đưa ông bà Tướng từ Atlanta về 

Sacramento sống những ngày tháng cuối cùng của cuộc đời. 

Từ năm 2001, chúng tôi thường xuyên liên lạc qua lại và sau 

đó tôi bay qua Atlanta - Georgia trong vòng 3 năm tất cả 5 

lần để thăm viếng ông bà Tướng và tìm hiểu rõ lý do nào ông 

bà Tướng xuống chó thê thảm như thế.  

Khi tôi nắm bắt rõ vấn đề khổ đau của ông bà Tướng 

ngoài thiếu thốn trầm trọng về vật chất còn tinh thần luôn 

suy sụp, vì đi đến đâu cộng đồng người Việt cũng muốn xa 

lánh, gièm pha đủ mọi thứ chuyện. Khi qua Atlanta lần thứ 

2, năm 2002, ra mắt sách Chuyện Đồng Quê tôi có hướng 

dẫn một phái đoàn 4 - 5 người gồm những vị Chủ Tịch 

CĐVN, Hội Truởng Hội Thơ Văn, Hội Trưởng của một tổ 

chức Phật Giáo Hòa Hảo Hải Ngoại đến thăm ông bà Tướng 

để cho họ cùng tôi thấy tận mắt những gì ông bà đang sống 

trong căn nhà thuê ẩm mốc, tối tăm với những đồ dùng trong 

nhà do đồng hương hết xài tặng.  

Từ đó, đồng hương ở Atlanta qua sự truyền đạt lại của 

những vị đến quan sát tại chỗ, nhiều người mới tin hoặc tạm 

tin, nghĩa là còn bán tính bán nghi sự tham nhũng, buôn bán 

ma túy của Tướng Quang. 

Sau những lần thăm viếng tiếp theo tôi nhận thấy cuộc 

đời của ông Tướng oai quyền năm xưa bây giờ "xệ" quá, 

thấy mà động lòng thương - dù tôi và gia đình qua Mỹ sau, 

(năm 1993, diện HO) trâu chậm uống nước đục nghèo kiết 

nhưng vẫn còn khá hơn ông bà Tướng. Chúng tôi có nhà 

riêng dù nhỏ. Còn ông bà Tướng từ ngày lưu vong xứ người 

chưa khi nào có đủ tiền thuê một căn phòng tạm đầy đủ tiện 

nghi. 



 132 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

Tôi bàn với "nhà tôi" nên đưa ông bà Tướng Quang về 

Sacramento để chúng tôi dễ gần gũi chăm sóc vì ông bà đang 

đi vào tuổi hoàng hôn cuộc đời. Ngày 05.03. 2005, ông bà 

Tướng "dám tin" ở một đàn em cấp dưới năm xưa đón nhận 

ông bà về nhà chăm sóc mà chẳng đòi hỏi thù lao hay bất cứ 

điều kiện gì. 
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CHƯƠNG BA 
(Từ trang 83 đến trang 143) 

 

Đường Về Miền Nam California 

Chuyển Đổi Vùng Cư Trú Mới - Atlanta Georgia 

Gặp Lại Ông Thầy Cũ Tại Atlanta - Georgia Năm 2001 

Chiến Thuật Trực Thăng Vận - Tốc Chiến Tốc Thắng 

Kinh Nghiệm Chiến Trường Từ Nam Ra Bắc Và Trở 

Lại Nam 

Việt Cộng Pháo Kích Dữ Dội Đầu Tiên Tại Khu 42 

Chiến Thuật 

Chiến Thắng Vẻ Vang Tại Khu 42 Chiến Thuật 

Nguyên Nhân Chiến Thắng Vang Dội Của Vùng IV 

Chiến Thuật 

 Phóng Viên Chiến Trường Quốc Tế Hy Sinh Tại 

Vùng IV Chiến Thuật: Huỳnh Thành Mỹ Của Hảng 

Thông Tấn AP 

Sư Đoàn 21 Bộ Binh - Sấm Sét Miền Tây: Lò đào Tạo 

Tướng Lãnh Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 

Trung Đoàn 33 Bộ Binh - Đơn Vị Xung Kích 

Trung Tá Nguyễn Văn Minh - Chúa Tể Rừng U Minh 

Tướng Hùng Nguyễn Đức Thắng 
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ĐƯỜNG VỀ NAM CALIFORNIA 
Từ thành phố King of Prussia tiểu bang Pennsylvania, 

Trung Tướng Đặng Văn Quang viết thư gởi cho ông bà bác 

sĩ Huỳnh Minh Tòng và Đặng Thị Hồng Cẩm báo tin ông bà 

sẽ qua hai nơi có con định cư là King of Prussia - 

Pennsylvania và thành phố Roanoke – Virginia. Ông bà đã 

tìm hiểu xem có thể ở chung với con hay không, Hai nơi đó 

cũng là khu vực lạnh lẽo về mùa đông. 

Hai ông bà Tướng tiếp tục hành trình đi tim nơi ông bà 

cảm thấy "lý tưởng", có đầy đủ diều kiện giúp cho người cao 

niên sống vui khỏe và thoải mái.  

Thành phố thứ ba ông bà Tướng đến "ở thử" là Atlanta 

- Georgia, nơi có gia đình bác sĩ Tòng, người quen thân thiết 

trước đây tại Sài Gòn, mong muốn ông bà ở lại thành phố 

này để ông bà giúp đỡ. 

Nhưng ông bà Tướng được bạn bè bà con ruột thịt miền 

Nam California mời đến chơi coi xem có thích hợp định cư 

không? 

Quả thật miền Nam California là nơi hấp dẫn người 

Việt nhất, không chỉ ông bà Tướng Quang bị thu hút mà còn 

cám dỗ tất cả người Việt tỵ nạn. Nơi đây khí hậu hiền hòa có 

đông người Việt định cư nhất nước Mỹ lại có nhiều món ăn 

ngon Việt Nam và quan trọng hơn nữa đời sống của người 

cao niên được chính phủ trợ cấp xã hội cao nhất nước Mỹ, 

mỗi tháng được thêm trên dưới $200.. 

Sau cùng bà Tướng quyết định về ở miền Nam 

California, ông phải chiều theo bà cho vui vẻ êm ấm gia đình 

vì "thân trai mười hai bến nước". Ông Tướng thường nói 

sống nơi nào cũng được, sống cho hết cuộc đời trầm luân 

khổ nạn của một chiến sĩ lưu vong.  
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Thay đổi chỗ ở mới vùng Nam California, ông Tướng 

viết thư gởi ông bà bác sĩ Tòng thông báo quyết định di 

chuyển từ nhà cháu Thúy ở Pennsylvania về Nam California 

ngày 16 tháng 4 năm 1990:  

 

CHUYỂN ĐỔI VÙNG CƯ TRÚ MỚI - 

ATLANTA GEORGIA 
Trung Tướng và bà Đặng Văn Quang đổi vùng cư trú từ 

miền Nam California - Orange County về thành phố Atlanta 

- Georgia, tháng 10 năm1997. Ông bà cảm thấy mệt mõi 

chán chường cảnh người Việt nói xách mé, chửi xa gần một 

người bị hàm oan hay những nỗi buồn khác do người thân 

gây ra mà ông cũng chưa có ai để giải bày tâm sự, đính 

chánh giúp nên ông bà Tướng chọn cách đổi chỗ ở mới là tốt 

nhất.  
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Lúc đầu cư dân thuộc cộng đồng người Việt ở Atlanta 

tỏ vẻ còn nghi nghi ngờ ngờ ông bà Trung Tướng Đặng Văn 

Quang qua cách thức sinh sống của ông bà. Người ta suy 

luận ông bà có thể còn "nín thở qua sông", chưa chắc nghèo 

đến đổi phải làm bánh, thức ăn đi bỏ mối các chợ kiếm lời 
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từng đồng. Ông Tướng lại lái một chiếc xe cà rịt cà tàng cũ 

mèm để “mà mắt” thiên hạ? Những gia đình HO mới qua vài 

năm còn mua được những chiếc xe "chiến đấu" hơn, tốt mới 

hơn. Còn ông bà Tướng chạy qua Canada trước từ năm 1975, 

khi Thủ Đô Sài Gòn chưa bị bộ đội cộng sản Bắc Việt tràn 

ngập. Ông Tướng lại không bị tù cộng sản, không sống dưới 

chế độ bốc lột bần cùng của cộng sản thì làm sao nghèo xơ 

nghèo xác? Tiền tham nhũng, buôn bán ma túy làm sao 

nghèo được.? Những câu hỏi tương tự như vậy, tôi đi đâu 

cũng được nhiều bạn đồng nghiệp làm báo nhờ tôi khi gặp 

Tướng Quang hỏi cho rõ, cũng như tôi phải tìm hiểu tận 

tường, may ra có những bài viết trên báo Tiếng Vang ở 

Sacramento, giúp cho nhiều chiến hữu, độc giả biết thêm một 

danh tướng bị mang nhiều thứ tội dơ bẩn tày trời đúng hay 

sai. 

Khi mới đến Atlanta ông bà Tướng được một bác sĩ 

Quân Y năm xưa (bác sĩ Tòng) cho trú ngụ một thời gian 

trong một phòng dành cho thuê. Sau ngôi nhà này bán ông bà 

Tướng đến thuê một phòng khác dưới tầng hầm, gần khu nhà 

thờ Công Giáo Việt Nam. Ở đây chừng 1 năm lại đổi chỗ 

khác cũng do người Việt làm chủ. Cuối cùng thuê được một 

cái ga - ra của một bà chủ có trại chăn nuôi gà, cách xa thành 

phố Atlanta, thỉnh thoảng bà chủ này mới trở về ở vài ngày. 

Cái ga - ra rộng lớn thiếu máy điều hòa không khi . Đến mùa 

hè thì sử dụng máy lạnh, mùa đông sử dụng máy nóng, hai 

loại máy này ông bà tướng phải mua. Tiền thuê hàng tháng 

cái gara cao hơn một chút so với tiền lãnh trợ cấp xã hội SSI 

gần $500 của một người cao niên trên 65 tuổi, thời điểm đó 

tại Atlanta. Hai ông bà Tướng lãnh tiền SSI ra trả tiền nhà 

xong còn lại hơn $400, phải chi trả tiền điện, điện thoại và ăn 

uống, tiền bảo hiểm xe và tiền đổ xăng...nên thiếu hụt triền 

miên. 

Với số tiền thu nhập hàng tháng dưới một ngàn với chi 

tiêu của hai người luôn luôn là bài toán khó giải quyết. Bà 

Tướng, một phụ nữ đảm đang quán xuyến mọi việc trong gia 

đình khi ông Tướng mất hết quyền lực trốn chạy ra nước 
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ngoại, trú ngụ ở Canada, bà quyết định tiếp tục làm thức ăn 

bỏ mối kiếm lời bù lỗ cho sự thiếu hụt thường xuyên.  

 Nay về Atlanta, bà Tướng dù trên 70 tuổi nhưng sức 

khỏe còn khá tốt, mua vật liệu về nhà, chiều và tối nấu 

nướng làm các thức ăn tại chỗ ở cạnh giường ngủ.  

Sáng sớm, ông Tướng có nhiệm vụ làm tài xế đưa bà đi 

bỏ mối loanh quanh các chợ bán thực phẩm Việt Nam. Bà 

Tướng làm nhiều thức ăn như bánh quai vạc, bánh bao, chả 

giò, dưa món, dưa cải chua, củ kiệu ngâm dấm...May mắn, 

bà Tướng còn số hên, có duyên buôn bán làm món ăn nào 

bán cũng được. Nhiều bà HO nói rằng bà Tướng có "hoa tay" 

và siêng làm thức ăn ngon đi bỏ mối, trông bà còn yêu đời, 

đáng thương hơn ganh ghét bà.  

Tội nghiệp cho ông Tướng ngày nay chỉ còn có nhiệm 

vụ thi hành lệnh lạc do bà sai đâu làm đó và dốp chính của 

ông là làm tài xế vì bà tướng không biết lái xe. Nhiệm vụ thứ 

hai, ông Tướng mang phụ với bà nhiều món ăn lỉnh kỉnh vào 

tiệm. Còn chuyện mua bán, ghi chép vào sổ tay số lượng các 

thức ăn, gởi hàng thu tiền bà Tướng rành "sáu câu", bà là cấp 

chỉ huy ông, bà bao sân hết. 

Hồi xưa ông Tướng Quang chỉ huy quân sĩ cấp Quân 

Đòan, nay ông trở thành một người đàn ông tầm thường và 

có thể nói là người bất khiển dụng vì chính ông hiện nay 

không tự làm ra tiền và luôn đặt dưới quyền sử dụng của bà 

Tướng. Một điều đáng trân trọng dù ngày xưa là một danh 

tướng, ăn trên ngồi trốc, mỗi bước đi có "ếch cọt" tiền hô hậu 

ủng, bao nhiều chiến sĩ và các cấp đầu tỉnh đầu quận đều sợ 

uy quyền, nay uy quyền đó đã tan biến theo vận nước nổi trôi 

với thực tế đầy phũ phàng, mà nếu còn ông cũng chuyển hết 

cho bà vì bà là trụ cột cho sự sống của vợ chồng già đang đi 

vào lộ độ 80, cảnh hoàng hôn của đời người, thời điểm năm 

2000. 

Nhiều hội đoàn, tổ chức cộng đồng người Việt ở 

Atlanta thường chú ý để mắt đến mọi sinh hoạt của ông bà 

Tướng Quang vì trước năm 1975, ông là người “được” báo 
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chí truyền thông nước ngoâi viết nhiều bài báo và sách đề 

cập đến. Mỗi khi các tác giả ngọai quốc này nói về sự tham 

nhũng của nhiều giới chức cao cấp Việt Nam Cộng Hòa, 

chắc chắn họ đưa tên Tướng Quang vào đầu danh sách 

những người có quyền lực đồng thời cũng là người bị gán 

ghép cho cái tội tham nhũng gộc, buôn bán bạch phiến đầu 

độc giới trẻ Việt Nam và quân sĩ Hoa Kỳ. 

Nhiều người theo dõi mọi sinh hoạt, nhất cử nhất động 

của Tướng Quang vì tính tò mò, theo dõi xem ông bà mang 

tiếng giàu sụ có nhiều triệu đô la gởi ngân hàng Thụy Sĩ, nay 

sống ra sao?. Với số tiền tham nhũng kết sù đó, giờ đây ông 

bà Tướng Quang đương nhiên hưởng thụ, có cuộc sống xa 

hoa nhà cao cửa rộng.Nhưng nay tại sao ông bà phải lam lũ 

vất vả như người lao động bần hàn.? 

Khi tôi đến Atlanta lần đầu năm 2002, nhiều người bạn 

đồng hương Châu Đốc hay chính những học trò của tôi năm 

xưa, lúc đó họ đã vào tuổi 60, cũng có thắc mắc hỏi tôi, vì 

biết tôi là người có một thời gian làm việc và gần gũi với ông 

Tướng và cả bà Tướng nữa. Giới báo chí, phát thanh hay các 

bạn văn thơ quen biết thân với tôi cũng đặt ra những câu hỏi 

tương tự mà không có lời giải đáp nào thỏa mãn tính tò mò 

của họ.  

Nhiều người tin rằng muốn biết rõ tin đồn đại đó với 

người thật việc thật, chỉ có tôi may ra mới giúp họ được. Đó 

là bổn phận của tôi phải viết, phải nói hết những gì tôi biết 

về Tướng Quang cũng như những ân oán giang hồ của ông 

khi còn quyền còn chức, những mắc mứu bí ẩn của mỗi 

người. 

Lúc đầu tôi cũng bán tín bán nghi, không tin một ông 

Tướng quyền uy tột đỉnh hét ra lửa thuở xưa lại trốn chạy 

cộng sản sớm mà nay lại nghèo kiết xác, nghèo hơn giới HO 

chúng tôi mới sang Mỹ? Đó cũng là lý do tôi phải đến thăm 

viếng ông thầy cũ và luôn dịp quan sát tìm hiểu về cuộc sống 

khó khăn của ông mà tôi lúc nào cũng trân qúy trong đời 

binh nghiệp 13 năm của mình. Không ngại tốn tiền vé máy 

bay, mất mấy ngày đi xa, cất công từ thành phố Sacramento - 
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California, cách thành phố Atlanta - Georgia 3 múi giờ, 

nghĩa là cách xa hàng ngàn cây số, tôi hạ quyết tâm diện kiến 

ông bà Tướng. 

 

Thú thật, lần đầu tiên tôi đi Atlanta với 3 mục đích. Thứ 

nhất, tham dự một buổi họp mặt đồng hương Châu Đốc sau 

Tết Nguyên Đán, kế đến thăm lại vài học trò cũ khi tôi dạy 

lớp nhứt, tức là lớp 5 sau này, niên học 1956 - 1957 và nhiều 

người bạn thân như cựu Thiếu Tá Nguyễn Văn Mới, con rễ 

Dân Biểu Huỳnh Văn Lầu đã bị Việt cộng xử bắn tại bến xe 

Thị Xã Châu Đốc khi CSBV chiếm trọn miền Nam Việt 

Nam ngày 30 tháng 4 năm 1975. Mục đích thứ 3, tôi đi 

Atlanta lần đầu này đế thăm ông Thầy cũ Trung Tướng Đặng 

Văn Quang để tìm hiểu cuộc sống của ông bà thế nào và 

trong thâm tâm tôi vẫn đinh ninh ông bà Tướng chắc còn 

nhiều tiền rủng rỉnh hơn anh em chúng tôi thuộc diện HO 

mới sang Mỹ. 

 

GẶP LẠI ÔNG THẦY CŨ TẠI ATLANTA 

GEORGIA NĂM 2002 
 Cuối năm 2001, qua điện thọai bà Trung Tướng Đặng 

Văn Quang, từ Atlanta - Georgia, gọi thăm vợ chồng tôi ở 

Sacramento - California. Bà cho biết lý do bà biết số điện 

thoại của chúng tôi do một người đồng hương Châu Đốc với 

tôi ở Atlanta mua cuốn sách Chuyện Đồng Quê do tôi viết, 

xuất bản năm 1999. Người đồng hương cho bà biết trong 

sách có ghi rõ địa chỉ và số điện thoại tác giả.  

Nội dung của Chuyện Đồng Quê mô tả các món ăn đặc 

sản của Miền Tây Nam Bộ, trong đó có món chuột rôti. Về 

thịt chuột, tôi viết riêng một bài với tựa đề Tiếng Gọi Của 

Thần Tý thuật lại cuộc thăm viếng gia đình binh sĩ Địa 

Phưong Quân và Nghĩa Quân của quận Thuận Trung, thuộc 

tỉnh Phong Dinh do phu nhân Trung Tướng Đặng Văn 

Quang hướng dẫn một phái đoàn Hội Bảo Trợ Gia Đình 
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Binh Sĩ Vùng 4 Chiến Thuật do bà làm Hội Trưởng, đến ủy 

lạo phát quà.  

Qua bài viết này, một cái may cho tôi có dịp gặp lại ông 

thầy cũ từ những năm xa xưa 1964, 1965, 1966 ở Vùng 4 

Chiến Thuật. 

Trong bài Tiếng Gọi Của Thần Tý, tôi thuật lại chi tiết 

ông Quận Trưởng kiêm Chi Khu Trưởng Thuận Trung đải 

phái đòan ăn trưa với các món ăn ngon, đặc sản của địa 

phương. Nhưng ông Quận Trưởng không dám đải phái đòan 

của Vùng 4 Chiến Thuật món ăn quốc hồn quốc túy, đặc sản 

nổi tiếng của địa phương là món chuột đồng rôti. 

Vốn sinh trưởng ở miền quê của tỉnh Cần Thơ năm xưa, 

đến thời Đệ Nhất Cộng Hòa tỉnh Cần Thơ đổi tên là tỉnh 

Phong Dinh, bà Tướng Quang đã ghiền món ăn đồng quê vô 

cùng hấp dẫn - món chuột rôti - cũng như tác giả tập Chuyện 

Đồng Quê vốn quê ở ấp Bà Bài, tỉnh Châu Đốc. Dân quê ở 

đó mê món ăn thịt chuột đồng rôti hơn tất cả những món ăn 

cá thịt khác.  

Đối với tác giả Chuyện Đồng Quê, món thịt chuột rôti 

ngấm trong máu trong thịt bao đời tổ tiên của tác giả khai 

khẩn vùng đất hoang dã cho đến ngày nay. Ai ở cái xứ sở 

quê mùa khỉ ho cò gáy đó cũng đều mê thích món chuột rôti, 

Bà Tướng mê thích món ăn đặc sản này cũng là lẽ tất nhiên. 

Khi bà Tướng vừa nhắc tới món đặc sản đó tôi bỗng thấy 

thèm khủng khiếp, vì đó là món ăn ruột của tôi từ thuở ấu 

thơ. Sau một thời gian dài xa quê hương Châu Đốc, tôi đi đó 

đây xa chốn chôn nhau cắt rốn nên cũng quên món ăn quê 

hương khoái khẩu này. Cũng như bà Tướng, bổng nhiên có 

dịp đến cái nôi nổi tiếng các món thịt chuột của địa phương 

này, bà Tướng thèm món ăn dĩ vãng còn tôi lại thèm gấp bội 

vì còn trẻ và là đàn ông thường thích ăn “món lạ mà quen”.  

Bà Tướng xa quê Cần Thơ quá lâu và cuộc sống cao 

sang có đầu bếp phục vụ các bữa ăn nên món thịt chuột làm 

sao bà dám ăn trước mặt những người lính dưới quyền của 

chồng bà. Vì vậy bà Tướng cũng thèm cũng muốn ăn lại món 

ăn quen thuộc khoái khẩu như năm xưa cũng chẳng có gì lạ. 
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Bà Tướng Quang khi đọc hết bài Tiếng Gọi Của Thần 

Tý đã hết lời khen tôi có trí nhớ dai làm tôi phồng mũi, nhất 

là khi bà nói: “chị biết em có nhiều học trò cũ và nhiều đồng 

hương Châu Đốc ở Atlanta, em qua đây chơi và thăm anh 

chị...”. 

Vì lời nói đó, năm sau (2002) tôi sắp xếp công việc làm 

tờ báo Tiếng Vang để đi thăm ông thầy cũ và các học sinh 

của tôi năm xưa vừa bắt được liên lạc với nhau. 

Nhân một cuộc họp đồng hương Châu Đốc ở Atlanta, 

Hội Trưởng là Bành Kim Hoàng học trò cũ của tôi mời tôi 

qua dự để thầy trò gặp nhau sau 45 năm không gặp. Anh 

Bành Kim Hoàng lo cho người thầy cũ thật chu đáo, từ đưa 

đón phi trường tới ăn ở. Tôi về nhà vợ chồng Hoàng 3 ngày 

và nhờ đưa tôi đi tìm thăm ông Thầy cũ năm xưa là Trung 

Tướng Đặng Văn Quang đang thuê một phòng tại một căn 

nhà của một người Việt chủ một trại nuôi gà khá lớn mà 

Hoàng biết rất rõ. 

Đây là lần đầu tiên tôi đến thăm viếng ông bà Tướng, 

sau 36 năm mới gặp lại.  

Cuộc đời thăng trầm của mỗi người có biết bao vui 

buồn sau ngày 30 tháng tư đen năm 1975. Ông bà Tướng lưu 

vong sang sống ở xứ tuyết lạnh thân xác và tinh thần ông bà 

còn bị đóng băng giá lạnh như cắt da thịt của nhân viên cảnh 

sát Canada thường đến xua đuổi ông phải đi nước khác cư 

trú. Họ thường xuyên làm khó dễ đủ điều trong lúc ông phải 

nuôi vợ và 3 con nhỏ đang cắp sách đi học bậc tiểu và trung 

học.  

Khi gặp lại, ông Tướng với vẻ trầm buồn ít nói, bà 

Tướng thì xởi lởi hỏi tôi đủ thứ chuyện, từ chuyện trong tù 

cộng sản đến ngoài xã hội. Ông Tướng lặng thinh nghe, ít 

khi góp lời. Tôi đọc được tâm tư "bất cần đời" của ông vì 

ông đã trải qua gần 15 năm sống ở Canada - một địa ngục 

trần gian với bản thân và gia đình ông.  

Bà Tướng hỏi tôi sau khi cộng sản Bắc Việt cưỡng 

chiếm miền Nam, anh em chiến sĩ và đồng bào ra sao? Vợ 
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chồng tôi làm sao mà sống và sống thế nào cho tới ngày đi 

trình diện đóng tiền ăn một tháng để được vào tù.... Bà còn 

thắc mắc cứ hỏi làm sao các con tôi 4 đứa từ 3 đến 9 tuổi 

sống cách nào vì cả hai vợ chồng đều là Thiếu Tá, chuẩn bị 

đeo thêm mai bạc nữa nên phải vào tù "trả nợ máu" như cộng 

sản nói. Vợ tôi gỡ hơn 3 cuốn lịch tại Trung Tâm Huấn 

Luyện Quang cũ của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Còn tôi 

được chuyển từ Thành Ông Năm (doanh trại của Liên Đoàn 

5 Công Binh Kiến Tạo) ở Hóc Môn đến Suối Máu (Biên 

Hòa) - Trại Giam Tù Phìến Cộng cũ để chuẩn bị lên đường 

"du học" Sơn La, Yên Bái, Vĩnh Phú của miền Bắc xã hội 

chủ nghĩa nghèo khổ mạt rệp. 

Trước khi được thả ra “quy hối cố quốc” tôi “được” giữ 

lại trại Hàm Tân (Rừng Lá thuộc tỉnh Thuận Hải, trước năm 

1975) gở thêm hơn 2 cuốn lịch từ năm 1982. Từ khi "thuyên 

chuyển" về khu rừng lá này tôi có cảm nhận mình không 

chết và chắc chắn sẽ được về sum họp với gia đình, nay đành 

ngồi gở lịch tiếp đếm thêm thời gian. Đến cuốn lịch thứ 10, 

tôi mới gở được hơn nửa cuốn, có lệnh đuổi về đời sống phó 

thường dân để vợ con nuôi … tù tiếp trong trại tù lớn của cả 

nước. 

Chưa hết số con rệp bị kềm kẹp, bị công an địa phương 

quản chế thêm vài năm tôi mới được ra tổ dân phố họp hành 

công khai và bà Tổ trưởng - một người từ Bắc vào năm 1975 

- vừa ngu vừa dốt, theo chồng vào Nam vì chồng gốc miền 

Nam tập kết trở về. Bà Tổ trưởng với giọng đanh đá cố hữu 

của giới bần cố nông lên lớp cho tôi và những bà con chòm 

xóm ngồi nghe đều buồn cười và nín thở qua sông. Bà Tổ 

trưởng răng đen mã tấu này đâu biết cả xóm giềng lân cận 

đều là những người quý mến vợ chồng tôi vì khi chúng tôi từ 

Cần Thơ thuyên chuyển về nhiệm sở mới ở Sài Gòn mua nhà 

ở khu lao động nghèo khổ này. Chúng tôi quen biết nhiều 

nên đã giúp được nhiều việc thiết thực cho bà con lao động 

khu này như gắn đồng hồ điện, nước - có đường ống dẫn vô 

nhà mà trước đó ít có gia đình được gắn và tính giá chính 

thức không phải câu móc điện nước nhà khác. Bà Tổ trưởng 
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lớn tiếng nói tôi là người có nhiều nợ máu với nhân dân được 

chính quyền cách mạng khoan hồng đưa ra miền Bắc xã hội 

chủ nghĩa giáo dục thành người tốt. Và nay bà nhân danh Tổ 

trưởng dân phố đại diện chính quyền cho tôi được làm đơn 

phục hồi quyền công dân ( lọai công dân hạng bét của chế độ 

xã hội chủ nghĩa). Sau đó vợ chồng tôi lo buôn bán quần áo 

chợ trời ở khu chợ An Đông để mưu sinh và nuôi 4 con ăn 

học bậc trung học cho tới năm 1993 mới được sang Hoa Kỳ 

diện cựu tù nhân chính trị, người ta thường gọi là HO.  

Ông bà Tướng tỏ sự xót thương cho gia đình chúng tôi 

và bà Tướng cũng ngậm ngùi tâm sự với tôi về cuộc đời trôi 

nổi của ông bà. Số phận đã đưa đẩy ông bà đến xứ Canada 

tuyết rơi thường ngập đường phố, cả gia đình 5 người không 

mua được một chiếc xe để làm phương tiện đi lại. Ông bà 

Tướng và các con chỉ sử dụng phương tiện duy nhất là xe 

búyt. Các con đi học cũng xe buýt, ông tướng đi làm chui, đi 

chợ, đi nhà thờ của cả gia đình đều bằng "công xa” buýt. 

Khỏi cần tài xế và không có lính mang súng kè kè theo bảo 

vệ như xưa. 

 Sau cuộc đổi đời từ 30 tháng tư năm 1975 bi thảm, từ 

ông xuống thằng mà lại là thằng có nợ máu với nhân dân 

phải đền tội, như là màn diễn trên sân khấu vừa khép lại quá 

khứ lên voi vàng son, đến hiện tại trước mắt là thời kỳ xuống 

chó thê thảm. 

Thầy trò chúng tôi "tâm sự bốn phương", chắc chắn 

không có bút mực nào tả xiết những cảnh cơ cực lầm than 

suốt thời gian tù cải tạo của vợ chồng tôi. Ông bà Tướng 

được cư trú tại một nước tự do dân chủ Canada mà cuộc đời 

cũng trở thành kẻ sống bất hợp pháp, không được cho lưu 

trú. Ông Tướng không có một mảnh giấy tùy thân, không xin 

được việc làm đúng khả năng, bị xua đuổi ra khỏi đất nước 

Canada như thầy pháp đuổi tà ma ra khỏi con bệnh.  

Lý do ông Tướng không được cư trú tại Canada vì ông 

bị vài tác giả, như một giáo sư tiến sĩ của Mỹ đặt điều phịa 

chuyện không thành có, bóp méo sự thật, chụp cho ông nhiều 
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tội tham nhũng và buôn bán ma túy đầu độc binh sĩ Hoa Kỳ 

tham chiến tại Việt Nam. Chính phủ Canada quyết tống xuất 

ông ra khỏi đất nước Canada tốt đẹp. Cơ quan Di Trú 

Canada chỉ căn cứ vào một hai cuốn sách và vài bài báo viết 

(bậy) về Tướng Quang, không có chứng liệu giá trị pháp lý 

nào được trưng dẫn để nại lý do đuổi ông ra khỏi Canada, kể 

cả việc về nước Việt Nam cộng sản, nếu cộng sản chịu nhận 

ông mà không hành hạ trả thù... 

Đối với cộng sản Bắc Việt, nếu bắt được Tướng Quang 

không xử bắn ngay là phúc đức rồi, còn việc tù cải tạo mút 

mùa lệ thủy chắc chắn phải xảy ra. Vì vậy, sau khi Bộ Ngoại 

Giao Canada ngỏ ý với Tòa Đại Sứ CSBV ở Canada muốn 

giao tướng Quang về Việt Nam với điều kiện nhân đạo, 

không được trả thù vân vân và vân vân... Cộng sản Bắc Việt 

bác bỏ liền nên Tướng Quang mới lê lết làm chui sống nhủi 

qua ngày đoạn tháng suốt gần 15 năm dài trong đau khổ tủi 

nhục ở Canada... 

Tôi lái câu chuyện gặp gỡ lần đầu tiên sau 36 năm mới 

gặp lại sang câu chuyện thời sự khác để còn có dịp sang 

Atlanta để nghe bà Tướng kể tiếp cuộc đời xuống chó thê 

thảm của một Tướng 3 sao từng làm cộng quân khiếp sợ ở 

miền Tây năm xưa. 

Tôi nhắc lại với bà Tướng, trước khi miền Nam sụp đổ, 

từ khi có kế hoạch Việt Nam hóa chiến tranh và đến tháng 

giêng năm 1973, khi Bản Hiệp Định Balê ra đời - cũng là lúc 

các cơ quan truyền thông thiên tả Mỹ và những cuốn sách 

bôi bẩn thậm tệ từ Tổng Thống, Quốc Hội, Chính Phủ và 

giới tướng lãnh, nghĩa là những nhân vật có vai vế, chức 

tước quan trọng trong guồng máy quốc gia Việt Nam Cộng 

Hòa. Có thể bọn này nhận đơn đặt hàng của phe phản chiến, 

chống đối cuộc chiến tự vệ chính nghĩa của Việt Nam Cộng 

Hòa. Chúng phịa ra đủ thứ chuyện xấu xa, bẩn thỉu như 

Tướng Quang được Tổng Thống Thiệu ủy nhiệm chỉ huy 

đường dây mua bán bạch phiến qua ngòi bút của tiến sĩ Mỹ 

tên là Alfred W. McCoy với tựa đề sách: The Politics of 

Heroin in Southeast Asia. 
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Những ai muốn tìm hiểu vào các thư viện lớn của Mỹ 

hay lên mạng Google, Wikipedia... đọc cuốn sách độc hại 

của Alfred McCoy hoặc vài cuốn khác cùng nội dung bôi 

bẩn chế độ Việt Nam Cộng Hòa. Những cuốn sách đó giúp 

chính phủ Hoa Kỳ dưới thời Tổng Thống Richard Nixon và 

cha đẻ chính sách bỏ rơi Việt Nam của tên cố vấn thân cận 

với Tổng Thống Nixon là con cáo già ác độc Henry 

Kissenger, có thêm lý do phủi tay rời khỏi Việt Nam với 

những chuyện bịa đặt, không nói có, có nói không...Trong đó 

họ nại lý do hàng tướng lãnh chỉ huy cao cấp không đánh 

giặc chống cộng chỉ lo tham nhũng mua bán bạch phiến đầu 

độc binh lính Mỹ, làm băng họai xã hội Việt Nam nên Hoa 

Kỳ bỏ của chạy lấy người ra khỏi Việt Nam càng nhanh càng 

tốt.  

Chính quyền Mỹ lúc bấy giờ chưa bằng lòng để cho 

chính thể Việt Nam Cộng Hòa chết chậm sau khi họ hô hào 

Việt Nam Hóa Chiến Tranh và cuối cùng Mỹ cúp viện trợ để 

một mặc quân dân Việt Nam Cộng Hòa đương đầu chống trả 

quân xâm lược cộng sản Bắc Việt và tập đoàn cộng sản quốc 

tế Nga Tàu và các nước cộng sản khác yểm trợ tối đa cho 

đàn em chiếm bằng được miền Nam Việt Nam.  

 Hơn 2 tiếng đồng hồ tâm tình cởi mở, tôi mới thấm 

thía tình nghĩa thầy trò, tình huynh đệ chi binh bất diệt trong 

lòng của các cựu chiến sĩ dù Việt Nam, Hoa Kỳ hay bất cứ 

quốc gia nào khác cũng đều tôn vinh tình huynh đệ chi binh 

thiêng liêng và bất tử. Một câu nói bất hủ của Đại Tướng 

Hoa Kỳ McArthur "Old soldiers never die" - người lính già 

không bao giờ chết. Thật chí lý người lính già chúng tôi 

không bao giờ chết.  

Vừa lấy hành lý xong, thay vì anh học trò cũ đi đón tôi 

vì bận đi làm nên người đón là một anh nhà văn cũng vừa 

mới quen qua điện thoại và anh tỏ vẻ qúy mến vui thích đọc 

tập Chuyện Đồng Quê của tôi. Anh đi đón và nhân tiện mời 

hay đúng hơn rủ tôi sang Atlanta chơi lần tới ở nhà anh và 

tôi sẽ gặp ông thầy cũ Tướng Đặng Văn Quang nhiều thì giờ 
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hơn, vì anh cũng thường gặp ông Tướng. Anh đã chứng kiến 

cảnh ông bà Tướng thay đổi chỗ ở luôn, từ gara của nhà một 

người chủ cho mướn tới dưới tầng hầm và có thể ông bà 

cũng sẽ phải đổi chỗ ở nữa cũng như chiếc xe van cũ mèm, 

mua dưới 2 ngàn đồng. Người bán là chủ gara sửa xe, bán 

cho ông Tướng với điều kiện giúp sửa chửa lặt vặt nếu xe bị 

hư hỏng thình lình.  

 Anh bạn nhà văn này muốn tôi đưa tác phẩm Chuyện 

Đồng Quê ra mắt một số anh em văn nghệ sĩ địa phương tại 

nhà anh. Anh đón đưa, lo ăn ở cho cả hai vợ chồng tôi và anh 

cũng ân cần mời bà xã tôi cùng đi qua thăm ông bà Tướng 

Quang vào lần tới, cũng năm 2002.  

 Thăm ông bà Tướng Quang lần này cũng là lần đầu vì 

chúng tôi muốn có nhiều thì giờ để hàn huyên tâm sự với 

ông bà để coi cuộc sống của ông bà có "huy hoàng", ngon 

lành hơn bọn lính lác, cấp nhỏ của chúng tôi mà lại còn bị đi 

tù cải tạo nữa, nên nhà cửa tài sản tan hoang hết, vợ con điêu 

đứng khổ sở, nay được sang định cư tại Hoa Kỳ kể như 

chúng tôi phải làm lại cuộc đời từ đầu, từ con số không. 

 Chuyện đời chưa thấy mà tin quả là hiếm có. Tôi cũng 

muốn biết cuộc sống của ông bà Tướng Quang mà vợ chồng 

tôi rất qúy mến cách làm việc phục vụ quân đội và gia đình 

các chiến sĩ ở các trại gia binh khi ông Tướng trấn nhậm 

vùng đồng bằng sông Cửu Long những năm 1964 - 1965 - 

1966...  

Khi tôi đến Atlanta, bà Tướng có gọi điện thoại mời tôi 

đến viếng "tư dinh" của ông bà đang ở trong một gara ông bà 

mới dọn tới. Tôi nhận lời. 

Hôm sau, ngày thứ bảy là ngày nghỉ của Bành Kim 

Hoàng, học sinh của tôi học lớp Nhứt (lớp 5 sau này) niên 

học 1956 - 1957, Hoàng cũng là cựu tù nhân chính trị như 

tôi. trước là sĩ quan Cảnh Sát tốt nghiệp Học Viện Cảnh Sát 

ở Thủ Đức. Nay Bành Kim Hoàng định cư Atlanta, các con 

chuyên làm nghề Nail, làm chủ tiệm nail và làm chủ tiệm 

bán các vật dụng, hóa chất - suplies trong ngành nail ở tiểu 

bang North Carolina , tương đối ăn nên làm ra, mua nhà mới 
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để cha mẹ ở. Còn Hoàng đã làm về tu sửa lặt vặt hay chăm 

sóc các sân cỏ một trường học. 

Ông bà Tướng Quang từ miền Nam California về đây 

qua một người thân quen trước là bác sĩ Quân Y Huỳnh 

Minh Tòng, tương đối khá giả cũng muốn đưa ông bà về ở 

gần để có thể giúp đở phần nào.  

Tại miền Nam California, mặc dù ông Tướng đi làm 

công phụ khuân đẩy hành lý hành khách đi máy hay hay làm 

tài xế đưa bà Tướng đi bỏ mối thức ăn, cũng vẫn bị nhiều 

người nguyền rủa bới móc cho rằng kim cương hột xoàn của 

bà Tướng còn nhiều lắm. Nay ông bà đóng kịch, làm bộ làm 

tịch đóng vai nghèo kiết xác "mà mắt" thiên hạ. Ông bà 

Tướng thật sự không được yên tâm và yên thân an cư lạc 

nghiệp, Người ta có hàng trăm cách chữi rủa, nói xách mé 

thêu dệt đủ điều trong khi ông bà Tướng chỉ muốn an phận 

sống hết cuộc đời trầm luân trong biển khổ mà không được  

Sau một ngày lao động kiếm từng đồng, đêm phải làm 

tiếp những thức ăn để cho ngày hôm sau và đến khuya vắng 

lặng, đặt lưng xuống giường ngủ ông bà mới thấm thía nỗi 

buồn của một người nghèo khổ ở tại một đất nước Mỹ quá 

đầy đủ tiện nghi giàu có. 

Tinh thần ông bà lúc nào cũng căng thắng, luôn tránh 

né những chỗ đông đúc có nhiều người, ông không dám bén 

mảng đến các nơi có các hội đoàn, cộng đồng người Việt hội 

họp để ông hưởng được hai chữ bình yên, không nghe thiên 

hạ chữi...  

Đó là những điều bà Tướng thuật lại cho người đàn em 

nghe, bà còn nói có nhiều lúc chị muốn uống thuốc độc tự tự 

khi còn ơ bên Canada, nay về miền Nam Cali cũng gặp bao 

điều trớ trêu, ngang trái, khó khăn chị cũng muốn chết phứt 

đi cho rồi. May mà chị theo đạo Công Giáo, Chúa không cho 

phép con chiên tự tử, quyên sinh nên chị sống tới ngày nay. 

Với những suy tư sâu kín, từ Canada đến miền Nam 

Cali vẫn còn mang nặng trong lòng ông bà Tướng. Về miền 
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Nam California ở cũng không yên thân thân, bao sự lo buồn 

ngày càng chất chồng thêm. 

Nhân người bạn lấy lại nhà cho các con của bà bạn mới 

bảo lãnh từ Việt Nam sang, hai ông bà Tướng lại muốn về 

Atlanta dưỡng già. 

Ông bà Tướng thấy đây là cơ hội tốt để xa lánh chỗ ở 

Nam California dù khí hậu miền này quá tốt so với Canada 

luôn giá buốt khi mùa đông đến. Hiện nay, ông Tướng được 

hưởng tiền già cũng là điều ông bà mong đợi có số tiền hàng 

tháng của Sở Xã Hội trợ cấp giúp cuộc sống khá hơn và đi ở 

đâu cũng không phải lo lắng nhiều.  

Về mặt tinh thần, ông bà vẫn luôn ám ảnh bởi những lời 

nói gièm xiễm, chửi bới xỏ xiên làm ông đau nhói tim, nên 

xa miền Nam California cũng là một cách giải thoát . Đó là 

lý do chính thúc đẩy ông bà Tướng đáng thương của tôi 

chuyển đổi chỗ ở về Atlanta - Georgia. 

 

CHIẾN THUẬT TRỰC THĂNG VẬN TỐC 

CHIẾN TỐC THẮNG 
Ngồi trên phi cơ đi Atlanta, tôi đang chập chờn vào giấc 

ngủ gà ngủ gật và mơ thấy lại những trận chiến thắng năm 

xưa khi Trung Tướng Quang còn là Đại Tá Tư Lệnh Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh. Ông rất "mát tay" điều binh tấn công địch 

tại rừng U Minh Hạ thuộc Cà Mau, U Minh Thượng - Rạch 

Giá, các mật khu nhỏ ở Chương Thiện và nhiều tỉnh khác 

thuộc lãnh thổ Khu 42 Chiến Thuật... 

Một trận chiến thắng lẫy lừng nhất góp phần đưa tên 

Trung Tướng Đặng Văn Quang vào hàng danh tướng miền 

Nam Việt Nam. Chính chiến thắng này, ông Tướng được 

vinh thăng tại mặt trận từ 1 sao lên 2 sao thuộc lãnh thổ tỉnh 

Ba Xuyên - Sóc Trăng trong một cuộc hành quân trực thăng 

vận tuyệt vời. Cuộc hành quân trực thăng đầu tiên ở Vùng 4 

Chiến Thuật đánh tan tành 3 tiểu đoàn cơ động tỉnh Sóc 

Trăng được trang bị vũ khí mới đang nằm dưới các hố cá 

nhân ngụy trang kín đáo bằng những bó lúa chín vàng, 

khoảng tháng 10, tháng 11 năm 1964 là một bài học, kinh 
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nghiệm qúy báu cho những vị chỉ huy sử dụng chiến thuật 

diều hâu - trực thăng vận.  

Theo tin tình báo cho biết, 3 tiểu đoàn cơ động tỉnh Sóc 

Trăng do Tướng Đồng Văn Cống chỉ huy vừa mới về đây tại 

địa điểm XY... xã Hậu Thành - Đại Ngãi thuộc tỉnh Ba 

Xuyên. Mục đích của Việt cộng nhằm phô trương tiếng vang 

một trận đánh chính quy ngay ban ngày trên một mô hình 

bằng phẳng của cánh đồng lúa chin vàng chứ không đánh lén 

ban đêm như trước. Lần này, cả một tiểu đoàn dùng chiến 

thuật mai phục hay còn gọi chiến thuật độn thổ vì chúng ấn 

nấp dưới các hố cá nhân. Có thể chúng tiên đoán có ít nhất 

một tiểu đoàn bộ bịnh của Sư Đoàn 21 sẽ làm nổ lực chính đi 

đầu tiến vào bằng xe Thiết Vận Xa M113, nghĩa là có bộ 

binh tùng thiết. Nhưng, cuộc hành quân không phải di 

chuyển quân theo chiến thuật cũ mà chúng đã điều nghiên, 

biết trước. Lần này, một đơn vị Biệt Động Quân được hàng 

chục trực thăng bốc thả xuống trên đầu địch quân trong một 

thời gian ngắn, nhanh chóng ngoài sức tưởng tượng của 

chúng.  

Thật bất ngờ, khi trực thăng sà xuống, cánh quạt gió 

của trực thăng thổi bay lên tung tóe các bó lúa để lộ ra các 

tên bộ đội Việt cộng đang thu mình trong các hố cá nhân 

chật hẹp, bụi đất đã làm cho chúng không còn thấy gì hết. 

Các chiến sĩ mũ nâu từ trên trực thăng nhảy xuống vừa ném 

lưụ đạn vừa bắn vừa dùng lưỡi lê cận chiến làm cho cả một 

tiểu đoàn cơ động tỉnh Sóc Trăng tan tác không trở tay kịp 

đành thúc thủ, thoát chạy cũng không kịp, để cho các chiến 

sĩ Biệt Động Quân tha hồ mà hô vang “Việt cộng sát, sát, 

sát”... như đánh vào chỗ không người. Sau này các tù binh 

khai báo cho biết như vậy.  

Hai tiểu đoàn cơ động VC còn lại, dàn quân gần đó 

cũng gặp các chiến sĩ gan lì, anh dũng của Trung Đoàn 33 

Bộ Binh tấn công tới tấp, chúng chỉ còn nước co giò bỏ chạy. 

Trận chiến thắng vẻ vang này là trận đánh với chiến 

thuật trực thăng vận thật mới mẻ tân kỳ diễn ra gần cuối năm 
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1964. Công đầu do một đơn vị Biệt Động Quân và Trung 

Đoàn 33 Bộ Binh cũng làm nổ lực chính trong cuộc hành 

quân diều hâu đầu tiên thu gặt chiến thắng vẻ vang nhất. Xác 

địch quân nằm rải rác đếm được trên chiến địa gần 200 và 

khoảng 30 tên bị thương bị bắt làm tù binh. Lần đầu tiên, Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh thu nhiều vũ khí đạn dược tài liệu, quân 

dụng, súng không giật SKZ 75 ly, súng cối 82 ly, đại liên, 

thượng liên, AK 47, CKC bá đỏ, súng chống chiến xa B40, 

máy truyền tin tất cả còn mới nguyên do Trung Cộng sản 

xuất... 

Các chiến sĩ tham dự cuộc hành quân trực tiếp hay các 

đơn vị yểm trợ hay trừ bị đều được tưởng thưởng xứng đáng. 

Cũng trong chiến thắng này Chuẩn Tướng Đặng Văn Quang 

được vinh thăng tại mặt trận thêm một sao thành Thiếu 

Tướng 2 sao. Lúc bấy giờ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 

Chiến Thuật là Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu.  

 Cuộc hành quân diều hâu này thu gặt chiến thắng vẻ 

vang nhất trong quân sử tính tới thời điểm đó. Vị Tỉnh 

Trưởng kiêm Tiểu Khu Trưởng Ba Xuyên (Sóc Trăng) lúc 

bấy giờ là Trung Tá Phạm Văn Út có nhiệm vụ tổ chức buổi 

lễ khao quân thăng cấp cho các chiến sĩ xuất sắc lập chiến 

công. Trung Tá Phạm Văn Út cũng được Tướng Khánh gắn 

thêm một hoa mai bạc thành Đại Tá. Nhưng cho đến lúc Đại 

Tướng Khánh mang theo nắm đất quê hương, ngày 25 tháng 

2 năm 1965, ra đi khỏi Việt Nam với chức hàm Đại Sứ Việt 

Nam Cộng Hòa lưu động, công lệnh vinh thăng Đại Tá cho 

Trung Tá Phạm Văn Út chưa được Bộ Tổng Tham Mưu gởi 

cho ông. 

Tại Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4, nhất là Phòng Tổng 

Quản Trị, Phòng Nhất tiết lộ tin Đại Tá Phạm Văn Út đeo 

lon Đại Tá nhưng tiền lương vẫn còn là lương Trung Tá vì 

chưa có công lệnh thăng cấp. Đây là một trường hợp hi hữu, 

được vinh thăng gắn thêm lon, cấp bậc mới mà không có 

công lệnh chứng nhận, nhưng có nhiều người chứng kiến 

biết vụ thăng cấp đó. Thật là một chuyện dở khóc dở cười 

của một người chiến sĩ. 
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Đại Tá Phạm Văn Út trông vẽ trí thức, hiền lành, dễ gây 

cảm tình khi tiếp xúc với ông dù tôi lúc bấy giờ còn là Thiếu 

Úy. Tôi thường gặp Đại Tá Út tại Trung Tâm hành quân 

Quân Đoàn 4 khi ông về trình diện Trung Tướng Tư Lệnh 

Vùng 4 Chiến Thuật hoặc trong các buổi họp tại Quân Đoàn 

hay tại Tòa Đại Biểu Miền Tây ở Cần Thơ. Đại Tá Phạm 

Văn Út thường đến bắt tay tôi rất niềm nở, ăn cần hỏi thăm 

gia đình... 

Trong giấc mơ đang còn kéo dài, thình lình tôi bị đánh 

thức vì cái sốc mạnh của máy bay hạ độ bay xuống thấp. 

Trên màn hình cho biết đã vào không phận tiểu bang Georgia 

và trên đường đến phi trường quốc tế Atlanta. 

Lần đầu tiên tôi đi máy bay đường dài hàng ngàn dặm 

và đến Atlanta , một thành phố với nhiều cây xanh, một 

thành phố có nhiều nhựa sống, tôi không thấy mệt nhọc chút 

nào, tôi tin sẽ tọai nguyện với 3 mục đích mà tôi đã xếp đặt 

trước trong đầu trước khi mua vé máy bay đi Atlanta. 

Năm 2002 tôi cũng 67 tuổi rồi, đã hưởng tiền trợ cấp xã 

hội SSI không còn vướng bận lo lắng đến bảo hiểm y tế 

Medicare, Medical nữa và tiền chi tiêu hàng tháng cho bản 

thân cũng chắc chắn trăm phần trăm. Lần đầu tôi gặp lại học 

trò cũ cũng gần 50 năm mới có dịp, dù chúng tôi cùng làm 

việc ở Sài Gòn. Tôi còn gặp nhiều bạn cùng quê Châu Đốc, 

những người bạn cùng ở tù chung ở Sơn La, Yên Bái, Vĩnh 

Phú, Hàm Tân...Gặp lại nhau vui sao cho xiết.  

Tôi tưởng đâu đã mất xác từ trước năm 1978, sau 3 năm 

đầu bị lưu đày ra Bắc trong các trại tù Sơn La, Yên Báy và 

Tân Lập - Vĩnh Phú. 

Trước khi đi trình diện đóng tiền ăn một tháng để được 

đi ở tù (được gọi là đi học tập cải tạo) tôi cân được 65 hay 67 

kg, chỉ sau 3 năm đi “du học” miền Bắc xã hội chủ nghĩa, tôi 

ngồi sọt đựng rác để 2 người bạn còn sức nhấc lên cân được 

42 kg, sụt mất từ 23 đến 25 kg. Với tướng đi xiêu vẹo và 

nhiều lúc phải chống gậy mới đi nổi, lúc ấy tôi mới 43 tuổi 

(ở tuổi tứ thập vi bất hoặc vào năm 1978). Gặp lại bạn tù 
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xưa, khen tôi (nhờ bơ sữa của đế quốc Mỹ) trông hồng hào 

bô trai dù tuổi đời đã gần 7 bó.  

Đó cũng là cuộc đổi đời lần thứ hai của bản thân tôi lên 

được 70 ký. Cuộc đổi đời lần thứ nhất, từ 65 ký xuống còn 

42 ký, con đường tiêu diêu miền Cực Lạc thấy hiển hiện 

trước mắt. Lúc ấy tôi không khi nào tin là mình còn sống, 

thấy cảnh quay đầu về núi chắc không xa, nhưng nay lại 

được định cư trên vùng đất hứa có cuộc sống đầy đủ vật chất 

và sức khỏe sung mãn dù đang đi vào tuổi thất thập cổ lai hy. 

Hai lỗ mũi tôi phồng lên, hết người này khen đến người khác 

khen, tôi có những giây phút sung sướng tột cùng từ địa ngục 

trần gian nay thoắt một cái lên sống trong cảnh thiên đàng, 

hoàn toàn thanh thản về vật chất cũng như tinh thần. 

Hai mục đích đầu trong lần đi Atlanta lần này đã thực 

hiện xong, tôi có gần 2 ngày được gần gũi với học trò cũ 

Bành Kim Hoàng và vợ con vẫn một lòng kính mến. Tôi nhớ 

lại thời dĩ vãng với nhiều năm trong nghề dạy học, từ lớp 

năm đến lớp nhứt và sau này khi có bằng Tú Tài và học đại 

học từng làm giáo sư trung học đệ nhất cấp và đệ nhị cấp 

chuyên về môn Quốc Văn trước khi động viên vào Khóa 13 

Sĩ Quan Thủ Đức, đầu năm 1962. 

 Còn mục đích thứ 3 lại rất quan trọng cho cá nhân tôi 

và tôi sẽ chuyển tải qua phương tiện báo chí những gì tôi tìm 

hiểu được về một vị danh tướng mang nhiều hệ lụy tai tiếng 

bẩn thỉu xấu xa. Vì vậy cuộc diện kiến, thăm viếng thượng 

cấp cũ của tôi vô cùng cần thiết giúp tôi cũng như bạn bè và 

dư luận chung của người Việt mình về cuộc đời tỵ nạn của 

cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang mà tôi rất kính mến từ 

gần 40 năm trước. 

May mắn cho tôi lúc bấy giờ còn làm chủ nhiệm chủ 

bút bán nguyệt san Tiếng Vang, một tờ báo chuyên sâu về 

văn hóa, văn học Việt Nam. Cuộc gặp gỡ ông Thầy cũ, tôi có 

thể viết và đăng trên báo nhà nhằm phổ biến những gì tôi 

biết về cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang để độc giả hiểu 

biết thêm về một danh tướng đang bị hàm oan nhục nhã. Ông 

Tướng luôn muốn xa lánh các buổi hội họp đông đảo của 
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cộng đồng người Việt vì đa số ít có thiện cảm với Tướng 

Quang. 

 

KINH NGHIỆM CHIẾN TRƯỜNG TỪ 

NAM RA BẮC VÀ TRỞ LẠI NAM 
Kinh nghiệm trường đời cho chúng ta biết một người 

thành công về một ngành nghề nào, lãnh vực, phương diện 

nào đều phải trải nghiệm qua cuộc đời bằng mọi cách, mọi 

lối. Nhiều lúc người ta phải trả bằng mồ hôi nước măt và giá 

đắt hơn là máu hoặc một phần thân thể hay cả mạng sống 

của mình giúp cho người kế tiếp học hỏi kinh nghiệm qúy 

báu đó đạt sự thành công. 

Những tài liệu người viết sưu tập được cũng như qua 

các cuộc tiếp xúc nói chuyện với đại niên trưởng Đặng Văn 

Quang từ những ngày ông còn ở Atlanta - Georgia và vài 

năm đầu 2005, 2006, 2007 khi ông về Sacramento còn khỏe 

mạnh và trí nhớ còn tốt, sống gần gũi với gia đình chúng tôi. 

Cuộc đời binh nghiệp của niên trưởng Quang luôn thay 

đổi, từ Nam ra Bắc, trở lại Nam đổi ra Huế - Đà Nẵng rồi về 

trung ương Sài Gòn. Ông am hiểu hầu hết văn hóa, phong 

tục và tập quán từng địa phương cũng như địa hình lãnh thổ 

từng vùng, khu vực mà ông đã trú quân.  

Ông Tướng vang bóng một thời, từ Sài Gòn ông trở lại 

miền Tây năm 1964 nắm giữ binh quyền cao nhất vùng đồng 

bằng châu thổ sông Cưủ Long từ năm 1964 đến năm 1966.  

 Rồi ông lại được thuyên chuyển về trung ương, làm 

việc sát cánh với Trung Tướng - Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu. Văn phòng làm việc của ông được đặt trong Dinh Độc 

Lập cho đến ngày 21 tháng 4 năm 1975, Tổng Thống Thiệu 

từ chức trao quyền lại Phó Tổng Thống Trần Văn Hương và 

ông Tướng Quang cũng "thất nghiệp" mất dốp từ đó. 

Chúng ta tìm hiểu, nhìn lại một quá trình phục vụ quân 

đội của Tướng Quang phải công nhận một điều ông thăng 

cấp hầu hết tại mặt trận qua các chiến trường từ miền Tây-

Nam Việt ra Bắc, từ Bắc vào Nam - Miền Tây và từ đây ra 



 Trần Văn 155 

miền Trung - Huế và Đà Nẵng. Từ miền Trung, Tướng 

Quang về Sài Gòn và từ Sài Gòn trở lại Miền Tây như cái 

duyên kỳ ngộ và chính miền Tây là đất dụng võ nêu cao uy 

danh tướng tài của ông. 

Cuối cùng từ Miền Tây Tướng Quang về lại Sài Gòn 

với chức danh Tổng Ủy Viên Kế Hoạch Quốc Gia - Nội Các 

Chiến Tranh, Phụ Tá Tổng về Quân Sự, An Ninh Tình Báo 

Quốc Gia - Tổng Thống VNCH cho đến ngày trước khi mất 

nước. 

Từ chức vụ nhỏ nhất trong Quân Đội dành cho một sĩ 

quan mới tốt nghiệp ra trường là Trung Đội Trưởng, Tướng 

Quang vươn lên các chức vụ và cấp bậc cao hơn và tham dự 

các chiến trường từ miền Tây ở tỉnh Cần Thơ và Sóc Trăng 

từ ngày ra trường Thiếu úy năm 1949 đến Trung Úy năm 

1951. Năm 1952 được thăng Đại Úy và Đại Úy Đặng Văn 

Quang được chuyển ra chiến trường miền Bắc đang lúc 

quyết liệt tại vùng sông Hồng với chức vụ Trưởng Ban 3 của 

một Trung Đoàn Bộ Binh Việt Nam Lưu Động.  

Sau đó được vinh thăng Thiếu Tá năm 1953 với chức 

vụ Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 5 Bộ Binh có trách nhiệm 

giữ an ninh trục lộ từ Phủ Lý đến Nam Định.  

Năm 1954 với Hiệp Định Genève chia đôi đất nước tại 

sông Bến Hải, đơn vị của Thiếu Tá Đặng Văn Quang được 

chuyển về Nam và năm 1955, Thiếu Tá Đặng Văn Quang 

được thuyên chuyển về quê hương Sóc Trăng với chức vụ 

Tham Mưu Trưởng Phân Khu Sóc Trăng bao gồm 3 tỉnh Sóc 

Trăng, Bạc Liêu và Cà Mau.  

Năm 1955 Thiếu Tá Đặng Văn Quang bắt đầu thăng 

tiến nhanh chóng suông sẻ trên con đường binh nghiệp khi 

Quân Đội Quốc Gia hoàn toàn thay quân đội Pháp tại các 

quân binh chủng và đặc biệt tại các đơn vị chiến đấu. Quân 

Đội Quốc Gia hoàn toàn độc lập tự trị không còn nằm trong 

hệ thống chỉ huy của Quân Đội Liên Hiệp Pháp. Cùng lúc ấy 

Quân Đội Quốc Gia Việt Nam với trang bị mới do Mỹ viện 

trợ lần lượt thay đổi toàn bộ chiến cụ vũ khí xưa cũ, lỗi thời 

của quân đội Pháp để lại. Những đơn vị tân lập cũng như 
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Quân Đội Quốc Gia ngày càng phát triển để cung ứng cho 

diện địa và chiến trường trong thời gian gắp rút thi hành 

Hiệp định Genève.  

Vì nhu cầu của Quân Đội nên các sĩ quan chỉ huy các 

đơn vị lúc này thật cần thiết và việc thăng cấp bậc cũng rất 

nhanh. Trong vòng 6 năm từ năm 1950 đến năm 1956 với 5 

cấp bậc từ Thiếu úy đến Trung Tá. 

Khi niên trưởng Đặng Văn Quang vinh thăng Trung Tá, 

năm 1956, đảm trách chức vụ Tham Mưu Trưởng Quân Khu 

2 với vị Tư Lệnh Quân Khu Thiếu Tướng Lê Văn Nghiêm và 

Tư Lệnh Phó Đại Tá Trần Văn Trung, bản doanh Quân Khu 

2 tại Huế. 

Hai năm sau, niên trưởng Quang được vinh thăng Đại 

Tá, giữ chức vụ Tổng Giám Đốc Bảo An & Dân Vệ - Chỉ 

Huy Trưởng Bảo An và Dân Vệ thuộc Bộ Nội Vụ. 

Năm 1960, Đại Tá Đặng Văn Quang được thuyên 

chuyển về Bộ Tổng Tham Mưu giữ chức vụ Trưởng Phòng 

Tư (tương đương Tổng Cục Tiếp Vận sau này). Hai năm sau, 

1962, Đại Tá Đặng Văn Quang được đổi ra Đà Nẵng đảm 

nhiệm chức vụ Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn I. 

Giai đoạn này đã hoàn toàn Việt Nam hóa Quân Đội, 

phân chia lại vùng trách nhiệm của các đơn vị. Trước kia, đất 

nước Việt chưa bị chia cắt từ vĩ tuyến 17 - Cầu Hiền Lương 

(sông Bến Hải) ra Bắc thuộc chế độ cộng sản và từ cầu Hiền 

lương xuôi về Nam đến tận mũi Cà Mau thuộc chính quyền 

quốc gia. Về mặt diện địa quân sự trước khi có Hiệp Định 

Genève năm 1954, các tỉnh miền Bắc Việt Nam là Quân Khu 

1, các tỉnh miền Trung trong lãnh thổ Quân Khu 2 và các 

tỉnh miền Nam trong địa giới của Quân Khu 3. 

Sau ngày Thủ Tướng Ngô Đình Diệm chấp chánh và từ 

năm 1955, miền Nam Việt Nam được chia làm 4 Quân Khu, 

từ Quảng Ngãi ra đến Quảng Trị thuộc Quân Khu 1, từ Bình 

Định lên vùng Cao Nguyên đến Phan Rang , Phan Thiết 

thuộc Quân Khu 2. Từ Bình Tuy về các tỉnh miền Đông chạy 

xuống miền Tây đến tỉnh Tân An và Tây Ninh thuộc quân 3 
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và Quân Khu 4 từ Mỹ Tho chạy suốt hết miến Tây đến mũi 

Cà Mau thuộc Quân Khu 4. 

Tuy nhiên các cấp lãnh đạo quốc gia và đặc biệt các 

giới chức quân sự cao cấp có thẩm quyền thường thay đổi 

ranh giới diện địa, phân vùng, phân khu. Có lúc Miền Nam 

Việt Nam chia thành 5 Quân Khu, miền Tây vùng Hậu 

Giang thuộc Quân Khu 5, bản doanh đóng tại Cần Thơ trước 

cuộc đảo chánh 1.11.1963. Như vậy, từ quân sự được chia 

thành Quân Khu hay Vùng Chiến Thuật đều tùy thuộc tầm 

nhìn chiến lược, chiến thuật của cấp lãnh đạo quốc gia, của 

những tướng lãnh có thẩm quyền quyết định. Lúc nào gọi là 

Quân Khu hay gọi là Vùng Chiến Thuật và địa giới cũng 

thường thay đổi.  

Vì những hiểu biết của người viết cũng rất giới hạn 

trong việc định phân lãnh thổ của từng thời từng lúc, không 

nhất thiết đúng như mô tả ở trên, độc giả xem đó là khái 

niệm phân chia lãnh thổ quân sự trước đây luôn thay đổi 

cũng như cuộc đời của cấp chỉ huy quân sự và của mỗi người 

chúng ta cũng luôn bị đổi thay. 

Năm 1963 niên trưởng Quang lại được đổi về lại Bổ 

Tổng Tham Mưu với chức vụ Trưởng Phòng Huấn Luyện - 

Phòng 3.  

Con chim đại bàng bắt đầu cất cánh từ tháng 6 năm 

1964, Đại Tá Đặng Văn Quang từ Bộ Tổng Tham Mưu đưọc 

bổ nhậm chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh thay thế Đại 

Tá Cao Hảo Hớn được rút về Sài Gòn. 

Từ đơn vị nổi tiếng sấm sét miền Tây, phù hiệu của Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh với tia sấm chớp ở trung tâm phù hiệu, bắn 

tia ra 21 tia chớp khác bao quanh ở ngoài, tượng trưng cho 

Sư Đơàn 21 Bộ Binh - một đơn vị oai hùng của miền Tây.  

Phải nói Sư Đoàn 21 Bộ Binh nổi danh nhất kể từ thời 

Đại Tá Đặng Văn Quang về nắm chức Tư Lệnh và con 

đường binh nghiệp của ông rộng mở thênh thang, thăng tiến 

vùn vụt cũng từ đơn vị oai hùng Sư Đoàn 21 Bộ Binh này.  

Với 3 ngôi sao sáng chói xẹt tới cho cá nhân niên 

trưởng Quang chỉ trong vòng hơn 2 năm, ông có số cầm 
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quân mát tay từ Sư Đoàn tới Quân Đoàn với nhiều chiến 

công liên tiếp từ vùng U Minh Cà Mau - Rạch Giá đến Hà 

Tiên, Thất Sơn Châu Đốc về Cần Thơ, Chương Thiện, Sóc 

Trăng, Thạch Động - Trà Vinh, Vùng Mõ Vẹt, Đồng Tháp 

Mười, Cao Lãnh... Chiến thắng nối tiếp chiến thắng. 

Sư Đoàn Sấm Sét 21 Bộ Binh với các cuộc hành quân 

mang tên Dân Chí do Tướng Quang đặt, đơn vị này đi đến 

đâu cũng đều đem về chiến thắng vẻ vang cho đơn vị. Trong 

vòng chưa đầy 6 tháng, từ tháng 6 đến tháng 12 năm 1964, 

Đại Tá Đăng Văn Quang vinh thăng 2 cấp Chuẩn Tướng - 1 

sao và Thiếu Tướng - 2 sao. Với những công trận lớn của 

Thiếu Tướng Đặng Văn Quang đã đưa tên tuổi ông vào danh 

sách những tướng tài của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa lúc 

bấy giờ. 

Từ ngày 25 tháng 2 năm 1965, Đại Tướng Nguyễn 

Khánh ra đi nước ngoài với chức vụ "hàm" Đại Sứ lưu động, 

sự thật ông bị "loại khỏi vòng chiến", không quyền bính 

trong Quân Đội hay ngoài dân sự. Ông thuộc loại Tướng 

thắng làm vua thua làm Đại Sứ như báo chí thường mỉa mai 

lúc bấy giờ. 

Đến tháng 4 năm 1965, Nội Các dân sự đầu tiên sau 

ngày đảo chánh 1.11.1963 ra đời với Quốc Trưởng Phan 

Khắc Sửu, Thủ Tướng Phan Huy Quát.  

Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu đương nhiệm Tư 

Lệnh Quân Đoàn Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại 

Biểu Chính Phủ Miền Tây được triệu hồi về trung ướng nắm 

chức Phó Thủ Tướng kiêm Tổng Trưởng Quốc Phòng. Thiếu 

Tướng Đặng Văn Quang được lệnh đổi về Cần Thơ thay thế 

Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu và được gắn thêm một sao. 

  
VIỆT CỘNG LẦN ĐẦU TIÊN 

PHÁO KÍCH DỮ DỘI KHU 42 CT 
Tháng 6 năm 1964, Đại Tá Đặng Văn Quang được bổ 

nhiệm giữ chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh thay thế 

Đại Tá Cao Hảo Hớn thuyên chuyển về trung ương. 
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Lúc Đại Tá Đặng Văn Quang về đảm nhận chức vụ Tư 

Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh, với 3 Trung Đoàn cơ hữu 31, 32, 

33. Trung Đoàn 33 Bộ Binh, hậu cứ đóng trong Thị Xã Sóc 

Trăng, gần Tòa Hành Chánh Tỉnh, Hậu Trạm đóng ở gần sân 

quần vợt trong tỉnh lỵ An Xuyên. Bộ Chỉ Huy Hành Quân 

Trung Đoàn đóng tại Giá Ngựa - Chà Là thuộc tỉnh An 

Xuyên (Cà Mau), gần rừng U Minh Hạ. Toàn khu này chưa 

có trận đánh nào đáng kể, chỉ có những cuộc chạm súng với 

VC ở cấp tiểu đội, trung đội, đại đội. Ngoại trừ Trung Đoàn 

33 BB bị một trận pháo kích, cận ngày Tết năm 1964, với 

mấy chục quả đạn súng cối 81 ly, có thể nói là lớn nhất từ 

sau ngày đình chiến có Hiệp Định Genève chia cắt đất nước 

Việt làm 2 giới tuyến lấy sông Bến Hải ở Quảng Trị làm 

ranh giới hai nước, hai thể chế cộng sản và quốc gia.  

Trận pháo kích diễn ra trước Đại Tá Đặng Văn Quang 

về nhận đơn vị mới chừng vài tháng. Đó cũng là điều báo 

hiệu cho Đại Tá Quang biết chiến cuộc ở Khu 42 Chiến 

Thuật sẽ leo thang trong những ngày tháng sắp tới. Diễn tiến 

trận pháo kích đó: 

Địa thế khu vực đóng quân của Bộ Chỉ Huy Hành Quân 

Trung Đoàn 33 rất lý tưởng, bốn phía bao quanh đều có kinh 

rạch che chở làm rào cản thiên nhiên. Từ ven sông vào Bộ 

Chỉ Huy Hành Quân có 1 trung Đội Pháo Binh với 2 khẩu 

đại bác 105 ly. Con sông này, hình như trong bản đồ quân sự 

gọi là con kinh số 1, tàu ghe xuồng mua bán thường qua lại 

dập dìu vào buổi sáng. Nếu hôm nào không thấy có tàu ghe 

qua lại thì đó là dấu hiệu một trong hai nơi trên sông ở hai 

phía trái hay phải có Bộ Chỉ Huy Hành Quân Trung Đoàn trú 

đóng, du kích Việt cộng chặn lại cấm lưu thông.  

Nguyên nhân thường biết nhất, các xuồng ghe tàu 

thương hồ buôn bán bị du kích Việt cộng chặn hỏi thu thuế 

hay cấm đoán hoặc chúng tuyên truyền tổ chức cho các 

thương nhân quê mùa ít học phải tham gia các lớp học chính 

trị dã chiến cấp tốc. Mục đích của VC là nhồi nhét một mớ lý 

thuyết cộng sản gì đó, hay chúng tuyên truyền xách động dân 

chúng chống chánh quyền, chống quân đội đang hiện diện 
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bảo vệ an ninh địa phương. Việc ngăn chận lưu thông này 

thường chỉ mất vài giờ, kéo dài không quá nửa buổi vì chúng 

sợ các đơn vị Quân Đội Quốc Gia trú đóng gần đó mở ngay 

các cuộc hành quân đến vây bắt tái lập lưu thông. 

Nhân viên Ban 2 của Trung Đoàn thường có mặt ở ngôi 

chợ làng, cách chỗ đóng quân trên dưới 2 cây số nhằm thu 

lượm tin tức từ các ghe xuồng từ những vùng sâu chở thổ sản 

đưa ra chợ bán và người dân quê mua những thực phẩm và 

đồ dùng cần thiết trong gia đình. Đặc biệt nhân viên tình báo 

thường chú tâm vào các trữ dược phòng nho nhỏ của chợ 

làng, là nơi tiếp tế dược phẩm chửa bệnh cho đám du kích 

địa phương cũng như tại nhà máy xay lúa, vựa trái cây, các 

tiệm ăn , quán cà phê, chỗ hớt tóc... là nơi du kích Việt cộng 

vùng U Minh trao đổi tin tức, liên lạc hay nhận phẩm vật tiếp 

tế của địa phương hay từ ngoài Thị Xã Cà Mau chuyển vào. 

Con đường sông từ Thị xã Cà Mau vào chợ làng khoảng 15 

cây số. Mỗi ngày đều có 2 tàu đò ghé và đậu lại tại chợ này 

xuống hàng hóa và sáng hôm sau lại chở hàng cùng hành 

khách đi chợ Cà Mau. Ngoài ra còn có những chuyến tàu đò 

chạy đến tận quận Năm Căn, quận cuối cùng của mũi Cà 

mau, cách đó khá xa cũng thường ghé cho hành khách hay 

hàng xuống xong và tiếp tục nốt hành trình về đến bến đậu, 

cách cũng khoảng 40 cây số. 

Tại chỗ đóng quân của Trung Đoàn 33, các chỗ ngủ 

cũng được làm như một công sự chiến đấu khi địch tấn công 

và pháo kích có nơi ẩn nấp an toàn. Mỗi sĩ quan Trưởng Ban 

cũng như Bác Sĩ Quân Y có chỗ ở riêng đều được xây dưới 

các tàng cây to và được bao quanh những bao đất có lờp cây 

cau hay cây dừa làm song chắn...Riêng lều đặt máy truyền 

tin rộng lớn hơn để liên lạc xa với Sư Đoàn đặt bản doanh tại 

Thị Xã Bạc Liêu, cách xa khoảng 100 cây số tính theo đường 

chim bay. 

Lúc bấy giờ người viết đang giữ chức vụ quản lý câu 

lạc bộ hành quân mà chức vụ chính là Trưởng Ban 5 (Tâm 

Lý Chiến) và kiêm Trưởng Ban An Ninh Trung Đoàn vừa 
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được Phòng An Ninh Khu 42 Chiến Thuật sưu tra lý lịch 

chấp thuận thay thế Đại Úy Lưu Kim Châu, Khóa 1 Thủ Đức 

đã thuyên chuyển về Bộ Quốc Phòng 4 tháng trước.  

Những tháng đầu năm 1964, nghĩa là sau cuộc đảo 

chánh 1 tháng 11 năm 1963 vài tháng, vùng U Minh Thượng 

và U Minh Hạ cũng như toàn vùng 4 Chiến Thuật chiến cuộc 

chưa thực sự leo thang. Đó là thời cộng sản Bắc Việt đang 

hoạt động ráo riết vận chuyển vũ khí quân dụng, tiềp liệu ồ 

ạt qua đường biên giới Kampuchia và nhất là đường biển 

hàng ngàn cây số từ Bắc xâm nhập vào Nam. Hải Quân Việt 

Nam Cộng Hòa dù có tuần duyên nhưng khó kiểm soát hết 

các tàu thuyền đánh cá của ngư dân nên con đường xâm 

nhập này thật quan trọng.  

Trong năm 1964, những khám phá lớn như ơ Vũng Rô 

thuộc Vùng 2 Chiến Thuật, Ba Động gần Vĩnh Bình của 

Vùng 4 Chiến Thuật, Quân Đội Quốc Gia đã đánh bắt 2 

chiếc tàu có trọng tải lớn mỗi chiếc chở hàng ngàn vũ khí và 

hàng trăm tấn đạn dược tiếp liệu mới nguyên trong các thùng 

các bao đóng kín với nhãn hiệu Trung Cộng hay của Liên Xô 

được vận chuyển từ miền Bắc vào. Điều này chứng tỏ còn 

biết bao tàu ghe nguỵ trang tàu ghe đánh cá chở vũ khí đạn 

dược của CSBV vào Nam mà chúng ta không phát hiện 

được. Thời điểm này CSBV gọi là thời điểm Rèn Cán Chỉnh 

Quân, chúng sẽ trang bị thay thế tất cả vũ khí cho các đơn vị 

của chúng đang sử dụng những vũ khí thô sơ được ém lại sau 

ngày cán binh cộng sản tập kết ra Bắc theo Hiệp Định 

Genève ngày 20 tháng 7 năm 1954, chia đôi đất nước.  

Những ngày tháng đầu Đại Tá Đặng Văn Quang về 

Khu 42 Chiến Thuật do Sư Đoàn 21 Bộ Binh trách nhiệm, 

chưa có những trận chiến từ cấp tiểu đoàn trở lên như sau 

này từ cuối năm 1964 trở về sau nữa. Phải nói lúc bấy giờ 

1964, 1965 bên phía quốc gia chính tình xáo trộn, rối ren 

thường xuyên và nghiêm trọng sau cuộc đảo chánh ngày 1, 

11,1963 giết chết Tổng Thống Ngô Đình Diệm và bào đệ là 

ông Cố Vấn Ngô Đình Nhu.  
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 Về mặt nổi, các đơn vị cộng sản như bất động, không 

lợi dụng thời cơ tấn kích các đơn vị của ta đang hoang mang 

giao động nhưng chúng tinh vi, cáo già hơn giữ im lặng, 

ngụy trang đánh lừa cấp lãnh đạo, cấp chỉ huy quân sự của 

ta. Triệt để lợi dụng thời cơ bằng vàng này chúng lo rèn cán 

chỉnh quân, tiếp nhận trang thiết bị mới vũ khí mới, cần có 

thời gian huấn luyện sử dụng, đưa quân lính tinh nhuệ từ Bắc 

vào chuẩn bị chu đáo cuộc chiến leo thang khốc liệt cho các 

tháng ngày sắp tới. 

Thời điểm này nhiều tài liệu Trung Đoàn 33 Bộ Binh 

tịch thu được trong vùng U Minh Hạ đã nêu rõ ý đồ của CS 

là học tập những chỉ đạo của Hà Nội , rèn cán chỉnh quân sắp 

xếp cấp chỉ huy chuẩn bị cho một cuộc đối đầu mới với 

Quân Lực Hoa Kỳ sắp đổ bộ vào chiến trường Việt Nam. 

Cuộc đời binh nghiệp của tôi quả thật may mắn, thời 

điểm này tuy tôi đang theo đơn vị hành quân - Trung Đoàn 

33, đóng quân giữa lòng địch Rừng U Minh Hạ gần 6 tháng 

trường mà chỉ có một lần gần Tết Nguyên Đán (đầu năm 

1964) Việt cộng pháo kích trên dưới 30 quả đạn súng cối 81 

ly. Lúc đó chúng chưa có trang bị loại súng cối 82 ly mới 

hơn như sau này. Chúng bắn pháo vào Bộ Chỉ Huy Hành 

Quân Trung Đoàn 33 khá chính xác, mấy quả đầu rơi vào nơi 

có anten cao của khu vực truyền tin và Ban Quân Y gần đó. 

Cần anten siêu tần số bị gãy và liên tiếp chúng bắn thêm 3 

đợt nữa, mỗi đợt chừng 6 - 7 quả, 1 quả rơi đúng hầm trú ẩn 

của tôi và Thiếu Úy Nguyễn Minh Châu. Hai chúng tôi ở 

chung một hầm. Viên đạn súng cối trúng ngay ngọn cây dừa 

lớn che mát cho căn hầm. Đạn chạm vào ngọn dừa nổ chát 

chúa, những cành lá dừa và những mảnh đạn nhỏ rơi ào ào 

xuống nắp hầm trú ẩn. Sáng chúng tôi quan sát trên nắp hầm 

có hàng chục vết đạn. Nắp hầm làm rất kiên cố giống như 

hầm của Trung Tá Trung Đoàn Trưởng vì các binh sĩ làm 2 

công sự này do Trung Đội Thám Báo của Thiếu úy Châu phụ 

trách công tác trong những ngày đầu mới đặt chân đến đây. 

Ông Trung Tá già Nguyễn Văn Thanh mà chúng tôi, ba anh 
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em thân thiết nhất là Bác Sĩ Phạm Tùng Linh (Y Sĩ Trung 

Úy mới ra trường được bổ nhiệm về Trung Đoàn thay thế 

Bác sĩ Trần Duy Tự. Sau này, năm 1967 BS Trần Duy Tự 

đắc cử Dân Biểu, đơn vị Ba Xuyên), Thiếu Úy Nguyễn Minh 

Châu và tôi. Cả ba chúng tôi tuổi xấp xỉ nhau, sanh năm 

1935 hoặc năm 1936, rất thân trong các cuộc hành quân 

trong rừng U Minh, trong phố thị như lúc ở Long Xuyên, 

Sóc Trăng và Cà Mau. 

Lần đầu tiên sau ngày tốt nghiệp Liên Trường Võ Khoa 

Thủ Đức, 28.12.1962, hơn một năm theo đơn vị hành quân 

của Trung Đoàn 33, tôi mới biết thế nào chiến tranh, thế nào 

là pháo kích của VC. Đêm VC pháo kích vào khoảng gần 

cuối tháng 01.1964, khoảng 26, 27, 28 tháng Chạp âm lịch, 

cận ngày Tết Nguyên Đán. Kỷ niệm này tôi nhớ mãi suốt 

cuộc đời quân ngũ của tôi vì tôi may mắn hơn nhiều bạn 

đồng khóa của tôi vừa về đơn vị vài tuần đã hy sinh như anh 

De Gaulle cùng Trung Đội 47, Đại Đội 12 Khóa 13 chúng 

tôi. Anh De Gaulle, đến nay tôi quên tên thật của anh, vì 

chúng tôi thân nhau thường gọi anh là De Gaulle vì anh cao 

có thể cao nhất của khóa, phải hơn 1 mét 85 nên anh được 

các bạn cùng khóa quen miệng gọi anh là De Gaulle - một 

Tướng lãnh Pháp sau là Tổng Thống Pháp, cao quá khổ. Tôi 

chọn về Sư Đoàn 21 BB, anh De Gaulle chọn về Sư Đoàn 7 

BB, có thể quê anh nằm trong Khu Chiến Thuật Tiền Giang 

do Sư Đoàn 7 BB đảm trách nên anh chọn về đơn vị này. Tôi 

được biết tin anh De Gaulle hy sinh trong một cuộc hành 

quân, đơn vị không chạm địch đang di hành trên một con đê 

gần một khu vườn cây ăn trái um tùm, một tên bắn sẻ VC 

bắn 1 phát trúng ngay vào đầu dù anh có đội nón sắt, nón sắt 

rớt xuống. Anh De Gaulle bị thương tưởng nhẹ, nào ngờ đưa 

về đến Bệnh Viện 3 Dã Chiến trú đóng trong Thị Xã Mỹ 

Tho, anh đã tắt thở hy sinh. Đó là người cùng khóa 13 Thủ 

Đức, tôi biết tin anh hy sinh sớm nhất tại chiến trường Vùng 

4 Chiến Thuật. Còn các bạn được bổ nhiệm về các đơn vị trú 

đóng ở Vùng 3, Vùng 2 và Vùng 1 không biết có bạn nào 

mới ra trường đã hy sinh đền nợ nước như anh De Gaulle. 
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Mới ra trường đa số chúng tôi được đưa về các đơn vị tác 

chiến thường làm Trung Đội Trưởng thay thế các chiến sĩ Hạ 

Sĩ Quan nắm những chức vụ này vì các đơn vị đều thiếu sĩ 

quan. 

Cái may mắn đầu tiên trong cuộc đời binh nghiệp của 

tôi, khi chúng tôi về trình diện Trung Đoàn 33 BB gồm có 13 

sĩ quan: Chuẩn Uý của 2 khoá 13 Thủ Đức, Khóa 3 Đặc Biệt 

Đồng Đế Nha Trang và Khóa 16 Đà Lạt mang lon Thiếu Úy. 

Trung Tá Nguyễn Văn Thanh thấy chân tôi sưng vù (vì đánh 

vũ cầu với các cô học trò Tàu của Trường Phước Kiến tôi 

dạy học, tôi bị sụp ổ gà bông chân tại Bạc Liêu khi chờ đợi 

trình diện Đại Tá Tư Lệnh Sư Đoàn 21 BB Bùi Hữu Nhơn và 

Trung Tá Cao Hảo Hớn làm Tư Lệnh Phó), mang dép lẹp 

xẹp dù ăn diện quân phục số 2, trên đầu đội cát kết đàng 

hoàng.  

Sau khi chào trình diện xong, ông Trung Đoàn Trường 

mời chúng tôi ngồi nghe ông nói qua nhiệm vụ của Trung 

Đoàn cũng như 3 Tiểu Đoàn cơ hữu đang đóng quân ở đâu. 

Ông quan sát và nhìn kỹ từng sĩ quan mới ra trường tò te như 

chúng tôi, hỏi ngắn gọn trước khi vào Quân Đội làm gì, ở 

đâu?. Đến tôi, ông hỏi chân tôi làm sao sưng phù không 

mang giày được, làm sao ra đơn vị tác chiến ngay được. Ông 

hỏi tôi trước khi vào Quân Đội làm gì, quê ở đâu? Tôi thưa 

làm giáo sư dạy môn Quốc Văn và quê ở Châu Đốc. Lúc bấy 

giờ Trung Đoàn 33 từ Long Xuyên mới di chuyển về Châu 

Đốc, Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn trú đóng tại thành lính Garde 

Việt Nam Sud hồi thời Pháp, nằm phía sau Trung Tâm Cải 

Huấn Châu Đốc.  

Thật sự hồ sơ lý lịch chúng tôi thuyên chuyển về Trung 

Đoàn có lẽ ông đã đọc qua rồi. Về đúng tỉnh nhà Châu Đốc 

có 2 người, tôi và anh Đinh Văn Khang khóa 16 Đà Lạt cũng 

học tiểu học và trung học đệ nhất cấp ở Châu Đốc sau tôi 

chừng 3 hay 4 lớp, nhỏ tuổi hơn tôi. Ông Trung Đoàn 

Trưởng có quyết định ngay, chúng ta có 3 tiểu đoàn đóng 

quân 3 nơi cũng khá xa Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn, ông nói, 
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tôi cho 4 anh chọn 1 tiểu đoàn, còn Chuẩn Úy Trần Văn Ngà 

tôi để lại Đại Đội Trọng Pháo của Trung Đoàn cũng đang 

thiếu sĩ quan. Thế là tôi được chọn phục vụ đơn vị trọng 

pháo, một đơn vị chủ lực cùng với Trung Đội Thám Báo có 

nhiệm vụ bảo vệ Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn, một đơn vị quanh 

quẩn bên Bộ Chỉ Huy không phải vất vã lội sình lội nước 

như 12 anh bạn tôi cùng trình diện một lúc. Đó là cái may 

thứ nhất trong đời binh nghiệp cũa tôi. 

Ngày trình diện Trung Đoàn cũng cận kề ngày Tết 

Nguyên Đán đầu năm 1963, tôi được nghỉ dưỡng bệnh trong 

dịp Tết này, thật là hạnh phúc vì tôi xa nhà, xa cha mẹ già 

cũng khá lâu, từ năm 1957 tới nay năm 1963 (đi học hoặc 

dạy học ở Sài Gòn) có nhiều cái Tết tôi không về quê ở luôn 

Sài Gòn ăn Tết. Gia đình chúng tôi được sum họp ăn một cái 

Tết vui vẻ,. Ông bà già tôi cứ nơm nớp lo sợ thằng con trai 

út, con cưng của ông bà có mệnh hệ nào thì ông bà sẽ đau 

khổ vô cùng. Vì vậy, Má tôi có mua một miếng vàng lá và 

đưa bà sư tu ở trong Nhà Bàn, xã Thới Sơn làm phép vô cà 

tha, bảo tôi phải đeo trên cổ thường xuyên để tránh làn tên 

mũi đạn vì có thần linh độ mạng. Tôi vâng lời Má mình mà 

trong lòng không tin có sự mầu nhiệm, đeo cà tha đạn bắn 

không trúng, đạn tránh người, chắc tôi lên đến cấp Tướng 

không mấy hồi .Tuy trong lòng nghĩ như vậy nhưng lúc nào 

tôi cũng đeo và trân qúy cái cà tha "linh thiêng" này vì đó là 

hình ảnh của mẹ tôi thương yêu con, bà dành dụm tiền tôi 

đưa cho bà hàng tháng để mua trầu cau ăn hàng ngày và tiêu 

xài vặt. Má tôi lại dành dùm mua 5 chỉ vàng làm một sợi dây 

chuyền và 1 miếng vàng lá quấn tròn đeo trước ngực. Mỗi 

lần tôi đi tắm hay lúc nào tôi thấy hoặc đụng chạm vào 

miếng vàng cà tha là tôi nhớ ngay Má tôi thường căn dặn con 

nên làm lành lành dữ, ở hiền gặp lành... Tôi nhớ mãi lời chỉ 

dạy đó cho đến bây giờ dù Má tôi mất khi tôi còn ở Trại tù 

Tân Lập - Vĩnh Phú, năm 1981. Gia đình tôi giấu nhẹm, khi 

tôi ra tù đầu năm 1985 về đến nhà mới biết tin Má tôi đã mất 

tại Tây Ninh. Bà chị thứ 9, tôi thứ 10 trong gia đình, xuống 

Châu Đốc đón rước Má chúng tôi đưa về ở với chị để tiện bề 
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săn sóc ví lúc bấy giờ, năm 1978, 1979 là những năm quân 

Khờ Me đỏ của Pol Pốt thường pháo kích vào Thị xã Châu 

Đốc. Quê tôi ấp Bà Bài, cách thị xã Châu đốc 10 cây số, nằm 

trên bờ kinh Vĩnh Tế, Khờ Me đỏ đưa xuống một Sư Đoàn 

đóng quân ở đó để cùng các đơn vị khác của chúng kiểm soát 

hết con kinh Vĩnh Tế từ xã Lạc Quới, đường lên xã Ba Chúc 

Núi Tượng chạy ra đến bờ kinh Vĩnh Tế tiếp giáp với Thị Xã 

Châu Đốc, khoảng hơn 40 cây số.  

Dọc theo con kinh Vĩnh Tế, cách bờ kinh phía bên kia 

chừng 1 cây số rưỡi là đất Miên, chúng muốn điều quân 

xuống tận bờ kinh Vĩnh Tế và muốn tấn công chiếm Thị Xã 

Châu Đốc không phải điều khó nếu chúng có đủ lực lượng. 

Cho tới giờ, với tuổi đời khá cao gần đât xa trời, mỗi 

khi gặp hoàn cảnh khó xử hay có chuyện buồn nguy hiểm đe 

dọa, tôi thường cầu nguyện và tin linh hồn Má tôi vẫn còn 

quanh quẩn theo gia đình bảo vệ chúng tôi. Tôi có ý nghĩ cầu 

nguyện Trời Phật Thánh Thần, qúy vị đó ở trên và xa quá, 

còn Má tôi gần gũi hơn cứu giúp chúng tôi nhanh chóng hơn. 

Trời Phật Thánh Thần cứu giúp cả nhân loại nên qúy vị đó 

cũng xếp ưu tiên, thứ tự trước sau nên nếu đến cưú tôi chắc 

mất nhiều thì giờ, Má tôi đến cứu chúng tôi nhanh chóng hơn 

nhiều và bà lại cưng tôi nhất trong 11 anh chị em.  

Tôi nhớ lại cảnh nhà quê, mỗi khi trời gầm với tiếng 

sấm sét đinh tai nhức óc, Má tôi thường ôm tôi vào lòng chở 

che bảo bọc tôì. Đến năm 1945, 1946, chiến tranh ác liệt xảy 

ra trên vùng quê tôi, lúc bấy giờ tôi cũng được 10 tuổi, Mỗi 

khi có các cuộc hành quân của lính lê dương Pháp, chúng tôi 

dùng xuồng bơi vô sâu trốn khi chúng xuất hiện cách vài cây 

số. Mỗi khi có chiếc máy bay bà đầm già bay lượn trên 

không, Má tôi đè tôi nằm xuống , choàng thân bà che chở 

cho tôi, sợ máy bay trút bom bạn xuống.  

Làm sao tôi quên được hình ảnh bà mẹ hiền của tôi 

cũng như những bao nhiêu bà mẹ hiền của người khác đều có 

tình thương lai láng, luôn che chở bảo vệ con dù phải hy sinh 

tánh mạng. 
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Vì vậy, khi tôi giựt mình tỉnh dậy khi VC pháo 4 qủa 

đầu tiên, tay đụng vào sợi dây chuyền, tôi liên tưởng hình 

ảnh Má tôi - dù lúc ấy bà còn sống- nhưng tôi tin linh hồn bà 

và thần linh luôn bảo vệ nhân mạng tôi qua cái cà tha và sợi 

dây chuyền bà dành dụm làm quà tặng tôi. Bà thường nhắc 

nhở căn dặn hoài, mỗi khi con gặp nguy hiểm con cầu 

nguyện các đấng khuất mày khuất mặt kịp đến bảo vệ con và 

Má có giác quan thứ sáu sẽ biết điều đó và cầu nguyện tiếp 

con khi con chạm tay vào cà tha. Tôi nhớ mãi lời dặn dò dù 

có mê tín dị đoan một chút. Mỗi lần tôi sờ cái cà tha trên 

ngực, tôi tự tin hơn và không sợ đạn trúng người mà đạn 

"sợ" cà tha tránh tôi. Vì có ý nghĩ đó nên khi VC pháo kích 

vừa chấm dứt đợt 3, tôi đã vội xách khẩu carbine M1 mang 

thêm cây súng luc vội mở cửa ra khỏi hầm trú ẩn. Vừa ra 

khỏi cửa hầm, tôi nghe tiếng đề pa ụp ụp bốn năm tiếng nữa 

biết VC tiếp tục pháo kích đợt 4. Tôi vội nằm sắp xuống chờ 

nghe xong tiếng nổ chạm mục tiêu của quả pháo, tôi vội chạy 

ngay lại câu lạc bộ coi xem ông Đại Úy Mạch có sao không, 

vì ông không có hầm trú ẩn như chúng tôi. Ông mới về trình 

diện Trung Đoàn hồi sáng sớm, tối gặp pháo kích, ông ngủ 

tạm tại câu lạc bộ với chiếc ghế bố xếp mà tôi để dành cho 

những vị sĩ quan "vãng lai" đến Trung Đoàn. Ông Đại Úy 

đáng thương đang còn nằm dưới bụi cây dừa cạnh câu lạc bộ 

bi đạn pháo trúng cày xới tan hoang, chiếc mùng của Đại Úy 

Mạch nằm ngủ nhiều vết đạn cắt lổ chổ như cái rỗ thưa. Nếu 

Đại Úy Mạch còn nằm trong mùng ngủ thì ông tiêu mạng rồi 

qua 4 quả pháo đầu tiên, một quả rơi trúng câu lạc bộ, 2 quả 

rơi vào khu vực truyền tin gây tử thương cho một anh Trung 

sĩ trực tổng đài, 1 quả rơi gần khu đóng quân của trung Đội 

Pháo Binh. 

Khi tôi ra khỏi hầm đã nghe tiếng Trung Tá Trung 

Đoàn Trưởng nói oang oang trong điện thoại bảo pháo binh 

và đại đội trọng pháo phản pháo ngay những điểm mà Ban 2 

Ban 3 Trung Đoàn đã tiên liệu VC có pháo kích là chúng sẽ 

đặt súng cối vào những địa điểm đó. VC pháo kích liên tiếp 4 

đợt tổng cộng từ trên dưới 30 trái đạn, trúng vào khu vực 
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đóng quân chừng 15 quả, số còn lại chúng bắn sai mục tiêu 

rớt xuống sông trước Trung Đội Pháo Binh và rớt xuống 

đồng ruộng. 

Sở dĩ tôi vội vọt ra khỏi hầm trước tiên, Trung Tá 

Trung Đoàn Trưởng bên kia đường la lớn ai đó tôi vừa chạy 

la lớn tên tôi vì tôi sợ anh em núp trong các chiến hào thấy 

có người chạy bên ngoài ngỡ là địch. Chạy nhanh đến câu 

lạc bộ vì tôi biết ông Đại Úy Mạch ngủ ở đó. Thứ đến, Câu 

Lạc Bộ lại gần bờ rạch có chiếc cầu khỉ bắt qua, tôi sợ du 

kích VC sẽ lẽn vô ngã này vì sát gần nhà dân, đề phòng VC 

tiền pháo hậu xung, có tôi đến điểm gác gần câu lạc bộ cũng 

giúp anh em lên tinh thần và khẩu súng lục Colt 45, tôi sẽ 

trao cho Đại Úy Mạch sử dụng. Tôi dự tính nếu VC bò qua 

ngã này thì chúng tôi sẽ hợp đồng tác chiến vì VC thường sủ 

dụng chiến thuật sở trường của chúng là tiền pháo hậu xung. 

Nhưng, cuộc pháo kích này hoàn toàn là pháo kích không có 

đơn vị bộ chiến nào tấn công. Sự thiệt hại không nhiều chỉ 

gãy 1 cần anten siêu tần số và một chiến sĩ hy sinh, ngoài ra 

không có ai bị thương cả. 

Đại Úy Mạch quả tốt số, không chết hay bị thương, quả 

có phép mầu nào đó che chở ông. Đến 2 giờ sáng là giờ VC 

khai hỏa, ông lại mắc tiểu trước đó mấy phút. Theo lời ông 

kể lại, ông vừa đến gốc dừa cách câu lạc bộ chừng 8 - 10 

thước, mới tè nửa chừng vào gốc cây dừa, ông nghe tiếng ụp 

ụp biết VC pháo kích, vội kéo phẹc ma tua lên nghe tiếng nổ 

thứ nhất quá gần ông vội nằm xuống. Tiếng nổ thứ ba hay 

thứ tư gì đó trúng ngay vào câu lạc bộ, nhờ nằm xuống kịp 

nên ông không bị thương tích gì hết. 

Khi tôi gặp, ông còn tỏ vẻ lo sợ vì mới thoát chết trong 

đường tơ kẽ tóc,Nếu còn nằm trong câu lạc bộ với hàng mấy 

chục lổ rách của chiếc mùng làm sao ông sống được. Khi 

ông đứng tiểu nếu không kịp nằm xuống, ông không chết 

cũng bị thương vì có nhiều mảnh đạn ghim ngay vào thân 

dừa chỗ ông đứng tiểu.  
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Người đời thường nói mỗi người có số, giày dép còn có 

số huống chi là con người. Đúng vào trường hợp ông Đại Úy 

Mạch.  

  

NGUYÊN NHÂN VÀ YẾU TỐ CẤU 

THÀNH NHIỀU CHIẾN THẮNG VANG DỘI 

CỦA VÙNG 4 CHIẾN THUẬT 
Người viết không nhớ rõ ngày nào Thiếu Tướng Đặng 

Văn Quang về nắm quyền Tư Lệnh Quân Đoàn nhưng vẫn 

nhớ có lệnh của Đại Úy Nhan Văn Thiệt - Chánh Văn Phòng 

Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu Tư Lệnh Quân 4 & Vùng 4 

Chiến Thuật gọi phòng Thông Tin Báo Chí cho nhiếp ảnh 

viên đến Trung Tâm Hành Quân chụp hình (Đại Tá Nhan 

Văn Thiệt vừa qua đời ngày 28.11.2011 tại Sacramento, 

hưởng thọ 73 tuổi).  

Thật tình chúng tôi nghe lệnh trên bảo phải cử nhân 

viên đi công tác là thi hành ngay không biết chụp hình ai với 

Trung Tướng Thiệu, nhưng biết việc chụp hình rất cần thiết 

để giữ làm tài liệu. Lúc bấy giờ văn phòng Tư Lệnh còn tọa 

lạc phía bên kia đại lộ Hòa Bình, đối diện với Bộ Tham Mưu 

của Quân Đoàn 4 trong khu vực vòng rào Trại Lê Lợi. Tòa 

nhà chính làm văn phòng Bộ Tư Lệnh và văn phòng của ông 

Cố Vấn Trưởng đang còn sửa chửa sắp hoàn thành. 

Buổi bàn giao giữa Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu và 

Thiếu Tướng Đặng Văn Quang thật bất ngờ và quá gấp rút, 

có lẽ Trung Ương mới ra lệnh không lâu.  

Buổi lễ bàn giao, theo nhiếp ảnh viên của Ban Thông 

Tin Báo Chí kể lại, rất đơn giản và nhanh gọn diễn ra tại 

Trung Tâm Hành Quân với 3 vị Tư Lệnh của Sư Đoàn 21 Bộ 

Binh Thiếu Tướng Đặng Văn Quang (được Đại Tá Nguyễn 

Văn Phước Trưởng Phòng Nhì Bộ Tổng Tham Mưu về thay 

thế Thiếu Tướng Đặng Văn Quang trong chức vụ Tư Lệnh 

Sư Đoàn 21 Bộ Binh và kiêm Tư Lệnh Khu 42 Chiến Thuật), 

Chuẩn Tướng Vĩnh Lộc Tư Lệnh Sư 9 Bộ Binh, Chuẩn 

Tướng Nguyễn Bảo Trị Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh và các 

vị trong Bộ Tham Mưu của Quân Đoàn cùng với các đơn vị 
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trưởng thuộc dụng của Quân Đoàn đang trú đóng tại Thị Xã 

Cần Thơ. Có thể không có các vị Tỉnh Trưởng của 16 tỉnh về 

tham dự. Nếu có các Tỉnh Trưởng về tham dự thì quả thật 

nơi này không đủ sức chứa vì Trung Tâm Hành Quân rất nhỏ 

gọn đủ chỗ ngồi cho chừng 25 người trở lại. 

Người viết xin mở dấu ngoặc tại đây, theo Wikipedia, 

viết rằng, Đại Tá Đặng Văn Quang về nắm chức Tư Lệnh Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh vào ngày 01 tháng 06 năm 1964 và thăng 

lên Brigadier General - Chuẩn Tướng sau đó chừng 1 hay 2 

tháng. Đại Tá Vĩnh Lộc Tư Lệnh Sư Đoàn 9 Bộ Binh và Đại 

Tá Nguyễn Bảo Trị, Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh cũng được 

gắn 1 sao vào thời điểm cùng lúc với Tướng Quang vinh 

thăng Chuẩn Tướng,lúc đó Tướng Quang vừa đúng 35 tuổi 

rưỡi.  

Wikipedia nói rằng Chuẩn Tướng Quang từ 1 sao khi 

về đảm nhận chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 

Chiến Thuật thay thế Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu, ông 

được vinh thăng nhảy cấp từ Chuẩn Tướng 1 sao không qua 

Thiếu Tướng 2 sao mà lên 3 sao Trung Tướng (As a 

Brigadier General, he commanded the 21st Division from 

June 1st 1964 until January 20th 1965 when he was 

promoted to the rank of Lieutenant General, receiving 2 

further stars. He then served as the Commander of IV 

Corps, which oversaw the Mekong Delta Region of the 

country, replacing Nguyễn Văn Thiệu who went on to 

Head of State, untill 23 November 1966, when he was 

replaced by Major General Nguyễn Văn Mạnh).  

Dù tôi biết Tướng Quang chưa hề được thăng nhảy cấp 

trong suốt cuộc đời binh nghiệp của ông, nghĩa là từ Thiếu 

Úy lên Trung Úy, Đại Úy và từ cấp Tá, cấp Tướng cũng tuần 

tự nhi tiến. Cũng có đôi khi thăng cấp nhanh hơn bình 

thường vì ông đang nắm chức vụ đó, theo bảng cấp số phải 

đeo lon cho phù hợp.  

Tôi cũng thường hỏi Trung Tướng Quang về chuyện 

thăng cấp này. Mới nhất ngày 28.02.2011, tôi vào Nusing 
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Home thăm ông và hỏi lại lần nữa. Tướng Quang rất yếu, 

giọng nói thều thào, ông khẳng định với tôi lần nữa, ông 

thăng cấp từ 1 sao lên 2 sao thời gian ông chỉ huy Sư Đoàn 

21 BB và về Cần Thơ thăng thêm một sao nữa thành Trung 

Tướng 3 sao. 

Người viết nhân dịp nói chuyện với niên trưởng Quang 

vui vẻ và ông đưa tay tôi bắt, tôi nói: Merci, Salut Mon 

Général! ông Tướng cười với cái miệng méo xẹo trông rất tội 

nghiệp vì ông không còn chiếc răng nào nên ông tự nhiên có 

tên tây là Hăng Rết có nghĩa là hết răng. Hiện giờ trong 

Nursing Home các thức ăn đều được xay hoặc nghiền nát đút 

cho ông Tướng ăn và thức uống cũng vậy, phải có người đưa 

ông mới uống được. Cuộc đời ông chỉ còn tính bằng tuần, 

bằng tháng mà thôi.  

Vì vậy tôi thắc mắc gì đều tìm cách hỏi. Khi ông Tướng 

vui ông mới nhớ, còn không vui chẳng nhớ gì hết. Tôi hỏi 

Niên Trưởng (Anh Hai) Quang trong Quân Lực Việt Nam 

Cộng Hòa có huy chương nào cao nhất, ông cho biết ông có 

Đệ Nhị Đẳng Bảo Quốc Quân Chương cũng như nhiều huy 

chương của quân đội Pháp, quân đội Mỹ, quân đội VNCH. 

Vì ông là cấp chỉ huy tại chiến trường từ cấp Trung Đội 

Trưởng đến cấp Tư Lệnh Quân Đoàn, huy chương nhiều quá 

ông nhớ không hết. 

Tôi nhớ không chính xác Thiếu Tướng Đặng Văn 

Quang về nắm giữ chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 

Chiến Thuật kiêm Đại Biểu Chánh Phủ Miền Tây chừng 1 

thời gian sau được vinh thăng Trung Tướng 3 sao. Trên 

Wikipedia, Web page phổ biến ngày 21.08.2010, tương đối 

mới mà còn viết sai ở 3 điểm: 

Điểm một, Tướng Quang suốt đời binh nghiệp của ông 

chưa hề đeo lon nhảy cấp mà chỉ có trong hồ sơ quân bạ từ 

cấp giả định sang tạm thời, thực thụ đều được điều chỉnh 

đúng quy luật trong bảng cấp số. Từ Đại Tá (thâm niên - năm 

1958) thăng Chuẩn Tướng khoảng tháng 6 hay tháng 7 năm 

1964. Sau vài tháng đeo 1 sao Chuẩn Tướng (Brigadier 

General) Tướng Đặng Văn Quang được vinh thăng Thiếu 
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Tướng vì ông đang chỉ huy sư đoàn hay nói rõ hơn là ông 

nắm chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn suông sẻ và lập được chiến 

công, được thượng cấp trực tiếp đề bạt vinh thăng Thiếu 

Tướng cũng là chuyện bình thường trong Quân Lực Việt 

Nam Công Hòa. Đúng theo bảng cấp số, Tư Lệnh Sư Đoàn 

mang lon chỉ huy là Thiếu Tướng (Major General - 2 sao 

như quân đội Mỹ). 

Điểm sai thứ 2 của Web page Wikipedia nói là Trung 

Tướng Đặng Văn Quang xuất thân từ Hạ Sĩ quan Pháp, 

nguyên văn như sau: Quang started as a NCO in the French 

Colonial Army. Điều này hoàn toàn sai, NCO viết tắt của 

Non-Commissionned Officer có nghĩa là Hạ Sĩ Quan. Trung 

Tướng Đặng Quang từ một học sinh tốt nghiệp bằng Trung 

Học của Trường nhà dòng Lasan Taberd Sài Gòn, sau hơn 1 

năm vì có quân đội Nhật tràn sang chiếm Đông Dương năm 

1945 nên các trường học đóng cửa, học sinh, sinh viên đều 

trở về quê hoặc tản cư về vùng quê tránh bom đạn quân đồng 

minh dội xuống Sài Gòn đánh quân Nhật.  

Đến khi Nhật Hoàng tuyên bố đầu hàng quân Đồng 

Minh vô điều kiện sau 2 quả bom nguyên tử của Mỹ thả 

xuống 2 thành phố kỹ nghệ quan trọng của Nhật Bản là 

Hiroshima và Nagasaki, tháng 8 năm năm 1945. 

Năm 1946, quân Pháp theo đạo quân Anh tiến chiếm và 

giải giới quân Nhật ở phân nửa lãnh thổ Việt Nam, từ vĩ 

tuyến 16 trở vào Nam. Phía Bắc do quân Quốc Dân Đảng 

của Tưởng Giới Thạch giải giới quân Nhật.  

Chiến tranh Việt Pháp lại bùng nổ dữ dội, đa số thanh 

niên thời bấy giờ đều tham gia phong trào Thanh Niên Tiền 

Phong chống thực dân Pháp vừa mới trở lại tiếp tục đặt nền 

thống trị, đô hộ Việt Nam như trước Đại Chiến Thế Giới lần 

thứ 2, từ năm 1939 đến năm 1945. Những thanh niên Việt 

Nam từ 16 tuổi trở lên đều được võ trang "tầm vông vạt 

nhọn" hay các vũ khí thô sơ dáo mác, cung tên, gươm, dao 

và một số ít vũ khí của Nhật của Pháp để lại, sao có thể 

chống cự lại đội quân viễn chinh Pháp được trui rèn qua các 
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lò đào tạo quân sự chính quy và kinh nghiệm chiến trường ở 

Âu Châu và được trang bị vũ khí hùng hậu, có phương tiện 

yễm trợ như xe tăng, tàu chiến, máy bay chiến đấu . Trong 

khi đó các đơn vị của tổ chức Thanh Niên Tiền Phong chỉ 

được võ trang bằng lòng yêu nước căm thù thực dân Pháp, 

còn các vũ khí thô sơ chống trả đội quân viễn chinh hùng 

hậu của Pháp hoàn toàn chênh lệch như trứng chọi đá.  

Thời điểm này các thanh niên Việt Nam yêu nước đều 

rút theo các đơn vị quân sự cũng như Đoàn Thanh Niên Tiền 

Phong vào bưng biền quyết kháng chiến trường kỳ. Vài năm 

sau các thanh niên Việt Nam mới vỡ mộng yêu nước của 

mình khi vào bưng biền, các cán bộ cộng sản thừa cơ hội 

tuyên truyền, nhồi nhét lý thuyết khó tiêu hóa của Các Mác 

Lê Nin và chúng âm thầm lần lượt tiêu diệt những thanh niên 

có lòng yêu nước chân chính không theo đảng của chúng, 

không sống chung với bọn cộng sản vô thần. Vì vậy, chúng 

ta đã biết hầu hết các vị tướng lãnh Quân Lực Việt Nam 

Cộng Hòa sau này, sanh trưởng ở miền Nam Việt Nam đều 

có một thời vào bưng biền như Đại Tướng Nguyễn Khánh, 

Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu vì"chịu hết nổi" sự kềm 

kẹp, gian trá, dã man của cộng sản vô thần nên hoàn toàn 

thất vọng. Trong đó có thanh niên mới hơn 16 tuổi Đặng Văn 

Quang cùng trở ra thành tìm con đường cứu nước khác. 

Khi ông Quang tới tuổi trưởng thành là lúc Hoàng Đế 

Bảo Đại hồi loan trở thành Quốc Trưởng đầu tiên thành lập 

Quân Đội Quốc Gia tiếp nhận những đơn vị và vị trí đóng 

quân trong khuôn khổ hợp tác chống cộng sản của Quân Đội 

Liên Hiệp Pháp mà Quân Đội Quốc Gia Việt Nam là một 

thành viên. Vì nhu cầu quân đội mới được thành lập nên cần 

nhiều sĩ quan nòng cốt có học thức về văn hóa và quân sự 

nên 2 khóa sĩ quan chính quy đầu tiên do chính Quốc Trưởng 

Bảo Đại chỉ thị mở ra là Khóa 1 và 2 ở Đập Đá tại Cố Đô 

Huế từ năm 1948 đến năm 1950. Hai khóa đào tạo sĩ quan 

hiện dịch đầu tiên này thu nạp những thanh niên có bằng 

Trung Học Đệ Nhất Cấp trở lên hay các Hạ Sĩ Quan gốc Việt 

Nam ưu tú trong các đơn vị của quân đội Liên Hiệp Pháp 
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được theo học. Hai khóa sĩ quan chính quy đầu tiên dù thời 

gian học chỉ hơn 6 tháng nhưng sau đó được đưa sang Pháp 

học bổ túc quân sự thêm 1 năm nữa.  

Trước đó cũng có những khóa sĩ quan đặc biệt do Pháp 

đào tạo nhưng với số thanh niên theo học rất ít như khóa của 

Đại Tướng Khánh, Đại Tướng Khiêm, Đại Tướng Đỗ Cao 

Trí, Đại Tướng Cao Văn Viên ... 

Đièu sai của Wikipedia, Tướng Quang không hề là Hạ 

sĩ quan trong đơn vi nào của Quân Đội Pháp, ông tình 

nguyện xin vào học Khóa 1 Trường Võ Khoa Đập Đá là 

thanh niên trẻ tuổi nhất trong tổng số sinh viên sĩ quan theo 

học khóa này, theo lời ông kể. 

Điều sai thứ 3, Tướng Quang cũng chưa từng làm sĩ 

quan tùy viên cho Quốc Trưởng Bảo Đại mà đàn anh của 

Tướng Quang như Trung Tướng Trần Văn Đôn, Đại Tướng 

Nguyễn Khánh từng trải qua (Quang started as a NCO in 

the French colonial army and was later promoted to be 

Emperor Bảo Đại's aide-de-camp, then commander of his 

personal Imperial Guard). Cũng trong câu văn viết sai, 

Tướng Quang dù còn ở cấp Úy và cấp Tá, cũng chưa hề giữ 

chức chỉ huy nào thuộc lực lượng bảo vệ Nhà Vua 

(Emperor). Người viết biết chắc chắn rằng Đại Tướng 

Nguyễn Khánh có một thời chỉ huy Đại Đội bảo vệ dinh 

Quốc Trưởng Bảo Đại tại Hà Nội mà người anh rể của tôi 

từng phục vụ tại đây (lúc ấy, Đại Tướng Khánh còn mang 

lon Trung Úy - Đại Úy). 

Chuyện Trung Tướng Quang được gắn thêm 1 sao 

thành 2 sao vào thời điểm Sư Đoàn 21 Bộ Binh do ông chỉ 

huy trực tiếp trận đánh tuyệt đẹp bằng chiến thuật trực thăng 

vận đánh tan tác 3 tiểu đoàn cơ động Việt cộng: tiểu đòan 

301, 303 và 307 do chính Đồng Văn Cống chỉ huy (sau này 

Đồng Văn Cống mang cấp bậc tướng của bộ đội cộng sản 

Bắc Việt), thời gian gần cuối năm 1964.  

Trận chiến thắng lừng danh này của Tướng Quang được 

vinh thăng thêm một sao tại mặt trận Hậu Thành - Đại Ngãi - 
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Ba Xuyên do Đại Tướng Nguyễn Khánh đích thân từ trung 

ương Sài Gòn bay xuống Ba Xuyên cùng với Trung Tướng 

Nguyễn Văn Thiệu Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến 

Thuật gắn lon mới 2 sao cho Chuẩn Tướng Đặng Văn 

Quang. Cuộc Hành Quân đó có tên là Dân Chí 100 (?). 

Lần đầu tiên ở miền Tây, các chiến sĩ Quân Đoàn 4 nói 

chung và Sư Đoàn 21 Bộ Binh nói riêng đụng một trận lớn 

nhất với 3 tiểu đoàn cơ động (tức là tiểu đoàn chính quy 

được trang bị vũ khí tối tân nhất trong cái gọi là Mặt Trận 

Giải Phóng Miền Nam của cộng sản Bắc Việt), tịch thu được 

cả đại bác 75 ly không giật, đại liên 50, súng cối 82 ly, 62 ly 

và khoảng 200 vũ khí các loại khác. Lúc bấy giờ, Tỉnh 

Trưởng kiêm Tiểu Khu Trưởng Ba Xuyên là Trung Tá Phạm 

Văn Út cũng được đặc cách vinh thăng Đại Tá do Đại Tướng 

Nguyễn Khánh gắn.  

Nếu tôi nhớ không lầm chiến thắng Dân Chí 100 diễn ra 

khoảng tháng 11 hay 12 dương lịch năm 1964. Không biết có 

bí ẩn gì trong vụ Đại Tá Phạm Văn Út được đeo thêm 1 mai 

bạc. Tất cả những chiến sĩ có nhiều công trạng tham gia trận 

chiến thắng vẻ vang nhất làm nên lịch sử tại Vùng 4 Chiến 

Thuật đều được ân thưởng cấp bậc hay huy chương hay cả 

cấp bậc và huy chương. Bất cứ thời điểm nào, thăng cấp hay 

được ban thưởng huy chương đều có công lệnh, giấy tờ 

chứng nhận, xác minh thường từ Bộ Tổng Tham Mưu, chỉ 

riêng Đại Tá Phạm Văn Út không có giấy tờ gì hết, lon của 

ông cũng do thượng cấp gắn. Không lẽ bây giờ không có 

giấy chứng minh vụ lên cấp Đại Tá, ông tự động gở xuống 

bớt một mai bạc thì làm sao Đại Tá Út hay ai có quyền làm 

chuyện đó? Thời gian này Đại Tướng Khánh đang bối rối, có 

thể tùy viên theo Tướng Khánh không nhắc nên ông quên 

cho Phòng Tổng Quản Trị Bộ Tổng Tham Mưu biết. Sau 2 

tháng, đến tháng 2 năm 1965, Đại Tướng Nguyễn Khánh 

đụng chạm mạnh với Đại Tướng Taylor Mỹ và Hội Đồng 

Quân Nhân họp tại Biên Hòa gây áp lực bắt buộc ông phải ra 

đi ngoại quốc với chức vụ "hàm" Đại Sứ lưu động. Đại 

Tướng Khánh lên máy bay ngày 25. 02 năm 1965 và cái văn 
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bản lên lon Đại Tá của Đại Tá Phạm Văn Út cũng đi theo 

ông Tướng Khánh. 

Mãi đến cuối năm 1966 hay 1967 Đại Tá Phạm Văn Út 

mới có Quyết Định của Bộ Tổng Tham Mưu gới xuống vinh 

thăng Đại Tá thực thụ Lúc bấy giờ Đại Tá Út hình như về 

Cần Thơ đảm trách chức vụ Phụ Tá Tư Lệnh Quân Đoàn 4 

về Bình Định Phát Triển Nông Thôn. Ngày tổ chức "rửa lon" 

cho 2 Đại Tá Út và Chức cùng một lúc tại câu lạc bộ sĩ quan 

Quân Đoàn 4. Đại Tá Công Binh Nguyễn Văn Chức cũng 

mới vinh thăng khi ông về giữ chức Chỉ Huy Trưởng Liên 

Đoàn 40 Công Binh Chiến Đấu thay thế Trung Tá Lê Kim 

Ngô. 

Sau này Đại Tá Phạm Văn Út đắc cử Dân Biểu năm 

1967 và 4 năm sau tái đắc cử nhiệm kỳ hai, hình như cũng 

thuộc đơn vị Chương Thiện và có một thời giữ chức Chủ 

Tịch Hạ Nghị Viện.  

Sau cuộc chỉnh ly năm 1964, Quy Chế Quân Đội mới 

được Trung Tướng Nguyễn Khánh ký ban hành trong toàn 

quân. Những chức vụ quan trọng như Tư Lệnh Sư Đoàn là 2 

sao, Quân Đoàn 3 sao, Lữ Đòan 1 sao, Trung Đoàn Trưởng 

Đại Tá...Chuẩn Úy tốt nghiệp ra trường, sau 1 năm lên Thiếu 

Úy nhiệm chức và 1 năm nữa lên Thiếu Úy Thực Thụ . Sau 

này hình như cấp Chuẩn Úy lên Thiếu Úy không có Thiếu 

Úy Nhiệm Chức mà phải có đủ 1 năm rưỡi, ngoại trừ lập 

được chiến công thì không kể lên trước thời hạn. 

Từ ngày 20 tháng 1 năm 1965. cho đến ngày 23 tháng 

11 năm 1966, Trung Tướng Đặng Văn Quang rời Quân Đoàn 

4 bàn giao lại Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh. Tướng 

Mạnh vốn xuất thân cùng Trường Võ Bị Đập Đá - Huế Khóa 

2 cùng khóa với Thiếu Tướng Hồ Văn Tố - Thủ Khoa và 

Tướng Tố từng giữ chức vụ Chỉ Huy Trưởng Liên Trường 

Võ Khoa Thủ Đưc. Ông qua đời bất đắc kỳ tử năm 1963 tại 

quân trường này. 

Thời gian Trung Tướng Đặng Văn Quang nắm chức vụ 

Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu 
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Chánh Phủ Miền Tây,dù ông nắm quyền chỉ huy mới 23 

tháng đã làm nhiều công việc hữu ích có tầm ảnh hưởng to 

lớn và hệ trọng đối với đồng bào và chiến sĩ các cấp trong 

vùng đồng bằng sông Cửu Long.  

. 

 Sau các cuộc chỉnh lý xuống đường biểu dương lực 

lượng của nhiều thế lực chính trị gần như suốt cả năm 1964 

đầu năm 1965 diễn ra tại Thủ Đô Sài Gòn đã tạo thuận lợi 

cho CSBV rèn cán chỉnh quân. Chúng có nhiều cơ hội đưa 

người và vũ khí xâm nhập vào miền Nam bằng 2 ngã đường 

biên giới Cao Miên & Lào và con đường xâm nhập thứ 2 

bằng đường biển , ngụy trang dưới những chiếc thuyền đánh 

cá. Vì vậy, từ năm 1965, CSBV với đứa con đẻ của chúng là 

Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam đến lúc bấy giờ có các đơn 

vị lớn cấp tiểu đoàn và trung đoàn với đầy đủ quân số và vũ 

khí mới hiện đại hơn cả vũ khí của quân chính quy Quân Lực 

Việt Nam Cộng Hòa như B40, B41, AK 47, súng cối 82 ly, 

hỏa tiển 122 ly, đại bác 130 ly... 

Đặc biệt ở miền Tây Vùng 4 Chiến Thuật, CSBV (Việt 

Cộng) đã thành lập được những tiểu đoàn cơ động tỉnh như 

là đơn vị chủ lực của cấp tỉnh. Thường mỗi tỉnh Việt Cộng 

thành lập và đưa vào hoạt động ít nhất 1 tiểu đoàn vừa để 

bảo vệ các cơ sở tỉnh ủy của chúng trong bưng, mật khu.vừa 

đánh phá nhổ các đồn bót hoặc những căn cứ quân sự của ta. 

Có tỉnh dồi dào về nhân vật lực, Việt cộng xây dựng được 2 

hay 3 tiểu đoàn cơ động tỉnh như tỉnh Cần, Thơ, Sóc Trăng, 

Cà Mau, Rạch Giá. Những đơn vị này thường lưu động 

chúng gọi là cơ động nên tình báo của ta tìm kiếm cũng khá 

vất vả để mở những cuộc hành quân lớn bao vây tiêu diệt 

chúng. 

Vùng 4 Chiến Thuật thời điểm từ năm 1963 đến 1968, 

Đại Úy - Thiếu Tá - Trung Tá Huỳnh Thới Tây (Khóa 2 Thủ 

Đức), giữ chức vụ Trưởng Phòng Nhì, một chuyên viên tình 

báo lỗi lạc của Quân Đoàn 4. Vì vậy sau này Đại Tá Huỳnh 

Thới Tây được chuyển qua ngành tình báo Bộ Tư Lệnh Cảnh 

Sát Quốc Gia dưới quyền chỉ huy của Thiếu Tướng Nguyễn 
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Khắc Bình (Khóa 1 Thủ Đức) và Đại Tá Tây được vinh 

thăng Chuẩn Tướng Cảnh Sát trong nhiệm vụ đảm trách 

ngành tình báo trong Bộ Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia 

VNCH.( Chuẩn Tướng Huỳnh Thới Tây từ trần tại miền 

Nam California vào ngày gần cuối năm 2010).  

Tin tình báo Phòng Nhì cung cấp, Trung Tá Huỳnh 

Thới Tây đã ước tính tình hình địch rất chính xác, biết rõ 

từng đơn vị cũng như sở trường sở đoản của từng đơn vị nên 

Trung Tướng Đặng Văn Quang có đủ yếu tố cần thiết chỉ thị, 

ra lệnh các sư đoàn trực thuộc mở các cuộc hành quân đúng 

lúc kịp thời truy lùng và tiêu diệt địch rất chính xác và luôn 

chiến thắng dồn dập vẻ vang. Như Binh Thư Tôn Tử viết: 

Biết Người Biết Ta, Trăm Trận Đánh Trăm Trận Thắng. 

Trung Tướng Đặng Văn Quang về Quân Đoàn 4 trú 

đóng tại Cần Thơ, ông có nhiều điều lợi vì ông Tướng từng 

là Trung Đội Trưởng khi còn đeo lon Thiếu Úy tại Cần Thơ 

và quê bà xã của ông cũng tại Cần Thơ nên ông hiểu biết khá 

rõ Cần Thơ. 

Thời điểm năm 1965, Mỹ viện trợ cho Không Quân 

VNCH nhiều trực thăng mới hơn, loại HU 1A và sau đó HU 

1B thay thế loại trực thăng già nua H34 của thời chiến tranh 

Hàn Quốc để lại nên dễ gây tai nạn và kém hiệu năng tác 

chiến dùng đổ quân vì phải có bãi đáp rộng và di chuyển 

chậm và nặng nề dễ làm mục tiêu cho VC bắn hạ.  

Có nhiều trực thăng HU tối tân mới mẻ, QLVNCH tung 

ra chiến dịch trực thăng vận, còn gọi là chiến thuật diều hâu 

làm cho Việt cộng thất điên bát đảo lúc ban đầu vì chúng 

chưa có loại vũ khí chống máy bay lợi hại là loại SA7 - một 

loại hỏa tiển cầm tay nhỏ dễ sử dụng do Liên Xô chế tạo và 

cung cấp sau này cũng là khắc tinh các trực thăng của 

QLVNCH và Mỹ. 

Trong gần 2 năm Trung Tướng Đặng Văn Quang 

thường tung ra các cuộc hành quân trực thăng vận luôn chiến 

thắng và nối tiếp chiến thắng tại 3 Khu Chiến Thuật: Khu 

Chiến Thuật Tiền Giang thuộc phạm vi Sư Đoàn 7 Bộ Binh 
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trách nhiệm, Bộ Tư Lệnh đóng trong Thị Xã Mỹ Tho. Khu 

41 chiến Thuật do Sư Đoàn 9 Bộ Binh và Bộ Tư Lệnh đặt tại 

Thị Xã Sa Đéc và Khu 42 chiến Thuật do Sư Đoàn 21 Bộ 

Binh, Bộ Tư Lệnh đặt trong Thị Xã Bạc Liêu. 

Một điều quan trọng nữa Đại Tá Mỹ Cố Vấn Trưởng 

Quân Đoàn 4 - William R. Desobry - là người rất qúy mến 

Trung Tướng Đặng Văn Quang. Trung Tướng Quang yêu 

cầu là ông giúp đở hết lòng, nhất là trực thăng đổ quân và 

không quân bao vùng yễm trợ tiếp giúp Không Quân VNCH 

thuộc Không Đoàn 4 (sau này trở thành Sư Đoàn 4 Không 

Quân, căn cứ tại Phi Trường Trà Nóc - Cần Thơ) 

Sĩ quan Thông Tin Báo Chí của Đại Tá Desobry là 

Thiếu Tá Madsen cố vấn Thông Tin Báo Chí chúng tôi, cho 

tôi đọc bản tiểu sử Đại Tá Desobry. Đại Tá từng là tù binh 

của Bắc Hàn được trao trả năm 1953 hay 1954, cấp bậc Đại 

Úy, 10 năm sau ông sang Việt Nam nhiệm kỳ đầu với cấp 

bậc Trung Tá và sau đó vinh thăng Đại Tá được chuyển về 

làm Cố Vấn Trướng cho Trung Tướng Đặng Văn Quang và 

Đại Tá Desobry lên lon Tướng 1 sao cũng tại Quân Đoàn 4 

vào thời Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh về thay Trung 

Tướng Đặng Văn Quang cuối năm 1966. 

 Sau chiến tranh Việt Nam, Chuẩn Tướng Desobry còn 

phục vụ trong quân đội được lên Thiếu Tướng và cuối cùng 

lên Trung Tướng và giải ngũ. 
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PHÓNG VIÊN CHIẾN TRƯỜNG QUỐC 

TẾ HY SINH TẠI VÙNG 4 CHIẾN THUẬT: 

HUỲNH THÀNH MỸ 

CỦA HẢNG THÔNG TẤN AP 

 

Phóng viên nhiếp ảnh chiến trường thường phải tình 

nguyện đi với đơn vị đầu trong các cuộc hành quân để họ 

cùng tấn công vào mục tiêu nhằm mục đích săn ảnh sống 

động, như bộ đội Việt cộng giơ tay đầu hàng hay quăng, ném 

vũ khí chạy thoát thân hoặc một tên VC vừa mới chết máu 

còn rơi rỉ ra. Đó là những tấm ảnh vô cùng giá trị cho người 

nhiếp ảnh viên chiến trường và họ cũng gặp nhiều nguy hiểm 

hơn các chiến sĩ vì họ không có vũ khí cá nhân để tự vệ. Họ 

phải đi đầu mới săn được những tấm hình giá trị tại mặt trận 

đang diễn ra nóng bỏng (hình Huỳnh Thành Mỹ). Vì vậy, các 

phóng viên nhiếp ảnh chiến trường hay điện ảnh quay phim 

thường là mục tiêu của địch dễ nhắm khai hỏa nhất. Điều dễ 
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hiểu, phóng viên chiến trường viết hay săn ảnh cũng chỉ 

được trang bị mũ sắt, áo giáp và giày sô, không có vũ khí vì 

họ là phóng viên chiến trường dân sự. Hơn nữa các phóng 

viên chiến trường dân sự không mấy am hiểu về các chiến 

thuật cá nhân mà một người lính bộ binh phải biết, như bò 

trường, ẩn nấp và lúc nào cần tiến, lúc nào cần lùi. 

Lúc tôi làm Trưởng Ban Thông Tin Báo Chí Vùng 4 

Chiến Thuật tôi biết ít nhất có 2 hay 3 phóng viên chiến 

trường đều là người ngọai quốc tử thương trong các cuộc 

hành quân của các đơn vị Vùng 4 Chiến Thuật tổ chức, chỉ 

có anh Huỳnh Thành Mỹ làm cho thông tấn xã AP của Mỹ là 

người Việt Nam. Anh Huỳnh Thành Mỹ của hảng Thông 

Tấn Associated Press (AP) là phóng viên chiến trường bị VC 

bắn chết tại mặt trận khi anh đang theo một cánh quân của 

một tiểu đoàn Biệt Động Quân, Tiểu Đoàn 42 hay Tiểu Đoàn 

44 Biệt Động Quân ( lâu quá tôi quên) 2 đơn vị tinh nhuệ 

này đang phục vụ tại Khu 42 Chiến Thuật do Sư Đoàn 21 Bộ 

Binh đảm trách. 

Tin anh Huỳnh Thành Mỹ bị tử thương tại chiến trường 

làm anh em Ban Thông Tin Báo Chí chúng tôi vô cùng xúc 

động vì ngày hôm trước, chính tôi liên lạc với Tiểu Đoàn 

BĐQ xin đơn vị này cho anh Mỹ đi theo. Anh Huỳnh Thành 

Mỹ thích theo đơn vị thiện chiến Biệt Động Quân "sát" mà 

anh đã chụp được những tấm ảnh giá trị được hảng AP khen 

thưởng. Lần này, anh Mỹ cũng muốn theo một tiểu đoàn Biệt 

Động Quân, Ban Thông Tin Báo Chí chúng tôi xin phương 

tiện gởi anh đến đơn vị chờ đợi có cuộc hành quân anh sẽ 

tháp tùng. 

Hôm sau có cuộc hành quân diều hâu - trực thăng vận 

mà anh Mỹ mong đợi được bay theo săn những tấm ảnh sống 

động đặc sắc và anh đã hy sinh vì nghề nghiệp ngày 

10.10.1965 tại vùng hành quân Kinh Thác Lác - một sự hy 

sinh cao qúy, chết cho nghề nghiệp.  

Ở vùng đồng bằng sông Cửu Long, trong suốt cuộc 

chiến cho đến ngày 30.04.1975 - Vùng 4 Chiến Thuật, có 
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được 2 phóng viên chiến trường nổi tiếng được giới báo chí 

và nhiều người biết và hâm mộ: 

Người thứ nhất là nhà văn nhà báo Nguyên Vũ - Vũ 

Ngự Chiêu dù anh ở trong đơn vị Pháo Binh không nằm 

trong lãnh vực chuyên môn của ngành báo chí - Chiến Tranh 

Chính Trị. Anh Nguyên Vũ có thể nói là người đầu tiên viết 

thể loại phóng sự chiến trường một cách chuyên nghiệp ở 

miền Tây để lại cho độc giả nhiều bài phóng sự chiến trường 

hào hùng sống động. Qua ngòi bút của anh người đọc có cảm 

giác như mình đang tham dự cuộc hành quân. Lúc bấy giờ 

Nguyên Vũ còn là Chuẩn Úy mới tốt nghiệp Khóa 16 

Trường Võ Khoa Thủ Đức. Anh là tiền sát viên Pháo Binh, 

gọi là đề lô, được tăng phái cho các đơn vị hành quân Khu 

42 Chiến Thuật. Nhiệm vụ của anh Vũ Ngự Chiêu là chấm 

tọa độ và báo gọi đơn vị Pháo Binh của đơn vị anh đang 

phục vụ bắn yễm trợ. Vì vậy anh có nhiều dịp tiếp cận mặt 

trận đang diễn trước mắt anh, cách vài chục hoặc trăm hay 

hàng ngàn thước anh quan sát rõ ràng. Một điều thuận lợi thứ 

2 là tiền sát viên pháo binh luôn đi sát Ban Chỉ Huy Hành 

Quân Tiểu Đoàn nên anh nghe rõ các chỉ thị điều quân của 

cấp chỉ huy chiến trường chỉ thị các đơn vị của họ phải tấn 

công, di chuyển, phòng thủ. Cũng như Ban Chỉ Huy tiểu 

đoàn nhận lệnh cấp trên chỉ thị các đơn vị nhận thi hành thật 

rõ ràng đầy tính nghệ thuật điều quân. Đồng thời những kết 

quả cụ thể sớm nhất các đơn vị tiến chiếm mục tiêu quan sát 

và báo cáo tường tận những kết quả cụ thể cuả các quả đạn 

pháo binh hay phi cơ chiến đấu oanh tạc yễm trợ. Vì vậy, 

anh Nguyên Vũ có đủ dữ kiện viết các bài phóng sự chiến 

trường sống động, trung thực. 

Sau một thời gian chưa tới 2 năm, anh bị thuyên chuyển 

về Vùng 2 Chiến Thuật. Lúc bấy giờ Trung Tướng Đặng 

Văn Quang đã đổi về Cần Thơ. Trung Tướng Quang mến tài 

anh Nguyên Vũ từ lúc ông còn là cấp Đại Tá đang giữ chức 

vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21. 



 Trần Văn 183 

Ông Tướng gọi tôi lên trình diện và nói Ban Báo Chí 

của anh rất cần một cây viết phóng sự chiến trường xuất sắc 

như Nguyên Vũ. Tôi (Trung Tướng Quang) sẽ xin với Bộ 

Tổng Tham Mưu cho Nguyên Vũ về đây gấp. Anh nên đi Sài 

Gòn ngay bây giờ đến Bộ Tổng Tham Mưu mang thư tay của 

tôi đưa cho Thiếu Tướng Nguyễn Xuân Trang, Tham Mưu 

Phó Nhân Viên Bộ Tổng Tham Mưu. Ông Tướng còn cho 

biết Trung Tá Chánh Văn Phòng của ông Tướng đã lo sẵn 

cho tôi chuyến bay về Sài Gòn cũng như xe đón đưa tôi vô 

Bộ Tổng Tham Mưu ngay và trưa hôm sau có chuyến bay 

đưa tôi trở về Cần Thơ.  

Ông Tướng còn căn dặn thêm, chờ Thiếu Tướng xem 

thư xong, coi xem ông nói gì về việc tôi nhờ giúp, về trình 

tôi biết...  

Hôm ấy là ngày cuối tuần vào buổi chiều lúc 3 - 4 giờ, 

Thiếu Tướng Nguyễn Xuân Trang mở thư ra đọc nhanh, ông 

vội liếc đồng hồ xem mấy giờ và bảo tôi về trình lại với 

Trung Tướng Đặng Văn Quang là bây giờ gần hết giờ làm 

việc rồi, tôi sẽ làm xong trong ngày thứ hai.  

Chuyện Thiếu Úy Vũ Ngự Chiêu đột ngột bị thuyên 

chuyển từ một đơn vị Pháo Binh Vùng 4 Chiến Thuật đi 

Vùng 2 Chiến Thuật là một việc làm nội bộ của binh chủng 

Pháo Binh, chúng tôi và cả các sếp của tôi ở Khối Chiến 

Tranh Chính Tri không ai biết vụ Nguyên Vũ bị đổi đi đơn vị 

khác.  

Có một điều tôi biết vì hàng ngày tôi có nhiệm vụ đọc 

hết các tờ báo Việt Ngữ bày bán ở Cần Thơ, coi xem tờ bào 

nào viết về miền Tây đủ mọi chuyện từ chiến sự đến kinh tế, 

văn hóa, xã hội để trình lên văn phòng Tư Lệnh.  

Đột nhiên, tôi không thấy có bài phóng sự chiến trường 

nào mới của Nguyên Vũ viết về các trận đánh ác liệt vừa xảy 

ra tại Vùng 4 Chiến Thuật. Nguyên Vũ thường viết trên tờ 

nhật báo Tia Sáng ở Sài Gòn mà Nguyên Vũ cộng tác thường 

xuyên, nay không thấy có phóng sự chiến trường của vùng 

sình lầy miền Tây nữa. Vì vậy, ông Tướng Quang ra lệnh 

cho chúng tôi liên lạc với Ban Pháo Binh Quân Đoàn 4 coi 
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xem lý do Thiếu Úy Vũ Ngư Chiêu không còn viết phóng sự 

hoặc ký sự chiến trường của Vùng 4 Chiến Thuật. Chúng tôi 

thăm dò hỏi rõ về Thiếu Úy Vũ Ngự Chiêu và trình lên 

Trung Tướng Tư Lệnh biết rõ lý do thuyên chuyển và đơn vị 

của Thiếu Úy Vũ Ngự Chiêu đang phục vụ thuộc Vùng 2 

Chiến Thuật... 

Chừng vài ngày sau Vũ Ngự Chiêu lù lù đến Ban 

Thông Tin Báo Chí nói rằng anh được lệnh phải trình diện 

gấp Trung Tướng Đặng Văn Quang. Từ Pleiku Nguyên Vũ 

bay thẳng về Cần Thơ trình diệnTrung Tướng Tư Lệnh xong 

về trình diện Khối Chiến Tranh Chính Trị. 

Người nổi tiếng thứ 2 chuyên viết phóng sự chiến 

trường Vùng 4 Chiến Thuật là phóng viên cơ hữu Mai Hòa 

của Ban Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn 4.  

Mai Hòa tình nguyện vào Quân Đội trong một cuộc thi 

tuyển phóng viên chiến trường do Nha Chiến Tranh Tâm Lý 

Chiến tổ chức, thời Đệ Nhất Cộng Hòa, khoảng năm 1961, 

62.  

Sau khi học quân sự và chuyên môn nhiều tháng, anh 

Mai Hòa được bổ nhiệm về Cần Thơ cùng lúc với nhà văn 

nhà thơ Nguyễn Triệu Nam (Thiếu Úy Nguyễn Triệu Nam 

có bằng Tú Tài vào Quân Đội phục vụ ngành truyền thông 

báo chí được mang cấp bậc đồng hóa Thiếu Úy. Còn Mai 

Hòa cũng vào đợt tuyển duy nhất trong Quân Đội lần này, 

anh có bằng Trung Học Đệ Nhất Cấp được đồng hóa Hạ Sĩ 

Quan - Trung Sĩ hay Thượng Sĩ?). 

Mai Hòa có tài chụp hình quay phim rất đẹp, đó cũng là 

nghề nghiệp chính của anh xin vào Quân Đội. Anh Mai Hòa 

được cảm tình với mọi người, nhất là các đơn vị hành quân 

có Mai Hòa tháp tùng thực hiện phóng sự chiến trường và 

hình ảnh.  

Nguyên Vũ chỉ ở Vùng 4 Chiến Thuật một thời gian 

ngắn khoảng dưới 2 năm, còn Mai Hòa từ ngày được tuyển 

vào Quân Đội năm 1962 hay năm 1961, anh phục vụ gần 
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như duy nhất trong ngành Thông Tín Báo Chí Quân Đoàn 4 

cho đến ngày 30 tháng tư năm  

1975.  
SƯ ĐOÀN 21 BỘ 

BINH - SẤM SÉT MIỀN 

TÂY LÒ ĐÀO TẠO 

TƯỚNG LÃNH Q L/ 

VNCH 
 Sư Đoàn 21 Bộ Binh là lò 

đào tạo hàng chục cấp tướng từ 1 

sao đến 4 sao và giữ những chức 

vụ cao cấp lãnh đạo quốc gia như 

Đại Tướng Trần Thiện Khiêm, 

thấp hơn một chút là Trung Tướng 

Đặng Văn Quang, Trung Tướng Cao Hảo Hớn, giữ những 

chức vụ trọng yếu trong chính phủ hay chức vụ kề cận với 

Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa. 

Tôi không nhớ rõ thời gian và địa điểm đầu tiên ngày 

thành lập đơn vị Sư Đoàn 21 Bộ Binh. Đơn vị này có thể từ 

một sư đoàn khinh chiến hay một đơn vị nào đó biến cải, đổi 

tên hay làm nền cho sự thành lập một đơn vị mới Sư Đoàn 

21 Bộ Binh. Sự tăng trưởng của quân đội theo đà lớn mạnh 

của đất nước độc lập có chủ quyền như chính thể Việt Nam 

Cộng Hòa sau Hiệp Định Genève bị chia đôi đất nước ngày 

20 tháng 7 năm 1954. Nhưng, có điều tôi biết chắc chắn từ 

ngày có Sư Đoàn 21 Bộ Binh được khoác danh hiệu Sư Đoàn 

Sấm Sét Miền Tây với phù hiệu 21 tia chớp màu xanh nền 

trắng bao quanh trong một tia đỏ sấm sét, tượng trưng cho 

tinh thần quyết chiến quyết thắng. Phù hiệu Sư Đoàn 21 Bộ 

Binh còn mang ý nghĩa giáng trả những tia sấm sét đánh 

xuống các mật khu cộng sản.  

Từ ngày có Sư Đoàn 21 Bộ Binh về trấn nhậm miền 

Tây sớm sủa nhất trước 2 sư đoàn bạn, cũng là 2 đại đơn vị 

cơ hữu của Quân Đoàn 4, Sư Đoàn 7 Bộ Binh với Bộ Tư 

Lệnh được đặt bản doanh trong Thị Xã Mỹ Tho - tỉnh Định 
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Tường và Sư Đoàn 9 Bộ Binh, bản doanh tại Thị Xã Sa Đéc 

thuộc tỉnh Vĩnh Long thời Đệ Nhất Cộng Hòa. Thời Đệ Nhị 

Cộng Hòa Sa Đéc trở lại tỉnh như lúc xa xưa. 

Miền Tây có 4 mật khu cũng là căn cứ địa của các lực 

lượng du kích, kháng chiến quân chống thực dân Pháp thời 

xưa hoặc sau năm 1945 và mãi đến sau này. 

Với con sông Tiền và Hậu của con sông lớn chính là 

Cửu Long Giang chia cắt miền Tây thành 2 lưu vực được 

thiên nhiên ưu đải tô bồi đất phù sa hàng năm dựng xây 

thành một vùng đất màu mỡ phì nhiêu nhất của miền Nam 

Việt Nam nói riêng và của cả nước nói chung. Chính sự trù 

phú của miền Tây cũng là cái nôi nuôi dưỡng du kích Việt 

cộng len lỏi trong các xã ấp xa xôi rải rác khắp 16 tỉnh miền 

Tây. .  

Bốn mật khu lớn: Đồng Tháp Mười, Thất Sơn, U Minh 

Thượng và U Minh Hạ, các căn cứ địa của cộng quân thường 

bị các chiến sĩ của 3 đơn vị chủ lực của Quân Lực Việt Nam 

Cộng Hòa Sư Đoàn 7, Sư Đoàn 9 và Sư Đoàn 21 Bộ Binh 

thường tấn công bứng đi và Việt cộng phải "di tản chiến 

thuật" sang đất Chùa Tháp cho an toàn hơn. Nhưng, các đơn 

vị nhỏ cấp tiểu đoàn cơ động chúng thường phân bố xâm 

nhập đều khắp 15 tỉnh miền Tây, ngoại trừ tỉnh An Giang kể 

như không có đơn vị quân sự nào đáng được quan tâm. 

Đầu năm 1963, khi tôi mới tốt nghiệp khóa 13 Thủ Đức 

cuối năm 1962 tình nguyện về Sư Đoàn 21 Sấm Sét Miền 

Tây, bản doanh đặt trong Thị Xã Bạc Liêu.  

Sư Đoàn 21 Bộ Binh với 3 trung đoàn cơ hữu: Trung 

Đoàn 31 Bộ Binh đóng quân ở Sa Đéc khi Sư Đoàn 9 Bộ 

Binh đang được thành lập chưa đưa về đóng bản doanh ở Sa 

Đéc; Trung Đoàn 32 Bộ Binh, Bộ Chỉ Huy đặt tại Cà Mau 

của tỉnh An Xuyên và Trung Đoàn 33 Bộ Binh, Bộ Chỉ Huy 

đóng trong Thị Xã Long Xuyên thuộc tỉnh An Giang. Doanh 

trại Trung Đoàn 33 ở sát đầu cầu Hoàng Diệu, đối diện với 

Trường Trung Học Thọai Ngọc Hậu, một ngôi trường có mặt 

rất sớm sau năm 1945, trước thập niên 1950. Trường Thọai 



 Trần Văn 187 

Ngọc Hậu ở miền Tây được xếp vào loại thâm niên đứng 

hàng thứ 3 sau Le Myr De Villers - Nguyễn Đình Chiểu ở 

Mỹ Tho (Định Tường) và Trường Phan Thanh Giản - Cần 

Thơ (Phong Dinh). Doanh trại của Trung Đoàn 33 Bộ Binh, 

sau này trở thành Quân Y Viện Long Xuyên, song hành hoạt 

động với Quân Y Viện Phan Thanh Giản - Cần Thơ (tỉnh 

Phong Dinh), Quân Y Viện Trương Bá Hân - Sóc Trăng 

(tỉnh Ba Xuyên) và một bệnh viện của quân đội nhỏ hơn đặt 

tại Thị Xã Mỹ Tho (tỉnh Định Tường) là Bệnh Viện 3 Dã 

Chiến thuộc Khu Chiến Thuật Tiền Giang.  

Nhìn tổng quát, Bệnh viện 3 Dã Chiến nhằm phục vụ 

các chiến sĩ cùng gia đình và các chiến sĩ của các Tiểu Khu 

thuộc Khu Chiến Thuật Tiền Giang với Sư Đoàn 7 Bộ Binh. 

Hơn nữa, từ Mỹ Tho về Sài Gòn tương đối gần với Tổng Y 

Viện Cộng Hòa. Theo đường chim bay từ Mỹ tho về Sài Gòn 

khoảng trên dưới 60 cây số, đường bộ khoảng 80 cây số nên 

ở Khu Chiến Thuật này chỉ chữa trị chăm sóc thương bịnh 

binh ngắn hạn và những thương binh chữa trị dài hạn đưa 

thẳng về Tổng Y Viện Cộng Hòa có đầy đủ phương tiện, y 

cụ và các bác sĩ chuyên khoa. 

Quân Y Viện Long Xuyên phục vụ điều trị các chiến sĩ 

và gia đình cũng như chữa trị chiến sĩ các Tiểu Khu trong 

Khu 41 Chiến Thuật do Sư Đoàn 9 Bộ Binh trách nhiệm về 

an ninh lãnh thổ (kể cả chiến sĩ thuộc Biệt Khu 44 khi đơn vị 

này chưa bị giải thể). 

Quân Y Viện Trương Bá Hân - Sóc Trăng nhằm đáp 

ứng phục vụ chiến trường do Khu 42 Chiến Thuật với Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh trách nhiệm. Ngoài ra, tỉnh Phong Dinh có 

Quân Y Viện Phan Thanh Giản - Cần Thơ cũng nằm trong 

lãnh thổ Khu 42 Chiến Thuật, các thương binh của Sư Đoàn 

21 Bộ Binh nói riêng và các đơn vị khác ngoài Sư Đoàn 21 

Bộ Binh nếu chiến sĩ nào bị thương bất cứ mặt trận nào gần 

Cần Thơ đều chuyển về Quân Y Viện Phan Thanh Giản điều 

trị. 

Từ năm 1963, các chiến trường khắp 4 vùng chiến 

thuật, các đơn vi chính quy cộng sản từ miền Bắc xâm nhập 
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vào miền Nam ngày càng đông. Các diện địa Vùng 1, Vùng 

2 và Vùng 3 Chiến Thuật, cộng sản Bắc Việt đã có nhiều đơn 

vị cấp sư đoàn võ trang đầy đủ các vũ khí tối tân hơn Quân 

Lực Việt Nam Cộng Hòa thời điểm đó. Riêng Vùng 4 Chiến 

Thuật, Việt cộng vẫn còn áp dụng du kích chiến với đơn vị 

lớn nhất là tiểu đoàn cơ động.  

Ở chiến trường miền Tây, bộ đội chính quy từ Bắc xâm 

nhập vào hay các đơn vị vũ trang địa phương đều được trang 

bị gọn nhẹ với các súng cối 82 ly, B40, B41, đại liên là các 

loại vũ khí cộng đồng thường thấy và thỉnh thoảng chúng 

cũng sử dụng loại hỏa tiển 122 ly gọn nhẹ, nhất là trong dịp 

tổng công kích Tết Mậu Thân vì loại hỏa tiển này bắn thiếu 

chính xác và kém hiệu quả cũng như loại vũ khí này thường 

đặt những chỗ trống trải dễ bị máy bay quan sát phát hiện. 

Trong 3 Khu Chiến Thuật thuộc Vùng 4 Chiến Thuật, 

Khu 42 Chiến Thuật lúc ban đầu Sư Đoàn 21 Bộ Binh có 

nhiệm vụ bao vùng hành quân đến 3 trong 4 mật khu của 

Việt cộng là Thất Sơn - Châu Đốc, U Minh Thượng - Rạch 

Giá (Kiên Giang) và U Minh Hạ - Cà Mau (An Xuyên). Còn 

mật khu thứ 4 là Đồng Tháp Mười thuộc Khu Chiến Thuật 

Tiền Giang do Sư Đoàn 7 Bộ Binh bình định và truy tìm 

cũng như tiêu diệt cộng quân. Sau này, Sư Đoàn 9 Bộ Binh 

chịu trách nhiệm hành quân tìm và diệt địch ở mật khu Thất 

Sơn, nhất là căn cứ địa nổi tiếng của cộng quân là khu vực 

Túp Chụp trên ngọn núi Cấm, 1 trong 7 ngọn núi trong vùng 

Thât Sơn. 

Mật Khu Thất Sơn, khi còn có Biệt Khu 44, đặt bản 

doanh ở Cao Lãnh, là đơn vị chịu trách nhiệm hành quân 

bình định nơi này và dọc theo biên giới Miên Việt của tỉnh 

Châu Đốc, Kiến Phong và Kiến Tường với hàng chục trại 

Lực Lượng Đặc Biệt được thiết đặt làm vòng đai dọc đường 

biên giới 2 nước Việt Miên ngăn chận đường xâm nhập của 

cộng quân từ đất Chùa Tháp vào lãnh thổ Vùng 4 Chiến 

Thuật. 
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Khu 42 chiến Thuật chịu trách nhiệm chính về an ninh 

bình định 2 mật khu U Minh Thượng và U Minh Hạ cũng 

như những mật khu nhỏ hơn ở vùng Chương Thiện hay ở 

vùng sâu vùng xa của tỉnh Phong Dinh và tỉnh Ba Xuyên. 

Các đơn vị chiến đấu của công quân ở Quân Khu 8 và 

Quân Khu 9 vùng sông Tiền và sông Hậu chỉ được tổ chức 

các đơn vị nhỏ từ cấp tiểu đoàn trở xuống, chúng không thể 

và không dám tập trung quân đông hay thành lập các đại đơn 

vị cấp sư đoàn hay tương đương và sau này năm 1965 hay 

1966, mớ thây xuất hiện cấp trung đoàn mà Việt cộng gọi là 

D.  

Lý do trở ngại thứ nhất là vùng đồng bằng sông Cửu 

Long không có địa thế hiểm trở hay nhiều rừng già, núi non 

liên kế nhau che dấu, rất dễ bị máy bay quan sát phát hiện. 

Thứ hai, miền Tây là vùng đông dân cư lại có nhiều sình lầy, 

sông rạch chằng chịt khó di chuyển quân đông cùng một lúc. 

Kế đến, không có các đơn vị pháo binh hay chiến xa yễm trợ 

bộ binh như các chiến trường khác. 

Với 3 trở ngại lớn đó, cộng quân cũng thường mở các 

cuộc hành quân lớn của chúng nhằm tấn công các nơi trọng 

yếu, chúng cũng chỉ tập trung tối ta từ 2 đến 4 tiểu đoàn 

tương đương cho một cuộc hành quân cấp Trung Đoàn của 

Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Cộng quân cũng chỉ dám 

đụng độ đọ sức trong vòng 24 tiếng đồng hồ là phải tháo 

chạy hoặc rút lui tìm đường lẩn tránh phi pháo và các đơn vị 

sử dụng trực thăng vận truy kích... 

Gần 7 năm phục vụ từ Trung Đoàn 33 Bộ Binh đến 

Quân Đoàn 4, từ năm 1963 đến đầu năm 1970, tôi ít thấy 

cộng quân dám đương đầu chống trả các đơn vị hành quân 

quá 10 tiếng đồng hồ. Cộng quân luôn luôn áp dụng chiến 

thuật du kích của Mao Trạch Đông : Tứ khoái nhất mạn 

nghĩa là 4 nhanh 1 chậm. Một chậm là chuẩn bị chậm có 

nghĩa là chuẩn bị chiến trường thật cẩn thận, tỉ mỉ mọi thứ, 

nghiên cứu địa hình địa vật, thu lượm tin tình báo nghiên cứu 

cẩn thận phân tích tường tận sự tương quan lực lương mặt 

mạnh mặt yếu, phải biết người biết ta thật cẩn trọng.  
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Bốn nhanh là điều quân nhanh, tận dụng yếu tố bất ngờ 

là điều tối quan trong trong các cách điều quân tấn công đối 

phương, tấn công nhanh, thu dọn chiến trường nhanh và rút 

lui nhanh để bảo toàn thành quả và lực lượng... 

Chiến trường của miền Tây là như vậy, không có những 

trận đánh long trời lỡ đất kéo dài nhiều ngày, nhiều tuần 

hoặc nhiều tháng như ở An Lộc, Phước Long, A Sao, A 

Lưới, Pleime, Lao Bảo, Tân Cảnh, Ben Hét, Đắc Tô, Cổ 

Thành Quảng Trị, Tết Mậu Thân ở Huế...Vùng 4 Chiến 

Thuật chỉ có những trận đánh nhỏ ngắn ngày nhưng cũng vô 

cùng ác liệt bằng chiến thuật công đồn đả viện của Việt cộng 

hay những trận tấn công bằng cách độn thổ chiến hay phục 

kích chiến...  

Điển hình một trận độn thổ chiến hay phục kích chiến, 

Việt cộng bố trí một địa thế tương đối trống trải như tại một 

cánh đồng luá, một hình thức ngụy trang, gần một con kinh 

hay gần một làng ấp có nhiều cây cối khá um tùm và có dân 

làng đang sinh sống. Chúng đến làng ấp giữ dân làng nội bất 

xuất ngoại bất nhập và chúng bố trí một trận địa bằng cách 

đào hố cá nhân sâu ẩn nấp và và thiết lập một hệ thống giao 

thông hào chằn chịt cách xa bờ làng, ngụy trang kín đáo chờ 

đợi cuộc hành quân tiến vào là chúng khai hỏa tấn công. 

Nhưng, từ khi có chiến thuật mới Diều Hâu - Trực 

Thăng Vận - thường áp dụng tại miền Tây từ năm 1964 cho 

đến năm 1975, bẻ gãy chiến thuật độn thổ của cộng vì đơn vị 

hành quân tấn công, di chuyền quá nhanh cộng quân không 

có đủ thì giờ tổ chức trận địa độn thổ. 

Sau này chúng ta thường thấy cuộc đổ quân xuống mục 

tiêu đợt đầu tiên với tối đa vài chục chiếc trực thăng có một 

số quân thường không quá 2 đại đội, cộng quân có thể lợi 

dụng cơ hội này, nếu đơn vị hành quân nằm trong tầm ngắm 

trước kế hoạch của chúng. Từ các hố cá nhân, chúng đồng 

loạt đứng lên thổi kèn hô xung phong vang dội với cách đánh 

tốc chiến tốc thắng, thu dọn chiến trường thật nhanh, chúng 

co giò bỏ chạy rút lui vô làng ấp hoặc chúng dùng kinh rạch 
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len lỏi ẩn nấp di chuyển xa mục tiêu mà các lực lượng hành 

quân tiếp tục đổ quân tăng viện hay dội phi pháo xuống mục 

tiêu... 

Những chiến thuật tuơng tự như vậy của cộng quân 

cũng thỉnh thoảng thay đổi đôi chút. Cái mạnh của các đơn 

vị hành quân Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa là di chuyển 

nhanh chóng đến mục tiêu bằng trực thăng cũng như phi 

pháo yễm trợ các cuộc hành hành quân vô cùng hữu hiệu. 

Đặc biệt ở miền đồng bằng sông Cửu Long, cộng quân 

không được yễm trợ chiến xa và đại bác 130 ly, nên không 

có những trận địa chiến quy mô như ở vùng 3, Vùng 2 và 

Vùng 1 Chiến Thuật. Cộng quân chỉ dùng đặc công, bộ binh 

thuần túy làm nổ lực chính trong mọi trận đánh ở vùng đồng 

bằng sông Cửu Long. 

Được biết, Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh khi Bộ Tư 

Lệnh trú đóng tại Thị Xã Cần Thơ (Quân Khu 5) là Đại Tá 

Trần Thiện Khiêm. Cuộc tiếp cứu Tổng Thống Ngô Đình 

Diệm đang bị các đơn vị đảo chánh do Đại Tá Nguyễn 

Chánh Thi, Tư Lệnh Lữ Đoàn Dù chỉ huy, ngày 11 tháng 11 

năm 1960, người ta mới biết nhiều về Đại Tá Khiêm. Chính 

sự "cứu giá" thành công, Đại Tá Trần Thiện Khiêm được 

vinh thăng Thiếu Tướng và sau cùng Đại Tá Trần Thiện 

Khiêm cựu Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh trở thành Đại 

Tướng - Thủ Tướng Chính Phủ. 

Vị Tư Lệnh kế tiếp, khi bản doanh Sư Đoàn 21 Bộ Binh 

dời về Thị xã Bạc Liêu với Đại Tá Bùi Hữu Nhơn Tư Lệnh 

và Trung Tá Cao Hảo Hớn Tư Lệnh Phó. Lúc bấy giờ Trung 

Úy Mạch Văn Trường Đại Đội Trưởng Đại Đội Trinh Sát Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh, đến năm 1974 - 1975, Chuẩn Tướng Mạch 

Văn Trường Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh. 

Sau cuộc đảo chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963, Đại Tá 

Bùi Hữu Nhơn vinh thăng Thiếu Tướng và Trung Tá Cao 

Hảo Hớn vinh thăng Đại Tá. Thiếu Tướng Bùi Hữu Nhơn 

được chuyển về Cần Thơ thay Thiếu Tướng Huỳnh Văn Cao 

trong chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4. Một thời ngắn sau 

Thiếu Tướng Nhơn đổi về Sài Gòn và bị giải ngũ trong bối 
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cảnh tại trung ương Sài Gòn thường có các cuộc chỉnh lý, 

biểu tình, xuống đường, biểu dương lực lượng. Tướng Nhơn 

có lẽ đi sai “địa chỉ” và bị giải ngũ sớm còn mang lon Thiếu 

tướng. 

Đại Tá Cao Hảo Hớn trở thành Tư Lệnh Sư Đoàn 21 

Bộ Binh chừng hơn 6 tháng được lệnh đổi về trung ương và 

Đại Tá Đặng Văn Quang từ Bộ Tổng Tham Mưu về thay thế 

.  

Sau này Đại Tá Cao Hảo Hớn cũng được vinh thăng 

Trung Tướng giữ chức vụ cao cấp nhất trong ngành Xây 

Dựng Nông Thôn của chánh phủ Trần Thiện Khiêm. Tướng 

Hớn qua đời khoảng năm 2008 tại miền Đông Hoa Kỳ. 

Trước kia Tướng Hớn chọn nơi tỵ nạn là Canada và chính 

phủ Canada không có làm phiền hà gì với ông cả, khác với 

trường hợp Trung Tướng Đặng Văn Quang. 

Đại Tá Đặng Văn Quang về giữ chức Tư Lệnh Sư Đoàn 

21 Bộ Binh, giữa năm 1964 là thời điểm cường độ chiến trận 

tại 4 vùng chiến thuật gia tăng đáng kể. Các đơn vị chính quy 

cộng sản Bắc Việt đưa vũ khí và người xâm nhập vào miền 

Nam Việt Nam ồ ạt, đặc biệt là những người cộng sản gốc 

miền Nam tập kết ra Bắc, nay lại về Nam hoạt động chống 

phá Việt nam Cộng Hòa trong cái gọi là Mặt Trận Giải 

Phóng Miền Nam. (Hình: Trung Tá Nguyễn Văn Thanh, 94 

tuổi đang sống tại Cần Thơ - năm 2011) 

Đại Tá Đặng Văn Quang khi nắm giữ Tư Lệnh Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh, ông có sáng kiến hay Bộ Tổng Tham Mưu 

chỉ thị, thay vì Sư Đoàn 21 có 3 trung đoàn cơ hữu như các 

sư đoàn khác. Nhưng, Đại Tá Tư 

Lệnh tổ chức lại, 3 trung đoàn cơ 

hữu của Sư Đoàn 21 thành 2 Lữ 

Đoàn A và B. Tư Lệnh Lữ Đoàn A là 

Trung Tá Nguyễn Văn Minh và Tư 

Lệnh Lữ Đoàn B do Trung Tá 

Nguyễn Văn Thanh. 

Trung Tá Nguyễn Văn Minh 
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(có biệt danh là Minh đờn), nguyên là Tỉnh Trưởng An 

Giang trước ngày đảo chánh 1 tháng 11 năm 1963. Trung Tá 

Nguyễn Văn Minh cũng bị phe đảo chánh bắt điều tra vì ông 

bị ghép tội người tín cẩn của Tổng Thống Ngô Đình Diệm. 

Sau đó Trung Tá Minh không bị tù hay giải ngũ (trắng án) 

được thuyên chuyển về Sư Đoàn 21 nắm chức Tư Lệnh Lữ 

Đoàn A của Sư Đoàn 21 Bộ Binh. 

Tư Lệnh Lữ Đoàn B do Trung Tá Nguyễn Văn Thanh, 

nguyên là Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 33 Bộ Binh.. 

Trung Tá Nguyễn Văn Thanh, năm 2011 được 94 tuổi 

sống tại Cần Thơ và khỏe mạnh, đặc biệt ông không bị bệnh 

của người già là mất trí nhớ nặng - Alzheimer như các cụ có 

số tuổi hàng 9 như ông. Ông già Thanh và tôi cũng thường 

liên lạc nhau bằng điện thoại trong tình thầy trò năm xưa. 

Trung Tá Nguyễn Văn Thanh, Trung Đoàn Trưởng 

Trung Đoàn 33 Bộ Binh từ năm 1963 và năm 1964, Trung 

Tá Nguyễn Văn Thanh Tư Lệnh Lữ Đoàn B. Sau một thời 

gian rất ngắn cách tổ chức Sư Đoàn Bộ Binh có 2 Lữ Đoàn 

thay vì 3 Trung Đoàn như trước. Có thể do từ trung ương 

đánh giá lại hay Cố Vấn Mỹ không đồng ý nên tổ chức đơn 

vị dưới Sư Đoàn là Lữ Đoàn của 1 sư đoàn bộ binh giống 

như 2 sư đoàn tổng trừ bị: Sư Đoàn Dù và Sư Đoàn Thủy 

Quân Lục Chiến được hủy bỏ trở lại 1 sư đoàn bộ binh có 3 

trung đoàn như trước.  

Trung Tá Nguyễn Văn Thanh, ông thầy đầu đời trong 

quân ngũ của tôi không biết tại sao rất qúy mến tôi. Ông bổ 

nhiệm tôi chức Trưởng Ban 5 - Trưởng Ban Chiến Tranh 

Tâm Lý Trung Đoàn 33 Bộ Binh sau vài tháng giữ chức 

Trung Đội Trưởng thuộc Đại Đội Trọng Pháo 33 của Trung 

Đoàn khi mới về trình diện đơn vị, thay thế một Đại Úy đi 

học Sài Gòn. 

 Tôi với cấp bậc Chuẩn Úy mới ra trường chưa có nhiều 

kinh nghiệm, còn non choẹt dù tuổi đời đã qua 28 cái xuân 

xanh, độc thân vui tính. Những năm từ 1963 trở về trước, 

chưa có cuộc đảo chánh ngày 1 tháng 11 năm 1963, các đơn 

vị quân đội được "rèn cán chỉnh quân" rất kỹ, hàng tuần đều 
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có học tập chính trị tại Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn mà tôi là 

người chịu trách nhiệm tổ chức cũng như mời diễn giả trình 

bày hoặc tôi thuyết trình những đề tài thời sự hay các đề tài 

về quốc sách Ấp Chiến Lược. Nhiều sĩ quan và binh sĩ lúc 

bấy giờ thường không vui thích khi họ phải dự các buổi học 

tập chính trị. Vì vậy người có trách nhiệm tổ chức luôn phải 

có sáng kiến làm sao những buổi học tập chính trị đó, dù có 

tính "bắt buộc" thường nhàm chán, phải làm cho không khí 

vui vẻ sống động. Thật may cho tôi, đúng chỉ số nghề 

nghiệp, Tôi nguyên là Hiệu Trưởng trường Tiểu Học từ năm 

18 - 19 tuổi, làm Huấn Luyện Viên thể dục thể thao dạy gần 

cả ngàn học sinh cũng như từng làm Huấn Luyện Viên Trại 

Hè Học Sinh Toàn Quốc và khi dạy Trung Học từng làm 

Giám Học nên thiện nghệ nói trước đám đông. Tôi không bị 

lắp bắp, ấp a ấp úng như nhiều người nói trước đám đông. 

Hơn nữa, những đề tài liên quan đến Quốc Sách Ấp Chiến 

Lược tôi đã am hiểu rõ ràng khi học ở quân trường Thủ Đức. 

Khóa 13 Thủ Đức cũng như Khóa 16 Trường Võ Bị Đà 

Lạt và Khóa 3 Đặc Biệt Nha Trang đều được đặt tên là Khóa 

Ấp Chiến Lược. Đích thân Tổng Thống Ngô Đình Diệm đến 

chủ tọa ngày gắn lon tốt nghiệp tại 3 quân trường trong 3 

tuần liên tiếp của tháng 12 năm 1962, 

Vì 3 khóa học sĩ quan của trường Đà Lạt, Nha Trang và 

Thủ Đức được đào tạo "chính quy" về Quốc Sách Ấp Chiến 

Lược, khóa học chúng tôi học chính trị rất nặng và có tin 

đồn, sau khi ra trường chúng tôi sẽ được bổ nhiệm về xã ấp 

nắm giữ chức Trưởng Ấp Chiến Lược hay Xã Trưởng. Tổng 

Thống Ngô Đình Diệm, ông Cố Vấn Ngô Đình Nhu và chính 

phủ lúc bấy giờ muốn thay đổi bộ mặt xã ấp có những người 

tương đối có học vấn về quân sự, chính trị, về điều hành 

công việc của xã ấp để công cuộc chống cộng có nhiều hiệu 

quả hơn. 

Ngày nay, sau gần nửa thế kỷ có dịp suy nghĩ lại, chúng 

tôi nhận thấy nếu kế hoạch đưa hơn 2 ngàn sĩ quan đào luyện 

kỹ lưỡng về quân sự căn bản và về chính trị của Quốc Sách 
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Ấp Chiến Lược được đưa hết về xã ấp phục vụ, có thể Miền 

Nam VN không bị cộng sản Bắc Việt thôn tính.  

Nếu các cố vấn Mỹ không đồng ý cho cả 3 khóa sĩ quan 

ra trường năm 1962 về hết xã ấp vì đào tạo một sĩ quan có 

trình độ quân sự căn bản đã ngốn bao nhiêu tiền của ngân 

sách quốc gia do Mỹ viện trợ. Ít nhất cho khóa 13 Thủ Đức 

vì khóa này là khóa Tổng Động Viên quy tụ những thanh 

niên có ít nhất bằng Tú Tái I trở lên đa số là giáo sư trung 

học công lập và tư thục, ngoại trừ 3 Đại Đội sinh viên sĩ 

quan của ngành Bảo An gởi về đây cùng học, thường không 

có bằng Tú Tài. Số sĩ quan Chuẩn Úy của Khóa 13 có trên 

dưới 1 ngàn 500 người cũng có thể đảm trách chức vụ một 

cách tốt đẹp ở các xã ấp quan yếu của các tỉnh. Còn 2 trường 

Đà Lạt và Nha Trang vốn dĩ là lò đào luyện những sĩ quan 

ưu tú, hiện dịch nên để họ về các đơn vị chiến đấu cũng hợp 

tình hợp lý vậy.  

Nếu như nhận định trên thành hiện thực, tôi thiết nghĩ 

cục diện chính trị quân sự sau này của Miền Nam Việt Nam 

chắc chắn thay đổi lớn và không dễ gì cộng sản Bắc Việt 

chiếm trọn miền Nam Việt không quá 2 tháng từ mốc lịch sử 

tháng 3 đến 30.04.1975. 

Trước năm 1963, vấn đề học tập chính trị trong các đơn 

vị quân đội hay bất cứ ngành nghề nào trong chính quyền 

cũng đều có mà nhiều người không thích, Đối với người Viẹt 

quốc gia chân chính muốn chống cộng sản có hiệu quả, công 

chức hay quân nhân phải được học tập lý thuyết hay phuơng 

cách chống trả lại tà thuyết cộng sản. Nhưng than ôi! đa số 

cấp chỉ huy quân sự thường lơ là hay xem thường ngành 

chiến tranh chính trị trong quân đội, một thiếu xót lớn trong 

thời kỳ chiến tranh. 

Riêng Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 33 Bộ Binh 

Trung Tá Nguyễn Văn Thanh là cấp chỉ huy mà tôi kính 

trọng nhất, ông là cấp chỉ huy biết trọng dụng ngành chiến 

tranh chính trị trong quân đội cho phép tôi nhiều quyền làm 

việc trong nhiệm vụ của mình. Trong Bộ Chỉ Huy Trung 

Đoàn, các trưởng Ban đều có cấp bậc Trung Úy thâm niên từ 
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6 đến 8 năm, còn tôi là một Chuẩn Úy mới ra trường mà ông 

tin dùng. Tôi trình bày bất cứ cái gì có lợi cho Trung Đoàn 

ông đều hoan nghênh và công khai khen tôi trước tất cả sĩ 

quan trong Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn khi ăn cơm chung trong 

các cuộc hành quân hay trong các buổi họp tham mưu nên tôi 

cũng gặp không ít sự ganh tỵ của các niên trưởng.  

Chưa hết, tôi mới đảm nhận chức vụ Trưởng Ban 5 

Trung Đoàn mấy tháng và lên Thiếu Úy tạm thời ngày 

28.12.1963, sau 1 năm đeo lon Chuẩn Úy vì mới có quy chế 

sĩ quan vừa ban hành. Ông Đại Úy Trưởng Ban An Ninh 

Trung Đoàn, một Đại Úy thâm niên khóa I Thủ Đức có lệnh 

thuyên chuyển về Bộ Quốc Phòng, chức Trưởng Ban An 

Ninh Trung Đoàn thiếu người thay thế. Trung Tá Nguyễn 

Văn Thanh làm tờ trình về ngành An Ninh của Khu 42 Chiến 

Thuật và Phòng An Ninh Sư Đoàn 21 Bộ Binh để 2 đơn vị 

này xem xét lại, điều chuẩn an ninh kỹ lưỡng và sau cùng 

đồng ý cho tôi kiêm nhiệm luôn chức vụ Trưởng Ban An 

Ninh Trung Đoàn 33. Một sĩ quan cấp bậc thấp nhất trong 

Quân Đội mà giữ một lúc 2 chức vụ khá quan trong trong Bộ 

Chỉ Huy Trung Đoàn, tạo thêm sự ganh tỵ cho người khác. 

Với cấp số, 2 chức vụ, tôi được quyền sử dụng 2 xe Jeep, tôi 

để lại tại hậu cứ ở Sóc Trăng 1 chiếc và hậu trạm tại Thị Xã 

Cà Mau 1 chiếc, trong khi từ Trung Tá Trung Đoàn Trưởng 

Nguyễn Văn Thanh, Trung Đoàn Phó Đại úy Lê Thọ Trung 

hay sau này Đại Úy Nguyễn Văn Phùng và các sĩ quan khác 

cũng chỉ sử dụng 1 chiếc xe jeep thôi, cũng làm cho người ta 

ganh tỵ nữa.  

Chưa hết, ông Trung Tá Nguyễn Văn Thanh mà chúng 

tôi là những sĩ quan trẻ tại Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn như Bác 

sĩ Phạm Tùng Linh (đang ở tại Paris - Pháp), Thiếu Úy Châu 

Ban 2 Trung Đoàn (anh Châu đã bị tai nạn xe chết trước Tết 

Mậu Thân tại Sài Gòn khi về làm việc trong cơ quan hổn hợp 

Việt Mỹ Thẩm Vấn Tù Binh tại Sài Gòn), Thiếu Úy Nguyễn 

Đình Bảo cùng khóa 13 Thủ Đức - gốc Quan Thuế bị động 

viên như tôi (có tin anh Nguyễn Đình Bảo cũng đang định cư 
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tại Hoa Kỳ, tôi và BS Linh muốn tìm chưa gặp), thường gọi 

ông già Thanh là Papa vì ông lớn hơn chúng tôi gần 20 tuổi. 

Ông già Thanh còn bổ nhiệm tôi chức quản lý Câu Lạc Bộ Sĩ 

Quan của Trung Đoàn (nói cho oai kể tất cả sĩ quan và 3 hay 

4 cố vấn Mỹ khoảng 12 người), tôi có nhiệm vụ kiểm soát 

chi thu cũng như đôn đốc nhân viên phục vụ và ra thực đơn 

mỗi ngày. Điều nàỳ cũng làm cho ông Trung Úy Đại Đội 

Trưởng Đại Đội Chỉ Huy Công Vụ ở hậu cứ Sóc Trăng 

không vui vì tôi kiểm soát chặt công việc làm của toán nhà 

bếp thuộc đàn em tin cậy của ông và đó cũng góp phần làm 

tôi bị phạt 30 trọng cấm. Sau này khi tôi rời bỏ Trung Đoàn 

33 Bộ Binh về trình diện đon vị mới Phòng 5 - Chiến Tranh 

Chính Trị Quân Đoàn 4 mà Trung Đoàn 33 không cấp Sự Vụ 

Lệnh. Đó là nguyên nhân tôi bị phạt 30 ngày trọng cấm do 

Đại Tá Đặng Văn Quang Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh ký. 

 Những Đại Tá mà tôi biết về giữ chức vụ Tư Lệnh Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh đều lên Tướng 1 hoặc 2 sao và sau cùng 

lên 3 sao , ngoại trừ Đại Tướng Trần Thiện Khiêm có đến 4 

sao, Thiếu Tướng Bùi Hữu Nhơn, bị giải ngũ sớm mới được 

2 sao. Hiện cựu Thiếu Tướng Bùi Hữu Nhơn đang sống cuộc 

đời còn lại âm thầm lặng lẽ tại Thung Lũng Hoa Vàng San 

Jose. Vị Tư Lệnh thứ 2 còn 1 sao cho đến ngày đi tù cộng 

sản sau 30.04.1975 là Chuẩn Tướng Mạch Văn Trướng mới 

về giữ chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 chưa lâu. Hiện nay cựu 

Chuẩn Tướng Mạch Văn Trường đang sống yên ấm với gia 

đình tại thành phố Houston - Texas. 

Vị Tư Lệnh của Sư Đoàn 21 Bộ Binh có cuộc đời 

nghiệt ngã nhất là Đại Tá Nguyễn Văn Phước, Trưởng 

Phòng Nhì Bộ Tổng Tham Mưu, được lệnh về thay thế Thiếu 

Tướng Đặng Văn Quang đổi về Quân Đoàn 4. Ông Đại Tá 

lại bị thay thế vội vàng không hiểu bí ẩn nào bên trong cuộc 

thay ngựa giữa dòng này. Tội nghiệp cho vị Đại Tá tôi rất 

kính mến, sau này ông về Quân Đoàn 4 giữ chức Phụ Tá Tư 

Lệnh thời Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng Tư Lệnh Quân 

Đoàn 4 .Đại Tá Nguyễn Văn Phước cũng lên Tướng mà là 

Cố Chuẩn Tướng thời Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh về 
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thay Trung Tướng Thắng. Đại tá Phước mới giữ chức Tư 

Lệnh Sư Đoàn 21 được vài tuần bị thay thế bất ngờ bởi Đại 

Tá Nguyễn Văn Minh (Minh đờn) đang là Tham Mưu 

Trưởng Quân Đoàn 4 thời Trung Tướng Đặng Văn Quang.  

Đại Tá Nguyễn Văn Minh thăng quan tiến chức vùn vụt 

và ông lên Tướng cũng nhờ giữ chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 

21 Bộ Binh và sau này lên Trung Tướng Tư Lệnh Quân 

Đoàn 3 và Quân Khu 3.  

Những tháng sau cùng của cuộc chiến Tưóng Minh về 

lại Biệt Khu Thủ Đô lần thứ 2 giữ chức tư Lệnh Biệt Khu 

Thủ Đô kiêm Tổng Trấn Sài Gòn Gia Định thay thế Phó Đô 

Đốc Chung Tấn Cang được Tổng Thống bổ nhiệm chức vụ 

Tư Lệnh Hải quân (lần thứ 2) thay thế Đề Đốc Trần Văn 

Chơn về hưu vì đáo hạn tuổi. Và Tướng Minh là sếp cuối 

cùng đời binh nghiệp 13 năm của tôi, chỉ được vài tháng, đến 

ngày 28.04.1975 ông sang Mỹ tỵ nạn. Tướng Minh đờn đã 

mất ở miền Nam California cách nay cũng khoảng 4 năm. 

Một vị Đại Tá khác là Đại Tá Nguyễn Vĩnh Nghi, 

Tham Mưu Trưởng Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị, được 

bổ nhiệm về giữ chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh. Từ 

nấc thang của Sư Đoàn Sấm Sét đưa Đại Tá Nghi lên 1 sao 

rồi 2 sao và về giữ chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Quân 

Khu 4 với 3 sao. 

Trung Tướng Nguyễn Vĩnh Nghi bị thuyên chuyển về 

làm Chỉ Huy Trưởng Bộ Binh Long Thành (từ Thủ Đức 

chuyển lên vì đây là căn cứ rộng lớn của Sư Đoàn Mãng Xà 

Vương cuả quân đội Thái Lan để lại). 

Đến những ngày chiến trường sôi động nhất, Quân Khu 

1 và 2 đã bị cộng sản Bắc Việt xâm chiếm và chúng xua 

quân ồ ạt vào miền Nam xâm chiếm nốt 2 Quân Khu 3 và 4. 

Tổng Thống ra lệnh Quân Đoàn 3 thời Trung Tướng Nguyễn 

Văn Toàn thiết lập phòng tuyến mới từ Phan Rang để ngăn 

chặn làn sóng tiến quân vũ bão cũa các sư đoàn chính quy 

cộng sản Bắc Việt.  
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Một điều đáng khâm phục, lúc bấy giờ Tổng Thống 

muốn chọn một vị Tướng đảm lược đóng vai trò nguy hiểm 

và then chốt để trấn giữ tuyến phòng thủ Phan Rang. Tôi 

nghe nói chính Tướng Nghi tình nguyện làm Tư Lệnh Tiền 

Phương của Quân Đoàn 3 tại mặt trận mới là phòng tuyến 

Phan Rang.  

Dù có 2 con mãnh hổ Nguyễn Vĩnh Nghi và Phạm 

Ngọc Sang (Chuẩn Tướng Tư Lệnh Sư Đoàn 6 Không Quân) 

và nhiều đơn vị thiện chiến Dù, Biệt Động Quân, Thiết Giáp, 

Bộ Binh, Không Quân...không thể ngăn chận nồi làn sóng 

tiến quân vũ bão của cộng sản Bắc Việt. Cộng sản Bắc Việt 

đã bỏ ngõ miền Bắc đem hết đại quân tấn công vào Nam 

trong lúc viện trợ Mỹ cắt đứt hoàn toàn, taọ cho tinh thần 

chiến đấu của Quân Lực Việt Nam xuống rất thấp nên phòng 

tuyến Phan Rang bị tràn ngập.  

Thế là Tướng Nghi và Tướng Sang là hai vị 3 sao và 1 

sao bị bộ đội cộng sản Bắc Việt bắt làm tù binh vào tháng tư 

năm 1975 tại mặt trận và bị tù cải tạo mút mùa. Hiện cựu 

Trung Tướng Nguyễn Vĩnh Nghi sống âm thầm tại tiểu bang 

Arkansas và cựu Chuẩn Tướng Phạm Ngọc Sang nguyên Tư 

Lệnh Sư Đoàn 6 Không Quân đóng ở Căn Cứ Không Quân 

Phan Rang, mất cách nay khoảng 5 năm.  

 
SƯ ĐOÀN 21 BỘ BINH VỚI TRUNG 

ĐOÀN 33 - ĐƠN VỊ XUNG KÍCH 
Đầu năm 1963, tôi được Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ 

Binh bổ nhiệm về Trung Đoàn 33 cùng với 12 tân sĩ quan 

khác, gổm 3 khóa Đà Lạt, Thủ Đức và Nha Trang đều được 

Tổng Thống Ngô Đình Diệm đặt tên Ấp Chiến Lược cho 

khóa 16 Trường Võ Bị Quốc Gia - Đà Lạt, khóa 13 Thủ Đức 

và khóa 3 sĩ quan đặc biệt - Nha Trang.  

Tôi đã phục vụ những ngày đầu tiên ở Trung Đoàn 33, 

mới ra trường Thủ Đức làm quen với chiến cuộc Việt Nam 

đang leo thang dần, từ năm 1963.  
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Từ trước khi có Hiệp Định Genève năm 1954, cộng sản 

Hà Nội đã có dã tâm thôn tính miền Nam. Chúng cài cán bộ 

và chôn giấu vũ khí để lại và tiếp theo là nặn ra cái quái thai 

Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam Việt Nam vào năm 1960, 

(đặt dưới quyền điều khiển trực tiếp của Bộ Chính Trị cộng 

sản Bắc Việt) để có lớp vỏ bọc ngoài mà mắt người dân 

trong nước và thế giới. Từ thời gian có cáí gọi là Mặt Trận 

Giải Phóng Miền Nam, chiến tranh Việt Nam bắt đầu leo 

thang từ từ mãi cho đến sau cuộc đảo chánh lật độ nền Đệ 

Nhất Cộng Hòa ngày 1 tháng 11 năm 1963.  

Trong thời gian 1963, 1964, tôi về phục tại Trung Đoàn 

33 Bộ Binh, Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn cứ thay đổi địa điểm 

liên tục vì là đơn vị lưu động, từ Châu Đốc xuống Long 

Xuyên vài tháng sau từ Long Xuyên lại trở lên Châu Đốc. 

Lúc bấy giờ Châu Đốc vẫn chưa được trỏ lại thành tỉnh, còn 

trực thuộc tỉnh An Giang, thời Đệ Nhất Cộng Hòa.  

Sau đó Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn 33 Bộ Binh di chuyển 

từ Châu Đốc về Thị xã Sóc Trăng - tỉnh Ba Xuyên có thể nói 

là thời gian Hậu Cứ của Trung Đoàn 33 đặt ở Thị Xã Sóc 

Trăng lâu nhất, tại một địa điểm rộng rãi đẹp đẽ cạnh đường 

dẫn vào Trung Tâm Cải Huấn tỉnh Ba Xuyên.  

Trong khi Bộ Chỉ Huy Hành Quân Trung Đoàn 33 trú 

đóng dài hạn tại Chà Là (Giá Ngựa), vùng ven rừng U Minh 

Hạ và cũng là thời điểm tôi nếm mùi bị Việt Cộng pháo kích 

đầu tiên vào Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn gần 30 quả súng cối 82 

ly, đần năm 1964. 

Sau một ngày, Trung Đoàn 33 bị pháo kích nhiều quả 

súng cối như vậy, Đại Tá Tư Lệnh Cao Hảo Hớn bay đến ủy 

lạo và nói với Bộ Chỉ Huy Trung Đoàn 33 Bộ Binh cùng với 

qúy vị Tiểu Đoàn Trưởng cơ hữu của Trung Đoàn rằng đây 

là khởi điểm của sự leo thang chiến sự mà cộng sản Bắc Việt 

đã theo đuổi từ lâu và chúng đã đặt mục tiêu chiến lược sẽ 

tiến hành đồng loạt tại 4 vùng chiến thuật. Đó là tin tình báo 

của Phòng Nhì Bộ Tổng Tham Mưu thu thập được và tin tình 
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báo này đã phổ biến sâu rộng gởi tới tất cả đơn vị yêu cầu 

phải đặt trọng tâm đề cao cảnh giác.  

Đại Tá Tư Lệnh nhiệt liệt khen ngợi sự bố trí phòng thủ 

của Trung Đoàn rất cẩn thận chu đáo nên giảm thiểu được sự 

thiệt hại dù cộng quân pháo kích khá chính xác trên 30 qủa 

súng cối vào địa điểm đóng quân, nhưng chỉ có 1 chiến sĩ tử 

thương vì đang trong phiên trực máy truyền tin, không có ai 

bị thương. 

Từ đó tôi mới thấu hiểu thế nào chiến trận vì từ trước 

tới giờ cộng quân chưa có hành động quân sự lớn lao nào, 

nhất là vùng đồng bằng sông Cửu Long tôi thường theo dõi 

tin tức trên đài phát thanh. 

Cũng kể từ đầu năm 1964, không những cộng quân 

pháo kích và tấn công dồn dập các đồn bót Địa Phương Quân 

và Nghiã Quân thuộc Vùng 4 Chiến Thuật chúng đồng loạt 

gia tăng đánh phá tấn công nhiều đơn vị, kể cả chủ lực quân 

khắp 4 vùng chiến Thuật. 

Năm 1963 và đầu năm 1964, Trung Đoàn 33 Bộ Binh 

với Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 1 Đại Úy Chung Tấn Phát 

(em ruột cố Đô Đốc Chung Tấn Cang), sau Đại Úy Phát 

được thuyên chuyển về Phủ Thủ Tướng và cuối cùng được 

đeo lon Trung Tá. Sang Hoa Kỳ, gia đình Trung Tá Phát 

định cư tại Bakersfield, tiểu bang California, gần nhà người 

anh ruột của mình Đô Đốc Chung Tấn Cang.  

Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 2 Đại Úy Danh Ben, 

người Việt gốc Miên. Năm 1965 hay năm 1966, Thiếu Tá 

Danh Ben về xứ Chùa Tháp phục vụ trong Quân Đội Quốc 

Gia Kampuchia do Tổng Thống Lon Nol lãnh đạo với cấp 

bậc Đại Tá, Tư Lệnh Lữ Đoàn (không rõ, Thiếu Tá Danh 

Ben có xin phép Bộ Tổng Tham Mưu QLVNCH, hay bên 

Quân Đội Quốc Gia Kamphuchia còn non trẻ xin cho ông về 

Quân Đội KPC hay Thiếu Tá Danh Ben tự ý về phục vụ cho 

dân tộc ông để chống lại cộng quân Khơ Me Đỏ?). Chừng 

khoảng một năm sau tôi nghe tin Đại Tá Danh Ben tử thương 

trong một cuộc phục kích của đối phương Khơme đỏ. 



 202 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

Tiểu Đòan Trưởng Tiểu Đoàn 3 Đại Úy Lê Ngọc Đây, 

sau thăng đến cấp Đại Tá, từng giữ chức vụ Tỉnh Trưởng 

Phong Dinh và đơn vị cuối cùng ông về làm việc dưới quyền 

Thiếu Tướng Trần Bá Di Chỉ Huy Trưởng Trung Tâm Huấn 

Luyện Quang Trung.  

Được biết Đại Tá Lê Ngọc Đây sau ngày Quốc hận 30 

tháng 4 năm 1975, ông cũng trình diện vào tù và dưới sự 

hành hạ nghiệt ngã của lao tù cộng sản, Đại Tá Lê Ngọc Đây 

đã chết tức tưởi trong một ngày lao động vất vả tại hiện 

trường. Tôi không rõ gia đình vợ con của Đại Tá Lê Ngọc 

Đây có hội đủ điều kiện sang Mỹ theo diện HO không, nếu 

có ở tiểu bang nào?  

Một trung đoàn bộ binh lúc bấy giờ chỉ có 3 tiểu đoàn 

tác chiến và 1 đại đội yễm trợ gọi là Đại Đội Trọng Pháo có 

nhiệm vụ theo sát bảo vệ an ninh Bộ Chỉ Huy trung đoàn. 

Đại Đội Trọng Pháo 33 với Đại Úy Nguyễn Văn Nhàn Đại 

Đội Trưởng, sếp trực tiếp của tôi trong những tháng đầu tiên 

khi tôi mới được bổ nhiệm về Trung Đoàn 33 Bộ Binh, với 

chức Trung Đội Trưởng và kiêm nhiệm Đại Đội Phó vì 

Thiếu Úy Đặng Đình Nhữ đang theo học khóa Đại Đội 

Trưởng. Đại Úy Nguyễn Văn Nhàn có vợ là cô giáo Truyền 

quê ở Châu Đốc, cùng thời đi dạy tiểu học với tôi tại tỉnh lỵ 

Châu Đốc.  

Lúc tôi còn đeo lon Chuẩn Úy, Đại Úy Nguyễn Văn 

Nhàn dù là Đại Úy tạm thời hay giả định gì đó cũng có cấp 

cao hơn tôi đến 3 cấp.  

Sau đúng 10 năm tôi gặp lại Đại Úy Nguyễn Văn Nhàn 

sếp cũ của tôi năm 1973 tại Châu Đốc vì anh về quê vợ, còn 

tôi về thăm gia đình. Đại Úy Nguyễn Văn Nhàn xuất thân từ 

Trường Thiếu Sinh Quân - Vũng Tàu - đầu năm 1963 đã đeo 

lon Đại Uý, sau này có thể lên lon Đại Tá hoặc cấp Tướng 

như nhiều sĩ quan khác. Hơn nữa, xuất thân từ Trường Thiếu 

Sinh Quân là "con cưng" của Quân Đội, luôn được cấp trên 

nâng đở. Thế mà năm 1973 tôi đã thăng Thiếu Tá, vài tháng 

sau gặp lại ông thầy cũ của tôi vẫn còn đeo lon Đại Úy và bị 
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giải ngũ vì đeo lon Đại Úy thực thụ hơn 7 năm không thăng 

cấp phải bị giải ngũ, theo quy chế mới của Quân Đội, dù tuổi 

anh lúc bấy giờ chắc cũng chưa qua 45.  

Tội nghiệp cho anh Nhàn vì cái “tội” nghiện la - de mà 

thân bại danh liệt không cấp chỉ huy nào dám cho anh đảm 

trách chức vụ chỉ huy đơn vị chiến đấu. Cái gương của Đại 

úy Nhàn đã giúp tôi tránh được cái cảnh uống rượu say lè 

nhè và tôi rất ghét những con sâu rượu không thể nào làm 

chuyện gì nên thân vì sáng xỉn chiều say,tối lè nhè ngủ lăn 

quay như chết. 

TRUNG TÁ NGUYỄN VĂN MINH  

CHÚA TỂ RỪNG U MINH 
Khi Đại Tá Đặng Văn Quang về đảm trách Tư Lệnh Sư 

Đoàn 21 Bộ binh cũng là lúc Trung Tá Nguyễn Văn Minh về 

nắm giữ chức vụ Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn A. Lúc này là 

lúc tôi có Công Điện hay Bưu Điệp gọi về trình diện Phòng 

Chiến Tranh Tâm Lý Quân Đoàn 4 và Trung Tá Nguyễn Văn 

Thanh Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn B cũng được lệnh về làm 

Tỉnh Trưởng kiêm Tiểu Khu Trưởng Vĩnh Bình.  

Dưới quyền của Đại Tá Đặng Văn Quang, Trung Tá 

Nguyễn Văn Minh Lữ Đoàn Trưởng Lữ Đoàn A mở liên tục 

nhiều cuộc hành quân lớn lấy tên là U Minh trong vùng rừng 

U Minh Thượng và kể cả U Minh Hạ phối hợp với Lữ Đoàn 

B. 

Về Bạc Liêu, một thời gian ngắn chừng 2 tháng, Đại Tá 

Đặng Văn Quang vinh thăng Chuẩn Tướng cùng lúc với Đại 

Tá Vĩnh Lộc Tư Lệnh Sư Đoàn 9 Bộ Binh và Đại Tá Nguyễn 

Bảo Trị Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh. Qua 2 chiến thắng liên 

tiếp U Minh 1 và U Minh 2, Trung Tá Nguyễn Văn Minh 

được vinh thăng Đại Tá tại Cà Mau. 

Lúc bấy giờ tôi đang phục vụ tại Phòng 5 của Quân 

Đoàn 4 ở Cần Thơ với nhiệm vụ là Trưởng Ban Phát Thanh 

Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật thay thế Thiếu Úy Nguyễn 

Triệu Nam, một nhà văn nhà thơ khá nổi tiếng, thuyên 

chuyển về Đài Phát Thanh Quân Đội ở Sài Gòn.  
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Đến ngày 20 tháng 1 năm 1965, Thiếu Tướng Đặng 

Văn Quang về thay thế Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu Tư 

Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật và Đại Biểu 

Chánh Phủ Miền Tây.  

Không lâu sau đó, Thiếu Tướng Quang được gắn thêm 

1 sao thành Trung Tướng và tôi thấy Đại Tá Nguyễn Văn 

Minh về nhận chức vụ Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn 4. 

Chính Đại Tá Nguyễn Văn Minh gọi tôi lên văn phòng Tham 

Mưu Trưởng nhờ tôi đưa nhân viên kỹ thuật của Ban Phát 

Thanh đến tư dinh của ông, một villa trệt, cách Bộ Tư Lệnh 

Quân Đoàn 4 cũng không xa, thiết đặt một dàn âm thanh nổi 

hình như bộ âm thanh Akai mà thời đó ở Việt Nam rất được 

nhiều người ưa thích. 

Đại Tá Nguyễn Văn Minh giữ chức vụ Tham Mưu 

Trưởng Quân Đoàn 4 chỉ được vài tuần gì đó. Tôi nghe tin 

Đại Tá Nguyễn Văn Minh bay về Bạc Liêu nhận nhiệm vụ 

Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh, chức vụ này đang được Đại 

Tá Nguyễn Văn Phước, Trưởng Phòng Nhì Bộ Tổng Tham 

Mưu về bàn giao từ Thiếu Tướng Đặng Văn Quang. 

Sau này tôi nghe tin đồn Đại Tá Nguyễn Văn Phước dự 

định bất tuân thượng lệnh không cho Đại Tá Nguyễn Văn 

Minh về bàn giao và cũng có thể đổ máu. Một chức vụ Tư 

Lệnh Sư Đoàn, mới nhận bàn giao được vài tuần nay lại bị 

chuyển đổi cho người khác ngang xương không tức giận sao 

được!. Nhưng kỷ luật quân đội bắt buộc phải thi hành dù 

trong ấm ức đau buồn.  

Tôi nghĩ điều này có thể xảy ra khi Đại Tá Nguyễn Văn 

Phước, Trưởng Phòng Nhì Bộ Tổng Tham Mưu có vị Tướng 

đàn anh nào đó đở đầu và đề nghị bổ nhiệm về thay thế 

Thiếu Tướng Đặng Văn Quang và sau đó vị tướng đỡ đầu 

này không còn quyền thế nữa mới xẩy ra cớ sự. Đại Tá 

Nguyễn Văn Phước bị thay ngựa giữa dòng thật tội nghiệp. 

Ai cũng biết một Đại Tá về nắm giữ Tư Lệnh một sư 

đoàn, chắc mẽm trong vài tháng thế nào cũng được gắn sao 
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vì theo bảng cấp số, Tư Lệnh sư đoàn không những đeo một 

sao mà đeo đến 2 sao và Quân Đoàn thì 3 sao... 

Thật tình mà nói, chính Đại Tá Nguyễn Văn Minh cũng 

không biết trước ông về thay thế Đại Tá Nguyễn Văn Phước 

đang nắm cương vị Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh mà Đại Tá 

Nguyễn Văn Minh hiện đang là Tham Mưu Trưởng Quân 

Đoàn 4. Ông còn nhờ chúng tôi về tư gia của ông, một ngôi 

biệt thự to lớn, đẹp đẽ, sang trọng tọa lạc trên đường Phan 

Thanh Giản Sài Gòn, có từ thời Đệ Nhất Cộng Hòa, chở bộ 

âm thanh sang trọng của ông đem về tư dinh Tham Mưu 

Trưởng ở Cần Thơ để ông có dịp thưởng thứcca nhạc.  

Chính Sư Đoàn 21 là đất dụng võ, nơi cung cấp tướng 

lãnh cho Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa như Đại Tướng 

Trần Thiện Khiêm, Thiếu Tướng Bùi Hữu Nhơn, Trung 

Tướng Cao Hảo Hớn, Trung Tướng Đặng Văn Quang, Trung 

Tướng Nguyễn Văn Minh, Trung Tướng Nguyễn Vĩnh Nghi, 

Chuẩn Tướng Mạch Văn Trường và nhiều tướng lãnh khác 

cũng từ Sư Đoàn 21 Bộ Binh từ từ tiến thân từ tá lên tướng. 

Tôi không rõ Đại Tá Nguyễn Văn Phước "lưu lạc giang 

hồ" ở đâu khi ông không còn nắm giữ Tư Lệnh Sư Doàn 21 

nữa. 

Được biết Đại Tá Nguyễn Văn Phước vẫn còn giữ chức 

vụ Phụ Tá Đặc Biệt Tư Lệmh Quân Đoàn 4 dù Trung Tướng 

Nguyễn Đức Thắng bị thay vào gần cuối năm 1968 bởi 

Thiếu Tướng Nguyễn Viết Thanh, nguyên Tư Lệnh Sư Đoàn 

7 Bộ Binh.  

Đại Tá Nguyễn Văn Phước cùng với tuỳ viên của ông 

là Trung Úy Trần Đình Thọ (Chuẩn Úy Thọ mới tốt nghiệp 

Trường Bộ Binh Thủ Được được bổ nhậm về Ban Thông Tin 

Báo Chí và sau đó Khối Chiến Tranh Chính đưa Chuẩn Úy 

Thọ về làm chánh văn phòng kiêm tùy viên cho Đại Tá 

Phước) trong một chuyến công tác đặc biệt vùng Ngã Bảy, 

theo đường sông Bassac chíếc trực thăng chở Đại Tá Phước 

bị VC bắn loại hỏa tiễn tầm nhiệt SA7 hay bị ngộ nạn cả 2 

thầy trò đều tử nạn. Đại Tá Phước được truy thăng Cố Chuẩn 
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Tướng, còn tuỳ viên của ông cũng được truy thăng cố Đại 

Úy Trần Đình Thọ.  

Từ chức vụ Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn 4, Đại Tá 

Nguyễn Văn Minh được bổ nhiệm về Bạc Liêu nắm giữ chức 

Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh thay thế Đại Tá Nguyễn Văn 

Phước.  

Đại Tá Nguyễn Văn Minh vừa nhận lãnh nhiệm vụ Tư 

Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh vào thời điểm cuộc chiến tranh 

Quốc cộng leo thang nhanh chóng. Năm 1965 ông đã liên 

tiếp mở nhiều cuộc hành quân với nhiều chiến thắng trong 

vùng trách nhiệm Khu 42 Chiến Thuật. Với 2 chiến thắng 

lớn nổi bật nhất U Minh 1 và U Minh 2 trong 2 cuộc hành 

quân vùng rừng U Minh Hạ - Cà Mau, giải tỏa được áp lực 

địch xung quanh quận Thới Bình. Cuộc hành quân rừng U 

Minh Thượng - Rạch Giá sau chiến thắng U Minh Hạ - 

Càmau đã đưa huy danh ông Minh lên cao vút. Trong khi đó 

tất cả tiểu khu dưới quyền chỉ huy của Đại Tá Minh đồng 

loạt tung ra các cuộc hành quân khác ở Chương Thiện, Sóc 

Trăng, Cần Thơ, Bạc Liêu... Dù tầm vóc chiến thắng không 

bằng 2 trận chiến thắng ở rừng U Minh, căn cứ địa khá vững 

chắc của Việt cộng. Từ đó, Đại Tá Nguyễn Văn Minh nổi 

danh là Chúa Tể Rừng U Minh và ông được vinh thăng tại 

mặt trận 1 sao vào gần cuối năm 1964.  

Sang năm 1965 khi Quân 

Đội lên nắm chính quyền ngày 

19.06.1965 và để đánh dấu mốc 

lịch sử đó, Ủy Ban Lãnh Đạo 

Quốc Gia và Ủy Ban Hành Pháp 

Trung Ương đã tổ chức vô cùng 

long trọng Đại Lễ Ngày Quân Lực 

19 tháng 6 năm 1966 tại Thủ Đô 

Sài Gòn sau 1 năm Quân Đội lên 

nắm chính quyền , ổn định được 

tình hình chính trị hậu phương và 

chiến thắng dồn dập tại 4 vùng 
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chiến thuật, cũng là lúc Chuẩn Tướng Nguyễn Văn Minh 

được vinh thăng Thiếu Tướng 2 sao. 

Sau Tết Mậu Thân, năm 1968, Thiếu Tướng Nguyễn 

Văn Minh được thuyên chuyển về nắm chức Tư Lệnh Biệt 

Khu Thủ Đô kiêm Tổng Trấn Sài Gòn Gia Định và một thời 

gian sau ông được thuyên chuyển về Quân Đoàn 3 & Quân 

Khu 3 trong cương vị Tư Lệnh, thăng cấp lên 3 sao. Tôi nhớ, 

Trung Tướng Minh về làm Chỉ Huy Trưởng Trường Bộ Binh 

Thủ Đức sau khi ra khỏi Biên Hòa.  

Trung Tướng Đặng Văn Quang rời khỏi Tây Đô về Sài 

Gòn cũng là lúc "đỉnh cao" của phong trào phe cánh Tướng 

Kỳ nhằm hạ úy tín Tướng Quang và vài nhà báo Mỹ cũng a 

dua đánh tới tấp ông về tội tham nhũng và buôn bán ma túy 

  

TƯỚNG HÙNG NGUYỄN ĐỨC THẮNG 
 Tôi viết những trang sử oai hùng của Vùng 4 Chiến 

Thuật đồng bằng sông Cửu Long mà tôi biết, không đề cập 

đến Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng là điều thiếu sót lớn. 

Vì vậy, tôi viết thêm về một ông Tướng hùng nữa của Vùng 

4. Nhưng, Tướng Thắng sinh bất phùng thời, đảm nhận chức 

vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại 

Biểu Chính Phủ Miền Tây quá ngắn ngủi, chỉ được trong 

vòng trên dưới nửa năm lại phải thuyên chuyển về Sài Gòn 

nhận nhiệm vụ mới và buồn cho một vị tướng hùng có số 

con rệp, thiếu may mắn, phải giã từ vũ khí sớm sau khi rời 

khỏi Cần Thơ. Tôi rất kính phục Tướng Thắng can đảm quay 

lại đại học ghi danh cắp sách đi học làm một sinh viên bình 

thường để nhìn thế cuộc xoay vần cho đến ngày chính thể 

VNCH hoàn toàn sụp đổ. 

Sau Tết Mậu Thân, trên dưới 2 tuần, Trung Tướng 

Nguyễn Đức Thắng về thay thế Thiếu Tướng Mạnh trong 

chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm 

Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây. Tôi biết Trung Tướng 

Nguyễn Đức Thắng từ đó. 

Cộng quân lợi dụng cuộc hưu chiến do chúng và chính 

phủ Việt Nam Cộng Hòa thỏa thuận đồng ý hưu chiến 3 ngày 
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Tết Mậu Thân – 1968, chúng đồng loạt tấn công từ sáng sớm 

Mồng 2 Tết trên khắp lãnh thổ 4 vùng chiến thuật. 

Tại Vùng 4 Chiến Thuật, nếu tôi nhớ không lầm, bộ đội 

cộng sản không có lực lượng tấn công vào tỉnh lỵ hay các 

quận lỵ của tỉnh An Giang. Điều này chứng tỏ cộng sản 

không có cài cấy được nhiều cán bộ nằm vùng trong tịnh lỵ 

và các quận lỵ của tỉnh. Vì chúng không có lực lượng nằm 

vùng làm nội ứng cũng như tỉnh ủy của An Giang không có 

đủ quân số thành lập các đơn vị cỡ tiểu đoàn như chúng ta 

thường thấy các tỉnh khác nên không có cuộc tấn công vào 

dịp Tết Mậu Thân ở địa bàn tỉnh An Giang. Tỉnh An Giang 

là tỉnh an toàn nhất toàn quốc, từ sông Bến Hải đến Mũi Cà 

Mau trong suốt cuộc chiến Việt Nam từ năm 1945 đến năm 

1975. 

Lý do nào Việt cộng không hoạt động được ở tỉnh An 

Giang? Chúng ta biết rằng trước đây tỉnh An Giang đã có 2 

Bộ Chỉ Huy của 2 đơn vị triệt để chống cộng của các chiến sĩ 

giáo phái thuộc đạo Phật Giáo Hòa Hảo. Một đơn vị đóng 

quân tại Chợ Mới do Thiếu Tướng Nguyễn Giác Ngộ thống 

lãnh với hàng ngàn chiến sĩ có võ trang. Tại quận Thốt Nốt 

có Tướng Ba Cụt Lê Quang Vinh chỉ huy cũng có hàng ngàn 

chiến sĩ Hòa Hảo võ trang.  

Hơn nữa, đồng bào của tỉnh An Giang đại đa số là tín 

đồ Phật Giáo Hòa Hảo, một tôn giáo chống cộng sản triệt để, 

không đội trời chung với Việt Minh cộng sản, sau khi Đức 

Thầy Huỳnh Giáo Chủ thọ nạn ở Ba Răng Đốc Vàng năm 

1947 do Việt Minh cộng sản chủ mưu. (Trung Tướng 

Nguyễn Đức Thắng đứng bên 

phải) 

Từ đó cho đến hết cuộc 

chiến, ngày 30.04.1975, tín đồ 

Phật Giáo có mối thù truyền kiếp 

với Việt Minh cộng sản. 

Trung Tướng Nguyễn Đức 

Thắng về Cần Thơ thay thế Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh 
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trong lúc 15 trên 16 tỉnh miền Tây đang bị quân cộng sản 

vừa được tân trang vũ khí mới AK 47, B40, B41, hoả tiễn 

122 ly... mở nhiều cuộc tấn công đều khắp 15 tỉnh. Nhất là 

các quận lỵ và xã ấp hẻo lánh, chúng dồn dập tấn công và 

chúng cũng bứng đi được một số đồn bót do Nghĩa Quân trú 

đóng. Còn các xã lớn, quận lỵ có quân trú phòng đông, cộng 

quân chưa hề tràn ngập làm chủ tình hình. Nhưng nhiều nơi 

ở quận lỵ hay tỉnh lỵ, ban đêm quân cộng sản pháo kích súng 

cối 82 ly hoặc hỏa tiễn 122 ly gây tình trạng bất ổn chung 

của Miền Tây vốn hiền hòa gần như thanh bình hoàn toàn từ 

lâu. 

Ngay Tây Đô, tỉnh lỵ Phong Dinh tức là Thị Xã Cần 

Thơ, quận lỵ Cái Răng - quân Châu Thành của tỉnh Phong 

Dinh hay phi trường quân sự Trà Nóc - phi trường quân sự 

lớn nhất của Vùng 4 Chiến Thuật cũng thường bị VC pháo 

kích bằng hỏa tiển 122 ly. 

Tại Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4, trong Trại Lê Lợi, trên 

đại lộ Hòa bình, Thị Xã Cần Thơ, 1 quả đạn hoả tiển 122 ly, 

rơi trước văn phòng Tư Lệnh, lá cờ Tướng 2 sao của Thiếu 

Tướng Nguyễn Văn Mạnh bị trúng mảnh đạn 122 ly rơi 

xuống đất vào đêm Mồng Một rạng ngày Mồng Hai Tết Mậu 

Thân - năm 1968, báo hiệu cộng quân mở đợt tấn công đầu 

tiên vào Thị Xã Cần Thơ. 

Tin tình báo đã ghi nhận trước ngày Mồng Một Tết, 

những xã ấp ban ngày quốc gia kiểm soát, ban đêm Việt 

cộng mò về xin tiếp tế thu lượm tin tức đều cho biết Việt 

cộng ra lệnh dân chúng dự trữ lương thực sẵn sàng tiếp tế 

cho chúng khi cần. Những tin tức đó cộng với tin từ khuya 

Mồng Một Tết đến sáng sớm Mồng Hai Tết cộng quân đang 

bôn tập hướng về Thị Xã Cần Thơ, ai cũng biết cộng quân 

sắp tấn công vào Thị Xã Cần Thơ. 

Trước đó, từ đêm Giao Thừa, lệnh báo báo động tấn 

công của cộng quân đã được Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 ban 

hành cho tất cả các tỉnh và các Khu Chiến Thuật. 

Đại Đội Tổng Hành Dinh của Quân Đoàn 4 được lệnh 

mở kho súng phát cho tất cả sĩ quan cơ hữu nào là súng Colt 
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45 và súng Carbine M1... để sãn sàng tác chiến đương đầu 

chống cộng quân với vũ khí mới tối tân AK 47, B40, B41. 

May mắn, những tên dẫn đường cho bộ đội vào đánh 

chiếm Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 lại ngu ngơ lạc đường dẫn 

đi lộn chỗ, mất nhiều thì giờ qúy báu đêm tối, mãi gần sáng 

bét chúng mới tới gần doanh trại Quân Đoàn nên đành xâm 

nhập vào một trường tiểu học, án binh bất động chờ lệnh, 

cách cổng chính doanh trại Lê Lợi - Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 

4 - Đại lộ Hòa Bình, rất gần, chưa tới 100 mét. Trong khi đó 

những toán cộng quân khác có nhiệm vụ tấn công bên hông 

và phía sau doanh trại Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 cũng đến 

điểm hẹn trể, đi loanh quanh gần sáng nên chúng đành xâm 

nhập vào khu lao động Cả Đài và cũng mắc kẹt tại đó như 

toán xâm nhập vào trường tiểu học đối diện chênh chếch với 

cổng chính của Trại Lê Lợi. 

Còn khu vực Viện Đại Học vừa xây dựng xong bằng bê 

tông cốt thép rất kiên cố còn mới nguyên chưa sử dụng, rất 

thuận tiện cho cộng quân đặt bộ chỉ huy cuộc tấn chiếm các 

cứ điểm then chốt, quan yếu trong Thị Xã Cần Thơ. Một đơn 

vị khác của cộng quân cũng vào chiếmThánh Thất Chiếu 

Minh (?) của một chi phái đạo Cao Đài, gần đối diện với Đài 

Phát Thanh Cần Thơ. Chúng phải nằm chờ vì chưa có lệnh 

tấn công, chúng cũng khó chiếm ngay dễ dàng được đài phát 

thanh này vì lực lượng phòng thủ bảo vệ có đến một đại đội 

Địa Phương Quân đang sẵn sàng chiến đấu chống trả. Một 

điểm quan trọng không biết lệnh lạc của chúng ra sao? Theo 

lời kể của nhiều tín đồ cao Đài ở trong Thánh Thất Cao Đài 

Chiếu Minh (hay là Minh Chiếu hoặc tên gì khác) và ở gần 

đó cho biết đơn vị cộng quân này khá đông, đã xâm nhập vào 

đây từ nửa đêm Mồng Một Tết, chúng có máy truyền tin liên 

lạc nhau mà tới sáng bét chưa có lệnh tấn kích phá hoại hay 

chiếm đài phát thanh Cần Thơ, đó là dấu hỏi của nhiều cư 

dân vùng này. 

Sáng sớm, nhiều máy bay thám thính và khu trục bay 

bao vùng Thị Xã Cần Thơ nên cộng quân nằm im ở đâu ở 
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đó, không còn di chuyển nữa. Vì vậy, Tướng Tư Lệnh 

Nguyễn Văn Mạnh từ tư dinh có xe chạy theo hộ tống đưa 

ông vào Trung Tâm Hành Quân, lúc đó khoảng 6 - 7 giờ 

sáng Mồng 2 Tết, ông chỉ thị cho các đơn vị phản công và 

ông chú ý nhất lúc bấy giờ là Sư Đoàn 4 Không Quân, bản 

doanh trong căn cứ Không Quân Trà Nóc chuẩn bị sẵn sàng 

để tiếp ứng yễm trợ các đơn vị.  

Trong lúc đó tôi cũng đứng trong Trung Tâm Hành 

Quân có nhận xét khái quát về Tướng Mạnh thiếu bén nhạy 

nên các đơn vị thường phải hỏi xin lệnh lại lần thứ 2. So 

sánh với Tướng Quang trước ông và Tướng Thắng thay thế 

ông sau đó khi gặp những tình trạng khẩn cấp, hai ông 

Tướng Quang - Thắng ra lệnh gãy gọn, chắc nịch, dứt khoát, 

rõ ràng, không có bất cứ ai, đơn vị trưởng nào dám hỏi lại. 

Câu nói cuối cùng, anh thi hành và báo cáo cho tôi biết kết 

quả và 2 ông Tướng này chấm dứt liền, không nói dây dưa gì 

nữa.  

Vì mỗi người có cái khiếu khác nhau, trong Quân đội 

cũng vậy, Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh được thăng lên 

một cấp sau khi rời khỏi Cần Thơ được bổ nhiệm về giữ 

chức Tham Mưu Trưởng Bộ Tổng Tham Mưu trên dưới 7 

năm, là một vị Tướng giỏi về tham mưu hơn tác chiến tại 

mặt trận. Trung Tướng Nguyễn Văn Mạnh có thể nói là 

Tướng Tham Mưu Trưởng giữ chức vụ này lâu nhất trong 2 

nền Đệ Nhất và Đệ Nhị Cộng Hòa. Ông là vị tướng quá hiền 

lành, cởi mở với mọi người, có thể nói không bao giờ ông 

quở phạt hay hăm dọa cũng như nói nặng lời với thuộc cấp. 

Trái ngược lại với bản tính Tưóng Mạnh, Tướng Thắng 

người thay Tướng Mạnh tình tình nóng nảy, lầm lì, cặp mắt 

luôn nhìn thẳng vào thuộc cấp như xỉa xói làm cho thuộc cấp 

sợ sệt hơn là kính trọng. Tướng Thắng không cởi mở, trò 

chuyện vui vẻ với thuộc cấp như đa số các vị tướng lãnh 

khác. Tướng Thắng chỉ có biết làm việc và làm việc bất cứ 

lúc nào và ông chỉ có ra lệnh và đòi hỏi thuộc cấp phải làm 

việc nhiều như ông, không cần ăn, cần nghỉ...Làm việc chết 

bỏ mà ông lại không chú ý đến công lao khen thưởng thuộc 
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cấp. Đó là một nhược điểm trầm trọng của cấp lãnh đạo chỉ 

huy, tôi nghĩ Tướng Thắng còn thiếu sót đắc nhân tâm vì 

chinh tâm mới là thượng sách.  

Dù tôi chỉ có dịp làm việc gần gũi phục vụ dưới quyền 

Tướng Thắng không lâu, cũng đoán biết (theo chủ quan của 

mình) Tướng Thắng là một tướng tài, thanh liêm Số phận trớ 

trêu, ông sinh bất phùng thời, đang cầm quân đánh giặc ngon 

lành ở miền Tây, các đơn vị từ chủ lực quân đến các đơn vị 

địa phương quân, nghĩa quân trên 16 tỉnh và 3 sư doàn chủ 

lực 7,9 và 21 Bộ Binh đang trên đà phản cổng và chiến 

thắng, đẩy cộng quân vào rừng sâu hay vượt sang bên kia 

biên giới Kamphuchia về ẩn núp an toàn khu của chúng. Phải 

công nhận rằng dù thời gian cầm quân chỉ huy có ngắn, 

Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng thu gặt nhiều chiến thắng 

khắp 3 Khu Chiến Thuật Tiền Giang, 41 và 42, gần trở lại 

thời kỳ vàng son của Trung Tướng Đặng Văn Quang hoàn 

toàn bình định an ninh lãnh thổ Vủng 4 Chiến Thuật.  

Đùng một cái, rát bất ngờ, Trung Tướng Nguyễn Đức 

Thắng được lệnh thuyên chuyển về trung ương Sài gòn, hình 

như nắm giữ một chức vụ gì có tính cách ngồi chơi xơi nước 

(Chỉ Huy Trưởng một quân trường?). Một thời gian ngắn 

sau, Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng xin giải ngũ và ông 

ghi danh tiếp tục học Đại Học Khoa Học về môn toán, hình 

như môn Toán Đại Cương - Math G. Không biết sau này ông 

có học được đến nơi đến chốn không?     

Trở lại tình hình chiến sự miền Tây trong dịp Tết Mậu 

Thân, sau mấy ngày đầu cộng quân chủ động đồng loạt mở 

nhiều cuộc tấn kích vào nhiều tỉnh và đơn vị đơn vị đồn trú. 

Đến ngày mồng 4, mồng 5 Tết, Thị xã cần Thơ trở lại sinh 

hoạt gần như bình thường dù dân chúng còn hoang mang 

giao động. Tuy nhiên ở nhiều tiền đồn, các quận lỵ hẻo lánh 

và làng ấp trong vùng sâu vùng xa, cộng quân có vẽ tung 

hoành đánh phá không kiêng sợ như trước. 

Dù Thiếu Tướng Mạnh có chỉ thị, lệnh lạc cho các đơn 

vị phản công nhưng chưa làm chủ tình thế. Đây có thể hiểu 
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là quân của Vùng 4 Chiến Thuật đang trong thế chống đở 

phản công của Thiếu Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn 4 Nguyễn 

Văn Mạnh, nên chưa hoàn toàn ổn định như trước Tết Mậu 

Thân, phải cần có thêm nhiều thời gian nữa mới lấy lại thế 

chủ động. 

Để thay đổi Tư Lệnh Quân Đoàn 4 trong thế chủ động 

tấn công mới nhằm khôi phục lại lòng tin của chiến sĩ và 

đồng bào vùng đồng bằng sông Cửu Long đang còn bàng 

hoàng trước việc cộng sản Bắc Việt đồng loạt mở cuộc tổng 

công kích Tết Mậu Thân đều khắp 4 vùng chiến thuật - toàn 

lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa. Với bối cảnh đó, trung ương 

đưaTrung Tướng Nguyễn Đức Thắng về Cần Thơ thay thế 

Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh trong cương vị Tư Lệnh 

Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu Chính 

Phủ Miền Tây là việc làm đúng lúc, kịp thời và biết dụng 

nhân như dụng mộc.  

Tướng Thắng rất thích hợp với vai trò lãnh đạo chỉ huy 

tại các mặt trận đang sôi bỏng. bất kể giờ giấc, ngày đêm gì 

hết. 

Mẩu người chiến sĩ như thế chỉ thích hợp trong một giai 

đoạn ngắn thôi vì nếu kéo dài thì thuộc cấp làm sao chịu 

đựng cam khổ cho nổi . Vì vậy Trung Tướng Thắng, một vị 

Tướng xứng đáng vinh danh, nhưng cũng là một ông Tướng 

võ biền thuần túy không được thuộc cấp kính yêu. Đó là 

nhận định sơ khởi của một thuộc cấp của ông Tướng năm 

xưa.  

Ngày Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng về bàn giao 

chức vụ, tôi không nhớ rõ ngày nào, nhưng khoảng trung 

tuần tháng giêng âm lịch. 

Một buổi chiều, từ văn phòng làm việc tôi định về nhà 

trước khi đến Trung Tâm Hành Quân. Chỗ ở của gia đình tôi 

trong cư xá sĩ quan của Quân Đoàn, cạnh đường Pasteur, 

ngang hông miếu Tiên Sư của Quân Đoàn.  

Tôi chợt thấy, một chiếc xe Quân Cảnh mở đèn chạy 

trước và ở sau có 2 xe jeep với đầy đủ vũ khí hộ tống cho 1 

chiếc jeep không mui với một vị ngồi ghế trước, đầu đội nón 
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sắt, mặc áo giáp, ngang ông, người tài xế cũng đội nón sắt. 

Băng sau cũng có 2 người cũng đội nón sắt , súng chỉa sang 

2 bên đường như chực nhả đạn. Hai xe jeep sau hộ tống cũng 

vậy, tất cả các chiến sĩ đều đội nón sắt, súng cầm tay chỉa 

sang 2 bên đường. Lúc ấy trời cũng sẫm tối, một tiểu đội dàn 

chào cũng đều đội nón sắt, đứng trong cổng trại Lê Lợi chào 

kính vị Tân Tư Lệnh - Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng. 

Trước đó, ông Tướng Tư Lệnh chỉ thị cho Đại Tá Trần Bá Di 

Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn tập họp các Trưởng Phòng, 

Ban chuyên môn tại Trung Tâm Hành Quân để nghe ông chỉ 

thị và đồng thời để các sĩ quan tham mưu Quân Đoàn chào 

mừng vị Tân Tư Lệnh Quân Đoàn 4. Từ hôm đó tôi mới biết 

mặt Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng. 

 Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng có vóc dáng cao to 

tráng kiện, lưng và vai hơi cong nghiêng một chút về phía 

trước nên tướng đi thường chúi lủỉ về phía trước, nước da 

sạm nắng, đôi mắt tinh anh và cái càm hơi dài ra. Ông Tướng 

đi nhanh thoăn thoát lẹ làng, nói năng mạnh dạn khác hắn 

với vị Tư Lệnh tiền nhiệm, nói năng nhỏ nhẹ như một thầy 

giáo. Tướng Thắng nói năng khá lớn tiếng với cặp mắt nhìn 

thẳng vào người đối diện tăng thêm uy lực, ông chỉ thị rất rõ 

ràng như những nhát búa đóng vào đinh làm cho thuộc cấp 

càng nể sợ thêm mất bình tĩnh khi nhận lệnh. 

Chiều hôm đó, buổi chiều đầu tiên ông tiếp xúc trực 

tiếp và cho biết tình hình tổng quát tại 3 vùng chiến thuật bạn 

và ngay Thủ Đô Sài Gòn cũng đang lâm vào cuộc chiến đấu 

một mất một còn với cộng sản Bắc Việt. Đó có thể nói là 

cuộc chiến đấu quyết định, ông Tướng nhấn mạnh.  

Ông Tướng đòi hỏi sĩ quan tham mưu phải làm việc 

không kể ngày đêm vì lệnh cấm trại vẫn còn hiệu lực và nên 

lưu ý thuộc cấp phải luôn sẵn sàng chiến đấu, phải có tinh 

thần đề cao cảnh giác chống lại mưu mô thâm độc của cộng 

sản trong mọi tình huống. 

Ông Tướng cũng thông báo là ông sẽ ăn ngủ tại Trại Lê 

Lợi, không về ở tư dinh của ông như các vị Tư Lệnh khác. 
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Ông cho biết ông có một trailer house sẽ đậu trước và dưới 

văn phòng Tham Mưu Trưởng (trên lầu). 

 Khi ông Tướng vào phòng họp tại Trung Tâm Hành 

Quân, chiếc trailer house cũng vào chỗ đậu mà ông đã chỉ thị 

trước rồi.  

Tướng Thắng rất tinh khôn, nếu đặc công có chạy vào 

đến chỗ ông ở, chúng bắt buộc phải đi qua phòng trực luôn 

có cả tiểu đội ứng chiến túc trực và toán cận vệ của ông với 3 

chiếc xe jeep luôn đậu gần phòng trực. Như vậy, Tướng 

Thắng luôn có trên 20 chiến sĩ với đầy đủ vũ khí bảo vệ cửa 

chính Trại Lê Lợi và cũng chính là bảo vệ ông rất an toàn. 

Tôi xin mô tả qua về Trại Lê Lợi, bản doanh của Quân 

Đoàn 4, bao quanh với 4 con đường. Phía cổng chính , đại lộ 

Hòa Bình, cổng sau là đường Pasteur. Phía bên kia đường 

Pasteur là vòng rào bằng tường gạch của trường Trung Học 

Phan Thanh Giản. Đường phía bên phải Trại Lê Lợi (tôi 

không nhớ tên) có nhà thờ Công Giáo của Quân Đoàn ở góc 

đường Hòa Bình, và dọc đường đó, từ đại lộ Hoà BÌnh chạy 

tới đường Pasteur, cũng có một dãy nhà dài làm cư xá cho sĩ 

quan có gia đình. Phía bên tráiTrại Lê Lợi, tại góc đường với 

Đại Lộ Hòa Bình là chỗ làm việc của Trung Tâm Quân Báo 

Quân Đoàn 4, con đường đó dẫn ngang qua cổng Trường Nữ 

Trung Học Đoàn Thị Điểm và qua khỏi đường Pasteur là 

khuôn viên của Trường Trung Học Phan Thanh Giản, một 

trường Trung Học có từ thời Pháp thuộc và là một trong 4 

trường trung học công lập Việt Nam nổi tiếng kỳ cựu của 

miền Nam Việt Nam: Pétrus Trương Vĩnh Ký, trường Nữ 

Gia Long ở Sài Gòn, trường Trung Học Le Myr De Villers, 

sau này đổi tên Việt là Trường Trung Học Nguyễn Đình 

Chiểu ở Mỹ Tho và Trung Học Phan Thanh Giản ở Cần Thơ. 

Phía sau trường Nữ Trung Học Đoàn Thi Điểm là 

tường rào của Trại Lê Lợi. 

Trại Lê Lợi, bản doanh của Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4, 

cạnh đại lộ Hòa Bình, có văn phòng Tư Lệnh và Cố Vấn Mỹ 

trong toà nhà 2 tầng ở bên phải. Đối diện với văn phòng Tư 

Lệnh là văn phòng của vị Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn và 
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vị Phụ Tá Đặc Biệt của Tư Lệnh. Cổng chánh của Trại Lê 

Lợi ở giữa 2 tòa nhà lớn của 2 văn phòng Tư Lệnh và văn 

phòng Tham Mưu Trưởng. Đi thắng vô trong 2 bên có 2 dãy 

nhà dùng làm các văn phòng của các Phòng, Ban thuộc Bộ 

Tham Mưu của Quân Đoàn. Cuối 2 dãy nhà làm văn phòng 

đó, có một còn đường xi măng tử bên hông đi vào cư xá sĩ 

quan độc thân và có chừng 8 căn phòng là chỗ ở của gia đình 

sĩ quan đang phục vụ tại Bộ Tham Mưu Quân Đoàn, ở bên 

phải Miếu Tiên Sư.  

Ở giữa 2 dãy nhà dùng làm nơi ở của sĩ quan độc thân 

và sĩ quan có gia đình, một ngôi đền thờ gọi là Miếu Tiên 

Sư, thờ các anh hùng tử sĩ vị quốc vong thân, có một ông từ 

cũng là một quân nhân có nhiệm vụ thắp nhang, đốt đèn và 

quét dọn sạch sẽ. Cuối cùng dãy nhà ở của sĩ quan độc thân ở 

phía bên trái là Phân Đội 4 Quân Y, chuyên khám bệnh phát 

thuốc cho tất cả quân nhân và gia đình đang phục vụ tại Bộ 

Tư Lệnh Quan Đoàn 4. Đêm việt cộng xâm nhập vào thị xã 

Cần Thơ, nếu chúng đi hướng sau của trại Lê Lợi chỉ có một 

vọng gác nhỏ không có xây kiên cố và các người lính gác ở 

cổng sau này rất lơ là chểnh mảng vì không có cấp chỉ huy 

kiểm soát thường xuyên. Vọng gác này thường chỉ có 1 

người lính với khẩu carbine M1. Trái với cổng chính ở phía 

trước, cũng là phòng trực của Quân Đoàn nên có một số lính 

trực ở tại chỗ, quân số đến 1 tiểu đội và xe cộ ra vô thường 

xuyên , nên cổng chính cũng là vọng gác chính việt cộng khó 

xâm nhập vào được. Còn cửa sau là cửa dành cho gia đình và 

sĩ quan ra vào lại thường chỉ có một người lính gác, tới đổi 

phiên, có người lính khác từ cổng chính đến thay. Từ cổng 

chính đi thẳng ra cổng sau trên 100 mét, cũng khá dài. 

Sáng sớm Mồng 2 Tết, nếu việt cộng đi vào cửa sau thì 

chắc chắn chúng sẽ vào được vì với vũ khú AK 47, B40, 

B41, các lọai vũ khí mới của VC đang sử dụng tối tân hơn vũ 

khí của ta, cách biệt xa. Trong khi đó tất cả các chiến sĩ 

QLVNCH còn sử dụng Garant M1, carbine M1, M2, trung 

liên BAR...Giả sử VC vào ngõ sau thì tất cả gia đình và sĩ 
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quan độc thân của 2 dãy này cư xá này sẽ làm mồi ngon cho 

đặc công cộng sản sát hại vì chẳng ai có vũ khí cá nhân để tự 

vệ. Chừng một tiểu đội đặc công cộng sản cũng có thể chiếm 

được khu vực trại Lê Lợi vì yếu tố bất ngờ, toán trực cổng 

chánh không thể nào trở tay kịp. May mắn vì đám dẫn đường 

cho đặc công VC hầu hết là dân ít học, khù khờ, không nắm 

vững địa hình địa vật của Trại Lê Lợi ra sao. Hai 2 toán đặc 

công được chỉ thị xâm nhập và tấn công bản doanh chánh 

của Quân Đoàn, một toán đi lạc vào một trường tiểu học, 

cách cổng chính của Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn cũng trên 50 

mét và phải vượt qua 2 con đường trống trải mới tới cổng 

Trại Lê Lợi. Một toán khác đi lạc vào khu dân cư lao động 

Cả Đài (Xã Đài?). Khi lọt vào khu vực lao động này như tổ 

ong, chúng ngu ngơ không biết đường nào sẽ đi tới Bộ Tư 

Lệnh Quân Đoàn 4 và chúng bị bao vây kể như bị bắt gần 

toàn bộ toán đặc công này, khai thác tin tức, chúng khai ra 

như vậy. 

Những ngày đầu Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng làm 

việc ngày đêm. Ban ngày từ tờ mờ sáng ông xuống Trung 

Tâm Hành Quân để nắm biết rõ tình hình chiến sự khắp 16 

tỉnh miền Tây và ông có chương trình đi thăm viếng ngay 

sáng hôm đó nhằm tìm hiểu cũng như chỉ thị các đơn vị địa 

phương phải phòng thủ thế nào. Giữa đêm khuya ông Tướng 

có thể đang mặc quần đùi áo thun lá đi xuống Trung Tâm 

Hành coi xem tình hình chiến sự có chỗ nào quan yếu không. 

Các toán trực ca đêm Trung Tâm Hành Quân thường lên ruột 

những lần thăm viếng bất thần của ông Tướng. 

Chưa tới 8 giờ sáng đã thấy xe quân Cảnh dẫn đường và 

xe hộ tống chạy theo đưa ông ra sân bay trực thăng. Đi từ 

sáng mãi tới 4- 5 giờ chiều mới về văn phòng, ông Tướng 

xem công văn cũng như ký duyệt các văn bản quan trọng cần 

có chữ ký của vị Tư Lệnh Quân Đoàn. 

Tuần lễ đầu mới về Cần Thơ, đêm nào ông Tướng cũng 

đi thanh sát các đơn vị đồn trú trong Thị Xã bằng xe từ hơn 8 

giờ tối đến 11 - 12 giờ khuya thanh sát hết đơn vị này đến 

đơn vị khác đang trú đóng trong và ở vòng đai Thị Xã Cần 
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Thơ. Chứng tỏ một ông Tướng chỉ huy mặt trận lúc bấy giờ, 

có tinh thần làm việc hăng say hy sinh cao độ và luôn nhắc 

nhở kiểm soát các đơn vị trưởng làm hết trách vụ của một 

quân nhân thời chiến chưa? Vì vậy, tất cả các đơn vị trưởng 

lớn nhỏ chuyên môn hay tác chiến đều căng thẳng thần kinh 

vì không biết Tướng Thắng bất thần đển hỏi thăm sức khỏe 

mình, đơn vị lúc nào làm cho tất cả các đơn vị, nhất là các vị 

đơn vị trưởng không thế nào lè phè để thuộc cấp muốn làm 

gì thì làm.  

Cái khổ nhất của lính văn phòng hay các đơn vị yễm 

trợ, ít khi nào chịu đội nón sắt và sẵn sàng chiến đấu như 

thời kỳ Trung Tướng Thắng về Cần Thơ. Bất cứ cấp chỉ huy 

lớn nhỏ nào hay lính lác mà lè phè, không có tác phong sẵn 

sàng chiến đấu với bi đong nước đầy và mũ sắt 2 lớp đàng 

hoàng, súng đạn đầy đủ thì Tướng Thắng thẳng tay trách 

phạt hoặc "ký củ" . Chuyện làm của ông Tướng được đồn đãi 

khiến cho mọi cấp, đơn vị trú đóng ở Cần thơ hay bất cứ đồn 

bót lớn nhỏ tại 16 tỉnh và 92 quận của Vùng 4 Chiến thuật 

luôn nể phục. Nhất nhất, các đơn vị từ cấp sư đoàn đến đơn 

vị nhỏ nhất như các trung đội Nghĩa Quân, đại đội Địa 

Phương Quân hay cấp tiểu đoàn, trung đoàn đến các tiểu 

khu, sư đoàn luôn luôn lo sợ ông Tướng đến thanh sát bất 

ngờ. 

Điều này chứng tỏ ông Tướng Thắng, một vị Tướng 

hùng và có đủ mưu trí và tài giỏi không thua kém bất kỳ vị 

tướng chỉ huy nào tại đơn vị, tại mặt trận.của Việt Nam và có 

thể trên thế giới nữa. 

Nhưng, Tướng Thắng, dưới sự nhận xét chủ quan của 

một thuộc cấp ông năm xưa, ông không biết đắc nhân tâm, 

không biết khen thưởng thuộc cấp nhiều như các vị Tướng 

chỉ huy khác như Tướng Nguyễn Hữu Có, Tướng Dương 

Văn Đức, Tướng Nguyễn Văn Thiệu, Tướng Đặng Văn 

Quang, Tướng Nguyễn Văn Mạnh, Tướng Nguyễn Viết 

Thanh mà tôi biết khi các vị Tướng Quân này đảm trách 

chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm 
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Đại Biểu chính Phủ Miền Tây, tôi được dịp phục vụ dưới 

quyền của qúy vị Tướng đó. 

Trong suốt thời gian chỉ có mấy tháng về Cần Thơ, 

Trung Úy Pháo binh Huỳnh Văn Huỳnh (cùng ngành - cùng 

binh chủng với Tướng Thắng), từ một đơn vị pháo binh, hình 

như thuộc Sư Đoàn 9 Bộ Binh, được một vị nào đó giới thiệu 

với Tướng Thắng và ông Tướng rút anh Huỳnh về làm tùy 

viên cho ông.  

Viết đến đây tôi hồi tưởng lại vóc dáng và nét oai hùng 

của tướng hùng Nguyễn Đức Thắng mà tôi nễ sợ hơn là kính 

yêu như Tướng Đặng Văn Quang, Tướng Dương Văn Đức, 

cũng là cấp chỉ huy của tôi khi tôi đảm nhận chức vụ nhỏ 

Trưởng Ban Phát Thanh Tiếng Nói Vùng 4 Chiến Thuật hay 

chức vụ Trưởng Ban Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn 4 & 

Vùng 4 Chiến Thuật. 

Chỉ sau mấy tháng làm tùy viên cho Tướng Thắng, anh 

Huỳnh với vóc dáng to con, cao ráo, trắng trẻo lại đẹp trai 

nữa, anh ốm hẳn lại và nước da cũng bắt đầu rám nắng vì 

liên tục ban ngày theo cận kề ông Tướng bay đến thanh sát 

hay chủ tọa một buổi lễ quan trọng nào đó của các sư đoàn tổ 

chức hay tiểu khu, tỉnh tổ chức. 

Khi Tướng Thắng về Cần Thơ làm việc với sức voi của 

ông, mỗi ngày vào buổi chiều, ông Tướng về trailer ngơi 

nghỉ cũng là lúc mộtTrung Úy Trợ Y thuộc Phân Đội 4 Quân 

Y Nguyễn Văn Kiểng (họ và chữ lót có thể sai), cùng Khóa 

13 thủ Đức với tôi đến chích cho ông một mũi thuốc bổ hay 

thuốc khỏe gì đó nên ông Tướng làm việc nhiếu mà ông 

không giảm sút sức khỏe. Hơn nữa ông Tướng ăn uống rất 

khỏe, mỗi lần đi thanh sát các đơn vị, anh Huỳnh thường 

mang theo cho ông một ổ bánh kẹp thịt hay chả lụa tổ chảng 

khoảng từ 3 đến 4 tấc và 2 bi đong đầy nước. Cái tính ông 

Tướng không giống ai, đi bất cứ tỉnh nào, đơn vị nào , ai mời 

ông ăn cơm hay ăn tiệc, uống nước, ông thường tư chối. Đó 

cũng là tính lập dị cố hữu của ông không làm cho các nơi tổ 

chức đón tiếp ông được vui vì có cấp lớn ở Cần thơ đến nên 

các tỉnh thường tổ chức tiệc lớn sau khi làm việc để đãi ông 
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Tướng và đải các vị dân cử của tỉnh cũng như thân hào nhân 

sĩ của tỉnh, là chỗ dựa cho các ông Tỉnh Trưởng. Ông Tướng 

từ chối và ra xe thẳng tiến ra phi trường leo lên ngồi trong 

trực thăng, cầm ổ bánh mì to tướng ăn một cách ngon lành. 

Anh Huỳnh biết tính của sếp như vậy, cũng có thủ theo 1 ổ 

bánh mì thịt nên thầy trò cũng được "ấm lòng chiến sĩ" còn 

tôi, sĩ quan Thông Tin Báo Chí của Quân Đoàn cũng thường 

"bị" phải đi theo sếp và 2 anh phi công đâu có chuẩn bị sẵn 

thức ăn mang theo vì đến tỉnh nào cũng được "ăn theo" 

thượng cấp. Nay đành phải chịu đói meo, đói lả người, từ 

sáng đến chiều mới trở lại Cần thơ. Tính của Tướng Thắng là 

mẩu người thích làm việc càng nhiều càng tốt. khi ngồi yên 

chỗ trong trực thăng và ăn được vài miếng bánh mì, ông ra 

lệnh bảo phi công phải bay tới đơn vị khác, trong khi đó ông 

tiếp tục ăn cho hết ổ bánh mì to tướng. Thú thật một ổ bánh 

mì, sức ăn yếu có thể đủ cho 3 người đàn ông, nếu phụ nữ 

phải 4 người, nếu ai ăn khỏe cũng đủ cung cấp cho 2 người 

mà ông Tướng nhà mình khỏe như voi là phải. Ông ăn một 

lèo hết sạch ổ bánh mì đó và tu liền tù tì chừng nửa bi đong 

nước. Chiều về còn chích thuốc bổ nữa, ông có sức khỏe 

bằng sắt mới làm việc hùng hục không kể ngày đêm. Bất cứ 

cấp nào cũng theo ông không nổi. Vì vậy, nếu Tướng Thắng 

còn chỉ huy lâu dài ở Cần Thơ, chắc chắn anh Huỳnh Văn 

Huỳnh, cá nhân tôi thường đi theo ông, nếu Tướng Thắng 

chiến thắng địch quân thì chúng tôi cũng vào nghĩa đia hay 

nhà thương trước khi nhìn thấy chiến thắng đó. Chưa nói cả 

Bộ Tham Mưu Quân Đoàn, nhất là nhân viên của Trung Tâm 

Hành Quân, các vị Trưởng Phòng, Ban của Bộ Tham Mưu 

Quân Đoàn 4 bị quay như chong chóng.  

Tất cả mọi quân nhân cấp chỉ huy hay cấp nhỏ, lính lác 

đêu nể sợ Tướng Thắng mỗi khi gặp ông. Ông có tướng đi 

thật nhanh, lủi về phía trước và 2 mắt luôn nhìn quanh hoặc 

nhìn thắng vào người ông đang nói chuyện như thôi miên, 

hớp hồn người đối diện. 
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Qúy vị thử tưởng tượng, chúng ta làm việc trực tiếp 

dưới quyền của một cấp chỉ huy chỉ biết làm việc và làm 

việc, không kể ngày đêm, không màng chăm sóc gia đình vợ 

con thi làm sao chúng ta sống được dài lâu?. Ai làm việc như 

ông Tướng Thắng, sức nào mà chịu nổỉ, chỉ có từ chết đến bị 

thương hay xì cà que trước khi thu đạt thành công, chiến 

thắng vẻ vang. 

Trên đây, tôi chỉ mới nói đến các việc làm quá nhiệt 

thành của ông Tướng và cái sai lầm của ông Tướng làm cho 

thuộc cấp, dưới quyền ông không thế nào có sức khỏe như 

voi giống như ông. Hơn nữa, thuộc cấp của ông Tướng còn 

có bổn phận chăm sóc gia đình vợ con của họ nữa, còn ông 

Tướng, vợ con ông vẫn để ở Sài Gòn, Thỉnh thoảng bà 

Tướng xuống Cần Thơ thăm ông thì bà phải ở tư dinh còn 

ông vẫn cứ ngủ và ở trailer. Thử nghĩ trên đời này có ai sống 

và đối đãi với vợ kỳ cục như vậy, chắc có một không hai.? 

Một điểm quan trọng khác làm tôi nhớ mãi Tướng 

Thắng, tôi rất kính nể ông nhưng hoàn toàn không phục cách 

cư xử đối với thuộc cấp của ông Tướng tài và hùng của Vùng 

4 Chiến Thuật lừng danh năm xưa. 

Trung úy Huỳnh Văn Huỳnh là người tùy viên cận kề 

thường xuyên nhất đối với Tướng Thắng. Chúng ta không 

thể ngờ rằng, trong vụ Tết mậu Thân, sau khi ở Thủ Đô Sài 

Gòn đẩy VC ra khỏi địa bàn Thủ Đô, Bộ Tổng Tham Mưu có 

ra một văn thư nói về khen thưởng, bất cứ một quân nhân 

nào bất cứ làm việc, phục vụ ở đơn vị nào nếu đơn vị trưởng 

xét thấy có công trong vụ Tết Mâu Thân với điều kiện đã có 

1 năm cấp bậc thực thụ, được quyền đề nghị về Bộ Tổng 

Tham Mưu xin thăng thêm một cấp.  

Tôi nhớ, lúc có văn thư đó các đơn vị thuộc dụng hay 

tăng phái cho Quân Đoàn 4, đóng quân rải rác trong Thị Xã 

Cần Thơ, các đơn vị ào ào lập danh sách xin thăng cấp hay 

xin tặng thưởng huy chương cho nhân viên dưới quyền. 

Trong khi đó tại Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4, ông Tướng 

ra lệnh nhân viên làm việc tại Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn phải 
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làm gương cho các đơn vị, có tối thiểu 2 năm cấp bậc thực 

thụ mới được đề nghị thăng cấp... 

Tội nghiệp cho anh Huỳnh, Khóa 12 Thủ Đức, gần đủ 2 

năm cấp bậc thực thụ, nghĩa là anh Huỳnh có trên 22 tháng 

cấp bậc Trung Úy. Còn tôi, tốt nghiệp Khóa 13 cũng có cấp 

bậc Trung Úy thực thụ sau anh Huỳnh chừng 1 hay 2 tháng. 

Nhiều vị sĩ quan đàn anh, hoặc sếp trực tiếp của tôi đều nhận 

thấy sĩ quan tùy viên của Tướng Thắng là người có công 

nhất, xứng đáng được đề nghị vinh thăng 1 cấp và cá nhân 

tôi, dù không cực khổ với Tướng Thắng như anh Huỳnh, 

nhưng cũng vất vả theo ông trong các lần ông ra lệnh cho tôi 

đi theo ông. Nhất là, khi chúng tôi về viết một bản tin phải 

trình ông đọc trước rồi mới được phổ biến rộng rãi, cũng sẽ 

được ông đề nghị tưởng thưởng thăng một cấp cho vui vẻ cả 

làng... 

 Tướng Thắng là một người quá kỹ lưỡng, một tin chiến 

sự có gì đâu mà ông bỏ nhiều thì giờ “quay” Đại Tá 

Nguyễng Văn Phước, Phụ Tá Đặc Biệt của Tướng Thắng đặc 

trách về Tình Báo và Chiến Tranh Chính Tri.  

Tất cả những bản tin, bài phóng sự chiến trường muốn 

được phổ biến, tôi viết xong phải trình qua ông Tham Mưu 

Phó Chiến Tranh Chính, chuyển đến Đại Tá Tham Mưu 

Trưởng, xem xong mới chuyển đến Đại Tá Phước xem thêm 

một lần, ông mới ký phiếu chuyển lên Trung Tướng Thắng. 

Làm truyền thông mà phải đi một đường vòng dài mất nhiều 

thì giờ. Sau đó, tôi được lệnh viết bản tin chiến sự rồi đưa 

trực tiếp Đại Tá Phước xem xong, ông đưa laị tôi liền, tôi 

đem qua văn phòng Tư Lệnh đưa trực tiếp Trung Tá Chánh 

Văn Phòng của Tướng Thắng là Trung Tá Túc (tôi quên họ 

và chữ lót). Bản tin tôi viết phải trình duyệt lúc ban đầu khi 

Tướng Thắng mới về Quân Đoàn thật nhiêu khê, ít khi được 

chấp thuận, phải viết đi viết lại có khi đến ba bốn lần mới 

xong bản tin chiến sự ngắn chừng trang giấy. Lý do dễ hiểu 

vì tôi không tháp tùng theo Tướng Thắng viết tin chỉ qua hỏi 
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sĩ quan tùy viên hay các sĩ quan địa phương nên thiếu trung 

thực. 

Vì vậy tôi mới thật ngu ngốc tự chuốc lấy khổ cho bản 

thân mình khi đề nghị Đại Tá Phước xin Tướng Thắng cho 

tôi tháp tùng theo vị Tư Lệnh như trước đây, tôi đã đi theo 

các Tướng Tư Lệnh tiền nhiệm. Tướng Thắng cho tôi đi theo 

nên tôi viết những bản tin chiến sự hay các phóng sựi ít bị 

phải viết lại như trước nữa  

Tôi tháp tùng theo Tướng Thắng như anh Huỳnh chuốc 

thêm cái khổ khác vì thường bị đói meo, lã người vài lần 

đầu. Sau đó, tôi nảy ra sáng kiến, khi Tướng Thắng đang dự 

lễ hay nghe thuyết trình, tôi lặng lẽ kéo tay 2 anh phi công 

cùng đi với tôi ra ngoài chợ ăn uống đàng hoàng ở nhà hàng 

do tiền của Ty Tài Chánh Tỉnh trả. Tôi phải liên lạc trước với 

Ty Thông Tin tỉnh nếu Tướng Thắng làm việc với Tỉnh và 

nếu là làm việc với tiểu khu, tôi gọi xin ông Tham mưu phó 

CTCT cho xe đưa đón và xin "bông" đi ăn ngoài. Còn vụ 

chụp hình, khi tôi trở lại thì ty Thông Tin hoặc Khối CTCT 

cho tôi 1 cuốn phim đã chụp buổi lễ đó cũng như chương 

trình và tài liệu của buổi lễ. 

Tôi lên trực thăng ngồi gần ông Tướng khó tính và kỳ 

cục nữa, con người sống kham khổ đi đâu cũng ăn cơm tay 

cầm trên máy bay, còn tôi với 2 anh phi công vào ăn cơm ở 

nhà hàng sang trọng nghiêm chỉnh mà cũng có đủ tài liệu 

hình ảnh về buổi lễ đó, tôi cười thầm và tự nói vỏ quít dày có 

móng tay nhọn..Tiền chi trả bữa ăn thịnh soạn đó có qũy của 

tỉnh và kể cả phòng ngủ cho quan khách của tỉnh nữa, nếu ở 

lại. 

Anh Huỳnh Văn Huỳnh và tôi không được đề nghị 

thăng thưởng 1 cấp dù thừa tiêu chuẩn của Bộ Tổng Tham 

Mưu mà không đủ tiêu chuẩn do Tướng Thắng đặt ra chỉ làm 

tội tình cho thuộc cấp của ông.  

Tóm lại Tướng Thắng là một vị tướng tài giỏi, gan lì, 

liêm chính, hết lòng vì công vụ không quản ngại giờ giấc, 

ngày đêm. cực khổ và nguy hiểm đến tính mạng. Ông dẹp 

chuyện gia đình sang một bên và chỉ lo cho việc phục vụ 
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Quân Đội cho đống bào, rất đáng khen. Nhưng ông Tướng là 

người không biết đắc nhân tâm, lấy lòng thuộc cấp nếu thuộc 

cấp có công phải tưởng thưởng xứng đáng bằng huy chương, 

bằng cấp bậc, chức vụ. Ông Tướng cũng có thể phải đề nghị 

cấp trên thăng thưởng cho nhân viên thuộc quyền mới là cấp 

chỉ huy thấy xa hiểu rộng về phép xử thế vì biết chinh tâm vi 

thượng sách. 

Vì vậy Tướng Thắng không thành công trong việc đắc 

nhân tâm và tôi dám nói rằng đến giờ phút này, Tướng 

Thắng đang ở cái tuổi chân vấp hoàng hôn, có mấy đàn em 

thường lui tới thăm nom ông đâu! 

Tôi, Trần Văn xin chúc ông Tướng tôi kính sợ năm xưa 

luôn khỏe mạnh và vui hưởng tuổi già với đầy đủ tiện nghi 

cho cuộc sống của người cao niên tại xứ Mỹ này. 
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Từ ngày cựu Trung Tướng và bà Đặng Văn Quang ,( 

tháng 3 năm 2005 đến tháng 12 năm 2010) về cư trú tại 

Sacramento – California, các con ruột và dâu rể, cùng nhiều 

cháu nội ngoại ở các nơi xa như Australia, Pháp, Canada, 

Virginia, Indiana, Iowa đều lần lượt đến thăm viếng. Nhưng 

chưa có lần nào về thăm viếng ông bà Tướng đông đủ sau 

ngày 30 tháng tư năm 1975, vì các con mỗi người sống mỗi 

nơi xa cách nhau cũng không gặp nhau đông đủ được một 

lần. 

Vì vậy cuộc sum họp đông đủ 7 gia đình của 7 người 

con ông bà Tướng ngày 26 tháng 12 năm 2010 tại Thủ Phủ 

Sacramento là cuộc sum họp đầu tiên của các con với cha 

mẹ. Đây cũng là cuộc trùng phùng duy nhất của 7 gia đình 

anh chị em ruột sau 36 năm xa cách. Nay, về sum họp tại 

Sacramento qua bài tường thuật của người viết, cách đây gần 

một năm, xin mời qúy độc giả đọc lại để biết rằng đó là cuộc 

trùng phùng hiếm hoi đầu tiên và cũng là cuộc sum họp đông 

đủ nhất khi cha mẹ còn sinh tiền. 

 

CUỘC TRÙNG PHÙNG CHÚC THỌ 
 Cuộc chiến tranh quốc cộng tại Việt Nam, đưa đến 

ngày 30 tháng 4 năm 1975 vô cùng nghiệt ngã đối với nhiều 

gia đình cha con anh chị em ly tán xa lìa ly tán nhiều phương 

trời khác nhau, người còn kẻ mất hoặc lâm vào vòng tù tội 

khổ sai của cộng sản bạo tàn.  

 Sau hơn 35 năm mất nước, lần đầu tiên đại gia đình 

ông bà Tướng Quang có sự họp mặt đông đủ: cha mẹ, các 

con (7 anh chị em ruột thịt) và các cháu nội ngoại. Đó là 

ngày 26 tháng 12 năm 2010, đúng 35 năm 4 tháng 4 ngày. 

Các con cháu ông bà từ bốn phương: Paris Pháp Quốc, 

Úc Châu - New South Wale, Canada - Montreal và Đông 

Bắc Hoa Kỳ - Indiana, Iowa, Maryland cùng hẹn ngày gặp 

cha mẹ. Cuộc đời của tướng Đặng Văn Quang hiện đang “ẩn 

mình” trong bóng chiều tà của nhà dưỡng lão để chờ đợi … 

cái đêm tối hãi hùng của cuộc đời, không còn xa nữa.  
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Bẩy cặp vợ chồng người con cùng với con cái của họ cả 

thẩy trên 20 người cùng đến điểm hẹn: Sky Parkway Garden, 

gọi là Senior Assisted Living - một loại nhà dưỡng lão 

(nursing home), giành cho những người già chờ đợi tới phiên 

Chúa gọi về trình diện và hưởng Nhan Thánh Chúa.  
(H: Đại Tá Lược - Tương - ÔB BS Anh - Hàng ngồi ÔB Tướng 

Quang & Đại Tướng Nguyễn Khánh) 

 

Đại gia đình Trung Tướng và Bà Đặng Văn Quang tổ 

chức một đêm hội ngộ đánh dấu sự sum họp của các con với 

cha mẹ tại nhà hàng Happy Garden, khai diễn từ 5 giờ chiều 

Chúa Nhật 26. 12. 2010. Buổi tiệc sum họp kéo dài đến 11 

giờ đêm mới chấm dứt trong sự tiếc nuối của tất cả các con 

cháu của ông bà Tướng, sau hơn 35 mới có một đêm vui trọn 

vẹn. 

Buổi dạ tiệc và văn nghệ sum họp nói lên công đức 

sanh thành của cha mẹ đối với con cái và anh em cùng huyết 

thống ruột thịt: 

 Công Cha như núi Thái Sơn Nghĩa Mẹ như nước trong 

nguồn chảy ra 

Một lòng thờ Mẹ kính Cha Cho tròn chữ hiếu mới là 

đạo con. 

Huynh Đệ như thủ túc - anh (chị) em như chân tay .  
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Với trang phục 10 Dì Phước - Sơ (Soeur), 3 cô con gái, 

2 cô con dâu, một cháu nội, một cháu ngoại và 3 người bạn 

từ San Jose lên cùng thủ diễn và hợp ca bản nhạc vui tươi "I 

Will Follow Him"( trong phim Sister Act). Các "Dì Phước" 

gia đình họ Đặng biểu diễn vô cùng sống động với bản nhạc 

bất hủ đầy hào hứng sôi nổi để dâng lên Cha Mẹ cùng quan 

khách tham dự hưởng trọn niềm vui tươi hạnh phúc trong 

Mùa Giáng Sinh năm 2010 và Mừng Năm Mới 2011. Dì 

Phước thứ 11 không mặc áo chùng đen (trong hình) là con 

gái trưởng Agnès Thu Đặng của ông bà Trung Tướng Đặng 

Văn Quang  
(H: Các con gái, dâu, cháu nội ngoại & 3 bạn của con đóng vai Dì 

Phước ngày trùng phùng 26.12.2010) 

 đến từ Paris - Pháp Quốc cùng với chồng bác sĩ Phan 

Xuân Thuận - con trai cố Chuẩn Tướng Biệt Động Quân 

Phan Xuân Nhuận. 

Quan khách tham dự ngoài Đại Tướng Nguyễn Khánh, 

Đại Tá Huỳnh Thao Lược, Đại Tá Phạm Văn Tương, BS và 

bà Nguyễn Hùynh Anh ( trong hình) còn có Thiếu Tướng 

Huỳnh Văn Lạc, cựu Tư Lệnh Sư Đoàn 9 Bộ Binh, bà Hoàng 

Gia Hùng cùng cô em gái của bà, ông bà BS Chung, ông bà 

dược sĩ Bích Lan - Lam Sơn, nhà bào nhà văn lão thành Tô 

Ngọc, Hải Quân Trung Tá Nguyễn Phước Chắc cùng phu 

nhân đến từ San Jose.  

 Thành phố San Jose đến trên 20 người trước từng làm 

việc với Trung Tướng Quang trong Ủy Ban Phối Hợp Tình 

Báo Quốc Gia, Trung Tâm Phối Hợp Thi Hành Hiệp Định 
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Ba Lê. Từ Orange County đến có: Đại Tá Tâm Trưởng 

Phòng Nhất Bộ Tổng Tham cùng vợ con, Bác sĩ và bà Thiệt - 

con và dâu của cố Đô Đốc Chung Tấn Cang - Cô Tuyết 

Đông và anh của cô Tuyết - Hà (bà con cô cậu ruột với TT 

Quang) cùng một số bà con bên ông bà Tướng. Các em của 

bà Tướng từ Oregon tới có người em trai thứ 9 của bà cùng 

với bà xã là ca sĩ Trúc Ly (một thời cặp với ca sĩ Trúc Mai 

đang ở San Jose) và cô em gái của bà Tướng cùng ông xã 

đến từ Oregon, cô Điệp. Cô em gái út của bà Tướng tẹn Mai 

cùng với con gái đến từ Atlanta - Georgia.  
(H: Đại gia đình đông đủ ngày trùng phùng 26.12.2010) 

Sau phần nói lý do và ý nghĩa buổi sum họp gia đình họ 

Đặng và giới thiệu quan khách tham dự do con rễ từ Iowa 

sang, ông Trần Văn Ngà, người bảo trợ ông bà Tướng Quang 

định cư ở Thủ Phủ Sacramento lên giới thiệu Đại Tướng 

Nguyễn Khánh nguyên Quốc Trưởng Việt Nam Cộng Hòa, 

nguyên Thủ Tướng Chính Phủ, Tổng Tư Lệnh Quân Đội 

QLVNCH. Đại Tướng nhận định một cách ngắn gọn là nước 

Việt Nam đang bị Tàu Cộng xâm lăng, bổn phân người dân 

Việt ở hải ngoại phải tiếp sức với đồng bào trong nước giải 

phóng quê phương khỏi họa diệt vong.  

Nhân dịp này Đại Tướng nói đến việc cách đây trên 25 

năm, ông cùng phu nhân lái xe đi từ Florida đến Montreal - 

Canada thăm viếng Trung Tướng và bà Đặng Văn Quang 
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vốn quen thân và dưới quyền ông trong quân ngũ. Đến 

Montreal Đại Tướng Khánh chứng kiến tận mắt thấu rõ hoàn 

cảnh khô sở tột cùng bi đát của Trung Tướng Quang. 

  

(H: 7 con trùng phùng với cha mẹ) 

Người viết đã viết hồi ký về cuộc đời của một danh 

tướng từng đảm trách nhiều chức vụ quan trọng của quốc 

gia, chỉ vì bị hàm oan tội tham nhũng mà thân bại danh liệt, 

đi làm thuê "chui" bồi phòng motel, làm bồi tại một quán cà 

phê hay làm thợ làm ve chai, ly pha lê ở Montreal.thiếu thốn 

đủ thứ.  

 

Bảy con và 6 dâu rể cùng với các cháu nội ngoại của bà 

và Trung Tướng Đặng Văn Quang sum họp lần này không 

khỏi ngậm ngùi buồn lo cho cuộc sống của ông bà hiện quá 

mong manh. Ông bị bệnh Alzheimer và bị thêm bệnh 

Parkinson nên dù có đi walker cũng bị té thường xuyên, tối 

thiểu 3, 4 lần trong tuần. Nếu tình trạng bị té thường xuyên 

dễ đưa đến thương tật nằm một chỗ hoặc tử vong. Còn bà 

Tướng vừa bị đau thận vừa đau tim lại vướng thêm bệnh tiểu 

đường, với tuổi đời 84 cũng khó bảo toàn sức khỏe dài lâu. 

Người viết không dám nghĩ lần gặp gỡ này là lần cuối 

của một trong hai ông bà gặp đông đủ con cháu.  

Nhân Tết Dương Lịch, chúng tôi xin cầu chúc ông 

Trung Tướng và bà Tướng, từng là cấp chỉ huy cũ của 

chúng tôi tại Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật - Miền 

Tây Nam Phần sống thêm dài lâu trong tình thương của 

Thiên Chúa. 
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Buổi chúc 

thọ diễn ra rất 

ấm cúng đượm 

thắm tình 

nghĩa của quan 

khách và thân 

hữu đối với 

ông bà Tướng. 

Các con của 

ông bà ngoài 

sự bày tỏ tình 

thương yêu 

trân trọng tôn kính cha mẹ, còn cùng hợp soạn một chương 

trình văn nghệ vô cùng đặc sắc qua email, internet trước, đầy 

đủ thi ca tân cổ nhạc giao duyên. Các “diễn viên” biểu lộ khả 

năng văn nghệ tuyệt vời đáng khen. 

 

Ghi Chú:  

Nhân ngày trùng phùng đông đủ đại gia đình họ Đặng, 

người con trai út Đặng Văn Thông vô cùng cảm xúc viết liền 

2 bài thơ kính tặng Cha Mẹ Dù vần thơ mộc mạc nhưng 

đượm nặng tình yêu kính Cha Mẹ nhằm ghi lại ngày 

26.12.2010 kỷ niệm đại gia đình họ Đặng sum họp đông đủ 

vui vầy. 
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Thơ chúc thọ Ba 

Thời gian thấm thoát trôi mau, 

Ba tôi nay đã đoạn sau cuộc đời, 

Bát tuần bao chuyện đổi dời, 

Rằng đây lịch sử một thời liệt oanh. 

 

Thưở xuân: hào kiệt, hùng anh,  

Tướng tài, trẻ tuổi, công danh lẩy lừng, 

Cần Thơ, Vùng 4, tưng bừng, 

Chiến công hiển hách, diệt trừng Cộng nô. 

 

’75 Việt Cộng tràn vô, 

Tha hương, mất nước, làm nô sáng chiều, 

Nhọc nhằn, khổ sở trăm điều,  

Kể sao cho xiết những điều đắng cay. 

 

Tuổi già lắm chuyện không may, 

Cắn răng cố chịu, chẳng hay trách phiền, 

Dặn lòng, tâm niệm triền miên:  

Sống sao không phụ ơn thiêng an bài.  

 

Anh hùng, hào kiệt xưa nay, 

Sa chân vực thẩm, mấy ai tâm bình ? 

Rằng nhờ Thánh Vịnh… Thánh Kinh, 

Ngày đêm khẩn nguyện trăm nghìn ủi an. 

 

Giờ thời thế sự an khang, 

Cháu con tề tựu vấn an vui vầy, 

Cầu mong Ba được tràn đày, 

Hồng Ân Thiên Chúa đong đầy tháng năm.  
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Thơ chúc thọ Mẹ 

Mẹ là nôi ấm thai nhi, 

Mẹ lời ru ngủ lâm li, ngọt ngào, 

Mẹ nguồn sửa bổ hôm nào, 

Mẹ ôm, Mẹ ủ, thì thào sớm đêm. 

 

Mẹ lời khuyên nhủ dịu êm,  

Mẹ lo trăm chuyện không tên trong nhà :  

Cơm ăn, áo mặc… tiệc trà…  

Lo đàng trẻ dại, mẹ già ốm đau. 

 

Những lần chinh chiến xa nhau, 

Là khi Mẹ phải lao đao tơi bời,  

Tới thời binh nghiệp sáng ngời , 

Vinh quang, phú quí Mẹ thời thiếu chi. 

 

Dến thời mất nước ra đi,  

Là thời nước mắt tràn mi Mẹ hiền, 

Tảo tần hôm sớm kiếm tiền, 

Làm me, cam thảo… Mẹ liền đôi tay. 

 

Những lần chảy máu, đứt tay, 

Lòng con se thắt tội thay Mẹ già !  

Rồi khi đến tuổi chiều tà, 

Mẹ sinh nhiều bệnh thật là cam go. 

 

Tuy rằng ở tuổi nhiều lo, 

Mẹ hằng chăm sóc Ba cho an toàn, 

Khổ tâm, kiệt sức, mõi mòn, 

Mẹ luôn kiên quyết chu toàn trước sau. 

 

Làm sao đền đáp công lao, 

Cầu xin Thiên Chúa luôn trao ơn lành: 

Bình tâm, phó thác… lòng thành,  

Mẹ luôn an sống đồng hành thiêng liêng.@ 
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NHỮNG BẤT HẠNH CỦA TRUNG 

TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG 
Trong Chương Bốn và Chương Năm người viết muốn 

đưa độc giả trở lại với cảnh cũ người xưa, từ những năm 60 

đến ngày 30 tháng tư đen năm1975 miền Nam Việt Nam bị 

CSBV cưỡng bức. Người viết đã cố gắng hết sức mình, dù 

tuổi già và giới hạn về ngoại ngữ nhưng cũng cố gắng dành 

nhiều thì giờ cho Tập Hồi Ức này, tham khảo nhiều sách, 

báo, báo điện tử, bằng Anh - Pháp ngữ.  

Người viết mạnh dạn viết ra, phơi bày, nói lên những 

suy nghĩ nhận định của mình về một chiến sĩ được mệnh 

danh là người Hùng Miền Tây - Vùng Đồng Bằng Sông Cửu 

Long - Vùng 4 Chiến Thuật.: Trung Tướng Đặng Văn 

Quang. Ông đã bị vu oan giá họa, bôi lọ và cuộc sống trầm 

luân lưu vong của ông và gia đình gặp muôn vàn khó khăn 

khổ sở cùng cực.  

Ông sống ngoắc ngoải ở Nursing Home với tuổi già cô 

đơn nghèo khổ với nhiều thứ bệnh bao quanh, đã được Chúa 

gọi về. 

Người viết căn cứ vào những quyển sách, những bài 

báo viết bằng Anh Ngữ và Pháp Ngữ, nhiều lá thư của các 

người bạn Mỹ như cựu Giám Đốc cơ quan Tình Báo Mỹ - 

CIA ở Sài Gòn trước năm 1975 và các vị Tướng Lãnh Mỹ 4 

sao, 3 sao, 2 sao từng có lúc làm Cố Vấn cho Trung Tướng 

Quang tại các đơn vị hay quen biết từ trước ngày 30.04.1975 

viết về Trung Tướng Đặng Văn Quang. 

Người viết dịch nội dung những lá thư tâm tình đó và 

kèm theo nguyên văn bằng Anh ngữ để mọi người tham khảo 

tin tưởng hơn để cùng nhau soi sáng nhiều vấn đề còn trong 

vòng bí ẩn mà hồ sơ mật của chính phủ Hoa Kỳ chưa tiết lộ, 

giải mật hết về cuộc chiến tranh Việt Nam và về những cấp 

chỉ huy, lãnh đạo của Việt Nam Cộng Hòa thời Đệ Nhất và 

Đệ Nhị. 

Trong Chương Bốn, người viết cung cấp thêm nhiều dữ 

liệu: 
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1 - Tìm hiểu tập sách độc hại làm cho Tướng Quang 

thân bại danh liệt ”The Politics of Heroin In Southeast Asia" 

của Giáo Sư Tiến Sĩ Alfred W. McCoy. hiện đang dạy tại 

University Wiscounsin thành phố Madison. Cuốn sách này 

rất dày có trong các thư viện Hoa Kỳ cũng như trên nhiều 

websites nổi tiếng thế giới trong google. 

2 - Một cuốn sách khác viết đề cao Tướng Quang về tài 

chỉ huy ở Vùng 4 Chiến Thuật và tác phong tư cách của một 

cấp chỉ huy hào hùng của một Tướng lãnh QLVNCH. Nội 

dung cuốn sách dày 500 trang viết về một toán chiến sĩ Lực 

Lượng Đặc Biệt Mỹ hoạt động vùng biên thùy Miên Việt, 

thời Trung Tướng Đặng Văn Quang làm Tư Lệnh Quân 

Đoàn 4. Tựa cuốn sách là: Expendable Elite của cựu Trung 

Tá LLĐB Daniel Marvin (Daniel Marvin chỉ huy toán LLĐB 

Mỹ lúc bấy giờ mang cấp bậc Đại Úy - một Đại Úy chịu chơi 

dám chống lại lệnh của thượng cấp, suýt mất mạng). 

 3 – Những lá thư của các người bạn Mỹ hoặc Cố Vấn 

tại Vùng 4 Chiến Thuật gởi đến Trung Tướng Đặng Văn 

Quang trong cảnh sống nghiệt ngã bi thảm tại Canada. Các lá 

thư của ông Giám Đốc Trung Ương Tình Báo Mỹ ở Sài Gòn, 

các Tướng Lãnh Mỹ 4 sao, 3 sao và 2 sao... 

4 - Một bài nghiên cứu viết trên Washington Decoded 

ngày 11.11.2009 với tựa đề: "Drugs, Corruption, and Justice 

in Vietnam and Afghanistan: A Cautionary Tale" của ông 

Merle L. Pribbenow, một nhân viên tình báo CIA từng phục 

vụ ở Sài Gòn từ năm 1970 đến năm 1975, cùng thời gian với 

ông Trùm tình báo CIA Tom Polgar. 

5 - Nhiều bài báo viết bằng Anh ngữ và Pháp ngữ phát 

hành ở Canada. 

6 - The Trial Of General Dang - From Saigon To 

Sacramento, A South Vietnamese General's Journey Proves 

Old Soldiers Don't Fade Away, They Stick Together. Bài 

viết này của ký giả R.V. Scheide đăng trên tờ tuần báo 

Sacramento News & Review phát hành ngày 04.12.2008. 
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Trong Chương Bốn, người viết chỉ đưa ra nhận xét một 

cuốn sách có tác dụng làm thân bại danh liệt Trung Tướng 

Đặng Văn Quang. Đó là cuốn sách The Politics of Heroin in 

Southeast Asia của Alfred W. McCoy, chúng tôi trích lại 

nguyên văn để qúy độc giả tiện tra cứu và tìm hiểu thêm trọn 

cuốn sách trong thư viện Mỹ hay trên Google. 

 

THE POLITICS OF HEROIN IN 

SOUTHEAST ASIA CỦA ALFRED W. McCOY 

CUỐN SÁCH ĐỘC HẠI GIẾT MỘT CON NGƯỜI 

VÀ TIẾP SỨC GIỰT SẬP MỘT CHẾ ĐỘ 
 Tấm ảnh Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan xử bắn tên 

đại úy Nguyễn Văn Lém (bảy Lém), cán bộ chỉ huy đặc công 

của bộ đội cộng sản tại mặt trận trong nội thành Thủ Đô Sài 

Gòn ngày 01.02.1968, trong vụ Tổng công kích Tết Mậu 

Thân năm 1968 do cộng sản Bắc Việt chủ mưu. 

Với tấm ảnh này, nếu nói trong chiến tranh thì chiến 

tranh nào cũng tàn bạo gần giống nhau cả. 

Trong Đệ Nhị Thế chiến quân Đức Quốc Xã của Hitler 

đã giết hàng triệu người Do Thái trong các lò sát sinh. Và 
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chính Hoa Kỳ tự coi minh là một dân tộc văn minh nhân đạo 

nhất thế giới cũng đã có những vụ sai lầm trong chiến tranh, 

như vụ Trung Úy Calley giết oan nhiều người dân Việt vô tội 

tại Mỹ Lai (và người gây ra tội đã bị tòa án quân sự Mỹ xử 

tội thích đáng). 

Còn nói tội ác chỉ xin kể một trong muôn vàn tội ác dã 

man của cộng sản Bắc Việt trong chiến tranh Việt Nam như 

vụ Tết Mậu Thân tại Huế, 1968. Chính bàn tay máu cộng sản 

Bắc Việt và tay sai đã tàn nhẫn đến cùng cực giết nhiều ngàn 

người không bằng súng đạn như Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc 

Loan xử bắn tên đại úy Bảy Lém hay toán quân của Calley. 

Cộng sản Bắc Việt giết ngườit cùng máu mũ với họ man rợ 

và vô cùng tàn bạo bằng cách bắn, chém, đâm bằng dao, đập 

bằng báng súng, cuốc... cũng như chôn sống nhiều trăm 

người.  

Vì vậy tội ác của cộng sản Việt Nam để lại nhiều vết 

nhơ trong lịch sử mà chúng xem đó là chiến công. Chưa nói 

đến các tội ác tày trời khác như vụ cải cách ruộng đất ở Bắc 

Việt, CSVN đã giết biết bao người dân vô tội trong cuộc đấu 

tố ruộng đất dã man tàn bạo. 

Chỉ với tấm hình Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan xử 

tử một tên đại úy đặc công tại mặt trận đang hừng hực lủa 

cháy và bao nhiêu người chiến sĩ cảnh sát, gia đình của họ 

cùng đồng bào trong khu vực bị tên chỉ huy đặc công Bảy 

Lém và đồng bọn sát hại và đốt nhà. 

Trong lúc tức giận, cấp chỉ huy chiến trường như Thiếu 

Tướng Nguyễn Ngọc Loan xử bắn tên "thủ trưởng ác ôn" 

này cũng là điều dễ hiểu, đúng với hiện trạng và tâm lý của 

con người trước cảnh đồng bào và thuộc cấp của mình đang 

bị chết thảm. 

Thế mà, với tấm ảnh chụp ngày oan nghiệt 1 tháng 2 

năm 1968, ngày Tết Mậu Thân, do nhiếp ảnh gia chiến 

trường của hảng thông tấn Mỹ Associated Press (AP) Eddie 

Adams ghi được và chiếm giải thưởng cao qúy Pulitzer của 

Hoa Kỳ, là một tai họa cho cuộc đời và binh nghiệp của một 
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ông tướng hùng, anh dũng can trường của ngành Cảnh Sát 

Quốc Gia và Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa - Thiếu Tướng 

Nguyễn Ngọc Loan. 

Cũng chính tấm hình này đã là một trong nhiều tiền đề 

để chính quyền Mỹ có cớ bỏ rơi VNCH.  

Trong những ngày đau buồn với bệnh tật trước khi về 

bên kia thế giới, Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan cũng được 

an ủi, cởi bỏ được sự ray rứt mang nặng trong tâm trí ông 

suốt bao năm lưu vong ở Hoa Kỳ mà dưới mắt một số người 

Mỹ xem ông là một vị Tướng giết người dã man vì giết một 

tù binh mà Công Ước Quốc Tế về đối xử tù binh chiến tranh 

nghiêm cấm. Chính tác giả chụp tấm hình xử tử tên đặc công 

cộng sản Bảy Lém - Eddie Adams, đến nhà Thiếu Tướng 

Nguyễn Ngọc Loan ngỏ lời xin lỗi ông Tướng về hậu quả tai 

hại của tấm hình lúc bấy giờ. 

Với câu chú thích "giết người" trên tấm ảnh: General 

Loan executing a VC prisoner in Saigon, Tướng Loan đang 

xử tử một tên tù binh Việt cộng - tên đại úy đặc công 

Nguyễn Văn Lém đền tội ác vừa gây ra cho đồng đội và 

đồng bào của ông. Tướng Loan, chính ông thực hiện vụ xử 

tử đó, không có gì quá đáng khi chuyện đó xảy ra tại chiến 

trường rực lửa và rực sự câm thù.  

Trên lẽ công bằng, kẻ gây tội phải đền tội. Đó là quy 

luật tất yếu của con người của xã hội. Nhưng, thời điểm đó, 

bối cảnh lúc bấy giờ, đám phản chiến tại Hoa Kỳ trên thế 

mạnh quyết "đâm sau lưng chiến sĩ" Mỹ, khuấy động công 

luận Hoa Kỳ tạo sự hiểu biết sai lầm về chính thể Cộng Hòa 

của Miền Nam Việt Nam là đã làm không theo đúng mô thức 

dân chủ của Mỹ: tôn trọng nhân phẩm tù binh.  

Nhưng, thực tế có bao giờ cộng sản Bắc Việt làm theo 

đúng quy ước quốc tế về đối xử với tù binh, kể cả đối với tù 

binh Mỹ. Đặc biệt đối với tù binh cùng là người Việt Nam 

thì họ giết chết bằng nhiều cách, hoặc giết chết ngay bằng 

đâm chém hoặc cho chết lần chết mòn trong đau đớn khổ sở 

như nhốt trong các trại tù cải tạo. 
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Chính thể Việt Nam Cộng Hòa dù thời chiến cũng có 

đủ tam quyền phân lập: Lập Pháp, Hành Pháp và Tư Pháp, 

đều độc lập với nhau như tổ chức chính quyền của Mỹ. 

Trong khi đó cộng sản không bao giờ tôn trọng luật pháp, dù 

luật pháp đó chúng cũng đặt ra quyền lập pháp, hành pháp và 

tư pháp bắt chước như các nước dân chủ, nhưng chỉ là hình 

thức dối trá. Tất cả đều nằm trong tay đảng! 

Trường hợp hưu chiến Tết Mậu Thân, chính cộng sản 

Bắc Việt đề nghị và ký vào bản thỏa thuận hưu chiến giữa 2 

phe cộng sản và Quốc Gia, chúng lợi dụng cơ hội hưu chiến 

mở cuộc tổng tấn công trên toàn lãnh thổ Việt Nam Cộng 

Hòa. Phe phản chiến ở Mỹ biết rõ nhưng cứ tảng lờ làm như 

không biết có cuộc hưu chiến chính thức được ký kết trên 

giấy trắng mực đen mà CSBV vẫn vi phạm, chà đạp lên bản 

thỏa thuận có chữ ký của ho. Hơn nữa, quân cộng sản Bắc 

Việt đã giết dã man trên 5 ngàn dân lành vô tội ở Cố Đô Huế 

và bao nhiêu người khác ở Thủ Đô Sài Gòn và các tỉnh trên 

toàn quốc, Tết Mậu Thân, năm 1968. Đám phản chiến Mỹ 

biết rõ nhưng chúng không lên án sự tàn ác của CSBV. 

Chúng chỉ bươi móc đặt điều xuyên tạc hoặc có ít xít ra 

nhiều những thiếu sót lầm lẫn trong guồng máy chiến tranh 

của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. 

Mục đích phản chiến Mỹ muốn chính quyền và quân 

lực Mỹ phải bỏ của chạy lấy người, rút lui càng nhanh càng 

tốt ra khỏi chiến trường Việt Nam đang hồi khốc liệt.  
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Đây là một hình thức biếu tặng cho không CSBV Miền 

Nam Việt Nam tự do dân chủ mà Hoa Kỳ đã dày công cùng 

với quân dân miền Nam góp sức xây dựng thành một tiền 

đồn chống cộng hữu hiệu nhất ở vùng Đông Nam Á trong 

gần 20 năm, từ năm 1954. 

Tấm hình Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan xử tử một 

đại úy đặc công cộng sản cùng với tấm hình chụp một em bé 

gái tại vùng VC, gần quận Trảng Bàng - Tây Ninh, cộng 

quân đang đánh với các đơn vị Quân Lực Việt Nam Cộng 

Hòa. Chẳng may, có một cháu gái bị bỏng vì bom napalm do 

Không lực Hoa Kỳ oanh tạc yểm trợ cho các đơn vị bộ chiến. 

Em gái này tên Phan Thị Kim Phúc bị bỏng nặng, quần áo 

không còn, chạy ra quốc lộ gặp nhiếp ảnh viên chiến trường 

Nick Út của hảng thông tấn Associated Press chụp được. 

Nick Út tên thật là Huỳnh Công Út, sinh ngày 

29.03.1951 tại Long An, em ruột của phóng viên chiến 

trường Huỳnh Thành Mỹ cũng của hảng thống tấn 

Associated Press, đã hy sinh vì nghề nghiệp ở chiến trường 

miền Tây, giữa thập niên 60. 



 242 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

Tấm hình Nick Ut ghi được tại mặt trận gần Trảng 

Bàng được xem là một nạn nhân - một đứa trẻ đáng thương 

bị bỏng vì bom napalm của Mỹ sử dụng tại chiến trường Việt 

Nam. Với tên đặt cho tấm hình đó tạo một ấn tượng không 

tốt trong cái nhìn thiển cận của đám phản chiến Mỹ: 

Vietnam Napalm Girl.  

Tấm hình này đã tác động mạnh tới tính nhân đạo và 

thương yêu trẻ em của dân chúng Hoa Kỳ và làm lợi "cực 

kỳ" cho phản chiến Mỹ lúc bấy giờ có thêm lý do đòi hỏi 

chính phủ phải rút quân nhanh ra khỏi vũng lầy Việt Nam. 

Tấm hình này được Trường Đại Học Wisconsin xếp vào 

hạng 41 trên 100 tấm ảnh có tầm ảnh hưởng lớn nhất thế 

ký 20. 

Chính tấm hình đó mà phóng viên trường của AP, gốc 

Việt nổi tiếng khắp hoàn vũ giúp cho Nick Út đoạt được một 

giải thưởng vinh dự cao qúy của nghề nghiệp của Hoa Kỳ, 

Pulitzer. 

Một trường hợp khác, với một cuốn sách nhằm bôi lọ 

các cấp lãnh đạo quốc gia, xoá tan hình ảnh tốt đẹp của một 

chính thể nhân đạo, dân chủ, tự do theo cách tổ chức guồng 

máy điều hành đất nước như Hoa Kỳ và các nước dân chủ 

văn minh tân tiến khác trên thế giới. 

Cái ác độc của một nhà trí thức khoa bảng - giáo sư tiến 

sĩ Mỹ, chuyện không nói có hoặc ít thổi phồng cho thật 

nhiều, nhằm mục đích cho dân chúng Mỹ không còn có thiện 

cảm với chính quyền hợp Hiến hợp pháp Việt Nam Cộng 

Hòa. Tên ông giáo sư tiến sĩ Alfred McCoy, bổng nhiên nổi 

tiếng đối với dư luận Mỹ lúc bấy giờ về tài "viết láo". Ông 

tiến sĩ giáo sư Alfred McCoy đã mô tả rất tỉ mỉ, như ông ta 

đã chứng kiến hay chính ông là tác giả của hệ thống tổ chức 

các đường dây mua bán vận chuyển các chất độc hại cần sa, 

ma túy hay đường dây tham nhũng... tại miền Nam Việt Nam 

và cả vùng Đông Nam Á. 

Chúng ta hãy xem cái gọi là sơ đồ tổ chức mua bán, vận 

chuyện và đường dây tiêu thụ ma túy ở Nam Việt Nam để 
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chúng ta có một cái nhìn đứng đắn và trung thực qua sự kiện 

vừa thêu dệt, bịa đặt này .  

Một nhà trí thức khoa bảng Mỹ, do đơn đặt hàng của ai 

đó hay vô tình tiếp sức với những hình ảnh tài liệu khác 

nhằm nhuộm đen, làm ô uế chế độ Việt Nam Cộng Hòa. 

Người ta tạo lý cớ chính yếu để chính phủ "phủi tay" rút lui 

hay là bỏ của chạy lấy người cho đở ngượng với các lạnh tụ 

và các quốc gia đồng minh với Mỹ. Tiến Sĩ Nguyễn Tiến 

Hưng đã viết ví von trong cuốn sách, xuất bản gần đây: Khi 

Đồng Minh Tháo Chạy. 

Theo sơ đồ tổ chức của cái gọi là mua bán cần sa, ma 

túy và hệ thống phân phối vận chuyển các chất độc hại này 

từ trung ương (từ Phủ Tổng Thống xuống đến các địa 

phương và ngược lại). Người chỉ huy trực tiếp hệ thống mua 

bán cần sa ma túy này chính là Tổng Thống Việt Nam Cộng 

Hòa Nguyễn Văn Thiệu chủ xướng và sơ đồ tổ chức mua bán 

ma tuý như là sơ đồ tổ chức của một cơ quan cấp trung ương 

tổ chức buôn lậu bạch phiến của chính quyền. Người có 

thẩm quyền, thay mặt Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa 

Nguyễn Văn Thiệu chịu trách nhiệm điều hành guồng máy 

mua bán, vận chuyển, phân phối các chất độc hại đó mà 

Tổng Thống Thiệu trao trọn quyền điều hành, như trong sơ 

đồ tổ chức do giáo sư tiến sĩ Alfred W. McCoy vẽ ra, Trung 

Tướng Đặng Văn Quang, một Phụ Tá về Quân Sự và Tình 

Báo Quốc Gia, gần gũi với Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu. 

Trong cuốn sách The Politics of Heroin in Southeast 

Asia của Alfred McCoy đã viết và mô tả việc mua bán bẩn 

thỉu ma túy không những chỉ có Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu, Trung Tướng Đặng Văn Quang mà kể cả Thủ Tướng 

Nguyễn Cao Kỳ (Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương 

- Premier Ky) và người tiền nhiệm của Tổng Thống Nguyễn 

Văn Thiệu, cố Tổng Thống Ngô Đình Diệm cũng bị tên giáo 

sư trí thức này chụp mũ bôi lọ vào chuyện tham nhũng chính 

trị (political corruption) và trong tổ chức vận chuyển mua 

bán ma túy... 
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 Qua sơ đồ tổ chức về đường dây mua bán vận chuyển 

và phân phối ma túy sâu rộng trong lãnh thổ Việt Nam Cộng 

Hòa, không lẽ các cố vấn Mỹ tại các đơn vị không thấy, 

không báo cáo về thượng cấp của họ. 

Mặt khác, trong suốt cuộc chiến Việt Nam, đa số các cố 

vấn Mỹ đều sống hòa hợp với các đơn vị QLVNCH. Họ 

thường ca ngợi tinh thần can đảm, chịu đựng và hy sinh cao 

độ của các cấp, các đơn vị Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.  

Ngoại trừ, các nhà báo có tinh thần phản chiến hay làm 

việc theo đơn đặt hàng của các chính khách phản chiến, đâm 

sau lưng chiến sĩ Mỹ, viết báo viết sách hay mượn những 

tấm hình phản cảm đưa ra dư luận. Có một nhiếp ảnh viên 

khác rình chụp được 1 chiến sĩ QLVNCH vì điên loạn, gần 

như mất trí, cố chạy theo bám càng trực thăng để di tản cùng 

với các thương binh. Một người lính điên loạn không thể quơ 

đũa cả nắm, nói anh lính chiến này biểu tượng cho tinh thần 

khiếp nhược sợ chết của hơn triệu quân của một đội quân 

hùng hậu trên thế giới.  

Thế mà cũng có những kẻ lưu manh gian ác mượn tấm 

hình đó bêu rếu chiến sĩ QLVNCH "chết nhát" không chịu 

đánh giặc và cấp chỉ huy thì có đủ thứ xấu xa hèn hạ. 

Sau này dân chúng Hoa Kỳ mới hiểu rõ hơn QLVNCH 

có một đội quân anh hùng quy tụ những chiến sĩ, những 

tướng lãnh tài ba lỗi lạc, hào hùng khí tiết "sinh vi tướng tử 

vi thần" của các vị anh hung như các Tướng Nguyễn Khoa 

Nam, Phạm Văn Phú, Lê Văn Hưng, Trần Văn Hai, Lê 

Nguyên Vỹ... và còn biết bao người nữa từ cấp úy tới cấp tá 

đã tự sát sau và trong ngày 30 tháng 4 năm 1975.  

Vì vậy, người viết viết về một ông Tướng bị hàm oan 

thân bại danh liệt cũng chỉ vì cuốn sách "bất nhân" ác độc 

của Alfred W. McCoy: The Politics of Heroin In Southeast 

Asia. . Mãi sau này hàng chục năm, có cựu Trung Tá Lực 

Lượng Đặc Biệt Daniel Marvin hết lòng vận động với chính 

giới Hoa Kỳ và các cựu tướng lãnh từng quen biết với ông 

Tướng Quang xin Quốc Hội can thiệp với Bộ Ngoại Giao 
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Hoa Kỳ cứu xét trường của g Tướng Quang mà Bộ Ngoại 

Giao đã xếp lại vụ này không cứu xét. Nhờ công trạng to lớn 

của Trung Tá Dan đánh động lương tâm Bộ Ngoại Giao Mỹ, 

Tướng Quang mới trở lại Hoa Kỳ được dù mất hơn 14 năm 

đau khổ tại Canada. Ông Dan từng phục vụ ở đồng bằng 

sông Cửu Long trong chiến cuộc Việt Nam viết khá rõ về 

ông Tướng Đặng Văn Quang qua tác phẩm: Expendable 

Elite - One Soldier's Journey Into Covert Warfare dày 500 

trang, viết từ năm 1984 và sau đó xuất bản. Chính tác giả 

quyển sách này đã giúp đưa Tướng Quang vào được nước 

Mỹ...  

Trong cuốn sách the Politics of Heroin in Southeast 

Asia của tiến sĩ Alfred W. McCoy, cái gọi đường dây buôn 

lậu ma túy từ thượng tầng kiến trúc xuống đến hạ tầng cơ sở 

tại miền Nam Việt Nam, từ thời Đệ Nhất Cộng Hòa, đặc biệt 

là nền Đệ Nhị Cộng Hòa. 

Trong mục Thieu Takes Command. Mới đọc qua, người 

yếu bóng vía cả tin, tưởng ông giáo sư tiến sĩ này cái gì cũng 

biết dù là tuyệt mật hay "thâm cung bí sử" của Việt Nam 

Cộng Hòa dưới thời Tổng Thống Ngô Đình Diệm hay thời 

Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu. Tiến sĩ McCoy đưa ra 

những dẫn chứng của ông ở những phần sau, mới thấy ông 

chỉ là một tên đầu bếp tay nghề kém, pha chế thành món "tả 

pí lù" hồ lốn dựa vào những bài viết của các ký giả Mỹ như 

NBC Nightly News 15.07.1971, Time magazine tháng 7 năm 

1969, The New York Times tháng 8 năm 1971. Vốn gốc 

phản chiến, những cơ quan truyền thông này thường có 

khuynh hướng bôi lọ, không nói có, có viết không hoặc 

chuyện ít xít ra nhiều, tạo cái cớ để Mỹ rút quân hay nói cách 

khác "bỏ của chạy lấy người" ra khỏi Việt Nam để giữ danh 

dự của nước Mỹ.Trong mấy trang viết về Tổng Thống 

Nguyễn Văn Thiệu "Tổng Tư Lệnh" hệ thống buôn bán ma 

túy, dưới trướng ông có 4 Quân Đoàn 1 - 2 -3 - 4, Hải Quân 

và Hạ Nghị Viện. Tổng Thống Thiệu ủy nhiệm cho Tướng 

Quang Tổng Chỉ Huy hệ thống buôn bán bạch phiến có tầm 

vóc quốc gia này. 
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Như vậy, sơ đồ tổ chức buôn bán ma túy đó do tiến sĩ 

McCoy vẽ ra giống như hệ thống tổ chức chính quyền từ 

người thủ lãnh tối cao chỉ huy thông qua các cấp thừa hành 

cho đến cấp nhỏ nhất.  

Nếu đúng như vậy nghĩa là từ Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu đến các vị Tư Lệnh Quân Đoàn, Biệt Khu , Hải Quân 

và nhiều Dân Biểu Hạ Nghị Viện là những con hạm chỉ biết 

buôn bán ma túy. Mộtt điều cần lưu ý. Ba vị tướng lãnh Tư 

Lệnh Quân Đoàn 1 với Trung Tướng Hoàng Xuân Lãm, 

Quân Đòan 2 với Trung Tướng Lữ Lan, Quân Đoàn 3 với 

Trung Tướng Nguyễn Văn Minh. Còn Quân Đoàn 4, tiến sĩ 

McCoy không có nêu tên Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn mà chỉ 

nêu tên Chuẩn Tướng Trần Văn Hai, Tư Lệnh Biệt Khu 44.  

Tiến sĩ McCoy còn viết rõ khi còn cấp bậc Đại Tá, Đại 

Tá Trần Văn Hai dưới quyền của Trung Tướng Đặng Văn 

Quang là một sĩ quan trung thành của Trung Tướng Quang 

nên Tướng Quang đã chỉ huy đưa Tướng Hai vào trong bộ 

máy mua bán bạch phiến của Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu, qua mặt cấp chỉ huy trực tiếp là ông Tướng Tư Lệnh 

Quân Đoàn 4.  

Người Phụ Tá cho Tổng Thống Thiệu về Quân Sự và 

An Ninh (Military and Security Assistant to the President) là 

Tướng Quang thay Tổng Thống Thiệu điều khiển hệ thống 

"tham nhũng chiến lược" mua bán bạch phiến mà McCoy 

gán ghép, tại các Quân Khu, Hải Quân và Hạ Nghị Viện. 

Một điều sai lầm quan trọng nữa, McCoy viết, Tổng 

Thống Nguyễn Văn Thiệu rút kinh nghiệm, đi theo vết xe 

đường dây mua bán ma túy từ thời Tổng Thống Ngô Đình 

Diệm, Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ.  

Ý McCoy muốn nói thời Đệ Nhất Cộng Hòa thời Tổng 

thống Ngô Đình cũng đã có tổ chức đường dây mua bán ma 

túy, bê bối không lo chống cộng. 

 Y còn đi xa hơn nữa cho rằng các cấp lãnh đạo Việt 

Nam Công Hòa không phải là những người tài đức, đều 

những kẻ chỉ biết trục lợi mua bán ma túy, tham nhũng. Vì 
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thế Mỹ mới có cớ đưa quân ồ ạt vào miền Nam Việt Nam, 

cao điểm năm 1965 - 1966, hơn nửa triệu quân Mỹ, sau khi 

đã chỉ thị một vài tướng lãnh Việt làm tay sai bất mãn với 

Tổng Thống Diệm, ra tay giết chết ông có thể nói là một 

tổng thống anh minhliêm khiết nhất của chính thể Việt Nam 

Cộng Hòa.  

Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Ngô Đình Diệm và 

bào đệ là ông Cố Vấn của Tổng Thống - ông Ngô Đình Nhu 

bấy giờ chỉ có cái tội tày trời đối với Mỹ là không chịu nghe 

lời Mỹ cho họ đưa quân đội Mỹ vào Miền Nam Việt Nam để 

"chiến đấu" chống cộng nửa vời như chúng ta biết.  

Chính sách của Mỹ tại Hoa Thịnh Đốn sau này giải mã 

đã cho biết quân Mỹ không được phép đánh thẳng vào đầu 

não đoàn quân cộng sản Bắc Việt, Mỹ chỉ đánh giặc cầm 

chừng, nghĩa là Mỹ không được đánh thắng cộng sản Bắc 

Việt, chặt tận gốc mà chỉ được đánh đằng ngọn. Mỹ đã có ý 

đồ không muốn chiến thắng hoàn toàn dứt điểm. Khả năng 

chiến đấu của quân Mỹ lúc bấy giờ chỉ sử dụng tối đa sức 

mạnh không quân chiến lược thôi cũng đập tan sào huyệt 

chính, bộ máy lãnh đạo cộng sản tại miền Bắc Việt Nam.  

Theo lời các người có quyền có chức trong guồng máy 

cai trị ở Hà Nội lúc bấy giờ, sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, 

họ vào Nam tiết lộ rằng quân cộng sản Bắc Việt và các cơ 

quan đầu não của chúng đã "sơ tán" ra khỏi Thủ Đô Hà Nội. 

Pháo đài bay B52 của Mỹ đã không tập chính xác gây thiệt 

hại trầm trọng cho Thủ Đô Hà Nội đủ mọi phương diện, Hà 

nội tê liệt hoàn toàn. Mọi cấp, mọi ngành, cơ quan nhà nước 

CSBV kể như không còn tinh thần khả năng tiếp tục công 

việc hay chiến đấu. Nhất là về mặt kinh tế kể như suy sụp 

hoàn toàn, dân chúng đói khổ, cộng sản chuẩn bị đầu hàng 

hay nói cách khác là xin Mỹ ngưng ném bom với điều kiện 

Mỹ ở thế thượng phong.  

Đó cũng là cuộc giáng trả đích đáng vào đầu não lãnh 

đạo chỉ huy cuộc xăm lăng miền Nam Việt Nam của CSBV 

hay nói cách khác Mỹ đã hủy diệt được bộ máy hậu cần tiếp 

liệu khổng lồ đầu não cho các đơn vị bộ đội CSBV xâm nhập 
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vào lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa. Nếu quân Mỹ tiếp tục 

dùng máy bay chiến lược B52 và các phương tiện, vũ khí 

chiến lược khác dội bom thêm ác liệt vài ngày nữa, chắc 

chắn đánh sập hoàn toàn đầu não Hà Nội thì miền Nam bất 

chiến tự nhiên thành. Nhưng Mỹ không muốn CSBV hoàn 

toàn thua nên Không quân Mỹ không tiếp tục dội bom nữa 

để cộng sản Hà Nội có cơ hội hồi sinh. 

Chúng ta biết Tổng Thống Ngô Đình Diệm cũng có 

những sai lầm như một số người hay tổ chức đã vạch ra. Đó 

chỉ là những sai lầm nhỏ nếu so sánh với những thành tựu vĩ 

đại thời Đệ Nhất Cộng Hoà dưới tài lãnh đạo của Tổng 

Thống Ngô Đình Diệm đã đưa cả triệu người dân từ Bắc di 

cư vào Nam có nơi ăn chốn ở đàng hoàng, an ninh quốc gia 

vững chắc, dân giàu nước mạnh ngang hàng với các con rồng 

Á Châu sau này như Đài Loan, Nam Hàn, Thái Lan... 

Quân Pháp cũng khoác cho mình danh nghĩa chống 

cộng sản, trở lại Đông Dương nói chung và Việt Nam nói 

riêng, cũng với chiêu bài chống sự bành trướng chủ nghĩa 

cộng sản từ phương Bắc - Trung Cộng tràn xuống giống như 

quân Mỹ sau này cũng với chiêu bài tương tự.  

Vì vậy Tổng Thống Ngô Đình Diệm khả kính của 

chúng ta quả thực là một vị Tổng Thống sáng suốt, nhìn xa 

hiểu rộng đã cương quyết ngăn chặn sự tuyên truyền xảo 

quyệt của cộng sản Hà Nội nói rằng chính thể miền Nam 

"cõng rắn về cắn gà nhà" như thời quân Pháp hiện diện. Nếu 

không có quân Mỹ đổ quân vào Miền Nam Việt Nam thì 

chính nghĩa Việt Nam Cộng Hòa luôn được ngời sáng và sự 

tuyên truyền bịp bợm của cộng sản Bắc Việt không có đất 

dụng võ. 

 Tổng Thống Ngô Đình Diệm chỉ muốn Mỹ tăng viện 

trợ và giúp cố vấn về sử dụng vũ khí cũng như huấn luyện 

chiến thuật để càng ngày Quân Lực Việt Nam càng có nhiều 

kinh nghiệm chiến đấu và lớn mạnh dần, thừa sức đương đầu 

với quân cộng sản Bắc Việt. 
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Tổng Thống Ngô Đình Diệm, bào đệ của Tổng Thống 

là ông Cố Vấn Ngô Đình Nhu và chính quyền hợp pháp hợp 

hiến Đệ Nhất Cộng Hòa đâu có biết sự chống đối không cho 

Mỹ đổ quân vào Miền Nam Việt Nam, chính là tự viết bản 

án tử hình cho cá nhân Tổng Thống Ngô Đình Diệm và cả 

chế độ Đệ Nhất Cộng Hòa vào cuộc đảo chánh đẫm máu 

ngày 01 tháng 11 năm 1963. 

Khi chính quyền Mỹ muốn loại bỏ Tổng Thống Ngô 

Đình Diệm và chính thể do ông lãnh đạo vì cái tội không 

tuân hành ý muốn của Mỹ áp đặt nên chúng mượn những tên 

bồi bút cở McCoy viết sách mạ lỵ, bôi lo, chụp mũ các cái 

ngay chính Tổng Thống Diệm cũng là thủ lãnh của đường 

dây mua bán ma túy và chúng tạo dựng thêm những cái lý cớ 

khác để quyết hạ bệ cho bằng được nền Đệ Nhất Cộng Hòa 

đang vững tiến chống cộng mạnh mẽ qua cái chết bi thảm và 

ác độc ngày 2.11.1963, giết Tổng Thống Diệm và ông Cố 

Vấn Nhu, 2 nhân vật lãnh đạo đồng minh với Mỹ. 

Sau khi giết được Tổng Thống Diệm, Việt Nam đã trải 

qua thời kỳ hổn loạn nhất về mọi mặt. Đến thời quân đội 

nắm chính quyền, từ ngày 19 tháng 6 năm 1965 đến năm 

1967, Việt Nam Cộng Hòa tương đối ổn định hơn. Thiếu 

Tướng Nguyễn Cao Kỳ trong chức vụ Chủ Tịch Ủy Ban 

Hành Pháp Trung Ương (Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu 

Chủ Tịch Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia - Quốc Trưởng, trên 

nguyên tắc chức nhiệm cao hơn Thiếu Tướng Kỳ, nhưng 

Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ - Air Vice Marshal Ky muốn 

làm gì thì làm, Hội Đồng Tướng Lãnh và Trung Tướng Quốc 

Trưởng Nguyễn Văn Thiệu không có quyền hay ngăn cản). 

Kế tiếp, chúng ta thấy rằng, thời Trung Tướng Đặng 

Văn Quang làm Tư Lệnh Quân Đoàn & Vùng 4 Chiến Thuật 

năm 1965 -1966, Chuẩn Tướng Trần Văn Hai, nếu tôi nhớ 

không lầm, thời điểm này ông còn cấp bậc Trung Tá, không 

phục vụ ở miền Tây dưới quyền Tướng Quang. Trung Tá 

Hai phục vụ ở Trường Hạ Sĩ quan Đồng Đế hay Trung Tâm 

Dục Mỹ - huấn luyện Biệt Động Quân, Trung Tá Trần Văn 

Hai vốn ở binh chủng Biệt Động Quân. Ọng lên Đại Tá 
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khoảng năm 1967 và đến năm 1968 là Chỉ Huy Trưởng Biệt 

Động Quân được bổ nhiệm chức vụ Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc 

Gia, thay thế Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc Loan sau vụ xì can 

đan xử bắn tên VC tại mặt trận Tết Mậu Thân 1968. 

Sau đó Đại Tá Trần Văn Hai được bổ nhiệm giữ chức 

vụ Tư Lệnh Biệt Khu 44 thuộc Vùng 4 Chiến Thuật thăng 

Chuẩn Tướng và đơn vị cuối cùng cùa ông là Tư Lệnh Sư 

Đoàn 7 Bộ Binh, thay thế Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam 

cho đến ngày oan nghiệt 30.04.1975.  

Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam, Tư Lệnh Sư Đoàn 7 

Bộ Binh được thuyên chuyển về Cần Thơ nắm chức Tư Lệnh 

Quân Đoàn 4 và Quân Khu 4 thay thế Trung Tướng Nguyễn 

Vĩnh Nghi về nắm giữ chức Chỉ huy Trưởng Bộ Binh Thủ 

Đức.  

Chính chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 7 Bộ Binh, Chuẩn 

Tướng Trần Văn Hai cùng với 2 vị tướng chỉ huy cao cấp 

nhất của Quân Đoàn 4 là Thiếu Tướng Nguyễn Khoa Nam 

Tư Lệnh và vị Tư Lệnh Phó Quân Đoàn 4 là Chuẩn Tướng 

Lê Văn Hưng đã tự sát bằng súng và Chuẩn Tướng Trần Văn 

Hai tự sát bằng độc dược tại văn phòng làm việc của ông. 

Thiếu Tướng Phạm Văn Phú cựu Tư Lệnh Quân Đoàn II, 

Vùng 2 Chiến Thuật dùng thuốc độc tự sát và Chuẩn Tướng 

Lê Nguyễn Vỹ, Tư Lệnh Sư Đoàn 5 Bộ Binh dùng súng tự 

sát ngay dưới chân cột cờ của Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 5 Bộ 

Binh ở căn cứ Lai Khê - Bình Dương. 

Cả năm vị tướng lãnh anh hùng nhất của Quân Lực Việt 

Nam đã hiên ngang hy sinh tuẫn tiết nêu một tấm gương 

dũng liệt sáng ngời, chói lọi trong quân sử và lịch sử Việt 

Nam. Thật xứng với câu "Sinh Vi Tướng - Tử Vi Thần". 

Một danh tướng và hiên ngang can đảm như Chuẩn 

Tướng Trần Văn Hai, xem cái chết tợ lông hồng, làm gì có 

chuyện tuân hành cấp chỉ huy đi buôn bán ma túy. Điều này 

nói lên dã tâm của tác tác giả quyển sách độc hại của tiến sĩ 

McCoy viết nhằm bôi lọ chung các nhà lãnh đạo quốc gia 

như Tổng Thống Ngô Đình Diệm, Tổng Thống Nguyễn Văn 
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Thiệu, Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ, Trung Tướng Đặng 

Văn Quang, Chuẩn Tướng Trần Văn Hai và nhiều vị Tư 

Lệnh khác... 

Nếu những ai có biết ít nhiều cách tổ chức trong chính 

quyền và Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, thấy rằng cái tài 

của một người trí thức có bằng tiến sĩ và còn dạy đại học 

nữa, đã tinh vi, cao siêu và ma giáo ở mức thượng thừa, tự 

phác họa ra một hệ thống buôn bán bạch phiến, từ chuyện 

không thành có, một sơ đồ tổ chức từ trên đỉnh cao nhất là 

Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu - Gen. Nguyen Van Thieu, 

President of South VietNam - Tổng Thống Việt Nam Cộng 

Hòa. Một điều cũng cần lưu ý chính McCoy không coi là 

miền Nam Việt Nam như một chính thể gọi là Việt Nam 

Cộng Hòa, một thực thể trên bình diện quốc tế. Ông giáo sư 

này, một cách nhìn nào đó muốn đưa Việt Nam Cộng Hòa 

một giá trị kém về cách điều hành của một chính phủ lớn có 

đủ tầm vóc của một chính phủ có đầy đủ tam quyền phân lập 

như bất cứ một chính phủ hợp pháp hợp hiến, dân chủ, tự do 

trên thế giới, như Hoa Kỳ chẳng hạn. Ba quyền hay ba ngành 

- hệ thống tổ chức căn bản của một quốc gia dân chủ, tự do, 

là: Lập Pháp, Hành Pháp và Tư Pháp.  

Trong khi đó, miền Bắc Việt Nam với một chính phủ có 

một danh xưng rất kêu của một nước Việt Nam Dân Chủ 

Cộng Hòa và ở dưới còn có 3 mục tiêu chính: độc lập - tự do 

- hạnh phúc. Nhưng, thực tế, chính thể của miền Bắc Việt 

Nam chỉ có một bộ máy cai trị duy nhất độc tôn là đảng cộng 

sản Việt Nam và 3 quyền lập pháp, hành pháp và tư pháp 

cũng có ghi cho vui trong Hiến Pháp để làm kiểng, mà mắt 

người dân trong nước và quốc tế. Nhất nhất ba quyền lập 

pháp, hành pháp và tư pháp đều nằm dưới sự chỉ huy của Bộ 

Chính Trị đảng cộng sản Việt Nam. 

Cũng trong đoạn văn này trong cuốn sách độc hại, bóp 

méo sự thật The Politics of Heroin in Southeast Asia, tác giả 

McCoy chỉ nhắm vào một mục tiêu là triệt hạ Trung Tướng 

Đặng Văn Quang, Phụ Tá về Quân Sư Và An Ninh Tình Báo 

cho đương kiêm Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa. Vì hạ 
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độc thủ được Trung Tướng Đặng Văn Quang, cách trực tiếp 

hay gián tiếp làm hạ giảm uy tín của Tổng Thống Nguyễn 

Văn Thiệu. Một mũi tên bắn đi giết được 2 con nhạn...  

Nhiều người biết, Trung Tướng Đặng Văn Quang, một 

cấp chỉ huy tài giỏi khi đương nhiệm chức vụ Tư Lệnh Quân 

Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu Chính Phủ 

Miền Tây trong suốt 2 năm 1965, 1966. Lúc bấy giờ, Tướng 

Quang chỉ huy trận nào cũng đều chiến thắng. Về mặt chính 

trị, kinh tế, văn hóa, giáo dục đều vững tiến và an ninh lãnh 

thổ hoàn toàn ổn định, trung ương hay địa phương đều thừa 

nhận. Trong thời gian ngắn, từ tháng 6 năm 1964 đến tháng 

01 năm 1965, ông Tướng Quang thăng cấp nhanh đến chóng 

mặt 3 cấp, từ Đại Tá Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh lên cấp 

Trung Tướng 3 sao chỉ trong một thời gian ngắn ngủi, 

khoảng 6 tháng.  

Lúc bấy giờ, Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu, người 

cùng Khóa 1 Trường Sĩ Quan Đập Đá - Huế năm 1948 - 

1949 và trường Bộ Binh Coetquidan năm 1950 tại Pháp, dù 

Tướng Thiệu ở cấp Quân Đoàn cũng chưa có nhiều quyền 

hành như sau này nên ông không thể nâng đỏ gì cả người bạn 

cùng khóa học quân sự với mình mà có người ngộ nhận. 

Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu lúc bấy giờ chưa phải là 

Chủ Tịch Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia và Tổng Thống Việt 

Nam Cộng Hòa 2 nhiệm kỳ 8 năm. Như vậy, sự thăng cấp 

quá nhanh của Trung Tướng Đặng Văn Quang do Bộ Tổng 

Tham Mưu và các nhà lãnh đạo quốc gia lúc bấy giờ, thời 

Trung Tướng - Đại Tướng Nguyễn Khánh xét thấy công 

trạng và khả năng lãnh đạo chỉ huy của Tướng Quang mà 

thăng cấp... 

Một khía cạnh khác, Tổng Tư Lệnh Quân Lực Hoa Kỳ 

ở Việt Nam - Đại Tướng Westmoreland và một số người Mỹ 

khác muốn đưa một sư đoàn bộ binh Mỹ về vùng đồng bằng 

sông Cửu Long thời Trung Tướng Đặng Văn Quang đang 

giữ chức Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật khi 

quân Mỹ đổ quân ồ ạt vào Miền Nam Việt Nam (lúc cao 
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điểm trên 525,000 quân Mỹ tham chiến trong chiến tranh 

Việt Nam). Trung Tướng Đặng Văn Quang đưa ra những lý 

lẽ vững chắc, đầy thuyết phục bác bỏ luận cứ đưa quân Mỹ 

về Miền Tây. Ông Tướng nói rằng Miền Tây đã có 3 sư đoàn 

bộ binh, cả chục tiểu đoàn Biệt Động Quân trong thế trận lưu 

động và Địa Phương Quân, Nghĩa Quân, Nhân Dân Tự Vệ... 

Lực lượng diện địa đó gồm các chiến sĩ đa số là tín đồ Phật 

Giáo Hòa Hảo, Cao Đài có tinh thần chống cộng cao độ đủ 

sức bảo vệ lãnh thổ và bảo vệ tôn giáo của họ. Vì vậy với lực 

lượng cơ hữu của Quân Đoàn 4 đã đánh bại cộng quân trên 

khắp các các chiến trường tại 3 khu chiến thuật của Vùng 4 

Chiến Thuật. Hiện tại cũng như tương lai, các đơn vị của 

Quân Đoàn 4 đủ sức đánh thắng cộng quân hay xua đuổi 

chúng chạy sang lãnh thổ Campuchia.  

Ông Tướng Quang còn kể lại rằng, ông cần lực lượng 

Hoa Kỳ yễm trợ không quân, quân bộ chiến không cần thiết. 

Nhiều vị cố vấn Mỹ có cảm tình với Tướng Quang cũng xác 

nhận những lời trình bày của Tướng Quang đúng với sự thật 

mà các chiến sĩ QLVNCH của Vùng 4 Chiến thuật đã anh 

dũng chiến đấu và luôn chiến thắng. 

Vì vậy, thời Trung Tướng Quang, không có một đơn vị 

bộ chiến nào của Hoa Kỳ về Miền Tây.  

Sau khi Tướng Quang "bị" Thiếu Tướng Nguyễn Cao 

Kỳ - Thủ Tướng Chánh Phủ (Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp 

Trung Ương) "bứng" về Sài Gòn, đầu năm 1967, giữ chức 

lớn hơn - Tổng Ủy Viên Kế Hoạch - hàng Tổng Trưởng , 

nhưng là chức vụ ngồi chơi xơi nước. Sự kiện này, không 

biết, Thiếu Tướng Kỳ có nghe lời "xúi" của các cố vấn Mỹ 

đưa Tướng Quang ra khỏi Vùng 4 Chiến Thuật - Vùng đồng 

bằng sông Cửu Long để cho quân Mỹ không còn gặp "kỳ đà 

cản mũi", họ đưa xuống miền Tây 1 sư đoàn bộ binh - Sư 

Đoàn 9 Bộ Binh, đặt bản doanh tại căn cứ Đồng Tâm - Mỹ 

Tho, thời Thiếu Tướng Nguyễn Văn Mạnh thay thế Trung 

Tướng Đặng Văn Quang. 

 Sư Đoàn 9 Bộ Binh Mỹ trú đóng tại căn cứ Đồng Tâm 

cho đến ngày chúng rút hết quân về Mỹ, Bộ Tư Lệnh Sư 
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Đoàn 7 đang trú đóng trong Thị Xã Mỹ Tho, thời Chuẩn 

Tướng Nguyễn Khoa Nam mới về nhận chức vụ Tư Lệnh, 

được lệnh đến tiếp nhận căn cứ Đồng Tâm và Bộ Tư Lệnh 

Sư Đoàn 7 Bộ Binh dời về đây cho đến ngày 30.04.1975. 

Cũng trong Mục Thieu Takes Command nói về tài lãnh 

đạo "mua bán ma túy" của ông. McCoy có viết tố cáo đích 

danh Trung Tướng Đặng Văn quang nhận hối lộ của Đại Tá 

Nguyễn Văn Minh 2 triệu tiền Việt Nam, tương đương với 

7,300 đô la Mỹ để Đại Tá Minh được về làm Tư Lệnh Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh. Đây là đòn chí tử hạ gục một tướng hùng 

của miền Tây Nam Bộ. Hạ đo ván được Tướng Quang cũng 

là cách gián tiếp tiếp hạ uy tín Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu... 

Đại Tá Nguyễn Văn Minh là người từng làm việc dưới 

quyền Tướng Quang ở Sư Đoàn 21 và Quân Đoàn 4 nên ông 

Tướng Quang hiểu rõ khả năng của người dưới quyền đề 

nghị lên cấp trên thay thế Đại Tá Nguyễn Văn Phước và 

được chuẩn thuận. Đại Tá Nguyễn Văn Minh mới được lệnh 

về bàn giao chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh thay thế 

Đại Tá Nguyễn Văn Phước. Lúc bấy giờ, tôi giữ chức 

Trưởng Ban Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn 4 thường đi 

theo Trung Tướng Quang trong các công tác, nên cũng hiểu 

một phần nào chuyện Đại Tá Nguyễn Văn Phước bị "bứng" 

chức Tư Lệnh Sư Đoàn 21 quá nhanh làm cho nhiều sĩ quan 

cũng đặt ra nhiều nghi vấn.  

Sau này, tôi đọc được đoạn văn của McCoy viết trong 

quyển The Politics of Heroin in Southeast Asia nói là Đại Tá 

Minh có hối lộ Trung Tướng Quang 2 triệu tiền Việt Nam để 

được làm Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh. Đây cũng là chuyện 

bịa đặt của tên giáo sư viết thuê, bôi lọ và đánh gục ông 

Tướng Quang  

Cách đây không lâu, tôi có hỏi Trung Tướng Quang khi 

sức khỏe ông còn tốt, vụ 2 triệu của Đại Tá Nguyễn Văn 

Minh "mua" chức Tư Lệnh Sư Đoàn 21. Ông Tướng Quang 

nói rằng, thiên hạ đặt điều đủ cả trăm thứ và cái gì xấu nhất 
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của chế độ cứ trút đổ xuống ông, nhưng ông Tướng tin là 

Chúa "quang phòng " cho ông và cứ để mặt cho thiên hạ 

muốn nói xấu tha hồ nói thoải mái... 

Người viết xin lặp lại, một bài viết trước đây về Trung 

Tướng Nguyễn Văn Minh - Một Tướng Lãnh Hào Hoa. 

Người viết có vài lần ghé nhà Đại Tá Nguyễn Văn Minh, ở 

Sài Gòn, đường Phan Thanh Giản, một ngôi biệt thự nguy 

nga khi ông làm Tỉnh Trưởng An Giang, đã có tiếng giàu có 

trước đó rồi và nổi tiếng cấp chỉ huy thường chơi sang, hào 

hoa. Ông Tướng Minh, từ hồi còn cấp Tá, là một cấp chỉ huy 

hào sản nhất, lúc nào cũng có tiền riêng trong bóp để tặng 

cho các các đàn em thuộc cấp khi chào kính ông hay ông nhờ 

giúp một công việc gì đó. Ông Minh còn nổi tiếng là một 

người giàu có từ trước thời Đệ nhất Cộng Hoà.  

 Đại Tá Nguyễn Văn Minh từng làm Lữ Đoàn Trưởng 

của Sư Đoàn 21 Bộ Binh, Tham Mưu Trưởng Quân Đoàn 4, 

cựu Tỉnh Trưởng An Giang, đủ điều kiện lên chức Tư Lệnh 

Sư Đoàn 21 Bộ Binh cũng là sự hợp lý, không có gì bàn cải 

nghi ngờ khả năng chỉ huy của ông.  

Thú thật, tôi có dịp làm việc dưới quyền Đại Tá 

Nguyễn Văn Phước tôi thấy ông có đầy đủ tư cách tác phong 

đạo đức của một cấp chỉ huy tài giỏi mà tôi rất kính trọng khi 

ông về giữ chức vụ Phụ Tá Đặc Biệt về Tình Báo và Chiến 

Tranh Chính Trị thời Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng làm 

Tư Lệnh Quân Đoàn 4 thay thế Thiếu Tướng Nguyễn Văn 

Mạnh. 

Đại Tá Nguyễn Văn Phước đâu có biết rõ địa hình và 

chiến trường miền Tây, nhất là địa bàn hoạt động của Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh. Vì vậy chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ 

Binh về Đại Tá Nguyễn Văn Minh, xét về nhiều khía cạnh 

vẫn thích hợp hơn là Đại Tá Nguyễn Văn Phước, một chuyên 

viên cao cấp tình báo.  

Thật buồn cho Đại Tá Phước không trụ được lâu chức 

Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh để lên tướng như bao Đại Tá 

khác. Ông cũng lên được hàng Tướng nhưng là là cố Chuẩn 
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Tướng trong một chuyến công tác máy bay trực thăng của 

ông bị rớt gần ven sông Hậu, khoảng Trà Ôn - Đại Ngãi. 

Xin mời qúy độc giả, đọc nguyên bản mục Thieu Takes 

Command trong The Politics of Heroin in Southeast Asia để 

hiểu rõ dã tâm của tác giả tiến sĩ McCoy: 

 

Thieu Takes Command  
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In the wake of Air Vice-Marshal Ky's precipitous 

political decline, ranking military officers responsible to 

President Thieu appear to have emerged as the dominant 

narcotics traffickers in South Vietnam. Like his 

predecessors, President Diem and Premier Ky, President 

Thieu has studiously avoided involving himself personally in 

political corruption. However, his power broker, presidential 

intelligence adviser Gen. Dang Van Quang, is heavily 

involved in these unsavory activities. Working through 

highranking army and navy officers personally loyal to 

himself or President Thieu, General Quang has built up a 

formidable power base.  

Although General Quang's international network 

appears to be weaker than Ky's, General Ouang does control 

the Vietnamese navy, which houses an elaborate smuggling 

organization that imports large quantities of narcotics either 

by protecting Chinese maritime smugglers or by actually 

using Vietnamese naval vessels. Ky's influence among high 

ranking army officers has weakened considerably, and 

control over the army has now shifted to General Quang. The 

army now manages most of the distribution and sale of 

heroin to American GIs. In addition, a bloc of pro-Thieu 

deputies in the lower house of the National Assembly have 

been publicly exposed as being actively engaged in heroin 

smuggling, but they appear to operate somewhat more 

independently of General Quang than the army and navy.  

On the July 15, 1971, edition of the NBC Nightly News, 

the network's Saigon correspondent, Phil Brady, told a 

nationwide viewing audience that both President Thieu and 

Vice-President Ky were financing their election campaigns 

from the narcotics traffic. Brady quoted "extremely reliable 

sources"  as saying that President Thieu's chief intelligence 

adviser, Gen. Dang Van Quang, was "the biggest pusher" in 

South Vietnam. Although Thieu's press secretary issued a 

flat denial and accused Brady of "spreading falsehoods and 

slanders against leaders in the government, thereby 
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providing help and comfort to the Communist enemy, he did 

not try to defend General Quang, renowned as one of the 

most dishonest generals in South Vietnam when he was 

commander of IV Corps in the Mekong Delta.  

In July 1969 Time magazine's Saigon correspondent 

cabled the New York office this report on Gen. Quang's 

activities in IV Corps:  

While there he reportedly made millions by selling 

offices and taking a rake off on rice production. There was 

the famous incident, described in past corruption files, when 

Col. Nguyen Van Minh was being invested as a 21st 

Division commander. He had been Quang's deputy corps 

commander. At the ceremony the wife of the outgoing 

commander stood up and shouted to the assembled that Minh 

had paid Quang 2 million piasters [$7,300] for the position.... 

Quang was finally removed from Four Corps at the 

insistence of the Americans.  

'General Quang was transferred to Saigon in early 1967 

and became minister of planning and development, a face-

saving sinecure. Soon after President Thieu's election in 

September 1967, he was appointed special assistant for 

military and security affairs. General Quang quickly 

emerged as President Thieu's power broker, and now does 

the same kind of illicit fund raising for Thieu's political 

machine that the heavy-handed General Loan did for Ky's.  

President Thieu, however, is much less sure of Quang 

than Premier Ky had been of General Loan. Loan had 

enjoyed Ky's absolute confidence and was entrusted with 

almost unlimited personal power. Thieu, on the other hand, 

took care to build up competing centers of power inside his 

political machine to keep General Quang from gaining too 

much power. As a result, Quang has never had the same 

control over the various pro-Thieu mini-factions as Loan had 

over Ky's apparatus. As the Ky apparatus's control over 

Saigon's rackets weakened after June 1968, various pro-
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Thieu factions moved in. In the political shift, General 

Quang gained control of the special forces, the navy and the 

army, but one of the pro-Thieu cliques, that headed by Gen. 

Tran Thien Khiem, gained enough power so that it gradually 

emerged as an independent faction itself.  However, at the 

very beginning most of the power and influence gained from 

Ky's downfall seemed to be securely lodged in the Thieu 

camp under General Quang's supervision.  

There is evidence that one of the first new groups which 

began smuggling opium into South Vietnam was the 

Vietnamese special forces contingents operating in southern 

Laos. In August 1971 The New York Times reported that 

many of the aircraft flying narcotics into South Vietnam "are 

connected with secret South Vietnamese special forces 

operating along the Ho Chi Minh Trail network in Laos. 

Based in Konturn Province, north of Pleiku, the special 

forces "assault task force" has a small fleet of helicopters, 

transports, and light aircraft that fly into southern Laos on 

regular sabotage and long-range reconnaissance forays. 

Some special forces officers claim that the commander of 

this unit was transferred to another post in mid 1971 because 

his extensive involvement in the narcotics traffic risked 

exposure.  

But clandestine forays were a relatively inefficient 

method of smuggling, and it appears that General Quang's 

apparatus did not become heavily involved in the narcotics 

trade until the Cambodian invasion of May 1970. For the 

first time in years the Vietnamese army operated inside 

Cambodia; Vietnamese troops guarded key Cambodian 

communication routes, the army assigned liaison officers to 

Phnom Penh, and intelligence officers were allowed to work 

inside the former neutralist kingdom. More importantly, the 

Vietnamese navy began permanent patrols along the 

Cambodian stretches of the Mekong and set up bases in 

Phnom Penh. @ 
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TÂM TÌNH CỦA CÁC CHIẾN HỮU 

1 - THƯ CỦA CỰU TRUNG TÁ TỈNH 

TRƯỞNG NGUYỄN NGỌC ÁNH 
Cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh xuất thân trường 

Thiếu Sinh Quân Vũng Tàu, tốt nghiệp khóa 16 Trường Võ 

Bị Quốc Gia Việt Nam- Đà Lạt, ra trường trước khóa 13 Thủ 

Đức trước đó khoảng 1 tuần. Tháng 12 năm 1962, chúng tôi 

có dịp trình diện và đợi bổ nhiệm đến các đơn vị cơ hữu của 

Sư Đoàn 21 Bộ Binh.  

Thời điểm đó còn có khóa 3 đặc biệt, tốt nghiệp Trường 

Hạ Sĩ Quan Đồng Đế - Nha Trang cũng đeo lon Chuẩn Úy 

nhưng là Chuẩn Úy hiện dịch. Còn tôi tốt nghiệp Liên 

Trường Võ Khoa Thủ Đức cũng đeo lon Chuẩn Úy, nhưng là 

Chuẩn Úy trừ bị và khóa 16 Đà Lạt tốt nghiệp mang lon 

Thiếu Úy hiện dịch.  

Cùng một lúc về trình diện Sư Đoàn 21 Bộ Binh có 3 

khoá sĩ quan vừa tốt nghiệp trường sĩ quan liên tiếp trong 3 

tuần lễ với tên khóa chung của 3 khóa là Khóa Ấp Chiến 

Lược, gồm khóa 16 Đà Lạt, khóa 13 Thủ Đức và khóa 3 Nha 

Trang.  

Chúng tôi được may mắn sanh trưởng miền đồng bằng 

sông Cửu Long, nay được về phục vụ tại vùng đất ông cha 

mình đã góp công sức xây dựng mở mang thành vùng đất trù 

phú nhất của đất nước. Lúc bấy giờ, miền Tây - vùng đồng 

bằng sông Cửu Long, về mặt quân sự gọi là Vùng 4 Chiến 

Thuật với Khu Chiến Thuật Tiền Giang, Khu 41 Chiến Thuật 

và Khu 42 Chiến Thuật 

Vùng 4 Chiến Thuật lãnh thổ rộng lớn trù phú của miền 

Tây Nam Bộ (còn có tên gọi khác Nam Phần, Nam Việt...) từ 

Mỹ Tho tới Cà Mau. 

Chúng tôi được phục vụ Sư Đoàn 21 Bộ Binh với 3 

trung đoàn cơ hữu : 31 - 32 và 33, tham dự nhiều cuộc hành 
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quân của vùng sình lầy có nhiều muỗi đỉa và cũng có nhiều 

thổ sản nhất - vựa lúa vĩ đại của đất nước. Thời điểm đó, Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh chịu trách nhiệm từ bờ nam sông Hậu chạy 

dài xuống tận mũi Cà Mau, đó là Khu 42 Chiến Thuật (các 

tiểu khu Phong Dinh, An Giang, Chương Thiện, Kiên Giang, 

Ba Xuyên, Bạc Liêu và An Xuyên. Sau cuộc đảo chánh 

01.11.1963 An Giang tách đôi, tỉnh Châu Đốc cũ được phục 

hồi lại như trước khi TT Ngô Đình Diệm có quyết định sáp 

nhập tỉnh Châu Đốc vào tỉnh Long Xuyên thành tỉnh mới An 

Giang). 

Cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh phục vụ tại Khu 42 

Chiến Thuật từng làm Quận Trưởng Thới Bình - An Xuyên 

năm 1964 - 1965 và sau đó giữ chức vụ Tỉnh Trưởng & Tiểu 

Khu Trưởng Bình Tuy, thuộc Quân Khu 3 năm 1973 - 1974. 

Hiện cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh định cư tại thành 

phố Austin - Texas, Ông đến Hoa Kỳ tháng 5 năm 1975. 

Nhiều năm liên tục cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh 

“hạ quyết tâm” viết lại sử liệu chiến trường An Lộc. Ông sưu 

tập được nhiều tài liệu và nhân chứng sống qua tập bút ký 

chiến trường "Chiến Thắng An Lộc 1972" với 500 trang kèm 

nhiều hình ảnh lịch sử và những phóng đồ hành quân.  

Mặt trận An Lộc một trong những trận chiến lịch sử 

lừng danh của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa - Mùa Hè Đỏ 

Lửa năm 1972. Với Bình Long Anh Dũng - Kontum Kiêu 

Hùng - Trị Thiên Vùng Dậy như lời tuyên bố xác quyết của 

Tổng Thống trước khi ông bay đến mặt trận An Lộc ngày 7 

tháng 7 năm 1972 để khích lệ tinh thần chiến đấu can trường 

dũng liệt của tất cả các đơn vị tham chiến. Tổng Thống còn 

tưởng thưởng tại mặt trận mỗi chiến sĩ thăng một cấp và có 

nhiều chiến sĩ anh dũng chiến đấu lập thành tích xuất sắc 

được gắn thêm huy chương cao qúy.  

Chiến trường An Lộc, một chiến trường đẩm máu nhất, 

lâu dài nhất gần Thủ Đô Sài Gòn từ ngày đầu diễn ra cuộc 

chiến quốc cộng cho tới lúc bấy giờ. Những chiến sĩ kiêu 

hùng của các đơn vị thuộc dụng Sư Đoàn 5 Bộ Binh, Địa 
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Phương Quân - Nghiã Quân, các lực lượng bán quân sự của 

Tiểu Khu Bình Long đã nổ lực chính tử thủ và chiến đấu can 

trường. Các đơn vị tăng viện như Biệt Động Quân, Nhảy Dù, 

Biệt Cách Dù. Các đơn vị bộ binh của Sư Đoàn 18 của Quân 

Khu III và Sư Đoàn 9, Sư Đoàn 21 Bộ Binh thuộc Quân Khu 

IV - đồng bắng sông Cửu Long cũng được Bộ Tổng Tham 

Mưu điều động tăng cường với các đơn vị bộ chiến. Đồng 

thời, có sự yểm trợ đắc lực của các đơn vị Thiết Kỵ, Pháo 

Binh của Quân Khu III và các đơn vị Không quân Việt Mỹ 

hiệp lực tác chiến anh dũng giải tỏa cứ điểm An Lộc suốt 

hơn 3 tháng tại chiến trường nghiệt ngã đẫm máu . Sau cùng 

đạt thành tích chiến thắng vẻ vang, ghi dấu một điểm son 

trong Quân Sử Việt Nam Cộng Hòa.  

Tập ký sự lịch sử Chiến Thắng An Lộc 1972 ra đời tại 

hải ngoại năm 2007 do cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh chủ 

biên và in ấn phổ biến. 

Phần ghi vắn tắt tiểu sử của cựu Trung Tá Nguyễn 

Ngọc Ánh trong Chiến Thắng An Lộc 1972:  

Cựu Phụ Tá Hành Quân Tư Lệnh Quân Đoàn 3/Quân 

Khu III đặc trách chiến trường ngoại biên & An Lộc, kiêm 

phát ngôn viên Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 3/Quân Khu III (xuất 

thân từ Trường Thiếu Sinh Quân Việt Nam Cộng Hòa và tốt 

nghiệp Khóa 16 Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam).  

Tháng 6 năm 2010, cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh từ 

thành phố Austin - Texas bay sang California đến viếng 

thăm 2 ngày cựu Trung Tướng và bà Đặng Văn Quang đang 

ở trong Senior Assisted Living - một loại nursing home, mỗi 

người được ở riêng một phòng. Cùng đến thăm viếng có cựu 

Trung Tá Nguyễn Văn Tương nguyên Tham Phó Hành Quân 

Tiếp Vận Biệt Khu Thủ Đô, định cư tại San Francisco và cựu 

Đại Tá Huỳnh Thao Lược, nguyên Tham Mưu Trưởng Sư 

Đoàn 18 Bộ Binh & cựu Tỉnh Trưởng Ba Xuyên. 

Lúc này sức khòe của cựu Trung Tướng Đặng Văn 

Quang đang suy yếu lụi tàn dần, nhưng ông còn dùng walker 

đi loanh quanh trong nhà dưỡng lão. Chúng tôi đưa ông bà 

Tướng đến nhà hàng Sài Gòn dự bữa cơm trưa cùng với các 
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chiến hữu năm xưa từng phục vụ dưới quyền ông Tướng Tư 

Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh và Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & 

Vùng 4 Chiến Thuật.  

Về lại Austin sau một tuần, cựu Trung Tá Nguyễn 

Ngọc Ánh đã viết một thư vừa thăm hỏi sức khỏe vừa gợi 

nhớ những kỷ niệm năm xưa với Trung Tướng Đặng Văn 

Quang, đặc biệt nhắc lại công đóng góp của ông Tướng trong 

cuộc chiến đẩm máu giải tỏa áp lực địch và chiến thắng vẻ 

vang tại mặt trận An Lộc năm 1972, nguyên văn : 

Austin ngày 01 tháng 07 năm 2010 

Kính thăm ông bà Trung Tướng, 

Tuần vừa qua, được dịp tiếp chuyện với ông bà Trung 

Tướng nhằm lúc buổi cơm chiều của Trung Tướng, nên nửa 

chừng câu chuyện bị chuyển ngang qua anh Ngà. Tuy nhiên, 

Ánh nghe được giọng nói của cả ông bà Trung tướng vẫn 

còn trong và thanh tao, chứng tỏ sức khỏe của ông bà vẫn 

còn được tốt, Ánh rất mừng và luôn cầu nguyện ơn trên ban 

cho Ông Bà luôn được bình an, vui vẻ, tâm thân an lạc. 

Cũng nhằm mục đích đem đến sự khích lệ tinh thần cho 

Trung tướng, Ánh mạo muội kính gởi đến Trung Tướng một 

số đoạn văn, trích trong tác phẩm Chiến Thắng An Lộc 1972 

(đã phát hành năm 2003 và nay vừa được hoàn chỉnh xong, 

tháng 6 năm 2010). 

Trích ở tiểu đoạn" DANH SÁCH NHỮNG VỊ ANH 

HÙNG CÓ LIÊN QUAN ĐẾN TRẬN CHIẾN AN LỘC HIỆN 

ĐANG CÒN SỐNG" (từ trang 191 đến trang 193): 

* Trung Tướng Đặng Văn Quang, cựu Phụ Tá Quân Sự 

kiêm Cố Vấn An Ninh Phủ Tổng Thống, hiện cư ngụ tại Hoa 

Kỳ. Ông có mặt trong phái đoàn của Tổng Thống Nguyễn 

Văn Thiệu đáp xuống An Lộc ngày 07 tháng 07 năm 1972. 

Trong trận chiến thắng An Lộc 72, Ông đã đóng góp 

phần công lao rất lớn trong việc: 

- Cố vấn cho vị Tư Lệnh chiến trường An Lộc - Trung 

Tướng Nguyễn Văn Minh nhiều phương cách ứng biến thích 

hợp trong mọi tình huống. 
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- Trong ý định muốn để Sư Đoàn 21 Bộ Binh được đặt 

thuộc quyền điều động của Quân Đoàn 3/Quân Khu III, dùng 

làm tuyến phòng thủ cuối cùng để bảo vệ Thủ Đô Sài Gòn. 

Trung Tướng Đặng Văn Quang phát biểu ý kiến trong phiên 

họp Hội Đồng An Ninh Quốc Gia ngày 09 tháng 04 năm 

1972: "Nếu chúng ta tăng cường Sư Đoàn 21 Bộ Binh để giữ 

được Vùng I/Quân Khu I, và nếu để cho An Lộc bị địch tấn 

chiếm. Cộng quân chắc không chịu dừng chân tại đó, vì mục 

tiêu cuối cùng của chúng là Thủ Đô Sài Gòn; chúng chỉ cần 

xua quân tấn công tiếp, thì chỉ trong vòng vài tiếng đồng hồ 

sau là chiến xa và bộ chiến của chúng sẽ tràn đến và giẫm 

nát Thủ Đô Sài Gòn của chúng ta. Giữ được Vùng I mà Sài 

Gòn thất thủ thì đem theo cả vận nước đổ theo!!! 

Lời nói khẳng khái của Ông khiến Tổng thống Nguyễn 

Văn Thiệu phải thay đổi ý định (đã hứa với Trung Tướng 

Hoàng Xuân Lãm là sẽ tăng cường Sư Đoàn 21 Bộ Binh cho 

Quân Đoàn 1/Quân Khu I).  

Cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh còn viết tiếp:  

Xin nói thêm về sự liên hệ thâm tình giữa Trung Tướng 

Đặng Văn Quang và Trung Tướng Nguyễn Văn Minh như 

sau: Khi Đại Tá Đặng Văn Quang nắm giữ chức vụ Tư Lệnh 

Sư Đoàn 21 Bộ Binh, thì Trung Tá Nguyễn Văn Minh được 

Đại Tá Quang bổ nhậm giữ chức vụ Tư Lệnh Lữ Đoàn A, 

đặc trách vùng rừng U Minh thuộc Cà Mau - An Xuyên. Khi 

Thiếu Tướng Đặng Văn Quang giữ chức Tư Lệnh Quân 

Đoàn 4/Vùng 4 Chiến Thuật, Đại Tá Nguyễn Văn Minh 

được Thiếu Tướng Quang đề nghị với thượng cấp cho nắm 

chức Tư Lệnh Sư Đoàn 21 BB. Nhờ có được cơ hội nắm giữ 

trong tay một đại đơn vị nổi tiếng từ thời Thiếu Tướng 

Quang, Đại Tá Minh theo đà "chiến thắng" với những cuộc 

hành quân có tên "DÂN CHÍ" tại Khu 42 Chiến Thuật. Sư 

Đoàn 21 BB vào thời kỳ này đánh đâu thắng đó, cộng quân 

phải khiếp đảm kinh hồn...Với ngũ hổ tướng trong tay: Thiếu 

Tá Lê Văn Hưng, Thiếu Tá Lê Văn Dần, Đại Úy Lưu Trọng 

Kiệt, Đại Úy Hồ Ngọc Cẩn, Đại Úy Vương Văn Trỗ, đã đem 

đến cho Quân Kỳ của Sư Đoàn 21 BB 9 Anh Dũng Bội Tinh 
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với Nhành Dương Liễu, mang dây Biểu Chương Bảo Quốc 

Huân Chương. Chuẩn Tướng Nguyễn Văn Minh được sử 

sách ghi công là một "Tướng Lãnh giỏi về trực thăng vận" từ 

thủa đó (năm 1965). 

Trong chuyến du Nam đến thành phố Phoenix - 

Arizona ngày 17 tháng 4 năm 2009, Ánh có dịp đàm luận với 

chiến hữu Bùi Quang Lâm, là một sĩ quan trẻ gốc Biệt Động 

Quân thuộc thế hệ một rưỡi. Ông là một thương gia thành 

công và nổi tiếng tại thành phố Phoenix, ông rất có lòng đối 

với những chiến hữu thuộc hàng ngũ Quốc Gia chân chính, 

ông là người có công rất lớn và là cột trụ trong việc vận động 

xây dự " Kỳ Đài Chiến Sĩ Việt & Mỹ" ngay trong công viên 

nổi tiếng tại thành phố Phoenix - Arizona, cũng như vận 

động với Lưỡng Viện Quốc Hội Tiểu Bang Arizona công 

nhận lá CỜ VÀNG BA SỌC ĐỎ chễm chệ tung bay ngang 

hàng với lá cờ của Liên Bang Hoa Kỳ và cờ của Tiểu Bang 

Arizona trên kỳ đài nguy nga hùng vĩ. 

Chiến hữu Lâm có hỏi Ánh về tin đồn đại về "tham 

nhũng" có liên quan đến thanh danh của Trung Tướng Đặng 

Văn Quang như: 

a/ Tham nhũng từ lúc ông còn là Tư Lệnh Quân Đoàn 4 

& Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây. 

b/ Tham nhũng ăn tiền của sinh viên du học và các Tỉnh 

Thị Trưởng khi ông nắm giữ chức vụ Cố Vấn An Ninh Phủ 

Tổng Thống. 

c/ Có dính líu đến đường dây "buôn lậu nha phiến", bị 

Hoa Kỳ không cho nhập cảnh, nên phải qua Canada ẩn thân. 

d/ Trung Tướng Quang là người giàu có đứng hàng thứ 

3 sau Tổng Thống Thiệu và Thủ Tướng Khiêm sau ngày mất 

nước. 

Ánh trả lời cho chiến hữu Lâm từng điểm theo sự nhận 

xét của cá nhân như là một nhân chứng điển hình còn sống. 

Trả lời mục a 

Anh được biết Trung Tướng Quang từ lúc ông còn là 

Đại Tá nắm giữ chức Tư Lệnh Sư Đoàn 21 BB, lúc đó anh 
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còn còn Thiếu Úy, với chiến thuật "diều hâu" trực thăng vận, 

Sư Đoàn 21 BB đánh đâu thắng đó, lần lượt đưa ông lên 

hàng danh tướng: Chuẩn Tướng, Thiếu Tướng rồi Trung 

Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn 4/ Vùng 4 Chiến Thuật kiêm 

Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây. Anh cũng lần lượt thăng cấp 

Trung Úy đặc cách tại mặt trận và được Nghị Định của Tư 

Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật kiêm Đại Biểu 

Chính Phủ Miền Tây bổ nhậm giữ chức Quận Trưởng Quận 

Thới Bình Tỉnh Cà Mau (An Xuyên). Anh không có nộp tiền 

cho ai để có chức vụ này. 

Trả lời mục b 

Theo tổ chức hành chánh của nền Đệ Nhị Cộng Hòa, 

những sinh viên muốn được cấp chiếu khán cho xuất ngoại 

du học, đều thuộc thẩm quyền của Bộ Nội Vụ, qua được sự 

chiếu khán hay điều tra của (Cảnh Sát) Phủ Đặc Ủy Trung 

Ương Tình Báo (Tổng Trưởng Bộ Nội Vụ lúc bấy giờ là ông 

Lê Công Chất và Đặc Ủy Trưởng Trung Ương Tình Báo & 

Tư Lệnh Cảnh Sát Quốc Gia là Thiếu Tướng Nguyễn Khắc 

Bình). Vã lại, những sinh viên muốn được xuất ngoại du học 

(đa số) là những con cháu của những người có chức quyền 

quan trọng trong chính phủ đương thời, hay những người 

giàu xụ có thế lực hoặc những học sinh sinh viên thật xuất 

sắc có đủ tiêu chuẩn hưởng quy chế học bổng cấp quốc gia 

hay quốc tế đã được chuản thuận cho du học...Vậy thì với 

chức vụ Cố Vấn Quân Sự & An Ninh Phủ Tổng Thống như 

Trung Tướng Đặng Văn Quang, những bậc phụ huynh đầy 

quyền uy đó, có cần gì phải đi lo lót cho một vị Trung Tướng 

bị thất sủng có tiếng là một Cố Vấn An Ninh của Phủ Tổng 

Thống. Nhưng thật sự tại văn phòng làm việc của Trung 

Tướng Quang duy nhất chỉ có một Trung Úy tùy viên và một 

tài xế thường trực, (còn những nhân viên trực thuộc khác ở 

những bộ phận khác nữa...), không có một thư ký đánh máy 

hay xếp hồ sơ. 

Còn việc người ta đặt điều nói Trung tướng Quang đòi 

"hối lộ" các vị Tỉnh Thị Trưởng. Vào năm 1972 (sau trận An 

Lộc), Ánh được bổ nhậm giữ chức vụ Tỉnh Trưởng Bình 
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Tuy, anh cũng chẳng phải chạy chọt lo tiền cho một ai để 

làm Tỉnh Trưởng. 

Theo Ánh suy luận, các vị Tỉnh Thị Trưởng khác, nếu 

ai có ý định muốn vận động để được có chức vụ này, thì phải 

biết chạy đến giới chức nào có quyền "đề nghị bổ nhậm" hay 

"cách chức" Tỉnh Thị Trưởng thì nghe có thể còn có lý hơn. 

Trả lời mục c 

Còn em hỏi anh về vụ "đường dây buôn lậu nha phiến", 

anh không biết rõ hư thực ra sao, có thể người ta chỉ biết đọc 

sách báo Mỹ thêu dệt đủ điều về chuyện buôn bán bạch 

phiến từ thời Đệ Nhầt Cộng Hòa và thời Đệ Nhị Cộng Hòa. 

Phó Tổng Thống Nguyễn Cao Kỳ từ thời còn là sĩ quan cấp 

tá cũng bị người Mỹ cho là có buôn bán bạch phiến. Đến 

Tổng Thống Ngô Đình Diệm, Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu cũng được vài tên bồi bút phản chiến Mỹ thêu dệt 

trong vụ bao che hay buôn bán bẩn thỉu này. 

Anh nghĩ, chỉ có mấy anh phù thủy "mũi lõ" và mấy tên 

nhà báo phản chiến mới rõ ngọn ngành mà thôi.Tuy nhiên, 

anh được biết sau nhiều năm ở Canada, chính phủ Mỹ cũng 

cấp chiếu khán cho ông bà Trung Tướng Quang nhập cảnh 

vào Hoa Kỳ (năm 1989). 

Trả lời mục d 

Việc Trung Tướng có giàu có hay không? Thật sự anh 

không biết, ông bà Trung tướng Quang giàu có đến mức nào. 

Tuy nhiên, anh được biết trong lúc cư trú tại Canada, Trung 

Tướng Quang phải chịu hạ mình đi "rữa chén" cho một nhà 

hàng và ông làm những công việc có mức lương thấp nhất 

vài đồng một giờ. 

Khi được nhập cảnh Hoa Kỳ, ông mưu sinh bằng cách 

làm lao công chuyển hành lý cho một hảng máy bay tại phi 

trường Los Angeles với đồng lương khiêm nhường. Còn bà 

vợ ông Tướng thì làm bánh bao, pâté chaud, dưa món đi bỏ 

mối ở các chợ để có đủ tiền trang trải qua ngày. Ông bà 

Tướng Quang, may mắn được một người quen biết năm xưa, 

gốc Triều Châu khi ông bà ở Bạc Liêu (Tư Lệnh Sư Đoàn 21 
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BB năm 1964 - 1965) cho cư trú trên một căn gác chật hẹp 

tại vùng Los Angeles - California (chính người này đã đưa 

gia đình lên Sacramento dự đám tang của Trung Tướng 

Đặng Văn Quang thất lộc ngày 15.07.2011). 

Ánh còn nói tiếp... Lâm còn nhớ vào những năm 1965 - 

1967, quân đội Mỹ ồ ạt đổ quân vào miền Nam, trong lúc 

lãnh thổ vùng Đồng Bằng Sông Cửu Long dưới thời Trung 

Tướng Đặng Văn quang làm Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 

4 Chiến Thuật, trong tay có 3 Sư Đoàn thiện chiến 7 - 9 - 21 

đánh đâu thắng đó. Quân Đoàn 4 dẹp tan gần như toàn bộ 

các đơn vị cơ động cũng như chính quy Việt cộng, buộc 

chúng phải rời bỏ hầu hết hạ tấng cơ sở nông thôn lui quân 

lẫn trốn sang biên giới Miên hay phân tán mỏng trốn sâu vào 

các mật khu U Minh Thượng, U Minh Hạ, Đồng Tháp 

Mưới... Cộng quân sợ các đơn vị QLVNCH nên chúng lẫn 

tránh, không dám đương đầu chống trả tại Vùng 4 Chiến 

Thuật. 

Người Mỹ lúc đó, có ý định đổ quân tăng cường cho 

Vùng 4 Chiến Thuật, nhưng vị Tư Lệnh Quân Đoàn 4 là 

Trung Tướng Đặng Văn Quang nhất quyết từ chối. Vì chống 

đối kế hoạch của Hoa Kỳ nên Trung Tướng bị Mỹ làm áp lực 

với Chánh Phủ Nguyễn Cao Kỳ buộc phải rời chức vụ Tư 

Lệnh Quân Đoàn 4. Ông Tướng được điều động về trung 

ương cho nắm chức Tổng Ủy Viên Kế Hoạch Quốc Gia 

(ngồi chơi xơi nước như là bị huyền chức). Cho đến khi 

Trung tướng Nguyễn Văn Thiệu đắc cử Tổng Thống, Nội 

Các Nguyễn Cao Kỳ bị giải tán, mới điều động Trung Tướng 

Quang về phục vụ tại Phủ Tổng Thống với chức vụ mới cũng 

"HỮU DANH VÔ THỰC". 

Theo nhận định trung thực của nhiều người, Trung 

Tướng Đặng Văn Quang quả là một danh tướng, một tướng 

lãnh tài ba trên trận mạc, một chiến sĩ quốc gia chân chính, 

một công dân gương mẫu, suốt cuộc đời binh nghiệp tận 

trung tận hiếu đối với Mẹ Việt Nam. Chỉ vì noi gương theo 

Cố Tổng Thống Ngô Đình Diệm (KHÔNG CHO QUÂN 

ĐỘI NGOẠI QUỐC ĐẶT CHÂN TRÊN ĐẤT TỔ MIỀN 
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NAM), mà sự nghiệp phải tiêu vong, còn bị gieo tiếng xấu 

oan nghiệt, cuộc đời đi đến chỗ gần như cùng tận. 

Hiện nay, ông bà Trung Tướng Đặng Văn quang đang 

sống trong một nhà dưỡng lão tại thành phố Sacramento - 

California, không có con cái ở gần phụng dưỡng, phải nhờ 

vào một đôi vợ chồng chiến hữu năm xưa ở Cần Thơ phục 

vụ tại Quân Đoàn 4 (Thiếu Tá Trần Văn Ngà và Thiếu Tá 

Trần Thị Bích Nga) tới lui chăm sóc, ông bà Tướng vướng 

phải nhiều thứ bệnh già triền miên... Mong rằng trước ngày 

Trung Tướng Đặng Văn Quang từ biệt cõi trần ô trọc này 

DANH DỰ CỦA ÔNG TƯỚNG PHẢI ĐƯỢC HỒI PHỤC. 

Kính thưa Trung Tướng, trước đây anh Ngà có viết lên 

được 2 bài báo để ca tụng tài đức của Trung Tướng khi chỉ 

huy Quân Đoàn 4, bên cạnh đó có những lời đồn nghiệt ngã 

về "tham nhũng" cũng đeo đẵng bôi nhọ thanh danh của 

Trung Tướng (như câu chuyện vừa kể giữa Ánh và một 

chiến hữu được xem như một trí thức trong cộng đồng Người 

Việt tỵ nạn công sản hiện nay). 

Cho đến giờ này, trên diễn đàn internet đã có trên 

600,000 độc giả đã đọc bản tin này. 

Ánh mong rằng sẽ đem đến cho Trung Tướng chút 

phấn khởi và tự hào về đời binh nghiệp của mình. 

Điện thoại nhà: 512.278.1729. Thân kính, 

Nguyễn Ngọc Ánh (học trò của Cố Trung Tướng 

Nguyễn Văn Minh) 

 

 Tác Giả Tập Sách này có vài lời: 

Khi tôi được điện thoại của người bạn cho biết cựu 

Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh đang ở Nam California muốn 

lên thăm Trung Tướng và bà Đặng Văn Quang nhờ tôi 

hướng dẫn, tôi nói sẵn sàng. Anh Ánh nói anh sẽ đến San 

Francisco mời thêm Trung Tá Phạm Văn Tương và Đại Tá 

Huỳnh Thao Lược, hai vị này cũng từng phục vụ dưới quyền 

chỉ huy của Trung Tướng Đặng Văn Quang khi làm Tư Lệnh 

Sư Đoàn 21 BB và Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến 
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Thuật. Khoảng cuối tháng 6 năm 2010, anh Ánh cùng với 

Đại Tá Lược, Trung Tá Tương và người bà con ở 

Sacramento là Đại Úy Minh (có biệt danh Minh đầu bạc) đến 

thăm ông bà Tướng hàn huyên rất lâu. Sau đó, chúng tôi đưa 

ông bà Tướng đi ăn cơm chiều tại nhà hàng Sàigòn với 

những món ăn đậm tình quê hương miền Tây canh chua cá 

kho tộ. Ông và bà Tướng rất vui được gặp những người bạn 

cùng chiến đấu năm xưa ở miền Tây và còn được ân cần mời 

dùng cơm tối nữa, rất thân tình và ngon miệng hơn những 

món ăn Mỹ tẻ nhạt ở nhà dưỡng lão. 

Tối hôm đó ông bà Tướng có một đêm ngủ ngon vì rất 

"ấm lòng chiến sĩ". Vì người chiến sĩ gìa cô đơn trong nhà 

dưỡng lão đìu hiu tang tóc đang chờ Chúa gọi về một ngày 

không xa. 

Sáng hôm sau cả 4 người trở lại một lần nữa thăm lần 

chót, ông bà Tướng ngậm ngùi nói lời cám ơn.  

 Bà Tướng Quang vừa nói vừa rưng rưng nước mắt: Đại 

Tá Lược, Trung Tá Tương đều lớn tuổi hơn "anh Hai" 

(Trung Tướng Quang) 1 tuổi và Trung Tá Ánh ở rất xa, từ 

Austin - Texas đã đến đây thăm viếng anh chị còn mời đi ăn 

cơm nữa, anh chị làm sao có cơ hội đền dáp ơn nghĩa này. 

Hơn một tuần sau ông bà Tướng nhận được thư của của 

cựu Trung Tá Ánh (nguyên văn ở phần trên), nhờ tôi đọc, 

ông Tướng chăm chú lắng nghe và gật nhẹ đầu như đồng ý 

những lời nói trong thư và ông đăm chiêu suy nghĩ mông 

lung, mặt tỏ ra buồn rầu thê thiết.  

Tôi thấy đây là dịp may để hỏi lại một lần nữa về 4 

điểm như người bạn của anh Ánh hỏi anh.  

Điểm 1  

- Tham nhũng ở Cần Thơ khi Trung Tướng Đặng Văn 

Quang là Tư Lệnh Quân Đoàn 4 và Vùng 4 Chiến Thuật. Tôi 

là sĩ quan thông tin báo chí của Quân Đoàn nên có nhiều dịp 

gần Trung Tướng Quang khi ông quan sát chiến trường hay 

chủ tọa các buổi khao quân ăn mừng chiến thắng của các đơn 

vị hoặc chủ tọa một buổi họp ở tỉnh về bình định phát triển 

nông thôn. Có 2 hoặc 3 lần, có ông Tỉnh Trưởng đưa tôi một 
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phong bì dày và lớn nhờ trao lại Trung Tướng Quang khi về 

tới Cần Thơ. Tôi hỏi phong bì gì, ông Tỉnh Trưởng nói là 

phong bì tiền, số tiền lớn như thế ông Tỉnh Trưởng không 

đưa thẳng Trung Tướng hay sĩ quan tùy viên của ông mà lại 

đưa tôi. Về đến phi trường Cần Thơ,tôi đứng nghiêm chào 

trao lại phong bì tiền đó, Trung Tướng nhận. Trong lòng tôi 

nghĩ thầm ông Tướng này "kẹo" thật, ông Tỉnh Trưởng đóng 

hụi chết mà không cho đàn em xu teng nào hết. Hôm sau, sĩ 

quan tùy viên của ông Tướng mang cái phong bì đó đến 

phòng Xã Hội trao cho Thủ Qũy Xây Dựng Nghĩa Trang 

Quân Đội Vùng 4 Chiến Thuật gởi vào ngân Hàng. Trung 

tướng cho biết sáng kiến riêng của ông là xây dựng Nghĩa 

Trang Quân Đội Vùng 4 Chiến Thuật, trung ương cấp rất ít 

kinh phí nên ông phải dùng quyền Tư Lệnh Quân Đoàn và 

Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây xin tiền đầu này đầu nọ do đó 

cũng dễ sanh ra chuyện ngộ nhận, nghi ngờ. 

Tây Đô một thành phố không lớn lắm vì là thời chiến 

nên mọi chuyện xảy ra trong thành phố, nhứt là xảy ra trong 

Bộ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 nhiều người biết, trong đó có tôi 

vì tôi là sĩ quan báo chí, phát thanh và còn đi dạy học tư, dạy 

trường Văn Hóa Quân Đội nên tôi tiếp xúc và nghe biết 

nhiều vấn đề. Trong đó có tin nói bà Tướng thường tổ chức 

đánh bài tứ sắc giải trí vì ông Tướng thường đi khỏi Cần Thơ 

cả ngày, chiều tối mới về. Người ta vẽ vời 100 thứ chuyện, 

tôi mất công tìm hiểu chẳng thấy gì quan trọng cả. Còn 

chuyện bên vợ ông Tướng lợi dụng quyền uy của ông hạch 

sách cấp xã ấp, tôi nghĩ có thể nhưng ở mức độ quá nhỏ. Một 

tin đồn khác, ông bà tướng bán thuốc Tây lậu. Ai cũng biết 

thời bấy giờ trong thời chiến, việc mua bán thuốc Tây phải 

có quota do Bộ Y Tế kiểm soát hay các Viện báo chế thuốc 

hoặc nhập cảng thuốc ngoại đều phải theo nguyên tắc (tôi 

không rõ vấn đề này cơ quan nào có quyền quản lý kiểm 

soát). Nhưng tôi biết vì chỗ quen thân với Trang Hai Dược 

Cuộc, bà Tướng xin mua thuốc dễ dàng hơn các nhà thuốc 

Tây khác ở Cần Thơ, nhất là các loại thuốc quý hiếm nhập 
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cảng từ ngoại quốc nên bị nhiều nhà thuốc khác ghen ghét, 

dèm pha. Sở dĩ bà Tướng có một chiếc xe Van dùng để chở 

thuốc tây từ Sài Gòn về Cần Thơ cung cấp cho một dược sĩ 

là cháu ruột của Trung tướng Quang và vợ ông này là em 

một mẹ khác cha với bà Tướng nên người ta thổi phồng bà 

buôn lậu thuốc Tây. Có người còn ác độc nói thưốc Tây đó 

tiếp tế cho Việt cộng. Về tham nhũng người ta gán ghép cho 

ông bà Tướng khi ở Cần Thơ tôi chỉ biết vậy thôi. Còn vụ 

mua quan bán chức Trung Tá Ánh có nói ở trên. 

Một điều nữa tôi biết chắc chắn, ông bà Trung Tướng 

Quang không có một mảnh đất cắm dùi hay có nhà riêng ở 

Cần Tho hoặc các tỉnh khác. 

 

Điểm 2 

 Điểm này là ăn tiền sinh viên du học - tôi đã hỏi tất cả 

3 lần với Trung Tướng Quang kể từ lần đọc xong thư của 

cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh gởi cho ông bà nói về hối 

lộ, ăn tiền sinh viên muốn đi du học hay ai muốn đi ra nước 

ngoài... 

Tôi đoan chắc câu chuyện dưới đạy, sau khi cuốn sách 

Việt Nam Nhân Chứng của cố Trung Tướng Trần Văn Đôn, 

Xuân Thu xuất bản năm 1989 tại Hoa Kỳ, có nói gần nói xa 

Trung Tướng Quang ăn tiền sinh viên du học. Trung Tướng 

Đôn nói có nghe người quen đã từng nhờ ông giúp giới thiệu 

với Trung Tướng Quang chấp thuận đơn xin cho con được đi 

du học và sau đó con của bà này được đi du học vì bà có chi 

tiền hối lộ. (Trung Tướng Đôn không nói hối lộ bao nhiêu và 

ai trực tiếp nhận số tiền đó). Ai cũng biết, thời bấy giờ những 

học sinh xuất sắc tốt nghiệp tú tài 2 hạng bình hoặc ưu mới 

mong được du học tự túc (và phụ huynh có đủ tiền hay có 

quyền thế nữa) hoặc được học bổng của ngoại quốc. Điều 

kiện đầu tiên như vậy kể như có gần đủ tiêu chuẩn đi du học, 

chỉ còn xét lý lịch có liên hệ gì với VC hay trốn quân dịch... 

Trong lần sang Atlanta thăm Trung Tướng Quang, năm 

2003 (hay năm trước hoặc sau 2003) tôi hỏi thẳng Trung 

Tướng Quang. 
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- Anh Hai, em đọc tập hồi ký Việt Nam Nhân Chứng 

của Trung Tướng Trần Văn Đôn, có nói đại ý là anh đòi ăn 

tiền hối lộ khi Trung Tướng Đôn gởi gắm một đứa con của 

một bà bạn xin đi du học, nhờ anh giúp đỡ nhưng anh đòi ăn 

hối lộ. Trung Tướng Quang trả lời ngay: 

- Chú biết không, Trung Tướng Đôn đã từng xin cho 

nhiều bà, nhiều cô (Trung Tướng Đôn có số đào hoa chiếu 

mệnh) đi xuất ngoại rồi. Còn chuyện Trung Tướng Đôn nói 

là nghe người khác nói là đưa hối lộ cho anh. Nếu có đưa 

thật, anh dám nhận không? Vì Trung Tướng Đôn lớn hơn 

anh nhiêù tuổi (12 tuổi), cấp chức trước kia lớn hơn anh 

nhiều lắm, là thầy của anh kể cả Tổng Thống cũng là đàn em 

của Trung Tướng Đôn. Trung Tướng Đôn gọi nói chuyện với 

Tổng Thống Thiệu thường xuyên, dù giải ngũ uy tín của 

Tướng Đôn rất lớn. Ngoài ra Tướng Đôn còn là Nghị Sĩ, Dân 

Biểu nữa.Ủy Ban cứu xét hồ sơ xuất ngoại, dù anh là Trưởng 

Ban trên anh còn có Thủ Tướng, Tổng Thống. Hơn nữa, Ủy 

Ban này có dến 7 người (tôi nhớ không rõ và chắc chắn 

nhiều người đại diện các bộ Nội Vụ, Ngoại Giao, Quốc 

Phòng, Giáo Dục, Tài Chánh kể cả Cảnh Sát, An Ninh...) và 

các đại diện thông qua rồi chuyển lên anh ký. Nếu anh không 

ký thì các Bộ có thể khiếu nại hay chính đương đơn có thể 

khiếu nại lên Thủ Tướng, Tổng Thống. Chú biết, Trung 

Tướng Đôn muốn nói chuyện với Thủ Tướng Khiêm hay 

Tổng Thống Thiệu không khó khăn gì hết. Trung Tướng 

Quang "sức mấy" mà dám đòi tiền hối lộ. 

 

Điểm 3  

Dính líu đến đường dây buôn bán bạch phiến. Trong 

thời điểm Hoa Kỳ tung ra chiêu thức Việt Nam Hóa Chiến 

Tranh từ cuối thập niên 60 và đầu thập niên 70 cùng lúc có 

thể nói là đám phản chiến Mỹ cũng xuất bản một cuốn sách 

vô cùng độc hại nhằm yểm trợ mãnh liệt ý đồ Mỹ rút quân 

bỏ Việt Nam để cho cộng sản Bắc Việt có cơ hội "nuốt" 

miền Nam Việt Nam. Cuốn sách có tựa đề The Politics of 
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Heroin in Southeast Asia do giáo sư tiến sĩ Mỹ McCoy viết 

phổ biến rộng rãi trên nước Mỹ, thế giới và ngay cả Việt 

Nam. 

Những người Việt Nam trưởng thành trong thời Đệ 

Nhất Cộng Hòa đã biết rõ cao trào chống cộng sâu rộng thật 

tốt đẹp, diễn ra đều khắp trên lãnh thổ từ sông Bến Hải đến 

mũi Cà Mau, từ các đơn vị quân đội đến hành chánh và hệ 

thống xã ấp nơi nào cũng đặt nặng vấn đề học tập chính trị 

"chống cộng" theo chỉ đạo của chính phủ trung ương nên 

tình hình an ninh thật vững chắc từ nông thôn đến thành thị. 

Mãi đến năm 1960 cộng sản Bắc Việt mới tung ra 

phương cách đỡ đòn bảo vệ cho sự sống còn các cán bộ cộng 

sản nằm vùng còn sót lại chưa bị bắt là khai sinh ra cái gọi là 

Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam.  

Đồng thời thời điểm này Hoa Kỳ cũng muốn mượn cớ 

cộng sản đang bành trướng thế lực đánh phá mìền Nam, yêu 

cầu chính phủ Ngô Đình Diệm cho Mỹ đổ quân vào miền 

Nam Việt Nam đánh Việt cộng - một hình thức Mỹ muốn 

chống cộng thay thế Quân Lực VNCH.  

Vì tinh thần yêu nước, không muốn quân Mỹ ồ ạt vào 

miền Nam VN chính nghĩa quốc gia sẽ bị suy giảm và tạo cớ 

cho cộng sản Bắc Việt đưa cán bộ và bộ đội xâm nhập vào 

Nam tuyên truyền đầu độc dân chúng đứng lên "chống Mỹ 

cứu nước". Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã thấy rõ sự tai hại 

khi quân Mỹ có mặt trên lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa nên 

chỉ yêu cầu viện trợ quân sự và đưa cố vấn Mỹ vào trợ giúp 

huấn luyện quân đội quốc gia còn non trẻ khi quân đội Pháp 

hoàn toàn rút khỏi Việt Nam. 

Chính vì chính phủ Ngô Đình Diệm cương quyết chống 

lại quyết tâm của Mỹ muốn đưa quân vào miền Nam Việt 

Nam đã là lý cớ chính xảy ra cuộc đảo chánh ngày 1 tháng 

11 năm 1963 Tổng Thống Ngô Đình Diệm và 2 em của ông 

bị giết chết theo. 

Sau đó 2 năm, 1965, Mỹ đã tự do đổ quân ồ ạt vào miền 

Nam Việt Nam, thời cao điểm lên đến gần 600,000. 
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Khi Mỹ đi đêm được với cộng sản Tàu quyết rút quân 

khỏi cuộc chiến Việt Nam đã làm cho hơn 58 ngàn quân sĩ 

Mỹ chết trên chiến trường VN và ngốn biết bao tiền bạc 

chiến phí. 

Chính phủ Mỹ lúc bấy giờ dưới tài đạo diễn của cố vấn 

Henry Kissinger, chính phủ Nixon quyết tâm bỏ rơi Nam 

Việt Nam, một hình thức làm quà tặng cho sự hiếu chiến tàn 

độc của cộng sản Bắc Việt và cộng sản quốc tế cưỡng chiếm 

hoàn toàn miền Nam Việt Nam ngày 30 tháng 4 năm 1975. 

Một độc thư - The Politics of Heroin in Southeast Asia 

của Alfred McCoy, một trí thức khoa bảng Mỹ viết, có tác 

dụng rất lớn đối với dư luận phản chiến của Mỹ lúc bấy giờ. 

Một nước Mỹ vĩ đại về mọi lãnh vực, một quốc gia giàu 

mạnh nhất thế giới lại đi ủng hộ một đất nứớc Nam Việt 

Nam, từ cấp lãnh đạo chóp bu tới các cấp chức dưới toàn 

những người không xứng đáng, không có đạo đức, chuyên lo 

tham những và tệ hại hơn là buôn bán ma túy đầu độc lính 

Mỹ tham chiến tại Việt nam... 

Cuốn sách độc hại của McCoy, chỉ với một sơ đồ tổ 

chức do ông ta tự vẽ ra như một phóng đồ hành quân hay 

như một điều hành căn bản (SOP) của Tổng Thống Nguyễn 

Văn Thiệu, với tựa đề là: President Nguyễn Văn Thiệu's 

Political Power Organization, 1970 - 1971. Dưới quyền Tổng 

Thống Nguyện Văn Thiệu, người có trách nhiệm điều hành 

chỉ huy trực tiếp mạng lưới buôn bán ma túy là Trung Tướng 

Đặng Văn Quang - Phụ Tá Quân Sự và An Ninh cho Tổng 

Thống Nguyễn Văn Thiệu (Military and Security Assistant 

to the President - McCoy). 

Theo sự sự mô tả của tiến sĩ McCoy, guồng máy tổ 

chức buôn bán ma túy từ trung ương, Tổng Thống Nguyễn 

Văn Thiệu đã ủy nhiệm cho Trung Trướng Đặng Văn Quang 

chỉ huy qua hệ thống hàng dọc đến các Quân Khu , Hải Quân 

và Hạ Nghị Viện. Tên giáo sư tiến sĩ này tự ý cho rằng 

Trung Tướng Đặng Văn Quang như là vị Tổng Chỉ Huy 

đường dây buôn bán ma túy của Tổng Thống Nguyễn Văn 
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Thiệu. Nếu những người cả tin vào những cuốn sách do 

người Mỹ viết trong thời kỳ những người phản chiến Mỹ 

kịch liệt chống đối chính sách viện trợ về người và của gíúp 

Việt Nam Cộng Hòa . Quân Mỹ đến Việt Nam không ai mời. 

Mỹ ồ ạt đổ hơn nửa triệu quân (1964 - 1965 - 1966) vào lãnh 

thổ Việt Nam Cộng Hòa và khi muốn "Việt Nam Hóa Chiến 

Tranh", nghĩa là Mỹ muốn bỏ của chạy lấy người, mặc dù 

lúc này chiến tranh Việt Nam đến thời cao điểm: Tết Mậu 

Thân 1968, mùa Hè Đỏ Lửa 1972. Cộng sản Tàu và Liên xô 

ra sức hà hơi tiếp sức cho cộng sản Bắc Việt quyết chiếm 

miền Nam cho bằng được, Mỹ lại rút quân và sau cùng Mỹ 

cắt luôn mọi viện trợ để cho Việt Nam sớm tiêu vong. 

.  

Điểm 4  

Nhiều tin đồn đãi Trung Tướng Đặng Văn Quang giàu 

có chỉ sau Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu và Thủ Tướng 

Trần Thiện Khiêm. Theo tôi biết, Trung Tướng và Bà Đặng 

Văn Quang không có sở hữu một mảnh đất để lập vuờn như 

nhiều vị cao cấp trong chính quyền, kể cả Thiếu Tướng 

Nguyễn Cao Kỳ đã về hưu vẫn còn tạo lập một trang trại 

rộng lớn ở Khánh Dương - Nha Trang. Đối với Tổng Thống 

Nguyễn Văn Thiệu và Đại Tướng Trần Thiện Khiêm việc sở 

hữu vườn đất hay các bất động sản là chuyện nhỏ. Còn đối 

với Trung Tướng Đặng Văn Quang như đại đa số quân cán 

chính khác không có mhà đát riêng. Khi di tản ra hải ngoại, 

nhiều vị có chức có quyền cao năm xưa cũng có nhiều vị đi 

làm thuê để mưu sinh. Nhưng không có ai làm những công 

việc quá thấp trong xã hội và được trả quá ít tiền. Xin việc có 

đồng lương cao hơn thì phải có "lý lịch trong sáng" hay có 

quốc tịch Canada, Mỹ. Còn Trung Tướng Đặng Văn Quang, 

đối với chính phủ Canada ông là một tội phạm buôn bán ma 

túy làm giàu trên xương máu của GI Mỹ nên ông không 

được nhập quốc tịch, không được cư trú trên đất nước 

Canada.  

Bà Tướng Quang có nói với tôi” khi anh Hai (Trung 

Tướng Quang) ra đi từ ngày 29.04.1975, không có một dollar 
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dính túi, anh còn mấy ngàn tiền Việt Nam Cộng Hòa (mà chị 

Hai cho tôi khi ông bà tạm ở nhờ nhà chúng tôi thời gian đầu 

từ Atlanta đến Sacramento để chờ đợi có phòng trống trong 

chung cư người cao niên). Số tiền này tôi đã để vào album 

collection tiền xưa và các loại tiền giấy khác của nhiều quốc 

gia trên thế giới mà tôi đang sưu tập. Nói như thế không có 

nghĩa là bà Trung tướng Quang không có mang theo đô la và 

hột xoàn như những người khác cũng vội vã ra đi hoảng loạn 

trong tháng tư đen 1975. Bà Tướng có mang theo chưa tới 20 

ngàn đô la, tiền dành dụm cả một đời của Trung Tướng 

Quang và số nữ trang bằng vàng hột xoàn tính chung cũng 

chẳng có bao nhiêu. Ông bà Tướng dự định mua một chiếc 

xe để đi đây đó, nhưng chính quyền Canada địa phương 

(Montreal - Quebec) cho cảnh sát đến đuổi ông Tướng không 

được ở trên đất nước Canada..  

 Bà Quang dùng số tiền trên vào công việc cấp bách và 

quan trọng là thuê luật sư biện hộ và kháng cáo việc trục 

xuấtm, kéo dài nhiều năm. Không những số tiền và nữ trang 

bán hết để "chung" luật sư. Dù ông Tướng không được phép 

nhập quốc tịch Canada nhưng vẫn trú ngụ bất hợp pháp, 

chính quyền biết vẫn làm lơ. Đê mưu sinh cho cá nhân và 

giúp đỡ gia đình, Tướng Quang phải làm những công việc 

lao động tay chân với đồng lương trên dưới $2.50 một giờ 

như lau rửa ly tách của một quán cà phê, làm ly chai thủy 

tinh trong một hảng sản xuất đồ thủy tinh nhỏ. Tướng Quang 

còn đổi nghề làm bồi phòng hay trách nhiệm quản lý một 

dãy apartment vài chục phòng do cựu Thiếu Tá Trần Văn 

Thanh nhường lại cho "ông Thầy" để có công việc mưu sinh 

tốt hơn một chút đối với nghề rửa ly tách hay làm chai ly...  

Ông Tướng lao động chân tay vất vả như thế, nhưng 

chính quyền địa phương vẫn không để yên, hết nay lại mai, 

cảnh sát đến đòi ông phải đi khỏi Canada hay tống xuất về 

Việt Nam, Và làng báo Việt ngữ cũng thường quấy rầy, chửi 

mắng, kết tội.. Bà Tướng Quang lúc này khủng hoảng tinh 

thần gần như điên loạn phải đi bác sĩ chữa trị.  
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 Trung Tướng Đặng Văn Quang giàu hay không qua sự 

điều tra của CIA rất chi tiết, không những một lần mà nhiều 

lần, sự tiết lộ của trùm CIA Mỹ tại Sài Gòn đã xác nhận 

Trung Tướng Quang trong sạch, không tham nhũng.  

 

NHỮNG THƯ XÁC NHẬN CỦA 

NGƯỜI HOA KỲ: TRUNG TƯỚNG 

ĐẶNG VĂN QUANG CÓ TÀI VÀ 

TRONG SẠCH 
1 - TRÙM TÌNH BÁO HOA KỲ TẠI SÀI 

GÒN TRƯỚC 30.04.1975 -TOM POLGAR 

Ông Tom Polgar, một nhân viên tình báo Hoa 

Kỳ kỳ cựu có văn phòng làm việc ở Thủ Đô Sài 

Gòn, trải qua từ cấp Phụ Tá cho ông Theodore 

Shackley Trưởng Cơ Quan Tình Báo CIA Hoa Kỳ 

từ trước. Đến tháng 10 năm 1971 Ông Tom Polgar 

được ông Shackley giới thiệu với Trung Tướng 

Quang cho đến ngày ông thay thế Shackley tháng 1 

năm 1972 trong chức vụ Trưởng Cơ Quan CIA, 

cạnh Tòa Sứ Hoa Kỳ. Với nhiều năm hoạt động tình 

báo tại Việt Nam, ông Tom Polgar đã thường xuyên 

tiếp xúc và trao đổi những tin tình báo quốc gia và 

quốc tế với người đứng đầu ngành Tình Báo Việt 

Nam Cộng Hòa là Trung Tướng Đặng Văn Quang. 

Vì vậy, Trung Tướng Đặng Văn Quang là 

người làm việc gần gũi với ông Tom Polgar nhiều 

năm và hai nhân vật tình báo cao cấp nhất ở Việt 

Nam thời bấy giờ coi nhau như bạn đồng nghiệp 

cùng phục hoạt lãnh vực chuyên nghiệp tình báo.  

Chính bà Tướng Quang đã nói với Trần Văn, 

ông Tom Polgar thường đến tư gia của ông bà trong 
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cư xá sĩ quan cao cấp Trại Trần Hưng Đạo - Bộ 

Tổng Tham Mưu Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, bà 

không biết đó là cách điều tra tiếp cận tại chỗ gia 

đình bà và đặc biệt là ông Tướng. Nhiều khi bất 

chợt, ông Tom Polgar chỉ gọi điện thoại trước vài 

tiếng xin được đến viếng thăm. Còn chuyện thăm 

viếng ông Tướng tại văn phòng làm việc trong Dinh 

Độc Lập hay gặp nhau đâu đó thường xuyên hơn để 

thảo luận hoặc cung cấp tin tình báo cho nhau... điều 

này, Trần Văn không được Tướng Quang tiết lộ gì 

cả. Ông Tướng rất kín miệng, đôi lần bị hỏi dồn ông 

chỉ khen tình báo Mỹ đáng tin cậy và khen cá nhân 

ông Tom Polgar, một chuyên gia tình báo lỗi lạc và 

yêu nghề.  

Trong 3 thư của ông Tom Polgar, một gởi cho 

cựu Trung Tá Dan Marvin - đề ngày 5 tháng 9 năm 

1989 (trước 3 tuần ngày Trung Tướng và bà Quang 

được phép cho nhập cư vào Mỹ). Ông Dan là đại ân 

nhân của cựu Trung Tướng Đặng Quang, ông chạy 

đôn chạy đáo gõ cửa đầu này đầu nọ từ các giới 

chức chính trị đến các cựu Tướng lãnh Mỹ từng làm 

Cố Vấn hay quen biết, làm việc chung với Trung 

Tướng Quang từ Sư Đoàn 21 Bộ Binh, Quân Đoàn 

4 và ngay ở Sài Gòn. Chính ông Dan (Daniel) là 

người tích cực vận động cho ông bà Tướng Quang 

được vào định cư Hoa Kỳ cuối tháng 9 năm 1989. 

Vì vậy thư đề ngày 5 tháng 9 năm 1989 của ông 

Tom Polgar gởi cho cựu Trung Tá Daniel Marvin là 

một lá thư vô cùng quan trọng. Ông Tom Polgar nói 

: Tôi (Polgar) không biết vì những lý do nào mà 
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Tướng Quang không được báo chí ủng hộ và ông bị 

vu cáo tham nhũng (Gen. Quang had an unfavorable 

press and was target of frequent accusations alleging 

his personal corruption). Vì ông (Tướng Quang) có 

mối liên quan hệ trọng với tình báo Hoa Kỳ, tôi trực 

tiếp ra lệnh điều tra xem có bằng chứng nào để 

chứng tỏ những cáo buộc đó là có thật. Chúng tôi 

không tìm ra được một bằng cớ nào (We could 

never find any substantiations). 

Kết thúc bức thư,, ông Tom Polgar xác quyết: 

Cuộc sống sau năm 1975 chứng minh rằng ông 

Tướng không có trương mục bí mật nào nào ở Thụy 

Sĩ và cũng không có vàng bạc chi cả (Quang's post-

1975 existence also confirms that be had no secret 

bank accounts or hoards of gold). 

Sau khi ông Tom Polgar biết tin Trung Tướng 

Quang được nhập cư vào Mỹ, do ông Dan Marvin 

thông báo.  

Ông Tom Polgar vội viết thư chúc mừng ông 

Tướng Quang đề ngày 9 tháng 10 năm 1989 : tôi sẽ 

không bao giờ quên những ngày tháng chúng ta làm 

việc bên nhau (I will never forget that there were 

also pleasant days we had together)... Tôi luôn tin 

rằng Việt Nam Cộng Hòa đã thất trận tại 

Washington và Saigon là thương vong của 

Watergate (I, for one, am convinced that South 

Vietnam lost the war in Washington and that 

Saigon was a casualty of Watergate). 

Sau khi ông bà Tướng được nhập cư chính thức 

vào Hoa Kỳ, Sở Di Trú, Bộ Ngọai Giao Mỹ hay nơi 

nhận ông Tướng vào làm việc có thể đòi hỏi ông 



 282 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

Tom Polgar phải có thư xác minh về tư cách trong 

sạch, sự đáng tin cậy của Trung Tướng Đặng Văn 

Quang khi cộng tác làm việc trong ngành tình báo. 

Ông Tom Polgar xác quyết: Tướng Quang là một 

đồng minh đáng tin cậy, cương quyết chống cộng, 

một con chiên ngoan đạo, đồng thời cũng là người 

nhìn xa trông rộng...(a reliable and loyal friend - He 

was fervently anti-communist and a devout 

catholic...)  

Đoạn khác, ông Tom Polgar phân tích chỉ rõ: 

Ông Quang là người thân cận và đắc lực lâu năm 

của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu (He was an 

intimate and long-time associate of President 

Thieu...). Điều này có thể gây cho ông một ảnh 

hưởng lớn vượt ra khỏi cấp bậc của ông, đồng thời 

cũng làm cho những người chống chính phủ thêm 

ganh ghét ông. Có nhiều tin đồn tại Sài Gòn rằng 

ông Quang tham nhũng. Vì ông Quang giữ một 

chức vụ then chốt và chúng ta tùy thuộc vào ông ta. 

Văn phòng của chúng tôi đã điều tra và thấy rằng 

tin đồn đại không dựa trên một cơ sở nào..(My 

office investigated many of these rumors and found 

them without foundation). Tình trạng sinh sống của 

ông sau năm 1975 đã rõ ràng xác nhận rằng ông 

không có tài khoản bí mật nào và cũng chẳng có 

tiền của giấu ở ngoài nước Việt Nam 

(Circumstances since 1975 certainly confirmed that 

he had no secret funds stashed away and no assets 

hidden outside Vietnam). 
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Dưới đây ba thư trần tình của của ông Tom 

Polgar, cựu Trưởng Cơ Quan Tình Báo CIA Hoa Kỳ 

xác nhận tư cách tác phong của ông Tướng Quang, 

cấp chỉ huy trong sạch đáng tin cậy, thông minh 

khôn ngoan với ý chí làm việc tích cực và có tinh 

thần chống cộng mãnh liệt. Đồng thời cũng là một 

tín hữu Công Giáo ngoan đạo... 
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Bức thư thứ 2 của ông Tom Polgar: 

 

 
Tom Polgar 

2430 Lauder Drive 

Mailand, Florida 32751 

 9 Tháng 10, 1989 

 

Kính gửi Trung Tướng Quang , 

 

Tôi rất mừng khi được tin ông trở về Mỹ. Tôi xin lỗi vì 

không được biết những phiền toái ông đã gặp trước đây 

nhưng thà biết trễ còn hơn không bao giờ biết. 

 

Hiện nay tôi ở tại một vùng yên tĩnh của Florida và đã 

mất liên lạc với những người bạn Việt-Nam cũng như những 

tin tức về Việt-Nam. Công việc tham vấn về doanh thương 

của tôi khiến tôi chỉ biết về những hoạt động ở Âu châu. 

 

Nếu ông cần tôi giúp đỡ điều gì thì gửi thư hay gọi cho 

tôi (407) 629-4469. 

  

Mặc dù những biến cố đau buồn khiến chúng ta phải xa 

Saigon, tôi sẽ không bao giờ quên những ngày tháng chúng 

ta làm việc bên nhau. Chắc chắn rằng tôi luôn ghi nhớ sự 

thân thiện và giúp đỡ của ông trong nỗ lực cộng tác của 

chúng ta. Tôi luôn tin rằng Việt Nam Cộng Hòa đã thất trận 

tại Washington và Saigon là thương vong của Watergate. 

Xin gửi đến ông và gia đình lời chúc tốt đẹp nhất. 

 Kính thư, 

 Tom Polgar 
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Bức thư thứ 3 như là một văn bản xác minh tư cách 

trong sạch, chống cộng triệt để. Một con chiên ngoan đạo, 

một tướng lãnh thông minh nhìn xa trông rộng và có khả 

năng lượng định tình hình chính xác... 
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Tom Polgar 

2430 Lauder Drive 

Maitland, Florida 32751 

Tel: (407) 629.4469 

Ngày 13 tháng 12 năm 1989 

 

GIẤY XÁC NHẬN: 
Mục đích của văn thư này là xác nhận mối liên hệ giữa 

tôi và ông Đặng Văn Quang, Trung Tướng của Quân Lực 

Việt Nam Cộng Hòa. 

Ông Theodore Shackley, giới thiệu tôi với Tướng 

Quang, lúc đó ông Shackley là Trưởng Cơ Sở CIA tại Việt 

Nam vào tháng 10 năm 1971 và thêm một lần nữa vào tháng 

1 năm 1972 khi tôi kế vị ông Shackley trong chức vụ này. 

Khi tôi gặp Tướng Quang lần đầu và cho đến tháng 3 năm 

1975, ông ta được Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa bổ 

nhiệm làm Phụ Tá về an ninh và giao phó những công tác về 

tình báo và an ninh cao cấp nhất với những vị đại diện ngoại 

quốc ở Sài Gòn. 

Trong khi trình bày với tôi về sự liên lạc của chúng ta 

(Hoa Kỳ) với chính quyền Việt Nam Cộng Hòa, ông 

Shackley nhấn mạnh vào chức vụ then chốt và tầm quan 

trọng của Tướng Quang. Tướng Quang không những là tai 

mắt của Tổng Thống, mà ông lại có địa vị cao trong Quân 

Đội và còn quen biết tất cả những vị có thẩm quyền ban bố 

những chính sách để khẳng định rằng những vấn đề hay 

tranh cãi nhằm lợi ích chung giữa Hoa Kỳ và miền Nam Việt 

Nam đều có thể được Tướng Quang giải quyết êm đẹp, thỏa 

đáng và mau chóng. Ông Shackley còn đoan chắc với tôi 

rằng, với sự kín đáo, khôn ngoan và ý chí làm việc, chắc 

chắn rằng Tướng Quang sẽ không đi ngược lại với lợi ích 

quốc gia Việt Nam. 

Trong những sự tiếp xúc với Tướng Quang qua 1 thời 

gian trên 3 năm, tôi thấy ông là một người bạn, 1 đồng minh, 
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1 cộng tác tốt và đáng tin cậy. Ông ta là là một người cương 

quyết chống cộng và là một con chiên ngoan đạo, đồng thời 

cũng là cũng người nhìn xa thấy rộng và có khả năng lượng 

định tình hình một cách khách quan.. Ông ta là một người 

thân cận và đắc lực lâu năm của Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu. Điều này có thể gây cho ông một ảnh hưởng lớn vượt 

ra khỏi cấp bậc của ông, đồng thời cũng làm cho những 

người chống chính phủ Thiệu thêm ganh ghét ông. 

Có nhiều tin đồn tại Sài Gòn rằng ông Quang tham 

nhũng. Vì ông Quang giữ 1 chức vụ then chốt và chúng ta 

tùy thuộc vào ông ta, văn phòng của chúng tôi đã điều tra và 

thấy rằng tin đồn đại không dựa trên một cơ sở nào. Ông 

Quang và gia đình không sống như những người giàu ở Việt 

Nam. Tình trạng sinh sống của ông sau năm 1975 đã rõ ràng 

xác nhận rằng ông không có tài khoản bí mật nào và cũng 

chẳng có tiền của giấu ở ngoài nước Việt Nam. 

Tôi hoàn toàn tin tưởng vào sự trong sạch, sự đáng tin 

cậy và sự phán đoán của Tướng Quang. Tôi không ngần ngại 

giới thiệu ông để kiếm một việc làm tương xứng với khả 

năng của ông. 

Ký tên, Tom Polgar 

Tom Polgar 

2430 Lauder Drive 

Mailand, Florida 32751 
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2 - ĐẠI TƯỚNG RICHARD G. STILWELL - 

TỔNG TƯ LỆNH BỘ CHỈ HUY 

LƯC LƯỢNG LIÊN HIỆP QUỐC 
Trong nhiều sĩ quan Mỹ làm cố vấn cho Trung Tướng 

Đặng Văn Quang, khi các ông ấy sang phục vụ trong chiến 

tranh Việt Nam thường ở cấp tá và sau này trở thảnh tướng 4 

sao như Đại Tướng Richard G. Stilwell (General - United 

States Army).. 

Trong một văn thư chính thức, gởi từ Bộ Tổng Chỉ Huy 

Lực Lượng Liên Hiệp Quốc đề ngày 4 tháng 10 năm 1976 - 

một thư giới thiệu và xác minh tích cực đầu tiên của một 

tướng lãnh cao cấp Hoa Kỳ gởi Bộ Ngoại Giao Mỹ để 

chuyển cho Bộ Ngọai Giao Canada cứu xét trường hợp 

Tướng Quang bị Bộ Ngoại Canada dự trù trục xuất khỏi 

Canada. Đại Tướng Richard G. Stilwell cho biết trong 

khoảng thời gian 6 năm từ năm 1963 đến 1969, Đại Tướng 

sang Việt Nam với nhiều chức vụ, công việc khác nhau, có 

nhiều dịp tiếp xúc hay làm việc chung với Trung Tướng 

Đặng Văn Quang. Vì vậy, Đại Tướng Stilwell có nhận xét 

trung thực về Trung Tướng Quang như sau: Tôi coi trọng 

ông Quang ,một sĩ quan đắc lực, một chỉ huy can đảm nơi 

chiến trường, một chiến hữu giàu kinh nghiệm và là một 

người bạn kiên quyết của Hoa Kỳ (I regard him as a highly 

competent officer, courageous leader on battlefield, 

professional comrade-in-arms, and staunch friend of The 

United States). Một đọan khác Đại Tướng Stilwell hết lời đề 

cao tư cách phục vụ của Trung Tướng Quang: Tướng Quang 

đã biểu hiện những đức tính cần phải có của một công dân 

Mỹ. Ông đã cố gắng và hy sinh nhiều để đạt được lợi ích 

chung cho Hoa Kỳ và Chính Phủ Việt Nam (General Quang 

has, to the best of my knowledge and belief, displayed those 

characteristics expected of a US citizen. He has worked hard 

and sacrificed much for joint US/GVN) interests). Phần cuối 

văn thư Đại Tướng mạnh mẽ đưa ra ý kiến của mình xin ông 

James Carter của Sở (Trợ Giúp) Tỵ Nạn thuộc Bộ Ngoại 

Giao Hoa Kỳ nếu không cho phép Tướng Quang trở lại Hoa 
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Kỳ theo lời thỉnh cầu của ông ta thật là không công bằng 

(For us to turn our back on him now, in my estimate, would 

be an injustice). 

TỔNG HÀNH DINH, LỰC LƯỢNG CHỈ HUY LIÊN 

HIỆP QUỐC 

APO SAN FRANCISCO 96301 

 4 October 1976 
Kính gửi Ông Carter:  

Tướng Đặng Văn Quang đã ngỏ lời nhờ tôi giúp ông trong 

việc ông dự định trở về Hoa Kỳ để sau này trở thành công dân của 

nước Mỹ. 

 Tôi được quen biết tướng Quang trong những chuyến thăm 

Việt Nam, trong khoảng thời gian 1963-1969. Sự liên hệ và tình 

bạn của tôi và tướng Quang bắt nguồn từ lúc tôi nhậm chức J-3, 

MACV; Tư lệnh MACV; và Chỉ Huy Trưởng, Quân đoàn XXIV. 

Trong khoảng thời gian này, tướng Quang đảm trách chức vụ J3, 

trong đoàn tướng lãnh của liên quân; Chỉ huy trưởng Quân Đoàn 

vùng IV Chiến thuật và sau này là phụ tá quân sự cho Tông T 

hống Thiệu. Tôi coi trọng ông là một sỹ quan đắc lực, một người 

chỉ huy can đảm nơi chiến trường, một chiến hữu giàu kinh 

nghiệm , và là một người bạn kiên quyết của Hoa Kỳ. 

 Theo sự hiểu biết và tin tưởng của tôi, trong suốt quá trình 

vượt bực về binh nghiệp, Tướng Quang đã biểu hiện những đức 

tính cần phải có của một công dân Mỹ. Ông đã cố gắng và hy sinh 

nhiều để đạt được những lợi ích chung cho Hoa Kỳ và Việt-Nam. 

Theo sự nhận định của tôi, nếu chúng ta làm lơ khi nhận được lời 

thỉnh cầu của ông thì thật là không công bằng. 

 Kính thư, 

 RICHARD G. STILWELL 

 (Đại Tướng Lục Quân Hoa Kỳ) 
 Tổng Tư Lệnh,  

 Lực Lượng Liên Hiệp Quốc 

Mr. James Carter 

Refugee Branch 

Department of State 

Washington , D.C. 

CC: General Chapman 

 Bureau of Immigration & Naturalization 
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3 - TRUNG TƯỚNG (LIEUTENANT 

GENERAL) WILLIAM R. DESOBRY 

 
Chúng tôi rất may mắn có được những cố vấn Mỹ luôn 

giúp đở Ban Thông Tin Báo Chí Quân Đoàn tích cực. Khi tôi 

còn đeo lon Trung Úy, cố vấn của chúng tôi đã có lon Thiếu 

Tá - Thiếu Tá Madsen (gốc quân chủng Không Quân) và sau 

2 sau năm trong chức vụ cố vấn, Thiếu Tá Madsen về Mỹ, 

ông bàn giao lại cho 3 ông Đại Úy mà Đại Úy Morrisson là 

cố vấn trưởng của chúng tôi tiếp tục ủng hộ chúng tôi một 

cách tích cực như trước và toán cố vấn này đề nghị với Quân 

Đoàn cho Ban Thông Tin Báo Chí chúng tôi dọn về làm việc 

chung với họ trong khu dành riêng các cơ quan Mỹ, gần nhà 

máy điện Cần Thơ... 

Lúc bấy giờ năm 1965, Tướng Desobry còn mang lon 

con ó trắng - Đại Tá - với chức vụ Cố Vấn Trưởng Quân 

Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật, có văn phòng và ban tham 

mưu của ông cùng một tòa nhà với văn phòng của Tướng Tư 

Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật với đầy đủ Bộ 

Tham Mưu ở gần đó thuộc Trại Lê Lợi, trên Đại lộ huyết 

mạch - Hoà Bình - của Tây Đô - Cần Thơ. Tòa nhà cao này, 

một nửa dành cho ông Cố Vấn Trưởng và Ban Tham Mưu 

của ông và một nửa bên tay mặt từ cổng Trại Lê Lợi vào, 

dành riêng cho văn phòng Tư Lệnh và văn phòng của Chánh 

Văn Phòng Tư Lệnh. Năm 1965, Thiếu Tướng Đặng Văn 

Quang về thay thế Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu trong 

chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến Thuật, cũng 

là lúc Đại Tá Desobry về Cần Thơ làm Cố Vấn Trưởng. Gần 

2 năm làm việc chung rất "ăn giơ", nhịp nhàng với Trung 

Tướng Đặng Văn Quang. Khi Trung Tướng Đặng Văn 

Quang bị Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ - Chủ Tịch Ủy Ban 

Hành Pháp Trung Ương "bứng" đem về Sài Gòn giữ chức vụ 

"ngồi chơi xơi nước" Tổng Ủy Viên Kế Hoạch Quốc Gia. 

Đại Tá Desobry tiếp tục làm Cố Vấn Trưởng cho Thiếu 
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Tướng Nguyễn Văn Mạnh tân Tư Lệnh. Tôi không nhớ rõ 

lúc nào Đại Tá Desobry thăng Tướng 1 sao và chắc chắn là 

thời Thiếu Tướng Mạnh về Cần Thơ chừng 1 hay 2 tháng. 

Chuẩn Tướng Desobry hình như còn làm Cố Trưởng cho 

Trung Tướng Nguyễn Đức Thắng về thay Thiếu Tướng 

Mạnh sau Tết Mậu Thân 1968... 

Những sĩ quan báo chí Mỹ làm việc trực tiếp với các vị 

đại đơn vị trưởng luôn nắm rõ background - tiểu sử của ông 

sếp mình. Vì vậy, thời có Thiếu Tá Madsen và Đại Úy 

Morisson làm cố vấn trưởng Ban Thông Tin Báo Chí Quân 

Đoàn, họ cho tôi bản photocopy ông sếp của họ và cho tôi cả 

background của mấy ông Tư Lệnh Việt Nam. Theo tôi biết, 

tiểu sử các ông Tướng mình hay những vị có chức trọng 

quyền cao trong quân đội bị hạn chế phố biến hay nói cách 

khác là cấp dưới "không được phép" biết? 

Trung Tướng Desobry, nguyên là một tù binh trong 

chiến tranh Triều Tiên, khi ông Desobry được thả ra hình 

như là cấp Thiếu Tá... 

Sau khi Tướng Desobry rời khỏi Cần Thơ về thẳng Hoa 

Kỳ hay còn ở lại Sài Gòn hoặc được thuyên chuyển đến một 

đơn vị nào khác của quân đội Mỹ đang đóng quân ở nhiều 

nước khác trên thế giới và đến khi Tướng Desobry về hưu 

với cấp bậc LT. General - Trung Tướng. 

Thật tình mà nói, trong các giới chức khá cao cấp của 

Hoa Kỳ phục vụ trong chiến tranh Việt Nam, hai nhân vật 

Mỹ có thể biết rõ về đạo đức, tư cách, tác phong và cung 

cách làm việc phục vụ của Trung Tướng Đặng Văn Quang 

đó là ông Trùm Tình Báo Mỹ CIA Tom Polgar và người thứ 

hai là Trung Tướng hồi hưu William R. Desobry. 

Trung Tướng Desobry qua giấy chứng nhận - Affidavit 

ngày 20 tháng 4 năm 1976, gởi từ Lampasas - Texas, đã xác 

nhận:  

Tôi nhận thấy Tướng Quang là người yêu nước cao độ 

và nhiệt tình chống cộng. Trong thởi gian chỉ huy Quân 

Đoàn 4, ông đã đạt được thành quả to lớn vượt bực khắp 

vùng châu thổ trong các lãnh vực quân sự, bình định, cải 
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thiện kinh tế và cuộc sống của người dân. Tướng Quang làm 

việc không biết mệt, lúc nào cũng lo cho người khác với mục 

đích đem lại lợi ích tốt nhất cho người dân Việt Nam. Ông đã 

vô cùng trung thành với chính phủ Sài Gòn, nguyên văn: I 

found General Quang to be a super Vietnamese patriot and a 

dedicated anti-communist. During his command of IV Corps 

tremendous progress was made throughout the Delta region 

in the military situation, pacification, and in upgrading the 

civilian economy and welfare. General Quang was a tireless 

and selfless individual who always worked for the best 

interest of the Vietnamese people.He was intensely loyal to 

the government in Saigon. 

Trong thời gian này, có một chiến dịch tung tin Tướng 

Quang tham nhũng. Tôi chưa bao giờ được thấy hoặc biết về 

một hành vi tham nhũng nào. Khi tôi hỏi những viên chức về 

phía Mỹ cũng như Việt để xem có những bằng chứng cụ thể 

nào không, câu trả lời luôn là không - During this time 

frame, a campaign ways launched against him in theo news 

media alleging corruption. At no time did I observe or learn 

of anything that in any way bore out these allegations. When 

I asked responsible government officials, both US and 

Vietnamese, if there was any concrete evidence or proof of 

such doings, the answer was always in the the negative. 

Trung Tướng Desobry tin rằng những điều tiếng này do 

Việt Cộng tung tin thất thiệt, một chiến dịch nằm bôi nhọ 

những người lãnh đạo có hiệu năng. Ngoài sự thành công của 

Tướng Quang, ông còn được sự ủng hộ của dân chúng, nên 

trở thành nhân vật chính trị uy tín của vùng châu thổ đông 

dân cư này. Những chính trị gia đối lập với ông cũng cố 

gắng làm giảm uy tín của ông. Báo chí khai thác khá nhiều 

về những tin đồn đải này đúng như đường lối của họ đã làm 

trong suốt cuộc chiến Việt Nam. 

Kết thúc Giấy Chứng Nhận để làm bằng: Trung Tướng 

Đặng Văn Quang là người tốt trong sạch, có tài ...nên Việt 



 Trần Văn 297 

cộng ghét và kẻ đối lập chính trị với ông cũng ghét ông 

Tướng nên dùng mọi cách bôi nhọ , hạ nhục Tướng Quang: 

It is my strong opinion that General Quang is a victim 

of communist propoganda and efforts by the new media to 

degrade Vietnamese leaders and the war effort in general. 

To my knowledge, General Quang is a dedicated anti-

communist, patriotic Vietnamese and an honest man. - Tôi 

tin chắc rằng Tướng quang là nạn nhân của tuyên truyền 

cộng sản và ác ý của báo chí nhằm bêu xấu những nhà lãnh 

đạo Việt Nam và nổ lực của họ trong cuộc chiến.  

Như tôi được biết, Tướng Quang là một người Việt 

Nam chống cộng, yêu nước và lương thiện. 

 

GIẤY CHỨNG NHẬN của 

Trung Tướng Williams R. Desobry đề ngày 20.04.1976 

 

Tôi được biết ông Đặng Văn Quang, Trung tướng Quân 

lực Việt-Nam Cộng Hòa, hiện cư ngụ tại Montreal Canada.  

Tướng Quang và tôi là hai người thân thiết với nhau tại 

Nam Việt-Nam từ tháng 8 năm 1965 tới tháng 2 năm 1968. 

Trong khoảng thời gian này, tôi là Senior Advisor của vùng 

IV . Tướng Quang là Tư Lệnh Vùng IV và là Phụ Tá Đặc 

Biệt cho Tổng Thống. 

Tôi hợp tác với tướng Quang trên căn bản thường nhật 

trong những năm 1965, 1966 và một phần của năm 1967 , 

chúng tôi có trách nhiệm làm việc với nhau trong một nhóm. 

Lúc đó ông ta được thuyên chuyển từ vùng châu thổ về 

Saigon và tôi rất thường tiếp xúc với ông ta.Tôi cũng quen 

thân với gia đình và những người thân cận của ông trong 

khoảng thời gian này.  

Tôi nhận thấy tướng Quang là một người yêu nước và 

nhiệt tình chống Cộng. Trong thời gian chỉ huy Vùng IV , 

ông đã đạt được thành quả vượt bực trong khắp vùng châu 

thổ trong lãnh vực quân sự, bình định, và cải thiện kinh tế và 

cuộc sống của người dân. Tướng Quang làm việc không biết 

mệt , lúc nào cũng lo cho người khác với mục đích đem lại 
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lợi ích tốt nhất cho người dân Việt-Nam. Ông đã vô cùng 

trung thành với chính phủ Saigon. 

Trong khoảng thời gian này, có một chiến dịch tung tin 

ông tham nhũng. Tôi chưa bao giờ được thấy hoặc biết về 

một hành vi tham nhũng nào. Khi tôi hỏi những viên chức về 

phía Mỹ cũng như Việt để xem có những bằng chứng cụ thể 

nào không, câu trả lời luôn luôn là không.  

Tôi tin rằng những điều này tiếng nọ đều do Việt Cộng 

tung tin thất thiệt, một chiến dịch nhằm bôi nhọ những người 

lãnh đạo có hiệu năng. Ngoài sự thành công của tướng 

Quang ông còn được sự ủng hộ của dân chúng mà vì vậy trở 

nên một nhân vật chính trị uy tín của vùng châu thổ đông dân 

cư này. Những chính trị gia đối lập với ông cũng cố gắng 

làm giảm uy tín của ông. Báo chí khai thác khá nhiều về 

những tin đồn đại này đúng như đường lối họ đã làm trong 

suốt cuộc chiến tại Việt-Nam. 

Tôi tin chắc rằng tướng Quang là nạn nhân của tuyên 

truyền Cộng sản và ác ý của báo chí nhằm bêu xấu những 

lãnh đạo Việt-Nam và nỗ lực của họ trong cuộc chiến. 

Như tôi được biết, tướng Quang là một người Việt-Nam 

chống Cộng , yêu nước và lương thiện.  

 William R. Desobry 

 Trung Tướng hồi hưu của Lục Quân Mỹ 
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4 - THỈNH NGUYỆN THƯ CỦA THIẾU 

TƯỚNG JOHN F. FREUND 

GỞI ÔNG BỘ TRƯỞNG  

NGOẠI GIAO HOA KỲ CYRUS VANCE 
Với tình chiến hữu cao đẹp và tình cảm rạt rào của một 

vị tướng 2 sao của Hoa Kỳ - Thiếu Tướng John F. Freund đã 

thấu biết hoàn cảnh của Trung Tướng Quang. Ngay những 

ngày tháng đầu ở Montreal - Canada, Tướng Quang đã và 

đang gặp muôn vàn khó khăn khi đến Montreal - Canada để 

sống cùng 3 con và vợ. Nay chính phủ Canada muốn đưổi 

Tướng Quang trở về Việt Nam hay muốn đi bất cứ nước nào 

chịu nhận. Từ tháng 2 năm 1977, Thiếu Tướng Freund đã có 

thư gởi ông Bộ Trưởng Ngọai Giao Hoa Kỳ Cyrus Vance 

xác minh về tư cách trong sạch, không tham nhũng, tác 

phong làm việc thật tốt của một chiến sĩ anh dũng chống 

cộng nay phải đối diện với sự ô nhục bị gán ghép tội tham 

nhũng buôn bán ma túy. Vì vậy Tướng Quang , một người 

không có quốc gia, không có việc làm tương xứng với khả 

năng và tiềm năng của ông. Đế ngày 4 tháng 4 năm 1978, 

Thiếu Tướng John F. Freund tiếp tục viết thêm môt lá thư 

kêu cứu với ông Bộ Trưởng Ngoại Giao Hoa Kỳ Cyrus 

Vance giúp cho Tướng Quang được nhập cư vào Hoa Kỳ: He 

is literally a man without a country, living under the 

continual threat of deportation - possìbly back to South 

Vietnam. 

Sau khi miền Nam Vietnam bị quân cộng sản Bắc Việt 

cưỡng chiếm hoàn toàn, nội tình nước Mỹ vẫn còn tiếp tục 

phân hóa, đám phản chiến vẫn còn mạnh và chi phối mọi 

công tác hoạt động xã hội, kinh tế, nhân đạo...của chính phủ. 

Vì vậy, có thể ông Bộ Trưởng Ngoại Giao Cyrus Vance nhận 

được nhiều thư thỉnh nguyện của nhiều vị tướng lãnh và các 

chính trị gia xin Bộ Ngoại Giao cho phép Tướng Quang trở 

lại Hoa Kỳ vì ông ở trại tỵ nạn Fort Chaffee thuộc tiểu bang 

Arkansas chỉ được phép ra khỏi trại để đi Canada có một 
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tháng. Nay đã quá thời hạn ấn định của trại. Nhưng nào ai 

biết chữ ngờ. Chính đó là tai họa dồn dập giáng xuống ông 

Tướng đáng thương sống dở chết dở, ở lại Canada không 

được mả ông Tướng muốn trở lại Mỹ cũng không xong, cửa 

dã bị đóng, cầu đã bị rút, đường lui tới đều bị tắt nghẽn lưu 

thông. Mặc dù với những lá thư của các ông Tướng Mỹ thân 

quen với Trung Tướng Quang có những lời xác nhận đanh 

thép, bảo đảm tư cách trong sạch, tử tế đàng hoàng của ông 

Tướng Quang. Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ vẫn im lặng, cái im 

lặng đáng sợ. Cũng dễ hiểu, hàng mấy chục triệu người dân 

miền Nam sống trong cảnh cá chậu chim lồng và cả triệu 

quân cán chính Việt Nam Hòa bị đày đọa vào các trại tù cải 

tạo, nhiều nhà chính trị Hoa Kỳ còn dửng dưng để cho cả 

miền Nam sụp đổ và sẽ lụi tàn dần theo thời gian.Xá gì chết 

thêm một ông Trung Tướng không nhằm nhò gì, không có 

tác động mạnh vào lòng trắc ẩn, thương hại? Đến đầu năm 

1989, ông Tom Polgar, Trùm CIA ở Sài Gòni gởi thêm gởi 

thư thỉnh nguyện Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ xác quyết Trung 

Tướng Quang không tham nhũng, trong sạch, một tướng tài 

chống cộng mãnh liệt và một tín hữu Công Giáo ngoan đạo... 

Trong Thư đề ngày 4 tháng tư năm 1978, Thiếu Tướng 

Freund với lởi cam kết mạnh mẽ, ông chịu trách nhiệm bảo 

trợ cho Tướng Quang và gia đình có cuộc sống thoải mái ở 

Hoa Kỳ. Nhưng tiếng nói thân thương đầy tình huynh đệ chi 

binh đó của Thiếu Tướng Freund vẫn rơi vào hư không quên 

lãng của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ. 

May mắn cuối cùng mãi 14 năm sau mới đến với 

Tướng Quang , từ năm 1975 đến năm 1989, vẫn còn tiếp tục 

lê lết vác Thánh Giá ra khỏi đường hầm tối tăm, nay thấy 

được ánh sáng tự do đích thực ở chân trời mới. 

 
4 April 1978 

Kính gửi Ông Bộ Trưởng, 

Cách đây một năm tôi đã thỉnh cầu văn phòng của Ông 

trong việc sắp đặt sự di trú của Trung tướng Đặng văn 

Quang , hiện tạm cư tại Canada, đến Hoa Kỳ. Cho đến nay 
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chúng tôi chưa nhận được phúc đáp cho bức thư của chúng 

tôi đề ngày 10 tháng 2 năm 1977, bản sao đính kèm. 

Trong năm vừa qua, hoàn cảnh của tướng Quang đã trở 

nên ngày một khó khăn. Ông ta đúng là một người vô quốc 

gia, sống trong đe dọa sẽ có ngày bị trục xuất- có thể về lại 

Việt-Nam. Tình trạng di trú của ông ta khiến ông không thể 

có một việc làm tương xứng với khả năng và tiềm năng của 

ông . 

Ông Quang đến Canada từ trại dành cho người Việt tỵ 

nạn tại Fort Chaffee, Arkansas. Ông ta hiện đang sinh sống 

tại Montreal từ tháng sáu 1975 với người vợ và ba trong số 

bảy người con. Vào đầu tháng bảy 1975 chính phủ Canada ra 

lệnh trục xuất , tình trạng di trú của ông ta từ đó đến nay bị 

lung lay. Chúng tôi tin rằng vợ và ba con của ông ta không 

thể bị trục xuất vì họ là những người nhập cư hợp pháp. 

Ông Bộ Trưởng có thể thấy trong lá thư tôi gửi cho ông 

tháng hai 1977, có rất nhiều điều tích cực về bản chất của 

ông này. Mặt khác, giới thẩm quyền Hoa Kỳ không có bằng 

chứng nào để cáo buộc những tội mà họ đã áp đặt vào ông ta, 

dù cho giới quân sự và nhân viên sứ quán thuộc mọi tầng lớp 

đã từng liên lạc mật thiết với ông ta trong nhiều năm. 

 Tôi luôn sẵn sàng để làm người bảo trợ cho ông Quang 

và gia đình. Tôi sẽ vô cùng cảm kích nếu được sự trợ giúp 

của ông trong việc cứu xét hoàn cảnh này.  

 Kính thư, 

 JOHN F. FREUND 

 Thiếu Tướng 

Ngoại Trưởng Cyrus Vance 

Bộ Ngoại Giao 

Washington , D. C. 20520 
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Đời bi kịch của  

Trung Tướng Đặng Văn Quang 

***** 
Lời Giới Thiệu: Đây là một bài viết của Giáo 

sư Bùi Văn Phú đang cư ngụ gần trường Đại học 

Berkeley - miền Bắc California, được phổ biến rộng 

rãi sau khi Trung Tướng Đặng Văn Quang qua đời 

ngày 15.07.2011 tại Sacramento. Dù ngắn nhưng 

bài viết của giáo sư Phú đã tóm gọn những giai 

đoạn cốt lõi cuộc đời bi thảm của Trung Tướng 

Đặng Văn Quang. 

Trong gần 6 năm, tác giả tập bút ký này đã có 

dịp gần gũi chăm sóc ông bà Tướng và bà Tướng 

Quang thường tâm tình về những ngày tháng ông 

Tướng đương quyền Tư Lệnh Vùng 4 Chiến Thuật 

và khi làm Phụ Tá cho Tổng Thống Thiệu về Quân 

Sự và An ninh Tình báo. Bà Tướng còn vui miệng 

nói hết những gì mà bà Tướng biết về những thủ 

đoạn của Tướng Kỳ muốn triệt hạ chồng bà vì 

Trung Tướng Quang không ngã theo phe ủng hộ 

Tướng Kỳ cùng ra tranh cử Tổng Thống năm 1967 

và trước đó khi Tướng Kỳ là Chủ Tịch Ủy Ban Hành 

Pháp Trung Ương (Thủ Tướng), Trung Tướng Đặng 

Văn Quang được Tướng Kỳ bổ nhiệm vào Nội Các 

Chiến Tranh của ông với chức vụ "ngồi chơi xơi 

nước" Tổng Ủy Viên Kế Hoạch. Trong dịp này, 

Tướng Kỳ đã nhiều lần vận động với Tướng Quang 

ủng hộ ông có thêm vi cánh đương đầu với Trung 

Tướng Nguyễn Văn Thiệu - Chủ Tịch Ủy Ban Lãnh 
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Đạo Quốc Gia. Nhưng, Tướng Quang rất tinh khôn, 

bén nhạy "cù cưa cù nhầy " với Tướng Kỳ (vì Tướng 

Quang có thỏa thuận ngầm với Tướng Thiệu - tôi 

suy luận), hai ông Tướng Thiệu - Quang cùng tốt 

nghiệp khóa sĩ quan hiện dịch chính quy đầu tiên tại 

Huế thời Quốc Trưởng Bảo Đại (1949) và cùng theo 

học khóa sĩ quan bộ binh Coetquidan suốt 1 năm tại 

Pháp (1950) . 

Tôi suy luận tiếp: Sau đó, Thiếu Tướng Nguyễn 

Cao Kỳ biết "tẩy" Tướng Quang ủng hộ Tướng 

Thiệu, Tướng Kỳ quyết định bứng một lúc 2 ông 

Tướng: Trung Tướng Nguyễn Hữu Có - Phó Chủ 

Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương và Trung 

Tướng Đặng Văn Quang - Tổng Ủy Viên Kế Hoạch 

Quốc Gia. Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu vội can 

thiệp với Tướng Kỳ, không đưa Tướng Quang xuất 

ngoại cùng lúc với Tướng Có. Tướng Thiệu biết rõ, 

Tướng Có xuất ngoại là bị huyền chức và cho giải 

ngũ luôn nhằm trừ "hậu hoạ" vì Trung Tướng Có có 

mưu mô chính trị như Tướng Thiệu và Tướng Kỳ. 

Cả Tướng Thiệu cũng sợ như Tướng Có, có thể một 

ngày nào đó Tướng Có làm cuộc đảo chánh, chỉnh 

lý...Còn Tướng Quang, có thể Tướng Kỳ cũng biết 

ông Tướng này chỉ có biết đánh giặc còn âm mưu 

thủ đoạn chính trị không đáng sợ , nên Tướng Kỳ 

đồng ý với Tướng Thiệu, một hình thức khác cũng 

đắc nhân tâm với Tướng Thiệu vì Tướng Thiệu hết 

lòng bênh vực, bao che cho Tướng Quang. Vì vậy, 

Tướng Quang còn lại trong Nội Các Chiến Tranh, 

từ cuối năm 1965 đến năm 1967. Sau này khi Trung 
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Tướng Nguyễn Văn Thiệu đắc cử Tổng Thống 

VNCH 2 nhiệm kỳ liên tiếp, 1967 - 1975, Trung 

Tướng Đặng Văn Quang là người phụ tá, cố vấn, 

gần gũi với Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu và văn 

phòng làm việc của Tướng Quang cũng nằm trong 

khuôn viên dinh Độc Lập. 

Buổi phỏng vấn cựu Trung Tướng Đặng Văn 

Quang tại nhà dưỡng lão - Senior Assisted Living - 

Sky Park Garden - Sacramento, khi giáo sư Bùi Văn 

Phú hỏi Trung Tướng Đặng Văn Quang trong đời 

phục vụ đất nước, ông mang ơn ai nhiều nhất, dù 

Trung Tướng Quang là người kín miệng, ít nói và 

lúc bấy giờ ông nói cũng hơi khó khăn, Trung 

Tướng Đặng Văn Quang mau mắn trả lời là ông 

Tướng mang ơn Tổng Thống Thiệu nhiều nhất.  

Tôi được biết, hàng tháng Tổng Thống Nguyễn 

Văn Thiệu còn biếu Trung Tướng Đặng Văn Quang 

$200,000 đồng để ông Tướng lo cho gia đình vì 

Tướng Quang có 2 đưá con đang du học tại Úc mà 

lương và phụ cấp chức vụ hàng tháng của Trung 

Tướng Quang với vợ và 7 con chỉ hơn $80,000 đồng 

Việt Nam. (Trên đây là những lời bà Tướng Quang 

cho tôi biết khi tôi hỏi bà. Còn Trung Tướng không 

hở một lời đúng với bản tính của con người tình báo 

luôn kín đáo và khi nào bà Tướng nói sai ông 

Tướng mới đính chính, bà nói đúng thì ông làm 

thinh, đó cũng là cá tính đặc biệt của Trung Tướng 

Đặng Văn Quang). Bà Tướng Quang còn tiết lộ, 

nhiều lần đi hội họp, Tướng Kỳ như muốn cho nhân 

viên dưới quyền thanh toán ông Tướng Quang. May 

mắn, Tướng Kỳ không cho người giết hại ông 
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Tướng Quang cũng như giữa Tướng Kỳ Tướng 

Thiệu hiềm khích, theo lẽ trong 2 người phải có 

người chết như thời Đông Châu Liệt Quốc bên Tàu 

hồi xửa hồi xua. Hể tranh quyền, tranh chức là 

người ta hạ độc thủ thanh toán nhau trừ di hại. 

Nhưng, chính thể Đệ Nhị Cộng Hòa hoàn toàn 

không dù Tướng Thiệu 

Tướng Kỳ hình như 

không muốn đội trời 

chung. Thế mà hai ông 

Tướng đều sống khỏe, 

ra đi được nước ngoài 

và hai ông đã rủ nhau 

về Vùng 5 Chiến Thuật 

mần việc tiếp. 

 Dưới đây, vài 

dòng tiểu sử Giáo Sư 

Bùi Văn Phú:  

Tác giả tốt nghiệp 

Đại học Berkeley và đã làm việc nhiều năm trong 

lãnh vực giáo dục ở châu Phi và Đông Nam Á. 

Ông hiện dạy trung và đại học cộng đồng và là 

một nhà báo tự do sống ở vùng Vịnh San 

Francisco 

 

***** 

Trung tướng Đặng Văn Quang, nguyên cố vấn 

quân sự và an ninh quốc gia của Tổng thống 

Nguyễn Văn Thiệu vừa qua đời tại Hoa Kỳ, khép lại 

cuộc đời một vị tướng miền Nam phản ánh của bi 
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kịch chính trường Sài Gòn và quan hệ giữa Hoa Kỳ 

với Việt Nam Cộng hoà 

 

Ông rời Việt Nam trong những ngày cuối tháng 

4-1975, đến trại tị nạn ở bang Arkansas. Sau đó 

tướng Quang vội vã rời đây vì e ngại nỗi uất hận 

của đồng hương bột phát sẽ không an toàn cho bản 

thân ông vì có một số lời đồn đại không tốt từ thời 

chiến. Ông sang Canada thăm con và khi trở lại Hoa 

Kỳ thì chính phủ Mỹ không cho nhập cảnh mà 

không nêu lý do. Canada cũng không muốn sự có 

mặt của tướng Quang trên đất nước họ vì những cáo 

buộc liên hệ đến ông và muốn trả ông về Việt Nam. 

 

Sự việc đã làm xôn xao dư luận người Việt hải 

ngoại trong thời gian đầu định cư ở nước ngoài. 

Theo cựu trưởng phân tích gia của CIA Frank 

Snepp viết trong tác phẩm Decent Interval xuất bản 

năm 1977, ngày 29-

4 tướng Quang đến 

trước Đại sứ quán 

Mỹ ở Sài Gòn trong 

lúc đông người đang 

chen lấn mong được 

di tản. 

 

Từ trong sân 

toà đại sứ, giám đốc 

CIA tại Việt Nam 

Tom Polgar nhận ra 

tiếng tướng Quang 
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gọi và ra lệnh cho lính thủy quân lục chiến mở cổng 

cho vào. Vào bên trong, tướng Quang tiếp tục tìm 

cách cầu cứu vì đã bỏ lại người con và cháu bên 

ngoài. 

Theo Snepp, lúc này tướng Quang chẳng còn là 

người quan trọng đối với Hoa Kỳ vì ông đã phản bội 

người Mỹ khi không báo cho CIA biết về kế hoạch 

bỏ cao nguyên của Tổng thống Thiệu. Chiều hôm 

đó tướng Quang được di tản ra khỏi Việt Nam bằng 

trực thăng. 

Trong Decent Interval còn ghi chi tiết là trước 

đó vài hôm tướng Nguyễn Cao Kỳ đã muốn bắt 

giam tướng Quang khi các tướng có mặt tại Bộ 

Tổng tham mưu, nhưng ông đã lẩn thoát được. 

Những bất đồng giữa tướng Kỳ và Tổng thống 

Thiệu trong thời gian nắm quyền lãnh đạo miền 

Nam, trong khi tướng Quang lại được ông Thiệu tín 

cẩn, đã gây nhiều hiềm khích giữa tướng Kỳ và 

tướng Quang với nhiều đồn đoán có dư luận cho 

rằng do phe tướng Kỳ đưa ra, về tham nhũng, buôn 

bán bạch phiến dính tới tướng Quang mà người dân 

miền Nam một thời được nghe biết. 

Tuy nhiên những ghi nhận trong các tác phẩm 

Decent Interval xuất bản năm 1977 và CIA and the 

Generals của Thomas L. Ahern, Jr. xuất bản năm 

2009 đưa ra những tài liệu được giải mật cho thấy 

tướng Quang không liên hệ đến các cáo buộc buôn 

bạch phiến. 

Vì tướng Quang được ông Thiệu tin cẩn và ông 

còn là người liên lạc giữa Dinh Độc lập với CIA nên 
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cơ quan tình báo Mỹ đã có những điều tra riêng về 

nhân cách và biết rõ ông không liên quan đến bạch 

phiến như những tin đồn hay thông tin được nhà báo 

Mỹ Alfred W. McCoy viết trong tác phẩm The 

Politics of Heroin in Southeast Asia xuất bản vào 

đầu thập niên 1970. Nhiều thông tin trong sách này 

đã được các nhóm chống đối chính quyền của ông 

Thiệu, điển hình như phong trào chống tham nhũng 

của linh mục Trần Hữu Thanh, dịch và phát tán tại 

Việt Nam trong những năm sau khi Hiệp định Paris 

được kí kết vào tháng 1-1973. Tổng thống Thiệu lúc 

đó cho rằng các phong trào chống chính phủ của các 

tôn giáo Phật giáo, Công giáo là có người Mỹ đứng 

sau giật dây. 

Theo Frank Snepp, tướng Quang là người giao 

tiếp giữa Dinh Độc lập và Đại sứ quán Mỹ. Ông đã 

có rất nhiều cuộc gặp với giám đốc cũng như nhân 

viên cao cấp của CIA ở Sài Gòn để trao đổi tin tức, 

phân tích tình hình chính trị, quân sự và chính sách 

của lãnh đạo Việt Nam Cộng Hoà với người Mỹ. 

Snepp nhận xét tướng Quang có nếp sống với chuẩn 

mực đạo đức cao, sòng phẳng về tiền bạc. 

Vì thế câu chuyện tướng Đặng Văn Quang sau 

khi rời Việt Nam không được chính phủ Mỹ cho 

định cư, còn Canada đòi trục xuất đã làm xôn xao 

dư luận một thời. 

Sống tạm dung ở Canada tướng Quang đã làm 

đủ mọi việc để kiếm sống, từ lau chùi văn phòng 

đến rửa chén. 

Năm 1988, một sĩ quan Lực lượng Đặc biệt của 

Mỹ, cựu Trung tá Dan Marvin từng phục vụ tại 
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Quân đoàn IV khi tướng Quang là tư lệnh, biết được 

việc chính phủ Hoa Kỳ không cho phép ông vào Mỹ 

nên đã vận động để trả lại sự thực và đòi công đạo 

cho một vị tướng Việt Nam Cộng hoà bị quá nhiều 

tai tiếng. 

Marvin coi tướng Quang là người đã cứu mạng 

ông trong một tranh chấp lúc chiến tranh khi ông 

làm cố vấn tại làng Hoà hảo An Phú trong vùng 

đồng bằng sông Cửu Long. Sự kiện này được Dan 

Marvin ghi trong tác phẩm Expandable Elite xuất 

bản năm 2003. 

Tác giả đưa ra giả thuyết chính phủ Mỹ không cho 

tướng Quang nhập cư vì ông đã không tán đồng kế 

hoạch của Hoa Kỳ nhằm ám sát Thái tử Norodom 

Sihanouk của Cam Bốt vào năm 1966. 

 
 

Dan Marvin 

đã kiến nghị đến 

các dân cử, ban 

ngành liên hệ và 

cả với Tổng 

thống George 

H.W. Bush (Cha). 

Cựu giám đốc 

CIA tại Sài Gòn 

Tom Polgar, 

người đã có rất 

nhiều dịp gặp gỡ 

và tham khảo với 
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tướng Quang khi còn làm việc ở Việt Nam, trong 

một bản tường trình ủng hộ cho ông được vào Hoa 

Kỳ đã đưa ra nhận xét là tướng Quang và gia đình 

lúc ở Việt Nam đã không có một cuộc sống giầu 

sang, phú quý và những cáo buộc liên quan đến 

chuyện ông buôn bán bạch phiến là không có cơ sở 

vì theo những điều tra riêng của CIA thời đó, trước 

khi tổ chức này tin và liên lạc với ông, tướng Quang 

không có dính líu gì đến bạch phiến. 

Sau đó chính quyền Canada hủy bỏ những cáo 

buộc liên quan đến tướng Quang và chính phủ Mỹ 

đồng ý cho ông định cư. 

 

Đến Mỹ vào tháng 9-1989, hai ông bà có lúc 

sống ở Atlanta, khi ở nam California. Ông tiếp tục 

làm những việc lao động và vợ là bà Đỗ Thị Năm 

cũng làm bánh bán để kiếm sống. 

 

Sau này vì tuổi già sức yếu, hai ông bà được sự 

giúp đỡ của cựu Thiếu tá Trần Văn Ngà, nguyên 

Trưởng ban Thông tin Báo chí Quân đoàn IV, đưa 

về sống trong một chung cư dành cho người già ở 

Sacramento, thủ phủ của bang California. 

 

Mùa hè năm ngoái tôi có dịp đến thăm tướng 

Quang nhân dịp cùng đi với đoàn quay phim của 

Hội Bảo tồn Lịch sử và Văn hoá Người Mỹ Gốc 

Việt (VAHF) đang thực hiện phỏng vấn 500 người 

để lưu lại trong thư viện Đại học Texas ở Austin. 

Tướng Quang đã yếu và trí nhớ kém nhiều vì tuổi 

già. 
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Về những biến cố đã xảy ra có điều ông nhớ, có 

điều không. Tôi hỏi trong đời ông mang ơn ai nhất, 

tướng Quang nói đó là Tổng thống Nguyễn Văn 

Thiệu. Đối với những người đã gây phiền lụy, tướng 

Quang nói ông tha thứ hết. 

 

Cựu Trung tướng Đặng Văn Quang sinh ngày 

21-6-1929 tại Sóc Trăng. Ông là một vị tướng trẻ 

nhất của quân đội Việt Nam Cộng hoà, từng giữ 

chức tư lệnh Sư đoàn 21 Bộ binh, tư lệnh Quân 

đoàn IV Vùng IV Chiến thuật. Chức vụ sau cùng 

của ông là phụ tá đặc biệt về quân sự và an ninh 

quốc gia cho Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu. 

Ông qua đời hôm 15-7 tại Sacramento, 

California,  hưởng thọ 82 tuổi, để lại vợ, 7 người 

con và 9 cháu nội ngoại. 

Tang lễ cựu Trung tướng Đặng Văn Quang đã 

được cử hành tại nhà thờ Các Thánh Tử đạo Việt 

Nam ở Sacramento, California chiều ngày 20-7-

2011 và nghi thức hoả táng diễn ra vào trưa ngày 

hôm sau. 

H01: Cựu Trung tướng Đặng Văn Quang trong 

buổii gặp ông ở Sacramento vào mùa hè năm 2010 

(ảnh Bùi Văn Phú) 

H02: Cựu Trung tướng Đặng Văn Quang, ngồi 

trên xe lăn. Đứng sau là nhà thơ Chinh Nguyên 

(trái), Bà Đặng Văn Quang tức Đỗ Thị Năm, Giáo 

sư Bùi Văn Phú và cựu Thiếu tá Trần Văn Ngà (ảnh 

Bùi Văn Phú) 



 Trần Văn 313 

 



 314 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

 

Nha Phiến, Tham Nhũng và Công Lý ở 

Afghanistan và Việt Nam: 

Một Chuyện Cần Xét Lại 

Merle L. Pribbenow 
 Nguyễn Kỳ Phong dịch 

LTG: Xin ông Nguyễn Kỳ Phong cho phép tác giả tập 

Hồi Ức này đăng lại bản dịch Drugs, Corruption, and 

Justice in Vietnam and Afghanistan: A Cautionary Tale của 

Merle - L. Pribbenow đã được phổ biến rộng rãi trên nhiều 

diễn đàn và báo điện tử. Thành Thật cám ơn. 

***** 

Nhật báo The New York Times số ra ngày 27 tháng 10, 

2009 có đăng một bài viết rất sôi động về ông Ahmed Wali 

Karzai, bào đệ của tổng thống Afghanistan Hamid Karzai. 

Bài viết cáo buộc ông em tổng thống là một tay buôn bán 

nha phiến lớn và đồng thời cũng là một nhân viên ăn lương 

của cơ quan tình báo CIA. Bài báo do ba tác giả ký tên, trong 

đó có James Risen, một tác giả có tiếng với tác phẩm mới 

xuất bản gần đây là State of War, nói về những kế hoạch tình 

báo của Hoa Kỳ dưới thời tổng thống Bush. Nhưng cũng 

giống như những cáo trạng mà tác giả Risen đã đưa ra trong 

State of War, những tin tức trong bài viết trên báo Times gần 

như dựa hoàn toàn vào những nguồn tin nặc danh. 

 Trong khi lưu ý độc giả là ông Ahmed Wali Karzai 

đã phủ nhận một cách khẳn định những liên hệ đến tin đồn 

chuyển nhận nha phiến và cũng không có làm việc ăn lương 

cho CIA, tác giả Risen tiếp tục trích theo nhiều viên chức 

nặc danh “trong giới quân sự và chính trị,” cho rằng liên hệ 

của Nha Tình Báo CIA với Ahmed Karzai là “đầu mối của 

nhiều bực bội cho giới chức quân sự và chính trị trong nội 

các Tổng Thống Obama.” Trong khi thú nhận những bằng 

chứng về hoạt động của Ahmed Karzai đều là những bằng 

chứng “gián tiếp,” bài viết lên án liên hệ của Amed Karzai 
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đến nha phiến đã biến ông thành một tệ trạng, “một lực 

lượng không tốt” (một danh từ rất đặc biệt và nhạy cảm) ở 

Afghanistan. Bài viết đồng thời lập lại chỉ trích đến từ những 

nguồn tin nặc danh của Nha Bài Trừ Ma Túy Hoa Kỳ, cho 

rằng chánh phủ Mỹ đã không hành động thích nghi trước 

những nguồn tin về Ahmed Karzai và liên hệ của ông ta với 

nha phiến. 

 Là một nhân viên CIA đã nghỉ hưu và từng phục vụ ở 

Việt Nam, bài viết trên nhật báo Times về Ahmed Karzai 

đem lại cho tôi một âm hưởng quen thuộc. Vài thập niên 

trước đây trong thời chiến, một vụ vu khống tương tự xảy ra 

cho Trung Tướng Đặng Văn Quang, một viên chức có nhiều 

thế lực và rất thân cận với Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu. 

Mặc dù đã về hưu hơn mười năm, và chính cá nhân tôi 

không biết sự chính xác của cáo trạng về người em tổng 

thống. Nhưng tôi tin rằng, trước khi báo chí, công luận nước 

Mỹ, và những viên chức trong chánh phủ Obama mù quáng 

tin vào cáo trạng đăng trên nhật báo Times, xét lại trường 

hợp ở Việt Nam trước đây là một điều c ó ích. Bài học về 

trường hợp của tướng Quang có thể áp dụng được vào 

trường hợp em của Tổng Thống Karzai. 

Những Tin Đồn Độc Hại 

Tướng Đặng Văn Quang là phụ tá đặc biệt cho Tổng 

Thống Thiệu về Quân Sự và An Ninh Quốc Gia. Đồng thời 

ông ta cũng là bạn và người tín cẩn của tổng thống Việt Nam 

Cộng Hòa, t t ừ thời cả hai mới vào quân ngũ. Vào cuối thập 

niên 1960 và đầu thập niên 1970, ở Sài Gòn có tin đồn tướng 

Quang buôn bán bạch phiến; một nhân viên ăn lương của 

CIA; và là người đi thâu tiền tham nhũng cho Tổng Thố ng 

Thiệu. Những tin đồn này được đối thủ chính trị (trong đó có 

nhóm theo phe Phó Tổng Thống Nguyễn Cao Kỳ) của Tổng 

Thống Thiệu tung ra, rồi được báo chí trong và ngoài nước 

đăng tải rộng rãi. Tiếng đồn về hành vi của tướng Quang 

không những được các hãng thông tấn loan tải ở Mỹ, những 

vu cáo đó còn được viết như một đề tài chánh trong quyển 

The Politics of Heroin in Southeast Asia, một tác phẩm phổ 
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quát, vẫn được trích dẫn thường xuyên, của tác giả Alfred 

McCoy, hiện đang dạy tại đại học Wiscosin-Madison. 

 Như mọi trường hợp về tin đồn, nhất là tin đồn có 

dính dáng đến những người làm việc trong bóng tối, ở lãnh 

vực an ninh quốc gia và tình báo như tướng Quang, những 

vu cáo này được chuyền tai và dần có một hiện hữu riêng của 

nó tự tại. Không lâu sau, hầu như mọi người — kể luôn giới 

truyền thông Mỹ, và ngay cả nhân viên tòa Đại Sứ và nhân 

viên Nha Bài Trừ Nha Phiến Hoa Kỳ — bắt đầu coi những 

tin đồn về tươ ớng Quang là sự thật. 

 Những lời đồn về tướng Quang không tránh khỏi sự 

chú ý của Sở CIA Sài Gòn. CIA Sài Gòn quan tâm đến tiế ng 

đồn vì sự liên hệ giữa Sở và tướng Quang, người được Tổng 

Thống Thiệu chỉ định đại diện để liên lạc với CIA. Tài liệu 

được giải mật gần đây cho biết CIA Sài Gòn theo dõi những 

tin đồn và gởi một tường trình về CIA Hoa Thịnh Đốn, thẩm 

định tính chất hư thực của tin đồn. Sự hiện hữu của bản phúc 

trình này — được giữ kín từ trước đến giờ — lộ ra ánh sáng 

trong một sử liệu nghiên cứu vừa được giải mật tên là CIA 

and the Generals: Covert Support to the Military 

Government in South Vietnam, do sử gia của CIA, Thomas 

Ahern, soạn thảo. Tài liệu gải mật này hiện nay được công 

bố ở trang web site của CIA. Dưới đây là một đoạn ngắn 

trong tài liệu nghiên cứu CIA and the Generals, nói về bản 

báo cáo của CIA Sài Gòn đối với những tin đồn về tướng 

Quang: 

Sau hiệp ước ngưng bắn tháng 1-1973, từ vai trò 

nguyên thủy như một công cụ của chánh phủ Hoa Kỳ dùng 

để gây ảnh hưởng và cung cấp tin tức cho các tướng lãnh, 

CIA Sài Gòn gia tăng hoạt động trong những lãnh vực như 

vấn đề tham nhũng; ấn tượng của công luận Mỹ về VNCH; 

và chiều hướng viện trợ Hoa Kỳ trong tương lai. Từ lâu, 

công chức tham nhũng là một vấn nạn của chánh phủ Sài 

Gòn. Trong những người CIA Sài Gòn đang liên lạc, Trung 

Tướng Quang là người dễ đem lại tranh luận khi vấn đề tham 
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nhũng được đề cập. Dáng người hơi mập, có giọng cười the 

thé từng đoạn trong những giây phút căng thẳng, người phụ 

tá cho Tổng Thống Thiệu thường bị một số người Mỹ coi 

thường. Với hy vọng giải quyết những tin đồn về chuyện 

tướng Quang tham nhũng, khoảng năm 1974 Trưởng Sở CIA 

Sài Gòn chỉ định [tên người này bị xóa bỏ] dùng mọi nguồn 

và phương tiện để thẩm định xuấ xứ tiền bạc và tài sản của 

tướng Quang. Nhưng [tên bị xóa] không tìm thấy một dấu 

hiệu nào, và sau đó viết một báo cáo với chủ ý: nếu báo cáo 

không giải oan cho tướng Quang, thì cũng cho thấy những 

vu khống về tướng Quang tham nhũng cũng không chứng 

minh được [một vài hàng bị kiểm duyệt bỏ]. 

Tôi biết rõ nội dung báo cáo của CIA về tướng Quang, 

vì tôi là tác giả của báo cáo đó. Từ trước đến giờ tôi nghĩ, 

tướng Quang không phải là một người thánh thiện; và tôi 

cũng chưa hề nói ông ta hoàn toàn vô tội với tất cả những 

cáo trạng về tham nhũng. Nhưng ông ta hoàn toàn không liên 

hệ đến chuyện mua bán nha phiến. 

 Tôi biết chắc một số người sẽ nghi ngờ kết luận của 

tôi và của Sở CIA Sài Gòn. Để đi đến một nhận định trung 

thực về những kết luận trên, tôi nghĩ chúng ta nên nhìn kỹ 

chuyện gì đã xảy ra cho tướng Quang sau khi ông rời Việt 

Nam lúc quốc gia đó bị cộng sản cưỡng chiếm. 

 

Sau Khi Thất Thủ 

Khi Sài Gòn sụp đổ vào cuối tháng 4, 1975, tướng 

Quang và gia đình di tản đến Hoa Kỳ. Đầu tiên, cả gia đình 

được đưa vào trại tị nạn ở Arkansas, sống chung với hàng 

chục ngàn người tị nạn. Có cảm tưởng đang bị nhiều người tị 

nạn đe dọa — những người đã nghe tiếng đồn về nạn tham 

nhũng, và tin rằng ông cũng là một trong những nguyên do 

đưa đến sự thất trận ê hề của VNCH — ông và gia đình rời 

trại đi qua Canada định cư. 

  Ở Canada, từ những báo cáo của giới chức thẩm 

quyền, đa số dựa vào tin tức và tiến đồn đến từ báo chí, 

chánh phủ Canada ra lệnh trục xuất tướng Quang. Rồi sau 
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đó, cũng từ những lời đồn thường xuyên về tướng Quang, 

Hoa Kỳ và không nước nào cho phép ông đến định cư 

(chánh phủ Cộng Sản Việt Nam đồng ý sẽ nhận tướng 

Quang, nhưng không bảo đảm với chánh phủ Canada là sẽ 

không xử bắn nếu ông ta bị cưỡng ép hồi hương). Dưới 

trường hợp đó, tướng Quang đã sống hơn 10 năm ở Canada 

trong một hoàn cảnh bất hợp pháp: không phải là di dân 

thường trú; không được cấp giấy phép làm việc; và đối diện 

với một án lệnh trục xuất đang còn hiệu lực. 

 Mặc dù với tin đồn ông ta có bạc triệu đến từ các vụ 

buôn bán nha phiến, cuộc sống của tướng Quang và gia đình 

ở Canada rất thiếu thốn. Họ sống trong một chung cư tồi tệ, 

rẽ tiền, trong khi ông Quang đi làm mọi công việc thấp nhất 

trong xã hội , như quét dọn và rửa ve chai. Dăm ba lần ông ta 

bị đuổi việc và phải dọn nhà đi chổ khác, sau khi các ký giả 

Canada tìm ra ông, viết những bài phóng sự “vạch mặt,” để 

chỉ điểm nơi tên “buôn nha phiến” đang làm việc bất hợp 

pháp. 

 Năm 1989 tướng Quang được Hoa Kỳ cho phép định 

cư. Giống như phần lớn người Việt tị nạn, ông định cư ở 

miền nam California. Giống khi còn ở Canada, tình trạng tài 

chánh của tướng Quang rất khiêm nhường. Những năm đầu 

thập niên 1990 tướng Quang nuôi gia đình bằng nghề khuân 

vác hành lý ở phi trường Los Angeles. Gần đây, theo nhật 

báo Sacramento News & Review, số ra ngày 4 tháng 12, 

2008, tướng Quang, với ức khoẻ suy giảm trong những năm 

gần đây, đang sống trong một viện bệnh lão ở Sacramento, 

California. 

 Sự nghèo khổ, nghị tội, và đề án về tướng Quang sau 

khi Sài Gòn thất thủ, là một bằng chứng rõ ràng nhất cho 

thấy tiếng đồn (và mọi người cho là sự thật) tướng Quang là 

triệu phú, là đầu đảng buôn bán nha phiến, là sai. Kinh 

ngiệm và lý luận cho thấy những đầu đảng buôn bán nha 

phiến thường đem thứ tiền trộm cắp đó dấu đi ở những ngân 

hàng ngoại quốc. Nếu tướng Quang thuộc vào lọai đó, tham 
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nhũng và có tiền như báo chí Mỹ và những trung tâm loan 

tin đồn đã nói, thì ông ta đã đem phần lớn tiền của ông ra 

ngoại quốc vào những tuần lễ cuối cùng của miền Nam, khi 

ai cũng thấy sự chiến thắng của cộng sản gần như là chắc 

chắn. Một số tướng lãnh và lãnh tụ VNCH di tản, trong đó có 

Tổng Thống Thiệu, Thủ Tướng Trần Thiện Khiêm, và Đại 

Tướng Tổng Tham Mưu Trưởng Cao Văn Viên, họ sống 

nhiều năm lưu đày ở đất Mỹ một cách tương đối an nhàn. Có 

nhà, sống nhờ vào tiền đã “dành dụm” mà không cần phải đi 

làm nuôi thân một ngày trong đời của họ. Trong khi rất khó 

để chứng minh tướng quang vô tội, trong trường hợp này, tôi 

nghĩ, những người quan sát vô tư chỉ có thể kết luận những 

vu cáo tướng Quang buôn bán nha phiến là sai. 

 Điều này đưa chúng ta trở lại những nghi cáo về 

người em Tổng Thống Afghanistan Karzai. Giống như 

những nghi cáo về tướng Quang, những cáo buộc này, nhìn 

ngoài mặt, chỉ là những lời đồn mơ hồ, thiếu bằng chứng rõ 

rệt hỗ trợ. Giống như những nghi cáo về tướng Quang, 

những nghi cáo này được tung ra từ đối thủ chánh trị của 

thầy của Ahmed Wali Karzai (là ông anh; tổng thống 

Afghanistan), hay từ những nguồn tin nặc danh đến từ Mỹ và 

Afghanistan. Tôi sẳn sàng thú nhận, tôi không có tin từ bên 

trong để biết hư thực về những nghi cáo. Cũng có thể Ahmed 

Wali Karzai là loại ngưòi đê tiện như bài báo đã mô tả. Tôi 

thông cảm cho các ký giả có được những “tin nóng,” phải 

viết để có tên mình trên tranh nhất, và tôi cũng nhận ra rõ 

những các tòa báo cần phải làm tiền. 

 Tuy nhiên tôi xin đề nghị với báo The New York 

Times, với James Risen, với các ký giả và cơ quan truyền 

thông, là ký giả có trách nhiệm — những ký giả quan tâm 

đến sự thật như chính cá nhân họ tuyên dương sự thật — 

trước nhất phải thật lòng tìm biết những bằng chứng cụ thể 

để hỗ trợ cho những nguồn tin nặc danh, trước khi quyết 

định đăng tải loại bài nói trên. Đồng thời tôi cũng lưu ý công 

luận và chánh phủ Hoa Kỳ phải thật cẩn thận trước khi chấp 
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nhận những bài viết chỉ dựa vào những nguồn tin nặc danh, 

mơ hồ, những đồn đãi vô căn. 

 Đã quá trễ để lấy lại những tổn thương do những tin 

đồn vô căn cứ đã gây ra cho tướng Quang. Nhưng có thể thí 

dụ về tướng Quang giúp chúng ta tránh được lỗi lầm tương 

tự trong tương lai. 

 

Nguyễn Kỳ Phong dịch theo “Drugs, Corruption, and 

Justice in Vietnam and Afghanistan: A Cautionary Tale,” 

đăng trong Merle L. Pribbenow, tác giả bài viết “Limits to 

Interrogation: The Man in the Snow White Cell,” là cựu 

nhân viên CIA và là một chuyên viên ngôn ngữ, phục vụ ở 

Việt Nam từ năm 1970 đến 1975. “Limits to Interrogation: 

The Man in the Snow White Cell” nói về cuộc thẩm vấn mấy 

năm với Nguyễn Văn Tài, một cán bộ tình báo cao cấp nhất 

của CSBV bị VNCH bắt giữ. 
 

 Drugs, Corruption, and Justice in 

Vietnam and Afghanistan:  

A Cautionary Tale 
By Merle L. Pribbenow 
On October 27, 2009, The New York Times published a 

dramatic article about Ahmed Wali 

Karzai, the brother of the president of 

Afghanistan, Hamid Karzai. The 

article alleged that the president’s 

brother is a major Afghan drug 

trafficker as well as being a paid asset 

of the American Central Intelligence 

Agency (CIA). The byline to the 

article listed three names, including 

that of James Risen, the well-known 

author of State of War, a recent and controversial book about 

US intelligence operations under the Bush Administration. 

http://www.nytimes.com/2009/10/28/world/asia/28intel.html?scp=3&sq=ahmed%20wali%20karzai&st=cse
http://www.amazon.com/State-War-Secret-History-Administration/dp/0743270673/ref=sr_1_1?ie=UTF8&s=books&qid=1257905616&sr=1-1
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And like the sensational allegations Risen made in State of 

War, the Times article was based almost entirely on 

anonymous sources. 

While noting that Ahmed Wali Karzai categorically 

denied any involvement in drug trafficking, and that he also 

denied being a paid agent of the CIA, the article went on to 

quote unnamed U.S. “military and political”officials as 

stating that the Agency’s relationship with Karzai had 

become a source of “anger and frustration among American 

military officers and other officials of the Obama 

administration.” While admitting that the evidence against 

Wali Karzai was “largely circumstantial,” the article charged 

that Karzai’s alleged involvement in the opium trade meant 

that Karzai was viewed as a “malevolent force”in 

Afghanistan (a peculiar and incendiary choice of words). The 

article also repeated critical comments made by anonymous 

US Drug Enforcement Agency (DEA) sources about the US 

government’s failure to take action against Karzai and his 

alleged narcotics connections. 

As a retired CIA officer who served in South Vietnam, 

the Timesstory struck a very familiar chord with me. Several 

decades ago, strikingly similar wartime allegations were 

made against a powerful government official, Lieutenant 

General Dang Van Quang, who was very close to South 

Vietnamese President 

Nguyen Van Thieu. 

Although I retired from the 

CIA more than a decade ago 

and have absolutely no 

personal knowledge, one 

way or the other, about the 

accuracy of the charges made 

against President Karzai’s 

brother, I believe that before 

the press, the American 

public, and senior Obama administration officials blindly 

http://www.nytimes.com/2009/10/28/world/asia/28intel.html?scp=3&sq=ahmed%20wali%20karzai&st=cse
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accept as accurate the charges made in the Timesarticle, it 

might be useful to review the earlier Vietnamese case. 

Lessons from General Quang’s case may be applicable to the 

allegations being made about President Karzai’s brother. 

 

Virulent Rumors 
General Dang Van Quang was President Thieu’s 

special assistant for Military and National Security Affairs. 

He was also Thieu’s friend and confidant, and had a 

relationship with the South Vietnamese president that 

stretched back to the earliest days of their military careers. In 

the late 1960s and early 1970s, rumors began to circulate in 

Saigon to the effect that Quang was one of South Vietnam’s 

leading heroin traffickers; that he was a paid agent of the 

CIA; and that he was Thieu’s “bag-man” for collecting 

corruption payments. These rumors, many of which were 

reportedly being spread by President Thieu’s political 

opponents (including followers of Vice President Nguyen 

Cao Ky), were picked up by the Vietnamese and American 

press and given wide circulation. In addition to being 

reported in American newspapers and on network television 

news broadcasts, the charges were also featured prominently 

in a book entitled The Politics of Heroin in Southeast Asia, a 

widely-read and still frequently referenced publication 

written by Alfred W. McCoy, now a professor at the 

University of Wisconsin in Madison.As is often the case 

with rumors, especially hearsay involving people who, like 

General Quang, work in the shadowy worlds of national 

security and intelligence, the allegations soon took on a life 

of their own. Before long virtually everyone, including most 

of the American press and even some US embassy officials 

and DEA officers, began to accept them as true. The stories 

did not go unnoticed by the CIA’s Saigon Station, which was 

particularly concerned by these claims because of the 

Station’s close working relationship with General Quang, 

http://select.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=FB0B12F83A5B1A7493CAA8178CD85F458785F9
http://select.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=FB0B12F83A5B1A7493CAA8178CD85F458785F9
http://select.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=FB0B12F83A5B1A7493CAA8178CD85F458785F9
http://www.amazon.com/politics-heroin-Southeast-Asia/dp/0060129018/ref=sr_1_2?ie=UTF8&s=books&qid=1257879626&sr=1-2
http://www.amazon.com/politics-heroin-Southeast-Asia/dp/0060129018/ref=sr_1_2?ie=UTF8&s=books&qid=1257879626&sr=1-2
http://history.wisc.edu/people/faculty/mccoy.htm
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whom President Thieu had designated as his principal liaison 

to the CIA. The Station monitored the stories and, as has 

recently been revealed, at one point prepared and forwarded 

to Washington a review and assessment of the accuracy of 

the charges. The existence of this review, heretofore highly 

classified, came to light earlier this year in a newly-

declassified CIA historical study entitled CIA and the 

Generals: Covert Support to the Military Government in 

South Vietnam, written by Agency historian Thomas Ahern. 

This declassified document is now available to the general 

public on the electronic FOIA pageof the CIA’s official 

website. The brief section of the historical study that 

discusses the Station’s review of the allegations against 

General Quang reads as follows: 

After the January 1973 cease-fire agreement, the 

traditional role of the Vietnam Station as a US channel of 

influence and information to the Saigon generals 

increasingly involved it in issues like corruption, South 

Vietnam’s image in the United States, and the prospects of 

continued US military aid. Official corruption had long 

counted as one of Saigon’s more intractable problems. 

Among Station contacts, the most controversial in this 

respect was Lt. Gen. Dang Van Quang, the portly aide to 

Thieu whom some Americans were inclined to take lightly 

because of his high-pitched giggle in moments of tension. 

Sometime in 1974, hoping to resolve the issue of Quang’s 

alleged corruption, the COS [Chief of Station] designated 

[name deleted] to do an all-source review of Quang’s 

financial probity. [name deleted] could find no smoking gun, 

and did a report whose thrust was, if not vindication, at 

worst“not proven.” [several lines deleted]. 

I am familiar with the contents of the Station’s review, 

since I was its author. I believed then and I still believe today 

that, while General Quang was by no means a saint, and 

although I would never contend he was totally innocent of 

all the varied charges of corruption leveled against him, 

http://www.foia.cia.gov/vietnam.asp
http://www.foia.cia.gov/vietnam.asp
http://www.foia.cia.gov/vietnam.asp
http://www.foia.cia.gov/
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Quang was not involved in narcotics trafficking in any way.I 

can certainly understand that some might be suspicious of 

the conclusions reached by me and by the CIA’s Saigon 

Station. In order to come to an objective assessment of the 

accuracy of these conclusions, I believe one should take a 

careful look at what happened to General Quang after he fled 

South Vietnam when the communists captured that country 

in 1975. 

 

After the Fall 
When Saigon collapsed at the end of April 1975, 

General Quang fled to the United States with his family. 

They were initially housed in a camp in Arkansas alongside 

thousands of other South Vietnamese refugees. Feeling 

threatened by many of his fellow refugees who believed the 

rumors about his corruption, and who blamed him for being 

at least partially responsible for the ruinous defeat, General 

Quang and his family fled the camp and traveled to Canada 

to resettle there.  

The Canadian government ordered General Quang 

deportedbased on the press stories and rumors about him that 

had found their way into official government reporting 

channels. However, again based on the ubiquitous stories 

and rumors about Quang, neither the United Statesnor any 

other country would accept him 

(the communist Vietnamese 

regime did agree to take him but 

refused to give the Canadian 

government assurances that 

Vietnam would not summarily 

execute Quang if he was forcibly 

returned). As a result, Quang lived 

in Canada in a state of legal limbo 

for more than a decade—no legal 

http://select.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=FB0C13F93B5E157493CAA9178CD85F418785F9
http://select.nytimes.com/mem/archive/pdf?res=F10B11F83A5E157493C0A91783D85F418785F9
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residence status, no work permit, and with a standing 

deportation order against him.  

Despite the stories that he was a multi-millionaire from 

drug trafficking, in Canada General Quang and his family 

were destitute. They lived in cheap, cramped, run-down 

apartments and Quang supported himself and his family by 

working in a succession of menial jobs on the fringes of 

society, including as a janitor and a bottle-washer. On 

several occasions, he was fired and forced to relocate after 

Canadian investigative journalists ran him down and wrote 

“exposés” for their newspapers, each time revealing where 

this infamous “narcotics trafficker” was working illegally.  

In 1989 Quang was finally allowed to immigrate to the 

United States. Like many Vietnamese refugees, he settled in 

southern California. As had been the case in Canada, his 

financial situation in America was very modest, and in the 

early 1990s he supported his family by working as a baggage 

handler at the Los Angeles International Airport. Currently, 

according to a December 4, 2008 article in the Sacramento 

News & Review, General Quang, who has been in poor 

health for several years, lives in an assisted-living facility in 

Sacramento, California. 

Quang’s poverty and his many trials and tribulations 

following the fall of Saigon provide the clearest possible 

evidence that the widespread (and almost universally-

accepted) allegations about him being a multi-millionaire 

drug king-pin were simply false. Both logic and experience 

indicate that drug lords always squirrel away much of their 

ill-gotten gains in international bank accounts. If Quang had 

been, in fact, as rich and corrupt as the Saigon rumor-mill 

and the American press portrayed him, he surely would have 

transferred the bulk of his riches out of South Vietnam 

during the final weeks of that country’s existence, when it 

was clear to everyone that a communist victory was 

inevitable. A number of other South Vietnamese generals 

and political leaders who fled, including President Thieu, 

http://www.newsreview.com/sacramento/content?oid=884223
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Prime Minister Tran Thien Khiem, and Joint General Staff 

Commander General Cao Van Vien, were able to live out 

their long years of exile in the United States in relative 

comfort, buying homes and living off their “savings” without 

ever having to work for even a single day to support 

themselves. While it is notoriously difficult to prove a 

negative, in this case I believe any objective observer could 

only conclude that the drug-trafficking charges against 

General Quang must have been false. 

This brings us back to the allegations against the 

brother of Afghan President Karzai. Like the allegations 

against General Quang, these charges seem, on the surface at 

least, to consist of vague rumors unsupported by solid 

evidence. Like the allegations against General Quang, they 

are being spread mostly by political opponents of Ahmed 

Wali Karzai’s political mentor (his brother) or by 

anonymous sources, both Afghan and American. I readily 

admit that I have no inside information about the truth of the 

allegations, and for all I know Ahmed Wali Karzai may, in 

fact, be the scumbag that the article portrays him to be. I 

understand the need for journalists to get“scoops” and write 

articles that will get their names on the front page, and I 

recognize the need for newspapers to make money.  

I would, however, respectfully suggest to The New York 

Times, James Risen, and other reporters and media outlets 

that responsiblejournalists—journalists who are as interested 

in the truth as they are in personal acclaim—should first 

make an honest effort to dig out some solid evidence to 

support the claims of their anonymous sources before they 

proceed to publish these kinds of stories. I would also 

suggest that US government officials and the American 

public should be extremely cautious about accepting any 

such news stories that are based solely on anonymous 

sources and vague, unsubstantiated rumors.  
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It is too late to undo the harm that was done to General 

Dang Van Quang by such unfounded rumors. But perhaps 

his example may help us avoid making similar mistakes in 

the future. 

Merle L. Pribbenow, the author of “Limits to 

Interrogation: The Man in the Snow White Cell,” Studies in 

Intelligence, is a retired CIA operations officer and 

Vietnamese linguist who served in Vietnam from 1970 to 

1975. This is his second article for Washington Decoded.  

The Trial of General Dang 
From Saigon to Sacramento, a South Vietnamese 

general’s journey proves old soldiers don’t fade away, 

they stick together 

 
 

LTG: Ký giả R.V. Scheide của tờ tuần báo Sacramento 

News and Review, phổ biến rộng rãi ở Sacramento County 

và miền Bắc California, ông đến chỗ nghỉ dưỡng già của ông 

bà Trung Tướng Quang tại Senior Assisted Living Sky Park 

Garden, gần khu vực Little Saigon ở Nam Sacramento. 

Nhà báo Scheide đã đến phỏng vấn đầy đủ chi tiết và 

ông Scheide đã có liên lạc trước với cựu Trung Tá Lực 

Lượng Đặc Biệt Daniel Marvin, tác giả tập hồi ký 

Expendable Elite viết về Vùng 4 Chiến Thuật khi Đại Úy 

Daniel Marvin về phục vụ tại đây và nhờ hàm ân cứu tử của 

Trung Tướng Đặng Văn Quang. Nhà báo Scheide vốn bạn 

thân với Daniel Marvin, nên nhà báo Scheide đã sử dụng 

nhiều tấm hình do Daniel Marvin cung cấp ttrong bài viết 

The Trial of General Quang. Xin mời qúy độc giả đọc 

nguyên văn bài báo đặc biệt này được ấn hành ngày 12 

04.2008. 

 

https://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies/vol48no1/article06.html
https://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies/vol48no1/article06.html
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In a south 

Sacramento assisted-

living home, Lt. Gen. 

Quang Van Dang waits out 

the last moments of his 

life. He is ill, very ill, and 

has been for several years. 

Disease and old age have 

corroded the 78-year-old’s 

mental faculties; his eyes, 

though alert, have the look 

of a man held captive by 

his own body. Family 

members gather around, 

knowing this might be the 

last chance they ever get to 

speak with the general. 

To the young girl 

sitting beside him in the room, he is simply Grandpa, but at 

one time, Lt. Gen. Quang Van Dang commanded the largest 

military force in the Republic of Vietnam. Later, he served 

as national security adviser to President Nguyen Van Thieu, 

working closely with U.S. officials who considered him a 

valuable American asset. Then came the fall of Saigon, in 

April 1975, and Dang’s world turned upside down.With the 

help of American officials, Dang escaped the chaos and was 

able to settle his wife and his seven children in the United 

States and in Montreal, where French-speaking Vietnamese 

can more readily assimilate. But after visiting one of his sons 

in Montreal in May 1975, Dang’s visa application to re-enter 

the country was rejected by the U.S. State Department. 

No explanation was given, but at roughly the same 

time, Canadian and American news sources began alleging 

that Dang controlled the heroin trade in the Mekong Delta 

during the war and had secreted away millions of dollars in 

 
PHOTO ILLUSTRATION 

BY DAVID JAYNE 
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Swiss bank accounts. Dang found himself branded an 

“undesirable alien” in Canada, the only thing preventing his 

deportation the certain death sentence awaiting him back 

home in communist-ruled Vietnam. 

For the next 15 years, Dang washed dishes and worked 

odd jobs in Montreal to support his wife and two sons. 

Appeals to the State Department by family members in 

America and military officers who vouched for his character 

were ignored. The United States had apparently washed its 

hands of him. 

When retired U.S. Army Special Forces Lt. Col. Dan 

Marvin offered to help him in 1988, the general couldn’t 

place the name at first. He’d known many American officers 

during the war. Marvin’s message was simple: The general 

had once saved his life and the life of his men in Vietnam. It 

only seemed right to return the favor. 

Vietnam in 1965 was a country set to explode. In the 

more heavily populated south, the collapse of French 

colonialism had been followed by a succession of corrupt 

national governments; communist insurgents operating from 

safe havens in Cambodia had overrun the countryside. 

America’s arrival on the scene added more fuel to the fire. 

Caught in the middle, between colonialism and communism, 

were ordinary Vietnamese such as the 64,000 Buddhist Hoa 

Haos who lived in the An Phu District, on the Bassac River 

near the Cambodian border. 

Capt. “Dangerous” Dan Marvin fell in love with the 

Hoa Haos immediately. 

This isn’t precisely the same Dan Marvin who earlier 

this year notified SN&R that Gen. Dang was spending his 

final days in a south Sacramento rest home. This is Dan 

Marvin before he found God, when he was not only 

dangerous but lethal. 

“I fell in love with An Phu just going up the Bassac 

River,” he recalls via telephone from his home in upstate 

New York. “The people on the banks were waving and 
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smiling, and I remembered thinking I was going to earn 

those waves and smiles.” 

Marvi

n was at 

the 

vanguard 

of the U.S. 

strategy to 

use special 

forces 

troops to 

win the 

“hearts and 

minds” of 

Vietnames

e villagers. 

At An Phu, 

working 

with South 

Vietnames

e Green 

Berets and 

Army of the Republic of Vietnam officers, he directed a 

force of 692 Hoa Hao “irregulars” to defend the village from 

the Viet Cong. The team’s medics provided much-needed 

health care to the villagers, none of whom owned an 

automobile, and army engineers helped develop local potable 

water systems and back up food and ammunition supplies. 

His 12-member “A Team,” backed up by the Hoa Hao 

irregulars, conducted the first covert U.S. operations in 

Cambodia. When the Viet Cong attacked a village, Marvin 

and the Hoa Hao irregulars defended the villagers and routed 

the enemy. Casualties were heavy on both sides. He calls the 

Hoa Haos “the fiercest fighters I have ever known.” 

 
In February 1966, the Viet Cong destroyed 

two-thirds of An Phu village, shelling the town 

from their safe haven on the Cambodian side of 

the border.  

PHOTO COURTESY OF LT. COL. DAN 

MARVIN 
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“The VC were better armed and we never fought at less 

than 4-to-1 odds against us, and we always came out on 

top!” Marvin says. The Hoa Haos were simple people and 

they didn’t want what everybody else had. They just wanted 

peace. Anybody that tried to control their area they didn’t 

like.” 

Bonded through bloodshed, Dangerous Dan was 

declared an honorary Hoa Hao. He’d won their hearts and 

minds. 

But even before he landed in An Phu, he’d begun to 

sense a shift in U.S. war policy. Winning hearts and minds 

no longer seemed to be the goal. Particularly troublesome to 

him was President Lyndon Johnson’s refusal to deny the Viet 

Cong safe-haven status in Cambodia, where they could shell 

An Phu at will. Because his covert missions into Cambodia 

were illegal and would be officially denied if he were caught, 

he began mailing a weekly written record using Vietnamese 

postal channels to a friend back home in the States. If he got 

killed in Cambodia, he wanted someone to know why. 

Marvin’s men depended on regular air drops at their 

camp just outside An Phu for supplies. Occasionally, new 

personnel would be flown in by helicopter. On the morning 

of June 10, 1966, a white Air America helicopter landed at 

the base. A short, stocky man, Walter Mackem, flashed his 

CIA identification card. He was carrying top-secret orders 

for a false flag operation. If Marvin accepted the assignment, 

Marvin and his Hoa Hao irregulars would cross the border, 

ambush and kill Cambodian Crown Prince Norodom 

Sihanouk and blame it on the Viet Cong. 

Thrice decorated for valor in the Korean and Vietnam 

wars, the born-again Marvin unabashedly admitted by phone 

that he once thirsted for such missions. He told Mackem he 

would kill the prince on the condition that President Johnson 

revoke Cambodia’s safe-haven status. Marvin began training 

the 42 volunteer irregulars for the mission. Three days later, 

Mackem returned and asked if Marvin was ready to go. 
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Marvin asked if the president had removed Cambodia’s safe-

haven status. Mackem admitted that he hadn’t, so Marvin 

scrubbed the mission. 

“You can’t fight the system, captain,” a furious 

Mackem said before boarding the helicopter. “You know you 

can’t win.” 

For Marvin, as well as the United States, the 

prosecution of the war had reached its critical juncture. 

Winning hearts and minds was no longer the goal. Winning 

at all cost, including a massive influx of U.S. troops; wide-

scale bombing of the entire country; and black ops such as 

the CIA’s Phoenix Program, which “disappeared” as many 

as 20,000 Vietnamese civilians; became the new modus 

operandi. 

The shift in policy also corresponded with the war’s 

growing unpopularity at home. As U.S. casualties mounted, 

people, especially young people eligible for the military 

draft, took to the streets in mass protests. Eventually those 

protests would lead to the U.S. withdrawal from Vietnam 

and the de facto loss of the war. 

 
Lt. Gen. Quang Van Dang was the 

youngest general in the history of the 

Republic of Vietnam. He grew up in a small 
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When 

Vietnam 

veterans like 

Marvin say 

we could 

have won 

the war if they’d only let us fight it the right way, that’s what 

they’re talking about. In their view, we were winning 

Vietnamese hearts and minds, we were pushing the enemy 

back. Bombing the country back into the Stone Age only 

strengthened the enemy’s resolve and increased the war’s 

unpopularity at home. 

Four days after Marvin refused to carry out the 

assassination of Prince Sihanouk, the camp received a 

message from headquarters. The Vietnamese government 

had decided to revoke the amnesty granted to Marvin’s Hoa 

Hao irregulars. Marvin had spent six months building their 

trust, but now a 1,500-strong ARVN regiment, sent by the 

CIA and led by American advisers, was proceeding to An 

Phu to attack Marvin’s camp and force the Hoa Haos to 

submit to military tribunals to determine their loyalty to 

South Vietnam. 

It seemed the CIA wasn’t pleased with Marvin’s refusal 

to carry out the mission, and the Green Beret knew he was at 

a serious disadvantage. The special forces proudly 

acknowledge they are the “expendable elite.” Marvin would 

later use the phrase for the title of his book on covert 

operations. The ARVN regiment sent by the CIA could 

attack his men with impunity, since the U.S. government 

would deny any knowledge of the covert operations on the 

Cambodian border. 

Marvin knew his men and the Hoa Haos were no match 

for a fully armed regiment. But after conferring with his 

regular Vietnamese officers, he decided surrender wasn’t an 

option. They would make a stand on principle, undoubtedly 

their last. Certain death was hours away. It was then that one 

village in the Mekong Delta, where this 

photo was taken in 1966.  

PHOTO COURTESY OF LT. COL. 

DAN MARVIN 
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of Marvin’s Vietnamese officers, Maj. Phoi Van Le 

reminded him of the visit several months earlier by Lt. Gen. 

Quang Van Dang. 

Dang, the youngest general in the Republic’s 

history, commanded the IV tactical zone, encompassing 

most of the fertile Mekong Delta region in southern 

Vietnam, including An Phu. In fact, he’d grown up in the 

Mekong, and knew and respected the Hoa Haos. The general 

had come to personally congratulate Marvin’s irregular 

volunteers after they’d beaten back a large enemy force. Like 

Marvin, he deeply believed in the “hearts and minds” 

strategy, and granting amnesty to the irregulars was crucial 

to its success. Without it, they’d desert and be useless as a 

fighting force. 

According Marvin’s book, Expendable Elite, when a 

Hoa Hao chairman informed Lt. Gen. Dang at IV Corps 

headquarters that a fully armored ARVN regiment would be 

attacking friendly forces in An Phu within hours, Dang 

sprang into action. He requisitioned a helicopter and an 

armed escort and flew out to the regiment. As he hovered 

above, the senior U.S. adviser on the ground informed him, 

“There’s a renegade Green Beret captain named Marvin 

leading the Hoa Haos against Saigon!” 

Knowing the claim was false, Dang ordered the 

regiment commander to turn his men around, two hours 

before they would have attacked An Phu. 

Word of the about-face didn’t reach Marvin’s camp, 

and the men prepared for the worst. Marvin and Maj. Phoi 

Van Le shared what both believed might be there last 

conversation. 

“We have been through many trials and have shared 

many victories together, my friend,” Marvin said. “We now 

face a struggle against enormous odds and against a force 

that none of us could have imagined, but we face it 

together!” 
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“Yes, and at this moment I feel confident of victory, yet 

not knowing how we will achieve it, but certain because we 

are doing what is right for our people on both sides of the 

ocean.” 

When 

they heard 

four heavily 

armed 

helicopter 

gunships 

approaching 

the camp, 

they figured 

the end was 

near. Then 

radio contact 

was 

established, 

and Maj. Le 

exclaimed, 

“It’s General 

Dang!” 

The two 

men hugged each other, then stood at attention by Dang’s 

helicopter. The door slid open, and the general stepped out, 

brass swagger stick in hand. They exchanged salutes, and 

Dang turned to Maj. Le. 

“I have come to tell your brave men that they have my 

personal guaranty of amnesty,” he said. “They will not go 

before tribunal.” 

Marvin and Le assembled the men, and the general 

made his announcement. 

“I came here to tell you your amnesty has been 

restored, and I personally guarantee it will no longer be 

questioned. I am proud to know the Hoa Hao fighters of An 

Phu.” 

 
Lt. Col. Dan Marvin calls the Buddhist 

Hoa Hao volunteers the fiercest fighters he’s 

ever known. This “striker” was shot five 

times by the Viet Cong but lived to fight 

another day.  

PHOTO COURTESY OF LT. COL. 

DAN MARVIN 
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Then Dang got in his helicopter and flew off. Their 

meeting had lasted several hours at most. Nevertheless, it 

would become a pivotal moment in both men’s lives. 

It’s been said that history is written by the winners, 

and history has not been kind to the general. It’s difficult to 

understate the role divisiveness within the Vietnamese 

government and the powerful influence of the CIA during 

the war played in his fate. 

According to a North Vietnamese biography, Dang, a 

so-called puppet general, collaborated with the French in the 

1950s and easily switched masters to the United States in the 

early 1960s. Nevertheless, he balked at the introduction of 

more U.S. troops in the IV tactical zone, favoring only South 

Vietnamese forces that had maintained excellent security 

against the Viet Cong. He quickly fell out of disfavor with 

the acolytes of Gen. William Westmoreland, who favored a 

massive influx of U.S. troops into the area. 

Calling off the attack at An Phu could not have 

enamored Dang with the CIA, according to Marvin. 

Westmoreland considered Dang incompetent and pressured 

Thieu to remove him from commanding the IV tactical zone, 

which Thieu did. 

However, if Westmoreland thought he’d seen the last of 

the general, he was mistaken. Thieu and Dang were college 

classmates and longtime friends. Thieu respected Dang’s 

military and diplomatic capabilities and would eventually 

appoint him as his national security adviser, the second most 

powerful position in the government. 
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The 

earliest 

report tying 

Dang to the 

drug trade 

came from 

the 

aforemention

ed North 

Vietnamese 

biography, 

which 

informs that 

“some 

puppet 

generals in 

re-education 

classes have 

said that 

after Dang 

was made Thieu’s special adviser, he and his wife continued 

to buy Western drugs in the IV tactical zone in order to resell 

them in Saigon, seizing the drug market in the big cities and 

extending their business to other areas.” 

No evidence tying Dang to drugs has ever been 

presented. But the CIA often waged misinformation 

campaigns against Vietnamese officials, and Marvin is 

convinced the agency targeted the general after the incident 

at An Phu. Dang’s friendship with Thieu would see him 

through to the war’s end, but the allegations would come 

back to haunt the general after he fled Vietnam in April 1975 

after the fall of Saigon. 

He landed in a refugee settlement camp in Texas and 

immediately felt unsafe. As a high-ranking member of the 

South Vietnamese government, he’d made a lot of enemies, 

and he grew fearful that someone in the camp might seek 

 
As a Green Beret, then-Capt. Marvin 

(kneeling, left) was decorated for valor three 

times, but one of his most coveted awards is 

the purple scarf given to him by Madame Bo 

Huynh (seated, right), declaring him an 

honorary Hoa Hao.  

PHOTO COURTESY OF LT. COL. 

DAN MARVIN 
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revenge. He decided to visit his son in Montreal to see if the 

situation was any better there. When trying to return, his visa 

was revoked, with no reason given. It would be the last time 

he touched American soil for 15 years. 

Marvin believes the State Department’s rejection of 

Dang’s visa is a direct result of the general’s interference in 

the plot to kill Prince Sihanouk. Even though the general 

later worked closely with the CIA, such a transgression 

would not be easily forgiven, especially by the agents in 

charge of the operation. There is no doubt that the CIA has 

the capability to contact the State Department and challenge 

the immigration status of anyone it sees fit; and it certainly 

has a file on the general, although it’s not for public 

consumption. 

Another plausible explanation Dang was denied entry is 

offered by former Saigon CIA station chief Tom Polgar, who 

ensured the general and his family escaped the fall of Saigon. 

Leaving the United States to visit his son in Canada was a 

huge mistake, Polgar told a reporter from Marvin’s 

hometown newspaper when Dang was finally issued a visa in 

1989. 

“Under the U.S. practice, the moment a Vietnamese 

refugee left the United States under his own volition, we 

washed our hands of him. The cause of South Vietnam and 

the South Vietnamese leadership wasn’t all that popular in 

1975.” 

They do not call Lt. Col. Dan Marvin “Dangerous 

Dan” for nothing. Members of the U.S. armed forces aren’t 

allowed to kill outside of combat, so assassination 

missions—which were later proved to be widespread during 

the war—were volunteer only and kept strictly under wraps. 

According to Marvin, who said he accepted many such 

assignments, a “hypothetical” mission might go down 

something like this: 
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Suppose the military high command or the CIA has 

someone they want assassinated in Manila, and Marvin (or 

another soldier with a similar skill set) is due three days 

R&R. The top-secret assassination order is handed down 

through back channels to field headquarters, so it can’t be 

traced. Marvin accepts the assignment and is classified 

absent without leave to further cover the tracks. 

He reads, chews and swallows his orders, then catches 

the next plane to Manila, where he registers in a four-star 

hotel. For the next two days, he follows the target around the 

city. He discovers the target lives on a boat, and decides 

that’s where he’ll kill him. Every Special Forces operative 

has their own specialty; Marvin likes knives. You don’t 

throw away a knife, he says, because you never throw away 

your weapon. 

Late at night, a hypothetical assassin creeps barefoot 

onto the boat and slits the target’s throat. He dumps the body 

in the middle of Manila Bay, then returns to the dock and 

cleans up the mess. The body won’t be discovered for days, 

and by then, the assassin will be back in South Vietnam, 

heading up a new A Team, and no one will be the wiser. 
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No, they 

don’t call him 

Dangerous Dan 

for nothing. 

Marvin earned 

the sobriquet in 

the 1950s as a 

touch 

noncommissio

ned officer in 

the 82nd 

Airborne. The 

problem 

soldiers were 

sent his way. 

One such 

soldier didn’t 

make the cut 

and killed 

himself on a 

weekend pass. 

In his suicide 

note, he wrote 

Marvin was 

“dangerous” 

and should be 

thrown out of 

the army. 

Marvin doesn’t 

care much for 

its origins, but 

the nickname 

fit. At the time, 

he wasn’t just dangerous. He was beyond redemption. 

 

Marvin’s Special Forces team operated 

out of Camp Dan Nam. The map depicts the 

planned assassination of a Cambodian 

prince. 

Click on the image for a larger 

version. 

PHOTO COURTESY OF LT. COL. 

DAN MARVIN 
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These are the kind of unflattering details the former 

assassin frequently relates when talking about his past life, 

and it adds veracity both to his story and his claim that since 

finding Christ, he is a new man. He remembers the date 

precisely: January 29, 1984. 

He’s driving with his 20-year-old daughter Danilee 

down a Florida freeway on the way to the funeral of a 

relative, Mary Kate. Danilee has a Bible open on her lap and 

she’s reading. Marvin’s a lapsed Catholic, and though he’s 

not irreligious, he’s not a Bible man, either. 

“Why are you reading that Bible?” he says. 

“I want to see Mary Kate get saved so she can go to 

heaven,” she answers. 

“I want you to close that Bible.” 

“Daddy, if I can’t read the Bible, then I can’t be with 

you.” 

He orders her to close it again. She insists she’ll walk if 

she can’t read it. He pulls over and stops the car. He gets out 

and walks into the woods on the side of the road. 

Danilee is his closest daughter, and he’s never seen her 

like this before. Gradually it dawns on him. If it’s so 

important to her she’s willing to travel the remaining 40 

miles on foot, maybe it can be important to him, too. The 

secrets he’s been keeping for years, all the killings, all the 

bloodshed, come flooding out. He confesses his sins in 

silence to Christ and is forgiven right there on the spot. 

For years, the only thing that kept Marvin from 

speaking out about the incident at An Phu was the top-secret 

nature of his assignment near the Cambodian border. 

Officially, the United States doesn’t assassinate people. 

Unofficially, Marvin knows better, and he feared the 

government might send someone just like him to kill his 

family if he went public with the story. 
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Christ 

had now 

removed that 

fear. The day 

after he was 

saved, Marvin 

began 

working on 

Expendable 

Elite: One 

Soldier’s 

Journey Into 

Cover 

Warfare, the 

tell-all book 

that was 

published in 

2003. The 

book 

symbolizes 

what has 

become Marvin’s life mission, to recognize his South 

Vietnamese comrades and criticize the U.S. government’s 

shift from winning hearts and minds in the villages to 

wholesale bombardment of the entire country. 

In 1986, Marvin was astonished to discover that Lt. 

Gen. Dang was living as an “undesirable alien” in Canada. 

Although the Green Beret had only met the general briefly 

on two occasions, the press reports alleging Dang was a 

murderous drug lord didn’t match the fellow soldier who’d 

saved his life and the lives of his men. Born again and now 

able to speak out, Marvin did what any other honorable 

soldier would do in the same situation. He set out to clear the 

general’s name. 

 
Lt. Gen. Quang Van Dang congratulates 

the Hoa Hao fighters trained by Lt. Col. Dan 

Marvin after the retaking of a village. Dang 

commanded the IV tactical zone, which 

included most of the Mekong Delta.  

PHOTO COURTESY OF LT. COL. 

DAN MARVIN 
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History may be written by the winners, but in the trial 

of Lt. Gen. Quang Van Dang, no one really knows the score. 

There’s the North Vietnamese version depicting the “puppet 

general” as President Thieu’s corpulent, corrupt right-hand 

man. There’s what might be called the history as written by 

sore losers, featuring Dang’s name in a half-dozen prominent 

Western volumes on the war, the Southeast Asian heroin 

trade or both. There’s the TV news version, with ABC’s 

Roger Mudd alleging before a nationwide audience that 

Dang controlled the Mekong Delta’s heroin trade and 

secreted away millions of American dollars in Swiss bank 

accounts. 

Then there’s the only history that can be officially 

substantiated: the record gathered by Marvin on his two-

decade mission to clear the general’s name. Composed of 

previously unreleased classified documents and the 

testimony of three U.S. generals and two Saigon CIA station 

chiefs, Marvin’s efforts reveal beyond a shadow of a doubt 

that Dang was an extremely valuable American asset during 

the entire course of the war. 

Tom Polgar, the Saigon CIA chief from 1972 to 1973, 

continues to support the general. As station chief, he had 

worked with a number of designated intelligence and 

security officials of the Vietnamese government. 

“One of these contacts, indeed one of the most 

important and productive ones, was Lt. Gen. Quang Van 

Dang, who served—until the third week of April, 1975—as 

the National Security Assistant to the President of the 

Republic of Vietnam,” Polgar wrote in the general’s defense 

in 1989. According to declassified CIA documents, Dang 

acted as the CIA’s direct conduit to President Thieu, 

informing the agency of, among other things, Thieu’s 

frustration with the ongoing Paris peace talks in 1968. 

Polgar also dispelled the notion that Dang became a 

player in the Mekong Delta heroin trade while commanding 

the IV tactical zone from 1964 to 1966, as alleged by various 
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different media sources. Charges of corruption and drug 

smuggling, true and false, were rampant in the unstable 

country during the war, and Polgar says the CIA vetted the 

general thoroughly before working more closely with him. 

“We could never find any substantiation,” Polgar 

insists. “Indeed my visits to his home and my acquaintance 

with his family led me to the conclusion that Quang was not 

a rich man. He lived in Army quarters, his wife dressed 

simply, they never vacationed abroad, no one in the family 

displayed expensive jewelry. Quang’s post-1975 existence 

confirms that he had no secret Swiss bank accounts or hoards 

of gold.” 

That latter fact was also confirmed by a private policy 

security council study that found that very few South 

Vietnamese higher-ups, including Dang, escaped the country 

with more than a few hundred thousand dollars. 

Armed with facts and witnesses, Marvin pressed 

Dang’s case with the U.S. State Department, demanding to 

see any evidence implicating the general in the drug trade, 

the reason the department cited for denying Dang re-entry 

into the United States from Canada in 1975. He wrote letters 

to his congressman, Rep. Matthew McHugh, as well as Sen. 

Patrick Moynihan and President George H.W. Bush. 

 

A little more than a month after Marvin wrote Bush the 

elder, the U.S. Consulate in Montreal notified the State 

Department that the security considerations in the case had 

been resolved in the general’s favor. An exhaustive search of 

civilian and military records found no evidence of any 

wrongdoing that could be used to exclude Dang from the 

United States. An immigration visa was forthcoming 

promptly. 
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On September 24, 1989, Marvin personally drove Dang 

from Montreal to Champlain, N.Y., where the born-again 

Green Beret treated the general to his first American meal in 

15 years, a hamburger at McDonald’s. 

How much of all this Dang remembers today, if any, 

is uncertain. There’s still a light in the 78-year-old general’s 

eyes, and he responds with obvious affection to his 

granddaughter’s touch. He appears fit and comfortable in 

pajamas and sandals and can walk with assistance. But his 

mind has been deteriorating for several years now, and his 

responses to questions, as translated by his son-in-law, are 

fragmented. 

Dang couldn’t remember who Marvin was when the 

Green Beret first contacted him in 1988. The incident at An 

Phu was just one of many in which the general was called to 

intervene during a long, bloody conflict. Eventually, he did 

 
 

Lt. Col. Dan Marvin (left), Gen. Quang 

Van Dang (right) and his wife Nam Thi Do 

were all smiles when the Dangs returned to the 

United States in 1990. The general was 

prevented from entering the United States for 

17 years for allegations that were proved to be 

unfounded. 

PHOTO COURTESY OF LT. COL. 

DAN MARVIN 
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recall Marvin, and he was grateful someone from the United 

States remembered they had once fought together on the 

same side. Beyond that, the general can’t recall specific 

details. He doesn’t talk about the war. He has no good 

memories. 

It’s not a popular subject with many Vietnam veterans. 

In 2004, six members of Marvin’s A Team, as well as his 

commanding field officer, filed a libel suit against him and 

the publisher of Expendable Elite. The plaintiffs demanded 

$700,000 in damages, alleging that the book’s claim they had 

fired into Cambodia in 1966 was false and had exposed them 

to public ridicule. In court, Marvin defended the factual basis 

for the book, noting that even though he had revealed top-

secret information—the cross-border operations into 

Cambodia and the plot to assassinate Prince Sihanouk—no 

one in the government had sought to prosecute him. 

“If I would have been brought to court by the CIA or 

the Defense Department, speaking for the Special Operations 

Command, they would have had to admit that everything in 

the book was true,” he testified. “I would have welcomed 

going to court about the situation in Vietnam, because every 

bit of the top-secret information in the book is based on 

illegal operations stemming from our government.” 

Marvin prevailed in the lawsuit, but his battle isn’t 

over. The 64,000 Buddhist Hoa Haos of An Phu, who 

wanted nothing more than to be left alone and live in peace, 

marked him indelibly. In 1966, the United States was 

winning hearts and minds, as he sees it. The policy shift to 

full-scale conventional warfare ultimately led to the loss of 

the war and what he believes was the betrayal of the 

Vietnamese people. Marvin intends to make amends for that 

betrayal. History may be written by the winners, but he 

intends to have the last word. 

To that end, he continues to pressure the State 

Department to issue an official press release clearing the 
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general’s name. No such statement has yet been issued. In 

the trial of Lt. Gen. Quang Van Dang, the verdict, like so 

much of the truth about Vietnam, remains elusive. 

The general is near the end of his journey now, and will 

soon be beyond history’s reach. In an assisted-living home in 

south Sacramento, not far from the center of the city’s 

thriving Vietnamese population, he waits out the end with 

his wife by his side. He has traveled far, from humble 

beginnings in the Mekong Delta to standing beside the 

president of his country, washing dishes in Montreal 

restaurants to make rent to this room where he’ll die. 

He doesn’t perceive his path as a fall. The past is 

simply the past. 

His granddaughter squeezes his knee, and he smiles. 
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CHƯƠNG SÁU 

(Từ trang 219 đến trang 272) 

 

Những Trang Nhật Ký Bi Thảm 

Những Năm Tháng Cuối Cùng Tại 

Sacramento 

Trung Tướng Đặng Văn Quang Về Với Chúa 
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NHỮNG TRANG NHỰT KÝ BI THẢM 
Dự định viết đến Chương V - chương cuối của thiên 

Hồi Ức này bổng nhiên tôi nhận được 30 trang nhật ký của 

cố Trung Tướng Đặng Văn Quang còn lưu giữ lại của người 

con gái trưởng của ông ở Paris - Pháp quốc, là Agnès Thu 

Đặng. Ông bà tướng trao lại khi đến thăm con ở Paris năm 

1996. Ông Tướng căn dặn con không nên đọc bây giờ, chỉ 

thêm đau buồn. Ông khuyên các con ông nên sống với thực 

tế hiện tại. Ông còn cẩn thận dặn dò thêm, khi ông mất rồi 

con gái trưởng mới sao ra gởi cho các em cùng đọc.  

Những trang nhật ký đầy bi thương và nước mắt của 

ông Tướng viết từ 35 năm trước (năm 1976) khi ông chân 

ướt chân ráo đến tỵ nạn chính trị tại Montreal - Canada mà 

Agnès hình như quên mất. Sau khi dự lễ tang ông Tướng, 15 

tháng 7 năm 2011 tại Sacramento - California, vợ chồng 

cháu Thu trở lại Paris chợt nhớ đến những trang nhật ký của 

Ba đưa cho từ năm 1996. Cháu Thu vừa đọc vừa khóc cho số 

phận cay nghiệt, hẩm hiu, buồn thảm đến với cha mình. 

Ngày 15 tháng 7 năm 2011, Trung Tướng Đặng Văn 

Quang ra đi về Cõi Vĩnh Hằng với Thiên Chúa có sự hiện 

diện đông đủ 7 người con cùng phối ngẫu và nhiều cháu nội 

ngoại của ông tại nhà dường nuôi người cao niên 

Sacramento. Sau 5 ngày, 20 & 21.07.2011, lễ tang của Trung 

Tướng Đặng Văn Quang diễn ra theo truyền thống Lễ Nghi 

Quân Cách và tôn giáo. Người Việt tỵ nạn cộng sản mất 

thêm một tướng lãnh nơi đất khách quê người. 

Sau tang lễ gia đình 7 người con lần lượt trở về các nơi 

định cư: Úc Châu, Pháp, Canada, Maryland, Iowa, Indiana. 

Vì thương nhớ cha, cháu Agnès tìm lại hồ sơ cũ nhớ 

mang máng trong đó có nhiều trang nhựt ký của cha viết gởi 

cho con gái cưng với nhiều nước mắt, cay đắng. Trái tim của 

một vị tướng từng xông pha chiến trận từ Bắc chí Nam nay 

cũng rướm máu qua những going chữ. Những trang nhật ký 

đầu tiên, tôi tạm gọi là Nhật Ký tập I và Nhật Ký Tập II với 

79 trang viết tay của ông Tướng gởi riêng cho cô con gái thứ 

5 trong gia đình. Cháu cũng là người con lớn nhất trong 3 
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con nhỏ nhất gia đình cùng sống chung với ông bà Tướng từ 

những ngày đầu mới đặt chân đến Montreal - Canada. Lúc 

bấy giờ, cô con gái thứ 5 - Đặng Thị Thúy, sau này lấy họ 

chồng gọi là Thuy Schelkopf, đang ở thành phố Zionsville - 

Indiana. 

Trong 7 người con của ông bà Tướng, có thể nói Trung 

Tướng Đặng Văn Quang có sự đồng cảm sâu xa với cô con 

gái thứ 5 này. Điều này cũng dễ hiểu, khi sống trong hoàn 

cảnh vô cùng khó khăn nghiệt ngã những năm tháng đầu ở 

Canada, từ tháng 5 năm 1975, Đặng Thị Thúy đã có đủ trí 

khôn hơn 2 em nhỏ nhất, biết rõ và chứng kiến những cảnh 

oan trái não lòng, cha mình từ một ông tướng 3 sao quyền 

cao chức lớn nay rơi xuống thành một người thất nghiệp vô 

tích sự ăn hại. Nhật ký tập 2 chỉ viết riêng cho Thúy lúc ông 

Tướng còn ở Canada và Thúy thì lưu lạc sang định cư ở 

Pennsylvania - Hoa Kỳ. Thời điểm này, ông Tướng viết 

được chừng 10 trang và 69 trang còn lại ông viết từ khi được 

nhập cư chính thức vào Hoa Kỳ ở Pennsylvania tháng 9 năm 

1989. Sau vài tháng ở đây ông bà Tướng về vùng Long 

Beach - miền Nam California, rồi tiếp tục lưu lạc sang sống 

tại Atlanta - Georgia và sau cùng tìm về nơi đất lành chim 

đậu - Thủ Phủ Sacramento - California từ tháng 3 năm 2005 

đến ngày Trung Tướng Đặng Văn Quang về với Chúa, ông 

trút hơi thở cuối cùng ngày 15 tháng 7 năm 2011. 

 

NHẬT KÝ TẬP I: 
 
Khi lưư trú ở Canada, ông Tướng Quang với đồng 

lương thấp nhất của một di dân bất hợp pháp, không có giấy 

tùy thân, không có quốc tịch và cũng không có đủ tiền mua 

một chiếc xe để bà xã đứng tên đi đây đó và đưa con đi học. 

Tất cả gia đình phải dùng phương tiện xe công cộng - xe 

buýt, quanh năm 4 mùa, dù với khí hậu lạnh buốt của mùa 

đông giá băng tuyết hay mùa hè nắng chói chan oi bức. 
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Lúc bấy giờ đến Canada, gia đình Tướng Quang gồm 

có 5 người, hai ông bà và 3 con nhỏ đang đi học tiểu và trung 

học. Còn bốn con còn lại một ở Pháp, một ở Mỹ, hai ở Úc. 

Bà xã và 3 con nhỏ của Tướng Quang đều hợp lệ tình trạng 

di trú. Chỉ có ông ở một cách bất hợp pháp và được lao động 

chân tay (chui) vất vả nuôi vợ và 3 con nhỏ cho đến ngày 

ông rời khỏi Canada tháng 9 năm 1989.  

Lúc bấy giờ trong cộng đồng người Việt ở Canada xì 

xầm Tướng Quang sang Canada là do muốn đi theo ông 

Nguyễn Tấn Đời, cựu Dân Biểu, cựu Chủ Tịch & Tổng 

Giám Tín Nghĩa Ngân Hàng, cựu chủ báo, một tài phiệt giàu 

sụ khét tiếng và có nhiều của cải ở Việt Nam, Canada và 

nước khác. Người ta tưởng tượng Tướng Quang qua Canada 

được ông Đời "support". Đó cũng là một chuyện hiểu lầm 

đáng buồn.  

Trong một trang nhựt ký, Tướng Quang viết sau 6 

tháng đến Canada (tháng 5 năm 1975): 

- Tôi có tiền thì nếp sống của tôi từ 6 tháng nay không 

phải như hiện tại.  

- Tôi thật là bơ vơ ở xứ này. Ông Đời không phải là 

partenaire của tôi nên làm gì có  

 chuyện ông Đời cứu giúp tôi. 

Cũng trang nhựt ký này, Trung Tướng Quang viết: 

 - Họ (chính phủ Canada) dựa vào một quyển sách "The 

Politics of Heroin" để trục xuất tôi ra khỏi Canada. (Cuốn 

sách Trung Tướng Quang dẫn chứng chính là cuốn The 

Politics of Heroin in Southeast Asia của giáo sư tiến sĩ 

Alfred W.McCoy, xuất bản đầu năm 1970 tại Hoa Kỳ). 

Chính cuốn sách bẩn thỉu này đã vu oan giáng họa cho nhiều 

người, hàng lãnh đạo, chỉ huy cao cấp của chính thể Đệ Nhất 

và Đệ Nhị Việt Nam Cộng Hòa. Và Trung Tướng Đặng Văn 

Quang là người lãnh cái búa tạ ô nhục nhất, làm tan nát trái 

tim và cuộc đời ông nơi đất nước Canada.  

 Trung Tướng Quang viết tiếp: 

- Chính Phủ Canada chỉ dựa vào 1 quyển sách roman 

cho tôi chết thật bất công (roman) có nghĩa là tiểu thuyết mà 
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người viết tiểu thuyết thường viết theo trí tưởng tượng,hư 

cấu hơn chuyện thật. Cách dùng chữ của Trung Tướng 

Quang để cho mọi người thấy đây là một quyển tiểu thuyết 

chứ không phải là sách viết chuyện thật, McCoy chỉ viết theo 

óc tưởng tượng ( như viết tiểu thuyết.). Trong một đoạn 

khác, Trung Tướng Quang viết: 

- Tôi nói rằng tôi nghèo chẳng ai tin. Chỉ có thực tế 

mới chứng minh được và thời gian giúp vào sự giải oan. Nếu 

thật sự tôi có nhiều tiền (nhiều triệu đô la hay 2 - 300 triệu 

đô la gởi các ngân hàng ngoại quốc) chắc các con tôi hay 

dòng họ bà con tôi sẽ có nhà cửa, cuộc sống sung túc ở hải 

ngoại. Hơn nữa, khi Canada trục xuất chắc chắn sẽ có 1 một 

nước khác chịu nhận tôi vào nước họ (vì ông là triệu phú?). 

Trong một trang nhật ký khác (năm 1975), Trung 

Tướng Quang sau nhiều tháng không có công việc để mưu 

sinh và giúp đỡ gia đình. ông gõ cửa nhiều nơi xin việc làm 

vẫn không được và thường bị dư luận chỉ trích, nói hành nói 

tỏi (chửi bới) đủ mọi điều. Ông phải gõ cửa nhà thờ, các 

Cha, kể cả Đức Giám Mục và các Soeurs để mong cứu giúp 

cho một việc làm phục vụ cho Nhà Thờ dù tiền lương ít, 

cũng chứng minh cho mọi người biết ông Tướng nghèo thiệt 

không phải nghèo giã như người ta chụp mũ ông. 

Xin trích một đoạn trong 1 trang nhật ký (cuối năm 

1975) dưới đây. Trung Tướng Quang luôn xác quyết rằng 

ông là một ông Tướng (dù có quyền cao chức lớn) vẫn là 

một ông Tướng nghèo không có tiền của hàng triệu đô la hay 

bất cứ tài sản gì hết ở Việt Nam hay ở ngoại quốc. Ông cầu 

nguyện Chúa cả trên trời thấu hiểu hoàn cảnh bi đát của ông, 

giúp ông có công việc làm để mưu sinh, nuôi vợ và 3 con 

còn nhỏ dại đang sống chung với ông, dù ông có làm bất cứ 

công việc tay chân thấp kém nào ông cũng hăng hái xin đi 

làm. Trung Tướng Đặng Văn Quang, một tín hữu ngoan đạo 

và ông luôn tin tưởng vào quyền năng của Thiên Chúa, ông 

nói rằng sống vì Chúa và chết cũng vì Chúa và ông theo 

Chúa mãi mãi. .Nhờ đức tin này ông Tướng Quang kéo dài 



 Trần Văn 353 

thêm cuộc sống của mình 22 năm nữa và ông Tướng ra đi 

theo tiếng gọi của thiên Chúa ngày 15 tháng 7 năm 2011 tại 

Thủ Phủ Sacramento - California. 

Xin mời qúy độc giả đọc một trang nhật ký của ông 

Tướng với cách xin việc làm tầm thường cũng rất vất vả gian 

nan: 
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Trung Tướng Đặng Văn Quang với trang nhật ký ngày 

20.01.1976.có nói tên Thảo, con gái út của ông. 

Chúng ta đọc trang nhật ký này không khỏi đau lòng vì 

một ông Tướng bị đạp xuống vũng bùn lầy,cố quyết tâm 

vùng vẫy thoát hiểm nhưng nào có được. 
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Như trong trang nhật ký đầy uất hận và nước mắt dưới 

đây, Trung Tướng Quang cho biết có nước nào dám nhận 

ông vì Canada đã dán nhản hiêu "chó điên", ai dám lại gần, " 

họ còn đập cho mình chết nữa là khác" . (Ý ông Tướng 

muốn nói: người ta gán ghép ông là một tên vô lại buôn bán 

ma túy đầu độc thuộc cấp và GI Mỹ thì có nước nào dám 

nhận). " Cực khổ xác thịt, thật, Ba không màn(g), nhưng 

mang những nhản hiệu xấu xa, gớm ghiếc một cách oan ức, 

đó mới làm cho Ba đau khổ nhất." 

Những chữ viết xiên là lời của Trung Tướng Đặng Văn 

viết trong 30 trang nhật ký đầy nước mắt và tủi nhục. Đầu 

năm Bính Thìn - 1976, thứ bảy 31.01.1976, sau hơn 7 tháng 

trú ngụ tại Montreal - Canada, gia đình Trung Tướng Đặng 

Văn Quang đương đầu với muôn vàn khó khăn, ba con nhỏ 

phải vào trường đi học, phải có chỗ ăn ở ổn định. Phải có 

việc làm để cho gia đình 5 người được tồn tại là điều kiện 

tiên quyết, Trung Tướng Đặng Văn Quang, bương chải tìm 

cho bằng được dù bất cứ công việc nặng nhọc hay thấp kém 

với đồng lương bình quân trên dưới 2 - 3 đô la/giờ là tốt rồi. 

Nhưng, ông Tướng lúc bấy giờ là một trung niên 46 - 47 tuổi 

có đủ năng lực thông thạo 2 ngoại ngữ căn bản Pháp, Anh 

mà Montreal thuộc bang Quebec, một địa phương có 2 ngôn 

ngữ Pháp Anh song hành sử dụng trong mọi lãnh vực công 

tư. 

Điều kiện về trình độ ngôn ngữ, dù Trung Tướng Đặng 

Văn Quang không có bằng cấp cao cử nhân, tiến sĩ. Nhưng 

ông đã từng trải được huấn luyện trong các quân trường nổi 

tiếng của Mỹ của Pháp và của Quân Lực Việt Nam Cộng 

Hòa. Ông nói năng giao tiếp hoạt bát cộng với khả năng của 

một nhà quân sự có tài, có đầu óc tham mưu phân tích, tổng 

hợp mọi vấn đề, mọi công việc một cách khoa học, thông 

minh, nhạy bén. Thế mà ông , không tìm được một chỗ làm 

để nuôi thân và giúp gia đình sinh tồn, trong nhiều tháng. 

Lý do không tìm được việc làm, báo chí Việt , Pháp, 

Anh ngữ của Montreal thường đưa tin rộng rãi tạo dư luận 

quần chúng chống đối Tướng Quang cho rằng ông là một 
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người, một cấp chỉ huy cao cấp của QLVNCH có những việc 

làm xấu xa, bẩn thỉu tham nhũng gộc, buôn bán bạch phiến 

đầu độc lính tráng dưới quyền và GI của Mỹ. Trong qua khứ, 

ông Tướng, một thành phần bất hảo trong xã hội nên chẳng 

có cơ quan, tổ chức nào, công ty nào dám thuê mướn ông. 

Hơn nữa khi ông được thu dụng làm việc ở đâu, người Việt 

mình chỉ vài người đã có việc làm, gặp ngày nghỉ hay nhiều 

người đang hưởng trợ cấp xã hội rổi rảnh đến tận chỗ ông 

Tướng đang thử việc hoặc được làm chính thức phá thối. 

Những người này, có thể vì uất hận mất nước về tay cộng 

sản Bắc Việt bạo tàn phải lưu vong nơi xứ người nên ra sức 

chống đối Tướng Quang vì cho rằng ông là một trong những 

nguyên nhân chính làm mất nước. Dư luận chung của không 

ít người Việt Nam, không muốn thấy mặt ông Tướng trú ngụ 

ở Montreal, kể cả có một số ít cựu chiến binh Quân Lực Việt 

Nam Cộng Hòa trong số đó nữa. Vì ông Tướng bị báo sách 

Mỹ nói ông Tướng tham nhũng gộc thì ông phải có tham 

nhũng, không có lửa làm sao có khói. Người ta lý giải đơn 

giản như thế. Người đời quen yếu tố "ma nớp" của các trò 

chơi chính trị mà ông Tướng là người bị vu oan mọi điều 

xằng bậy nhất của thiên hạ. Những người chống đối ông 

cũng thiếu sự bén nhạy như chính quyền sở tại chỉ dựa vào 

sách báo a dua nói xấu, bôi bẩn ông mà không trưng dẫn 

được một bằng chứng cụ thể nào. Đó là vấn đề gây bao nhiêu 

đau khổ cho ông Tướng đáng thương bị hàm oan không có 

phương tiện để biện minh. 
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Với tấm lòng của một con chiên ngoan đạo. Mọi chuyện, 

mọi sự tốt lành, bất công hay đau khổ, Tướng Quang đều tin 

vào quyền năng của Thiên Chúa an bày. Cái tâm nhân bản vị 

tha của ông Tướng Quang được thể hiện qua các lời cầu 

nguyện thường nhật của ông: "Con xin (Chúa) tha thứ cho 

họ và xin Chúa mở lòng họ để họ không phải làm phiền hại 

đến những người khác nữa". 

Trong một trang nhật ký khác. Trung Tướng Quang cho 

con biết là Má của chúng cũng giữ được 2 đứa trẻ của một 

gia đình ngưới Canada, mỗi giờ được $1.25, tính chung ngày 

hôm đó bà Quang được trả công $5.50. 

Hai ông bà Quang phải cật lực làm việc thấp kém kiếm 

từng xu từng đồng để nuôi sống gia đình. 

Đến ngày 23 tháng 5 năm 1976, sau một năm Tướng 

Quang sinh sống tại Canada. Mấy tháng đầu ông ra sức tìm 
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công việc làm không được. Anh con trai đang học trung học 

cũng có một việc làm ngoài giờ học cho một cơ sở nhỏ sản 

xuất kiếng, ly, cháu bận học thi nhường cái dốp "béo bở" 

khoảng hơn $2/giờ cho Bố vì Bố tìm việc chẳng ai nhận cho 

làm. Còn Bố thay việc làm của con là chuyện khác, chủ 

xưởng chấp nhận. Ông Tướng thố lộ với con gái: 

Mài kiếng quá nhiều nên ngón tay cái (mặt) của Ba 

nhức nhối quá lẽ. Ba thấy rằng Chúa sẽ còn làm nhiều phép 

lạ nữa miễn là mình có đức tin. 

Sau một thời gian làm việc cực nhọc, hai bàn tay Tướng 

Quang thường sưng tấy lên vì hóa chất vì sự cọ xát, va chạm 

vào kiếng vào các vật dụng thủy tinh, các móng tay như 

muốn hư thúi. Những ngày đầu làm cái nghề sản xuất đồ đạt 

thủy tinh này, có nhiều hóa chất, thiếu cẩn thận sẽ rất nguy 

hiểm cho sức khỏe nhất là 2 tay thường tiếp xúc với hóa 

chất, thủy tinh. Ông Tướng lại tâm sự với con gái trưởng của 

ông đã có gia đình đang cùng chồng cư trú ở Paris: 

Về đến nhà Ba hết sức lực đến nổi không tắm được. Ba 

ngồi ăn cơm với các con mà nước mắt Ba tuôn trào và Ba đi 

ngủ lúc 7 giờ 30 tối. Làm việc sang ngày thứ 4, sáng thức 

dậy thấy bàn tay hơi xọp cũng mừng và Ba hy vọng là hôm 

nay, ông chủ cho Ba làm việc khác. Vào hảng, Ba đưa cho 

con ông chủ xem bàn tay sưng, nó bảo đưa cho ông chủ xem. 

Ông chủ nói không sao đâu, tôi làm nghề này 20 năm nay, 

nếu mà chất đó độc thật thì tôi không cho ông làm đâu. Ông 

dặn làm đừng cho nó dính vào da (làm sao mà được, không 

dính ít thì nhiều, nhưng ít thì đở hơn) và ông cho thay đổi 

găng cao su khác và cho Ba glycérine để thoa vào tay. Ba cố 

gắng làm thêm 1 ngày nữa, đến chiều lại mỏi chân mỏi tay, 

cứng lưng, mệt quá thành ra ăn cơm không được nhiều. 

Thêm vào đó lại còn ho và hơi nghẹt mũi nữa. Làm việc này 

qua đến ngày thứ 5, thứ 6, mệt mõi vẫn còn, nhưng 10 phần 

thì ít lại còn 5 phần, nên Ba cảm thấy có thể tiếp tục làm việc 

chân tay này để nuôi sống gia đình. 
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Chưa lúc nào mà Ba cảm thấy gần Chúa như lúc này... 

Tuần này, ông Tướng viết trong nhật ký, mài kiếng 4 

ngày, rửa kiếng 1 ngày. Mười ngón tay của ông đều bị nhức 

mỏi, 2 chân thì mỏi và tê cứng khó chịu.  

Va chạm với thực tế phũ phàng và với công việc nặng 

nhọc tầm thường dành cho cho những người thiếu may mắn 

đi học đàng hoàng không được làm chức này chức nọ trong 

xã hội. Ông Tướng từng cầm quân chỉ huy hàng chục, hàng 

trăm ngàn quân dưới quyền, nay với công việc tay chân rất 

tầm thường, nhưng ngoài khả năng và không có một kinh 

nghiệm nào hay quen việc của một ông tướng 3 sao, phải vật 

lộn với công việc đó vô cùng gian khổ vất vả trong những 

ngày đầu - vạn sự khởi đầu nan.! 

Ông Tướng tâm sự tiếp với con gái trưởng: Sau một 

ngày mỏi mệt, Ba lên xe bus về nhà. Vừa ngồi xuống ghế, Ba 



 360 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

cầu nguyện ơn Chúa xin Chúa phục hồi sức khỏe cho 

Ba...Sau đó Ba khỏe lần lần.  

Ba không kêu ca than phiền gì với ai cả vì Ba tin là ý 

Chúa muốn như vậy. Cuối tuần, chiều thứ sáu, Ba lãnh được 

1 cái check $121.66, mỗi giờ $3,28, trừ lối $9 tiền thuế. 

Trong một trang nhật ký, từ 3 đến 9 tháng 5 năm 1976: 

Đầu tuần Ba bị tai nạn nghề nghiệp, cái gants tay bị 

thủng lổ nên chất hóa học lọt vào tay làm cho bàn tay mặt bị 

sưng và mấy đầu ngón tay nhức nhối, cả đêm Ba kêu xin 

Chúa Mẹ xoa dịu sự đau khổ. Và Chúa đã cho chủ hảng sắp 

đặt cho Ba mài kiếng trong 2 ngày liên tiếp nên Ba có cơ hội 

nghỉ để dưỡng bịnh. Cuối tuần, ông chủ mua cho Ba 4 cặp 

gants cao su loại medium vừa tay Ba để Ba sử dụng. Sự thật 

bây giờ Ba có kinh nghiệm nếu đừng để gants tay bị lủng lổ 

thì không sao cả. 

Công việc tại xưởng làm thủy tinh này với tiền lương 

giờ $3.28, lúc bấy giờ cũng thuộc loại hạng lương khá cao 

cho những người lao động chân tay tầm thường. 

Ông Tướng không có một mảy may kinh nghiệm gì về 

công việc chân tay vất vả đó, rồi nghề dạy nghề và ông quen 

việc, cầu mong công việc tiếp tục suông sẻ để ông có thu 

nhập cố định nuôi sống vợ con đang rất thiếu thốn đủ mọi 

thứ. 

Đùng một cái xưởng thủy tinh lỗ lã phải khai phá sản 

vào khoảng tháng 10 năm 1976, ông Tướng thất nghiệp lại 

phải đi tìm dốp khác. 

May có một công việc làm concierge (janitor, care-

taker), nôm na là làm lao công thu dọn vệ sinh, làm đủ mọi 

chuyện thượng vàng hạ cám của mộti chung cư 3 tầng lầu 

cho thuê. Người chủ cần một người người lo vệ sinh, tu bổ 

cho chung cư này với tiền lương part time mà ông Tướng số 

xui con rệp cứ đeo đuổi mãi cuộc đời ông ở xứ người. Dù 

công việc được hưởng lương bán thời gian - part time và 

lương có khá hơn làm công ở xướng sản xuất kiếng và đồ 

đạc bằng thủy tinh. Với tay nghề còn non, chưa thạo việc và 
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nhiều công việc linh tinh cần làm gắp nên ông Tướng phải 

làm thêm giờ như là full time, nhưng tiền lương vẫn được trả 

part time. Một thời gian sau, ông Tướng cũng được trả full 

time vì quá nhiều công việc làm quần quật cả ngày không 

hết. 

Buổi sáng phải lau quét sàn nhà, cầu thang của binh 

đinh 3 tầng lầu. Chỗ này vòi nước bị tịt, chỗ kia hư ổ khóa, 

chỗ khác đứt bóng đèn, còn lo thu dọn vệ sinh. Người ta ở 

mướn phòng ở thường ném bỏ rác tùm lum đủ 1 ngàn 1 trăm 

thứ việc làm linh tinh lỉnh kỉnh mà suốt cuộc đời binh nghiệp 

gần 30 năm ông Tướng chưa hề để tay vào. 

Sáng Chúa Nhựt đi nhà thờ Ba thấy tâm hồn hăng hái 

vui vẻ vì Chúa đã ảnh hưởng vào linh hồn của Ba. Ba hiến 

dâng cho nhà thờ 10% số lương hàng tuần của Ba như là đã 

hứa trước với Chúa. Ở bên nhà năm xưa tiền bạc nhiều 

không rộng rãi làm việc cho Chúa nên Chúa cắt lại hết, 

chẳng còn bao nhiêu, bây giờ phải đi làm việc vất vả. Hiến 

dâng cho Chúa như là gieo giống vậy, một hột sẽ nẩy ra 

nhiều hột sau này. Chúa đã hứa như vậy đó. Mình đừng ích 

kỷ với Chúa 

Chúng ta đọc các trang nhật ký đề ngày thứ ba, thứ tư, 

thứ năm, thứ sáu 12, 13, 14 và 15.10.1976, mới thấy hết cái 

khổ của một ông Tướng hết thời ngã ngựa, không quen làm 

việc với đôi tay và hoàn toàn không có một chút kinh nghiệm 

gì về các nghề lao động tầm thường như mài kiếng, làm ly, 

chai thủy tinh, quét dọn nhà cửa, rửa lau cầu tiêu nhà tắm 

hay sửa ống nước, sửa điện, đủ thứ linh tinh lặt vặt của một 

janitor phụ trách một binh đinh - apartment có đên 3 tầng 

lầu. 

Nhưng có một điều Trung Tướng Quang không biết 

những việc vặt vãnh đó, ông vẫn cố gắng mầy mò làm cho 

được, nếu không hoàn thành, ông tìm "sư phụ" - những 

người Canada cao niên tốt bụng hướng dẫn giúp đỡ, hoặc gọi 

các sở dịch vụ chuyên môn đến giúp giải quyết. Nếu bí quá 

ông thành khẩn cầu nguyện với Chúa với Đức Mẹ mà ông và 

gia đình luôn kính trọng và tin cậy vào quyền năng đến hổ 
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trợ tinh thần và giúp đở giải quyết những khó khăn trong đời 

ông chưa bao giờ gặp trước đó. Chúng ta còn thấy ông 

Tướng tin tưởng vào quyền năng của trời đất - Thượng Đế 

một cách tuyệt đối như những vị tu sĩ. Ông như là một Linh 

Mục giảng đạo trong nhà thờ, ông viết ra như để giảng cho 

con ông luôn tin vào quyền năng vô hình của Chúa, ông nói 

với con ông:  

- Bàn tay của Chúa sắp đặt mọi việc mình không bao 

giờ hiểu được. Ba đâu bao giờ nghĩ đến có ngày Ba làm 

concierge (janitor - lao công cho khu chung cư ở Canada). 

Ai đã đưa Ba đến thuê apt ở đây. Ai đã dẫn dắt Ba đến gặp 

ông chủ nhà, ai khiến cho Ba được cảm tình của ông chủ 

nhà, ai sắp đặt cho công việc thành tựu nhanh chóng không 

thể ngờ được. Đó là Chúa của Ba sắp đặt hết mọi chuyện. 

Đã nhiều tháng qua Tướng Quang tìm bất cứ công việc gì, 

miễn có lương để ông nuôi sống gia đình trong hoàn cảnh 

nghiệt ngã, tiền không có, ông lại còn nghe người ta chữi 

bới, nguyền rủa. . 
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Lúc này bận đi làm việc lu bù nên ông Tướng nóí với 

con gái: Ba sẽ không viết được nhật ký hàng ngày để cuối 

tuần viết một lần thôi, tóm tắt các sự việc đã qua, cho thêm 

vài ý kiến và suy nghiệm. Ông Tướng nói tiếp: Cuối tuần là 

cơ hội duy nhất để mà viết thơ, nằm nghỉ, giải trí với tivi, 

đọc sách và suy gẫm về Chúa. 

Lạy Chúa con hết lòng cám ơn và ngợi khen Chúa đã 

thương con, đã lo cho con và đã dìu dắt con trên mỗi bước 

đi. Con sẽ làm làm theo ý Chúa, chứ không phải ý của con 

nữa, và xin Chúa soi đường dẫn lối cho con - trong đức tin, 

trong tình thương bao la của Chúa và trong sự nhân từ của 

Chúa - Amen! 

Những công việc linh tinh quét, lượm, đổ rác hay giúp 

ông mở tắt vòi nước hay thử mở tắt điện để ông sửa chửa đều 

do người con trai út yêu qúy của ông đang học trung học 

giúp. Ngoài giờ học ở nhà trường hay tan học, cháu thường 

tìm đến chỗ ông đang làm để giúp bố, nói chuyện với bố như 

2 người bạn tâm giao. Công việc làm của Bố, cháu Thông 

làm thay Bố, hai người cùng làm mà chỉ có một người được 

lãnh lương. Cháu Thông được Bố phát lương cho mỗi tuần 

$5 dằn túi và cô con gái út, cháu Thảo, Bố thương yêu nhứt 

cũng được phát lương như cậu con trai út. Cháu Thông còn 

là người đồng hành giúp việc cho ông Tướng trong mọi khâu 

của cái nghề lao công và cháu cũng là người bạn tâm giao tí 

hon thường chia xẻ những nhọc nhằn khó khăn, chán nản 

buồn khổ của ông nữa. 

Đó cũng là lý do tại sao ông Tướng thường nhắc nhở 2 

con út Thông và Thảo nhiều hơn 5 con lớn. 

Đối với 2 cháu Thông và Thảo, mới qua khỏi 10 tuổi, 

khi ông đến thời kỳ bị thiên hạ nhận chìm xuống tận bùn 

đen, chứng kiến bao cảnh đổi đời, hàng ngày ăn uống hẩm 

hiu, chỗ ở chật hẹp, thiếu tiện nghi. Hai cháu cùng với cha 

mẹ nghe và thấy người ta đến tận chỗ ở nhục mạ, đay nghiến 

ông Tướng tham nhũng, buôn bán bạch phiến bị mất nước. 

Một ngàn lẻ một thứ chuyện buồn tràn ngập đến gia đình bố 

con ông. 
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. Ông Tướng tâm sự với con: 

Lúc trước làm Trung Tướng gần Tổng Thống , chúng 

nó (Thông và Thảo) không biết mừng, bây giờ làm concierge 

thì 2 đứa lại mừng rỡ (vì Bố có việc làm). Việc làm của 

Chúa thật nhiệm mầu khó hiểu, Ba chỉ còn 4 chữ kính dâng 

lên Chúa là CÁM ƠN - NGỢI KHEN Chúa. Ba thường đọc 

kinh xin Chúa. Xin cho Ba thi hành đường lối của Chúa, chớ 

không phải đường lối của Ba (Your way but not my way, 

Dear Lord!). 

Ông Tướng viết tiếp những trang nhật ký vào tháng 12 

năm 1976, trước ngày Chúa Giáng Sinh, ông lý sự một cách 

có tình có lý, rất logic: Khi mà nghịch cảnh đau thương gào 

thét thì con người thường nghĩ rằng: nếu Chúa giải quyết 

được vấn đề này thì tôi sẽ thật sự tin cậy Chúa. Nhưng, nếu 

như thế thì không phải là Đức Tin. Đức Tin không thể dựa 

trên bằng chứng mà chỉ dựa trên những gì mà chúng ta 

không thấy được. 

Lạy Chúa xin Chúa cho con có Đức Tin. Chúa ở trong 

con thì Chúa điều động tư tưởng con, chứ không phải là con 

nữa. Mọi việc con làm nay con gánh chịu đều được hướng 

dẫn bởi Chúa Thánh Thần. 

Trong một đoạn khác, ngày 11 tháng 11 năm 1976: 

Ba hôm nay có một cuộc đấu tranh nội tâm hết sức gay 

go. Lúc 2 giờ chiều Satan gieo cho Ba một tư tưởng chủ bại 

đáng lo ngại. Ba khóc ngon lành, Ba buồn chán không thể tả 

được, Ba ngã lòng, rồi sau đó chừng 15 phút, Ba đã đuổi quỷ 

đì được nhờ ơn Chúa. Ba nhớ tới câu của Thánh Phaolô, nói 

rằng: "Khi tôi yếu đuối thì tôi mạnh bởi Chúa". Phải, con 

yếu đuối, nên con kêu gọi Chúa ngự vào lòng an ủi vỗ về và 

cho thêm sức mạnh. Trong đầu Ba, Ba tưởng tượng Chúa 

Kitô đang ngồi còn Ba thì qùy dựa vào đầu gối của Chúa 

ngã đầu vào lòng Chúa xin được che chở, bình an. 

Thật sự đến nước này, Ba chỉ còn trông cậy vào Chúa 

mà thôi - HOPELESS với sức người, nhưng with GOD, all 

things are possible. 
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Tôi đọc đến trang nhật ký này, thấy ông Tướng kính 

mến của tôi có Đức Tin Thiên Chúa vô cùng lớn lao ngự trị 

trong cuộc sống chật vật, khó khăn nhất trong đời ông. Từ 

một ông Tướng quyền cao chức trọng, đi ra có kẻ đón người 

chào, nay với bàn tay trắng quyết tâm làm lại cuộc đời mới 

dù cực khổ, nuốt lệ đắng cay, ông cũng cam tâm. Ý chí khắc 

phục mọi nhọc nhằn, đau khổ, khó khăn và ý chí vươn lên 

tìm cho mình và gia đình một nếp sống mới lương thiện 

trong xã hội mới của xứ người. Nhưng, thân tâm của ông 

Tướng thường không an lạc, cuộc sống luôn xáo động không 

được bình yên. Nay bị cảnh sát đến tận nhà hỏi tại sao ông 

không sớm tìm chỗ, nước nào cho ông Tướng tỵ nạn, Canada 

không chấp nhận cho ông tá túc. Mai được lệnh ra hầu Sở Di 

Trú về việc ông phải bị trục xuất vì là người "xấu xa" không 

xứng đáng được hưởng ân huệ, trợ giúp nhân đạo của chính 

phủ Canada cho người di dân định cư tỵ nạn chính trị như 

bao người Việt Nam lưu vong khác. 

Nếu ông Tướng thiếu bản lĩnh "lỳ", không có Đức Tin 

vào Thiên Chúa chắc chắn ông Tướng đáng thương của 

chúng ta khó sống đến 50 tuổi vì bị làm nhục và không có 

việc làm theo khả năng để mưu sinh. Ông thố lộ có ý định tự 

tử vì bị chính quyền Canada, báo chí Canada và cái buồn khổ 

nhất là có không ít đồng bào Việt Nam ruột thịt mình cùng 

hoàn cảnh lưu vong, vượt thoát gông cùm cộng sản mà lại 

không thông cảm, đùm bọc thương yêu nhau, lại nỡ nguyền 

rủa, gièm pha, nói xấu đủ điều khi gặp ông Tướng từ nhà thờ 

đi ra hay tại những nơi công cộng .Giới truyền thông Việt 

ngữ, nhiều tờ báo, không phải tất cả báo Việt ngữ, a dua theo 

dư luận của người Canada hay bị cộng sản Bắc Việt đầu độc 

kể cả báo chí chữ Pháp chữ Anh của Canada. Có những bài 

báo thiếu trung thực cũng mạ lỵ xua đuổi ông Tướng cho 

rằng nguyên nhân chính đất nước Việt Nam Cộng Hòa bị 

cộng sản Bắc Việt cưỡng chiếm hoàn toàn ngày 30 tháng 4 

năm 1975 là do một chính quyền tham nhũng điều hành mà 

Trung Tướng Đặng Văn Quang là "thủ lãnh" của guồng máy 

tham nhũng xấu xa đó.  
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Sau này, khi các hồ sơ mật được giải tỏa, chính thể Việt 

Nam Cộng Hòa bị sụp đổ, nguyên nhân là Quốc Hội Mỹ 

phản chiến lúc bấy giờ cắt hết mọi viện trợ cho VNCH để 

không có phương tiện chống trả với quân xăm lăng cộng sản 

Bắc Việt. Nghĩa là Mỹ chặt tay chặt chân, một hình thức 

dùng Miền Nam Việt Nam làm quà tặng khối cộng sản quốc 

tế - đặc biệt là Tàu cộng và cộng sản Bắc Việt hưởng sái của 

cộng sản Tàu, gọi là "đại thắng mùa xuân" năm 1975. 

Tội nghiệp cho ông Tướng Quang, hồi còn nhỏ đi học ở 

nội trú trường La San Taberd - Sài Gòn, chỉ có ăn và học. 

Khi đến 18 tuổi, ông tình nguyện vào học khóa sĩ quan đầu 

tiên được đào tạo thời Quốc Trưởng Bảo Đại về nước, gọi là 

Khóa Phan Bội Châu với 63 sinh viên sĩ quan hay có người 

gọi là Khóa Bảo Đại, tức là Khóa 1 Đập Đá - Huế. Khóa 

Phan Bội Châu tức là Khóa 1 tiền thân của Trường Võ Bị 

Quốc Gia - Đà Lạt sau này. Thời kỳ Quân Đội Quốc Gia còn 

nằm trong quân đội Liên Hiệp Pháp, là sĩ quan, rất được 

trọng dụng, có quy chế sống thoải mái, có lính hầu cận giúp 

việc vặt vãnh. Sau này, sang đến thời Đệ Nhất Cộng Hòa và 

Đệ Nhị Cộng Hòa, với cấp chức chỉ huy lớn, bên ông luôn có 

người phục dịch. Vì vậy, ông không có phải làm bất cứ việc 

gì bằng tay chân, chưa chắc ông biết đóng đinh, nấu cơm, 

quét nhà, giặt ủi...Nhưng bây giờ, đời ông Tướng đã xuống 

tận cùng bùn đen, ông muốn ngoi lên phải can đảm, cố gắng 

làm mọi công việc biết hay không biết cũng phải làm và có 

thể vừa làm vừa học hỏi với người khác. Dù vậy, ban đầu, sự 

thử thách trong công việc làm cho ông Tướng lên ruột: 
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Ngày 12 Dec. 76 

Hôm nay, Chúa Nhật, ông Tướng dẫn 2 con Thông, 

Thảo đi lễ 9 giờ sáng tại nhà thờ St Joseph, thời tiết lạnh dịu. 

Ông đọc kinh cầu nguyện sốt sắng, xin ơn cho Mẹ của Thu 

(bà Quang) có thêm sức khỏe lo cho con cái tiếp sức với ông 

vì bà đang bị bịnh trầm cảm và bịnh tâm thân nặng, gần như 

điên loạn. 

Mẹ của các cháu chưa biết khổ sở thiếu thốn vật chất là 

gì, từ hơn 20 năm. Nay bà gặp nhiều thiếu thốn về nhu cầu 

sinh hoạt ăn ở và đau khổ về thể xác cùng tinh thần làm bà 

xuống tinh thần ghê gớm. Mỗi khi có cảnh sát đến nhà hay 

có thơ gọi trình diện của Sở Di Trú, bà Quang như điên loạn, 

bà biết họ sẽ nói gì với chồng bà, có nghĩa là họ bảo Tướng 
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Quang phải ra đi khỏi nước Canada, tự tìm kiếm nước nào 

chánh phủ nào nhận thì chánh phủ Canada cho ông ra đi 

thoải mái. Đó là hình thức tống xuất đuổi ông Tướng ra khỏi 

đất nước Canada. Những lần như vậy, ông Tướng lẩm bẩm 

trong miệng, nếu ông có nhiều triệu đô la như người ta thêu 

dệt đặt điều vu oan giáng họa cho ông, chắc chắn sẽ có nước 

nhận ông liền vì ông có nhiều tiền, triệu phú. Còn đàng này, 

tiền không có nghề nghiệp chuyên môn cũng không, chỉ có 

nghề "bóp cò súng" hồi cấp chức nhỏ. Khi thăng quan tiến 

chức làm lớn, ông chỉ biết cầm "can" chỉ huy tại mặt trận hay 

cầm bút ký các giấy tờ nơi văn phòng làm việc của ông.Nay 

bị người ta thêu dệt vu khống đặt điều bị mang tiếng xấu xa 

tham nhũng, buôn bán bạch phiến làm sao có nước nào dám 

nhận "của nợ" này. 

Ông Tướng là người đàn ông có nghị lực, ông cương 

quyết phải làm việc để mưu sinh dù cực nhọc vất vả với 

đồng lương rẻ mạt để sống còn, mới mong hy vọng chứng 

minh mình là người nghèo kiết xác, không tham nhũng 

không buôn bán bạch phiến không có tiền nhiều triệu triệu 

đô la gởi ngân hàng Thụy Sĩ hay các nước khác. 

Bà Tướng, một phụ nữ chân yếu tay mềm, mấy chục 

năm sống trong nhung lụa, bà để dành được một số nữ trang 

và gần 20 ngàn đô la (bà Tướng tiết lộ cho tác gỉa biết) cũng 

"cúng" hết cho luật sư lo bào chữa cho ông Tướng khỏi bị 

trục xuất. Vì mất tiền của, hàng ngày còn nghe thấy, còn 

đương đầu với bao nghịch cảnh đau buồn nên bà Tướng 

xuống tinh thần gần như người mất trí. Bà được đưa đi bác si 

và bệnh viện để khám và chửa trị bệnh tâm thần nhiều lần 

(theo lời kể của cháu Thúy, con thứ ba lớn hơn Thông và 

Thảo, ở chung với cha mẹ thời gian đầu). Sau đó Thúy trên 

18 tuổi bung ra ngoài làm thuê cho một tiệm chạp phô để có 

thêm tiền giúp đở gia đình trong hoàn cảnh ngặt nghèo. Tối 

hôm đó, như thường lệ, ông ngủ ở salon mà ông cho rằng an 

ninh nhất trong nhà vì gần bàn thờ Chúa. Sáng 6 giờ, ông 

thấy lạnh xem hàn thử biểu thấy chỉ -15 độ C, nhìn qua cửa 
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sổ thấy tuyết phủ trắng xóa, tai nghe tiếng xe ủi xúc tuyết 

chạy, ông trực nhớ phải xuống xúc tuyết ngay. Tuyết dày, 

xúc khó khăn và cực nhọc. Ông Tướng nói rằng: làm vì sáng 

danh Chúa nên cảm thấy hăng say. Làm xong công việc xúc 

tuyết lên nhà, thấy 2 con còn đang ngủ say, ông Tướng đốt 

đèn cầy đọc kinh cầu nguyện xin Chúa cho ông có đủ sức 

tinh thần và thể xác để thi hành Thánh Ý của Chúa. 

 

 
 

Thứ Năm 23.12.76 

Một ngày rất mệt mõi về thể xác vì phải xúc tuyết 2 lần. 

Lần đầu lúc 7 giờ sáng xúc tuyết và kế đến rải muối vì trời 

lạnh -17 độ C. Lần thứ 2 vì muối làm lớp nước đá mềm và 

thời tiết hơn -7 độ C nên Ba ra đập bể lớp nước đá và xúc đi 

bỏ qua 2 bên, nên con đường xi măng đi vào apt rất sạch sẽ.  
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Không được nghỉ, Ba tiếp tục công việc làm rác nên tay 

mặt bải hoải. Thúy đi ra phố mua đồ dùng, Ba quá giang xe 

con đi mua vài thứ đồ lặt vặt, dụng cụ cần thiết mà lại rẽ 

nữa.  

Chiều 4 giờ Mẹ con nhớ nhà điện thoại về thăm (bà 

Quang nằm ở bệnh viện?). Tội nghiệp một người quá sống 

về tình cảm và nhất định phải biểu lộ tình cảm thật của mình, 

nên nhiều khi (bà Quang) lý trí phải bị xếp qua một bên, căn 

bản rất tốt và rộng rãi. 

Thứ Sáu 24.12.76 

Chuẩn bị ăn lễ Noel thứ 2 tại Canada, Thúy chuẩn bị 

thực đơn rất hấp dẫn, như sau: 

- Miến gà - Gà rút xương dồn thịt - cơm rang dương 

châu - tàu hủ - 2 cái bánh buch. 

Sau lễ Noel đến Tết Dương Lịch, ông Tướng nhận được 

tin con trai đang du học Australia trước năm 1975 chưa xong 

đại học, nguồn tài chánh do ông bà ở Việt Nam cung cấp 

hàng tháng không còn nữa - Đặng Văn Cang, phải tạm thời 

ngưng việc học, phải tìm dốp làm để tự nuôi sống lấy. Cang 

vừa thông báo cho ông bà Tướng biết đã xin được việc làm 

bus conducteur từ ngày 29.11.1976. Nhiệm vụ là bán vé, bấm 

vé, xem chừng coi tất cả hành khách đều lên xe xong thì thổi 

tu hít (thổi còi) để tài xế đóng cửa cho xe chạy. Có quần áo 

uniform nữa. Có làm việc cực nhọc thì mới biết được giá trị 

của đồng tiền. Nhỏ con, lùn xịt mà kiểm soát vé xe bus cũng 

oai vệ lắm chớ.! Trong nhà, có óc trào phúng nhất là Cang 

và Thảo cái gì cũng tìm ra được khía cạnh để cười, đó là 

humour, đời mà thiếu humour cũng là mất vui đi một phần 

nào. 

Ngày cuối năm, công việc lại dồn dập đến, sáng nay 

ông Tướng nhận được 22 thùng nước sơn lớn từ Toronto gởi 

đến, một mình Ba khiêng xuống xe cho vào garage rồi từ 

garage chuyển vào kho mệt đã đời, ông Tướng than thở, tâm 

sự với con tiếp: 
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Vừa nghỉ được chốc lát thì Pascal (như Home Depot 

của Mỹ) đưa lại 10 bao muối, mỗi bao 24 lbs. Lại phải tha 

làm 2 giai đọan. Lúc này mặt trời lặn 4 giờ chiều, mấy đứa 

nhỏ đi học về tới nhà là trời đã xẫm tối rồi. Chúa cho các 

chuyện giải quyết xong, nhà thầu dọn dẹp tuyết bên hông 

nhà đến làm giấy tờ giao kết. Đây cũng thêm một bài học, 

mình đã làm hết sức mình rồi, phú thác mọi việc cho Chúa 

thì đừng phải lo thêm nữa, để Chúa an bài, sắp xếp và tạo 

dựng hoàn cảnh tùy Thánh Ý Chúa. 

Ngày này Ba cũng khóc một lần nữa, mỗi lần, mùa 

Giáng Sinh đến đem lại cho Ba một sức nhạy cảm rất lớn.  

Bằng thơ bảo đảm, Ba nhận được giấy tờ gia hạn thêm 

6 tháng cho Thông và Thảo (ở Canada), đến 14 May 1977. 

Hai đứa không lo gì cả, có hay không giấy tờ cho ở tiếp 

chúng nó phớt tĩnh chỉ có Ba Mẹ lo mà thôi, ôi tuổi thơ vô tư 

lự!! 

Sau nhiều tháng với công việc lao công - concierge làm 

đủ mọi chuyện thượng vàng hạ cám của cái chung cư 3 tầng 

lầu, cả ngày ông Tướng mệt ứ hơi. Có làm việc lao động thật 

sự, vạn sự khởi đầu nan, nghề dạy nghề, ông Tướng oai 

quyền năm xưa, nay trở thành một lao công thạo nghề, có 

tiền lương đủ nuôi sống gia đình - vợ và 2 con nhỏ dù công 

việc nhiều và khá mệt nhọc làm cả ngày cũng không hết. 

Chúng ta xem trang nhật ký,Tướng Quang viết ngày thứ 

bảy 8.1.1977: 

Tuần lễ qua thật mau. Ba ít thấy cô đơn vì 2 đứa nhỏ 

(Thông và Thảo) nghỉ học nên ở nhà có bạn với Ba. Thông 

lúc này phụ giúp Ba rất đắc lực, còn Ba thì có thêm kinh 

nghiệm, hết sợ sửa chửa rồi vì đã gặp rất nhiều trường hợp 

xanh mặt, như hôm nọ vừa khóa robinet để sửa thì nước 

phun lung tung, thế mà Ba đã làm cho robinet hết chảy nước 

(Ông Tướng tự khen tài mình cho thêm vui để sống với đời. 

Đó là công việc tầm thường của một người quen lao động 

chân tay, còn ông Tướng 3 sao thì công việc tầm thường ấy 

sao nhiêu khê, khó khăn quá, khác xưa hoàn toàn. Ông từng 

điều binh khiển tướng, hàng chục ngàn quân dưới trướng, 
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ông ra lệnh chỉ huy họ tấn công tiêu diệt địch hay chiếm mục 

tiêu lại dễ dàng hơn là chính tay ông sửa chửa một cái 

robinet cho khỏi chảy nước.( Trong binh thơ, chiến thuật 

chiến lược tại các quân trường nhỏ lớn không có dạy ông 

công việc sửa chửa robinet...). 

Thay interrupteur, douille đèn thì rành (sáu câu) rồi, 

chỉ còn ớn vụ nước mà thôi, nhưng nay dụng cụ đã mua đầy 

đủ nên bây giờ đở lắm. Chỉ còn cầu tiêu thì chưa có kinh 

nghiệm, nhưng may là nó ít hư, chỉ có mấy cái joints robinets 

là phải thay luôn. 

Tôi đọc tiếp mấy dòng ngắn ngủi của Trung tướng 

Quang cảm thấy thấm thía sự bén nhạy về tâm lý và triết lý 

của một con người từ sống trên cao, nay tuột xuống vực 

thẩm, hêt thời lên voi và đã, đang đến thời xuống chó thê 

thảm mà ông vẫn còn suy nghĩ tinh tế, có óc trào phúng, vui 

vẻ sống tiếp đời khổ hạnh.  

Ông Tướng có cái giác quan thứ sáu rất nhạy, ông tiên 

đoán biết được tương lai của mình sống cô đơn, buồn khổ 

trong một nhà dưỡng lão ở Sacramento - California, xa tất cả 

7 người con tận những phương trời xa xăm hàng ngàn dặm. 

Những trang nhật ký không đề ngày chỉ đề năm 1977 - tháng 

1, như là một "tổng kết công tác" của một ông Tướng hết 

thời lỡ vận nay đổi sang công việc tầm thường mà ông rất vất 

vả mới vượt qua được. Ông đã quen việc không còn sợ mất 

dốp để chờ xem Sở Di Trú Canada “nghĩ lại” cho phép ông 

được lưu cư ở Canada không?. Còn gia đình vợ và 2 con nhỏ 

của ông đã chính thức được Sở Di Trú cho định cư ở Canada 

và đang chờ nhập quốc tịch Canada. Tiền thuê mướn luật sư 

tiếp tục đòi công lý cho ông cũng chấm dứt vì ông bà Tướng 

đã vét hết tiền bạc của cải mang theo "cúng dường" cho luật 

sư. Ông Tướng đến bây giờ không còn cần luật sư nữa. Ông 

phó mặc cho con tạo xoay vần đến đâu hay đến đấy. Công 

việc lao động là vinh quang của ông đã được cải thiện và có 

đồng lương cố định, tạm đủ nuôi sống gia đình. Thỉnh thoảng 

các con lớn của ông như cháu Thu ở Paris, Thủy và Cang ở 
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Úc, Sang ở Virginia, Thủy ở Pennsylvania tuy có việc làm 

tầm thường , thỉnh thoảng cũng gởi chút ít về để Ba Mẹ nuôi 

2 em nhỏ nhất, Thông Thảo tiếp tục học hết trung học và sẽ 

lên bậc đại học... 

Trong nhật ký ngày thứ ba 11.1.1977, mới biết bà 

Tướng Quang khi xưa ở Việt Nam có máy may để may mặc 

nên bà rất khéo tay, nay may thuê đủ kiểu áo quần đẹp mắt. 

Bà Tướng dành dụm đủ $150 mua được một cái máy may 

mới, bà mừng như trúng số vì có phương tiện giúp bà thi thố 

tài may thêu xuất sắc của bà từ thời con gái và thời ông 

Tướng còn cấp nhỏ, phải may thêu giúp chồng có thêm thu 

nhập và đồng thời cũng để giải trí giết thì giờ, vì ông bận đi 

"đánh giặc" hay bận công việc xem xét văn thư giấy tờ ở văn 

phòng. Cái tài may thêu hàng ngày xa xưa đã trở thành thói 

quen của một phụ nữ vốn xuất thân trong giới nhà nghèo 

bình dân ở Cần Thơ trước năm 1950. Nay có cơ hội, bà lại 

thi thố tài năng hoặc làm những thức ăn được nhiều người 

Việt mình biết tiếng. Nhất là giới giáo dân thường đi nhà thờ 

như bà, truyền miệng nhau, bà lấy giá rẻ lại may thêu đẹp 

hoặc nấu ăn ngon, tiếng lành đồn xa. Nhờ vào công việc nữ 

công gia chánh hàng ngày làm cho bà thêm vui, phấn khởi 

hy vọng tương lai chồng bà có cơ hội giải oan và được định 

cư chính thức cùng với bà và 2 con tại đất nước tự do này. 

Con người với tâm thân an lạc, mọi bệnh tật bị xua 

đuổi. Từ khi có công việc làm may thêu làm thức ăn bỏ mối 

suông sẻ trơn tru, bà vượt qua hẳn bệnh tâm thần, trở lại vui 

tươi yêu đời hơn lúc đầu mới đến Canada khi chồng bà bị 

xua đuổi đi nước khác.  

 

Không có nước nào dám nhận, kể cả cộng sản Bắc Việt, 

chịu nhận Tướng Quang với điều kiện coi ông như một tội 

phạm chiến tranh, Tướng Quang phải đưa ra tòa án nhân dân 

của cộng sản Bắc Việt xét xử, trị tội. Vì không nước nào 

nhận cho Tướng Quang định cư nhất là ba nước Mỹ, Pháp và 

Ý. Nếu một trong ba nước đồng ý nhận, ông sẵn sàng ra đi. 

Vì nhân đạo chính phủ Canada không tống xuất ông Tướng 



 374 Vinh Quang và Đau Khổ  

  

trở lại quê hương mình mà cứ tảng lờ để ông cư trú bất hợp 

pháp, được đi làm có bảo hiểm, có đóng thuế, chỉ không 

được công nhận là công dân Canada chính thức có passport 

như mọi công dân khác. 

Xin mời quý độc giả đọc trang nhật ký của Tướng 

Quang viết năm 1977 - tháng 1 dưới đây: 
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Những ngày mới đến cư trú ở Montreal - Canada, ông 

Tướng gặp ngay sự chống đối quyết liệt của dư luận nhất là 

giới báo chí Việt, Pháp, Anh chụp cho Tướng Quang một cái 

mũ quá lớn trùm từ đầu đến chân, ông không cục cựa biện 

minh được vì họ dựa chứng cứ viết thành sách của giáo sư 

tiến Alfred W. McCoy "The Politics of Heroin in Southeast 

Asia" xuất bản vào đầu năm 1970 và vài cuốn sách khác đều 

của Mỹ kết tội tham nhũng và buôn bán ma túy đổ lên Trung 

Tướng Đặng Văn Quang, một người có thể nói có chức 

quyên lãnh đạo cao cấp của chính thể Việt Nam Cộng Hòa... 

Trong một trang nhật ký Trung Tướng Đặng Văn 

Quang đã gởi gắm hết tâm sự đau buồn khó khăn ở đất nước 

Canada của ông với con gái trưởng Agnès Thu Đặng đang ở 

Paris - Pháp quốc. 
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May mắn lại đến vớiTướng Quang một lần nữa, Đại Tá 

Lâm Quang Phòng vừa mới qua đời để lại một chiếc xe 

Toyota còn khá tốt, các con của Đại Tá Lâm Quang Phòng 

cho lại Trần Văn chiếc xe đó, muốn "làm gì thì làm". Tôi 

tặng lại ông thầy cũ, một hình thức mượn hoa cúng Phật hay 

nói theo người đời "của người phúc ta", Trung Tướng Đặng 

Văn Quang nghiễm nhiên có được một chiếc xe khá tốt để sử 

dụng chạy loanh quanh trong khu vực Little Saigon của 

Sacramento. Còn trường hợp đi xa như đi San Jose, Nam 

Cali, Bakersfield, San Francisco, Stockton hoặc xuống 

downtown Sacramento, tôi có xe đưa ông bà Tướng đi đây 

đó được. 
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Xin mời qúy vị đọc lại một đoạn nhất ký khi Tướng 

Quang mới đến Canada gặp muôn vàn khó khăn. Nhu cầu 

khẩn thiết là phải có việc làm để nuôi sống gia đình có chỗ 

ăn chỗ ở vì trong túi hai ông bà đã hết nhẵn tiền dành dụm 

được. 

Trung Tướng Quang phải gõ cửa nhà thờ, các Cha, 

Giám Mục và Mère Superieure tìm cách xin giúp việc làm. 

Ông Tướng còn nhờ cậy các đồng đạo và cựu chiến sĩ còn 

qúy mến ông tìm cho ông bất cứ việc làm gì dù có thấp kém, 

tầm thường, lương ít, ông Tướng vẫn phải làm vì tay có làm 

hàm mới có thức ăn mà nhai. 
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Tôi đã nhờ cháu Agnès Thu, con gái trường của Trung 

Tướng Đặng Văn Quang ở Paris gởi cho tôi những gì mà Ba 

Má cháu có gởi cho cháu lưu giữ. Hiện cháu Thu vẫn ở Paris 

với chồng là bác sĩ Phan Xuân Thuận, con trai cố Chuẩn 

Tướng Phan Xuân Nhuận từng giữ chức vụ Chỉ Huy Trưởng 

Biệt Động Quân, Tư Lệnh Sư Đoàn I Bộ Binh. Bác sĩ Phan 

Xuân Thuận đã về hưu vài năm nay và cháu Thu cũng sẽ về 

hưu cuối năm 2011. 

Cháu Thu gởi email cho tôi cho biết là ông Tướng 

Quang chỉ có viết nhật ký trong một thời gian ngắn khi mới 

đến Canada, chưa có việc làm hoặc mới vào làm quá cực 

khổ, vất vả cộng với tinh thần ông bà Tướng lúc nào cũng bị 

căng thẳng vì chưa có an cư lạc nghiệp, nay bị cảnh sát gọi, 

mai bị Sở Di Trú "hỏi thăm sức khỏe" về tình trạng cư trú bất 

hợp pháp của ông Tướng. Viết nhật ký cũng là hình thức "xả 

xúp bắp", nếu không, chắc ông Tướng có thể tự tử hay điên 

loạn vì quá đau buồn nhục nhả. 

Còn đi xin việc, ông Tướng từng nhờ cậy đến các vị tu 

sĩ Công Giáo và bạn bè, chiến hữu cũ như cựu Thiếu Tá Trần 

Văn Thanh (Khóa 16 Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam). 

Chính cựu Thiếu Tá Thanh thấy hoàn cảnh bi đát của ông 

Thầy mình sao quá cay nghiệt, không có việc làm tương đối 

dùng trí óc hơn chân tay và có tiền lương cao hơn lại đở vất 

vả tấm thân. Chính cựu Thiếu Tá Thanh nhường job cho 

Tướng Quang làm cũng lo về sổ sách cho một tiệm ăn (theo 

lời kể của cháu Thông, con trai út của ông bà Tướng). Thiếu 

Tá Trần Văn Thanh còn che chắn cho ông Tướng khi bị các 

đàn em của ông Tướng trong Hội Cựu Chiến Sĩ QLVNCH 

Montreal nói hành nói tỏi, đả kích đàn anh bất xứng vì tội 

tham nhũng, buôn bán bạch phiến. Thiếu Tá và bà Trần Văn 

Thanh giải thích và chỉ rõ những lý do ông Tướng bị chụp 

mũ những tội xấu xa bẩn thỉu đó không có một bằng chứng 

nào hết. Người ta chỉ nói vu vơ, căn cứ vào sách báo Mỹ với 

nội dung bóp méo sự thật lịch sử trong chiến tranh Việt 

Nam. Lúc bấy giờ, cựu Thiếu Tá Trần Văn Thanh là Hội 
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Trưởng Hội Cựu Chiến Sĩ QLVNCH Montreal, với tiếng nói 

của Thiếu Tá Thanh cũng có khá nhiều trọng lượng trong 

Hội và chính Thiếu Tá đưa đàn anh, ông Tướng, của mình 

vào hội họp, sinh hoạt với anh em cựu chiến sĩ. Đó là liều 

thuốc bổ Thiếu Tá Thanh tặng cho Trung Tướng Đặng Văn 

Quang trong những ngày tháng bơ vơ, buồn khổ nơi xứ lạnh 

Canada, tê cóng tâm hồn và lạnh buốt thể xác của một ông 

Tướng tài hết thời, lỡ vận, ngã ngựa xuống vực thẳm. 

Nguyên văn 2 điện thư của Agnès Thu gởi cho tôi, tác 

giả Hồi Ức này: 
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Một cuộc sống mới, tự do, thoải mái đến với ông bà 

Trung Tướng Đặng Văn Quang khi được một người cựu 

chiến binh Trung Tá Lực Lượng Đặc Biệt Hoa kỳ, từng phục 

vụ ở Vùng 4 Chiến Thuật, Daniel Marvin tận tình cứu giúp 

Tướng Quang, lo toan, vận động, liên lạc với nhiều chính 

khách, những vị Tướng Hoa Kỳ từng quen biết hay làm Cố 

Vấn cho Trung Tướng Quang trong nhiều chức vụ khác nhau 

ở vùng châu thổ sông Cửu Long, ở Sài Gòn và ở miền Trung 

cùng hiệp sức can thiệp với Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ cấp Visa 

cho ông bà Tướng được trở lại sống tại Mỹ... Ông Daniel 

Marvin đã thuê một chiếc U Haul chở hết đồ đạc của ông bà 

Tướng từ Montreal về Pennsylvania ngày 24 tháng 9 năm 

1989.  

Lúc ông Dan Marvin phục vụ tại Vùng 4 Chiến Thuật - 

năm 1964, 1965 lúc ấy ông mang lon Đại Úy và toán Lực 

Lượng Đặc Biệt của ông, cố vấn cho một trại Lực Lượng 
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Đặc Biệt Việt Nam Cộng Hòa đang trấn giữ vùng biên giới 

Việt Miên thuộc quận An Phú, tỉnh Châu Đốc. 

Trong một điện thư ngày 7.9.2011 của cháu Thúy 

(Thuy Schelkopf) từ Indiana gởi cho tác giả biết, trạm dừng 

chân đầu tiên cuộc 

"Châu về hợp phố" đất 

nước Hoa Kỳ của Ba 

Má cháu - ông bà Trung 

Tướng Quang về sống 

với cháu trong một 

phòng của cái 

apartment chật hẹp chỉ 

2 phòng ngủ nhỏ, Ba 

cháu thường phải ngủ trên sofa.  

Ông Bà Tướng ở được vài tháng với con gái còn độc 

thân, dù con khẩn khoản mong muốn Ba Má ở cho vui cửa 

vui nhà, đở vắng vẻ cô đơn. Nhưng nhà chật hẹp, quá tù 

túng, không có phương tiện đi lại, đi đâu cũng phải chờ đợi 

con đi làm về hoặc là con có một ngày nghỉ trong tuần với 

cái nghề làm tóc cho thiên hạ kiếm sống qua ngày. Hơn nữa 

nơi cháu Thúy tá túc không có một gia đình người Việt, 

ngoài gia đình cháu. Ông bà Tướng "tạm trú" nơi ở mới 

Pennsylvania vài tháng. 

Sau đó ông bà Tướng đi 

về định cư nơi đất lành 

chim đậu Long Beach, 

miền Nam California. 

Hình dưới đây, cháu 

Thúy chụp năm 1989 

tại căn phòng của cháu 

Thúy ở Pennsylvania: 
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79 TRANG THƯ GỞI CON HAY NHẬT 

KÝ TẬP II 

 
Ngày 30 tháng 10 - 2011, tôi nhận được điện thọai của 

cháu Thúy Schelkopf, từ Indiana, cho biết là cháu có nhận 

được của Ba cháu tất cả 79 trang nhật ký mà vợ chồng cháu 

đã đọc qua trước đây và rồi cũng cất giữ cẩn thận. Đây mới 

thật là những trang nhật ký "tư riêng" của một ông cha tâm 

sự với cô con gái, có thể là 1 trong những người con mà ông 

yêu thương nhất, còn 30 trang nhật ký đầu tiên, ông Tướng 

viết gởi cho cô con gái trưởng để sau ngày ông Tướng qua 

đời, cháu có nhiệm vụ gởi cho 6 con còn lại của ông đọc thấu 

hiểu và thấm thía cảnh sống đau khổ nghiệt ngã của bản thân 

ông và gia đình 5 người trong những ngày tháng đầu tiên 

kiếp người lưu vong nơi xứ lạ quê người - Canada.  

Cháu Thúy, 

Chú đọc hết 79 trang thư của Ba cháu, rất riêng tư, gởi 

cho cháu như là những trang nhật ký ông viết với thực lòng 

nói hết niềm sầu khổ sâu kín của đời ông bị người đời khinh 

bỉ, bị gán tội tham những số 1 ở Việt Nam, còn thêm tội 

buôn bán bạch phiến làm giàu trên sự chết chóc của người 

khác.  

Chú đọc những dòng tâm sự của ông thầy - đại niên 

trưởng Đặng Văn Quang, lại càng khâm phục, ngưỡng mộ 

ông thêm nữa. Quả ông Tướng đáng thương của chú tứ bề 

thọ địch: nhiều người khinh bỉ ra mặt, bị chính quyền 

Canada làm nhục, bị tà quyền cộng sản Việt Nam lên án 

nặng nể gặp Tướng Quang là "thịt" liền nếu ông vác xác về 

nước. Thứ tư, ở trong nhà với vợ, ông thường thủ khẩu như 

bình để giữ gìn "hạnh phúc mong manh" như một bản nhạc 

tình ca mô tả, mặc kệ để con tạo xoay vần, và phó mặc cho 

Chúa định đoạt. 

Chú Ngà rất thương cảm Ba cháu và kính trọng như 

năm xưa khi ông còn cầm can chỉ huy mà chú là sĩ quan bé 
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nhỏ phục vụ dưới quyền ông. Dù là những trang thư rất riêng 

tư, chú xin phép cháu Thúy trích lại một số ít trang tiêu biểu 

nhất về tình cảm và tâm sự của ông Tướng thố lộ với cháu 

cũng là bài học chung giáo dục con cái của cha mẹ hay 

những kinh sống cửa trường đời - trường đồ tri mã lực 

(đường dài mới biết ngựa hay). Xin cháu thông cảm và chú 

xin cám ơn cháu trước. 

Ông Tướng có thư từ qua lại hay nói cách là ông Tướng 

đặt nặng lòng yêu qúy Thúy với nhiều lý do, Thúy Schelkopt 

có những năm tháng sống khổ cực đau buồn và nhục nhã 

nhất tại Montreal - Canada cùng với cha mẹ và 2 em. Một 

điều khác thâm thúy hơn, cháu Thúy khi ra đời tìm kế sinh 

nhai lại gặp chuyện tình cảm bẽ bàng đau khổ nên tình cha 

thương con lại sâu nặng hơn các con khác tình cảm vẹn toàn 

nên ông Tướng thường viết thư như là nhật ký có những lời 

vỗ về, an ủi nâng đở tinh thần Thúy để góp thêm hành trang 

vào đời cho cháu, xây dựng tương lai tốt đẹp hơn. Đồng thời, 

ông Tướng cũng muốn "xả sú bắp" cho xì hơi bớt những 

căng thẳng, bất như ý trong cuộc sống chật vật hàng ngày tại 

miền Nam California và Atlanta - Georgia. 

Điển hình nhất, ông Tướng mô tả lại cuộc sống thường 

nhật của 2 ông bà khi về sống ở Atlanta - Georgia, người cao 

niên như ông bà mỗi người được trợ cấp $414.50, cộng 

chung $829.00 và food stamps cho 2 người $138.00. Trợ cấp 

food stamps cho người cao niên ở tiểu bang California không 

có, nhưng, tiền trợ cấp cho các cụ thì lại cao, hơn $200 một 

tháng. Ông Tướng cho biết tiền thuê nhà mỗi tháng ngốn 

$650.00, gần hết số tiền trợ cấp hàng tháng của 2 người, 

chưa kể tiền chi phí về điện thoại, điện nước, tiền xăng...Như 

vậy số tiền trợ cấp đó có tháng chưa đủ trả tiền thuê nhà và 

các chi phí lặt vặt linh tinh trong cuộc sống. Vì hoàn cảnh eo 

hẹp, thiếu thốn, cháu Thúy là đứa con gái hiểu thảo và thông 

cảm nhất đối với hoàn cảnh cha mẹ = ông bà Tướng đang 

sống, nên chính cháu là người thường xuyên gởi thêm tiền 

phụ giúp cha mẹ. Ngoài ra, các đứa con còn lại cũng thỉnh 
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thoàng gởi biếu cha mẹ một ít tiền để phụ giúp cho cuộc 

sống rất chật vật. 

Với 79 trang thư, kể như là nhật ký của Trung Tướng 

Đặng Văn Quang viết gởi cho con gái yêu Đặng Thị Thúy 

chia xẻ ngọt bùi cay đắng cuộc đời mà ông Tướng gặp phải 

cũng như con gái ông Tướng đã vướng sự đau khổ của tình 

cảm đầu đời nên cả hai rất đồng thanh tương ứng, đồng cảm 

tương cầu, qua 4 thời điểm và 1 giai đoạn thăm dò tìm chỗ 

dung thân: Những năm tháng cuối ở Montreal - Canada, 

những năm tháng sống ở miền Nam California, những năm 

tháng sống ở Atlanta - Georgia và 6 năm cuối cùng sống ở 

Thủ Sacramento - California. 

1 - ÔNG TƯỚNG CÒN SINH SỐNG Ở MONTRẺAL 

Qua những trang thư như là nhật ký của Trung Tướng 

Đặng Văn Quang: 
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Nhân mùa Giáng Sinh năm 1987, ông Tướng đã sống ở 

Montreal được 12 năm dài gian truân, chỉ còn 2 năm nữa - 

1989, ông và bà Tướng được sang Hoa Kỳ ở cùng con gái 

cưng ở Pennsylvania, ông Tướng gởi Thiệp Chúc Giáng Sinh 

với những tâm tình qúy báu và dặn dò chỉ dạy con gái cưng 

của ông: 
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2 - THĂM DÒ ĐỊA THẾ - TÌM CHỖ DUNG THÂN 

Khi được sang định cư Hoa Kỳ, địa điểm dừng chân 

đầu tiên của ông bà Tướng là nhà con gái thứ 5 - Đặng Thị 

Thúy đang ở Pennsylvania. Được vài tháng, ông bà đi xe 

búyt đến Virginia thăm gia đình con trai trưởng. Cháu Đặng 

Văn Sang em con gái đầu lòng Đặng Thị Thư đang sống và 

làm việc tại một bệnh viện ở kinh đô ánh sáng Bá Lê - Pháp 

quốc. Đặng Văn Sang cũng có vợ con và nuôi mẹ vợ của 

Sang đang đau triền miên vì bệnh thận mãn tính. Ông bà 

Tướng đến thăm con trai con dâu và cháu ngoại mấy ngày. 

Lúc ban đầu ông bà cũng có ý định về ở với con trai, nơi này 

cũng khá yên tịnh và đến Thủ Đô Washington cũng khá gần. 

Nhưng có cái kẹt là má vợ của Sang đang đau, con dâu 

đã phải chăm sóc mẹ nằm một chỗ, giờ lại có 2 ông bà già về 

ở nữa, vừa chật chội và thêm vất vả cho con. Vì vậy ông bà 

Tướng bàn bạc làm một chuyến thăm dò rộng rãi từ miền 

Đông Bắc đến miền Đông Nam Hoa Kỳ là thành phố Atlanta 

có anh vợ con trai ông bà để ước tính xem có về đây ở được 

không? 
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Ở Atlanta, bác sĩ Tòng kiểm tra lại sức khỏe thấy ông 

bà huyết áp tăng cao cần phải kiêng cử ăn mặn..Vợ bác sĩ 

Tòng cũng đưa ông bà Tướng đi thám sát thêm một địa thế 

nữa là Florida. 

 

 
 

Trở về Atlanta ở chơi thêm vài ngày và cuối cùng bay 

về Los Angeles, nơi này có nhiều người thân và bà con quen 
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biết. Đây quả là Thủ Đô của người Việt tỵ nạn cộng sản, phố 

xá, nhà buôn, tiệm ăn như đan kín thành phố Westminster và 

Garden Grove do người Việt kinh doanh.  
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Trên đường thăm dò địa thể đế có quyết định tìm nơi 

nào đất lành chim đậu và địa điểm được chọn lựa là Long 

Beach - Orange County - California. Khu vực này rộng lớn 

bao gồm 2 counties Orange va Los Angeles có đến hàng 

trăm ngàn người Việt đang định cư, làm ăn phát đạt và khí 

hậu mát mẻ hơn ở Atlanta, Virginia và Pennsylvania. 

 

3 - LONG BEACH ĐẤT LÀNH CHIM ĐẬU 

 
Sau mấy năm chật vật với công việc làm, khi về sống 

tại Long Beach và cũng là lúc con cái, nhất là Thúy có chỗ 

ăn ở có chồng con bên cạnh, công việc hơn hẳn lúc trước 

sống độc thân. Thúy ra đời sớm, vời tính đảm đang cần cù 

siêng năng từ từ vươn lên thăng tiến. Nay có chồng gánh vác 

thêm công việc và phụ giúp chồng đang theo học lấy bằng 

tiến sĩ luật. 

Còn công việc của ông Tướng lúc này nhờ có chiếc xe 

do bác sĩ Nguyễn Tấn Thiệt biếu cho $5.000 mua làm 

phương tiện để có việc làm và kiêm luôn tài xế đưa bà 

Tướng đi các chợ bỏ mối những thức ăn bà làm.. Hai ông bà 

đều làm việc cực nhọc, nhịp nhàng và hợp tác chặt chẽ trong 

"công tác" cung cấp thức ăn cho các nơi làm cho tình yêu 

thêm hương vị mặn nồng. Dù tiền bán thức ăn chưa được 

nhiều, thu nhập chưa cao nên các con còn gởi tiền "viên trợ" 

thêm, nhất là Thúy, một việc làm rất có ý nghĩa. Thúy là 

người con luôn gởi tiền giúp đở cha mẹ nhiều hơn các anh 

chị em khác. 

Cháu Thúy gởi thêm tiền cho cha mẹ gần như hàng 

tháng và mỗi lần ông Tướng nhận được tiền con gởi cho, ông 

cảm kích gởi thư hồi báo: 
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Ông Tướng thương yêu Thúy, nay có tấm chồng người 

Mỹ gốc Đức - Bruce Schelkopf có nhiều kinh nghiệm trên 

đường đời, ông viết một thư cám ơn con rễ đã hết lòng chăm 

lo cho bố vợ đủ mọi vấn đề.  

Đặc biệt ân nhân đưa ông bà Tướng sang được Hoa Kỳ 

là Trung Tá Lực Lượng Đặc Biệt Daniel Marvin đang gặp 

rắc rối, bị CIA kiện, lôi ông ra tòa vì cuốn sách Dan Marvin 

xuất bản không lâu - EXPENDABLE ELITE - One Soldier's 

Journey Into Covert Warfare. 

Ông Dan có nêu tên ông Tướng ra làm chứng trước tòa 

và yêu cầu ông Tướng chuẩn bị sẵn sàng. Lúc bấy giờ ông 

Tướng đang đau và lo lắng nếu đi xa lại thêm tốn kém nữa 

mà tiền lãnh trợ cấp của ông tại Atlanta không đủ. Vốn là 

luật sư, con rễ ông Tướng đã chỉ vẽ cách thức làm thế nào 

giúp cho ông Dan mà ông Tướng không phải ra tòa làm nhân 

chứng. Ông đã viết thư gởi cám ơn con rễ - Bruce 

Schelkopf": 

 

Được biết vụ án CIA kiện Daniel Marvin có sự dàn xếp 

thỏa hiệp của hai bên nguyên và bị cáo nên cũng được nhận 

"chìm xuống" luôn. 
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Cô con ”gái rượu” – út Đặng Thị Thảo - ông Tướng 

thương yêu nhất vì cháu được sinh ra cách ngày đau buồn 

30.04.1975 không lâu chưa hưởng được ngày tháng lên 

hương của ông Tướng. Nay Thảo là đứa con nhỏ nhất lại 

chịu đau buồn của bố mẹ nhiều nhất. Đi bất cứ nơi nào, ông 

Tướng cũng thường viết thư thăm hỏi con gái rượu của ông. 

Lần này, ông Tướng đi ra khỏi hẳn đất nước Canada và ông 

nhớ cô con gái út nhiều, viết thư gởi qua cháu Thúy để 

chuyển lại cho Thảo: 
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4 - DI CHUYỂN VỀ ATLANTA, GEORGIA 
Tháng 9 năm 1989, từ Montreal, nghĩa là ở Canada 

được 14 năm rồi sang định cư tại Hoa Kỳ, đầu tiên ở 

Pensylvania vài tháng, kế đến đi về Long Beach ở trên dưới 

10 năm và đến năm 1997, ông bà Tướng lại đổi vùng chiến 

thuật, di chuyển về sinh sống tại Atlanta - Georgia 
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Những ngày cuối cùng ở Atlanta - Georgia, ông Tướng 

rất an phận thủ thường, không cần xin việc làm vì ông đã qua 

tuổi 65 được hưởng trợ cấp xã hội. Với số tiền ít ỏi đó và 

thỉnh thoảng các con cũng gỏi biếu như là tiền viện trợ, tạm 

đủ nuôi thân, sống ở đâu cũng được miễn có chỗ ở chỗ ăn, 

nhà thờ để xin lễ hàng tuần, chờ ngày về với Chúa trên trời 

cao là ông Tướng mãn nguyện.  

Sự rời bỏ thánh phố Atlanta, ông tướng còn bịn rịn vì 

mới về ở không bao lâu, nay lại sắp xếp đồ đoàn để về ở chỗ 

mới mà người sponsor chẳng có hưởng ân huệ gì với mình 

năm xưa cũng như không có bà con họ hàng gì nên ông 

Tướng cũng ngại ngùng.  

Sự thật phũ phàng, bà con ruột thịt hoặc những người 

thọ ơn ông bà Tướng năm xưa có mấy ai đoái hoài thương 

hại, giúp đở, mà người dưng lại có tấm lòng nhân hậu hơn 

mới là điều đáng nói, bà Tướng thường nói như vậy.  

Ông Tướng buồn không muốn đi khỏi Atlanta còn bà 

Tướng lại muốn về chỗ mới có tiền trợ cấp xã hội nhiều hơn 

và nhà cho thuê cũng rẻ hơn ở thành phố Atlanta. 

Ông Tướng hết suy nghĩ chuyện này bắt qua chuyện nọ. 

Ông muốn nhắn gởi tâm tình mình với mọi người vì nhiều 

người có sự lầm lẫn giữa tin đồn và sự thật, hai phạm trù 

hoàn toàn khác biệt nhau. Vì buồn quá ông thường trút tâm 

sự với con gái cưng của ông - Đặng Thị Thúy: 
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5 - ÔNG TƯỚNG THUYÊN CHUYỂN LẦN 

CUỐI CÙNG VỀ SACRAMENTO 

TỪ 21.03.2005 ĐẾN 15.07.2011 

 
Mỗi lần chuyển vùng như là một cuộc hành quân năm 

xưa, có nhiều chuẩn bị nhất là đồ đạc, bà Tướng vô cả trên 

30 thùng lần lượt gởi qua bưu điện và đến ngày về 

Sacramento, hai ông bà chỉ còn lên xe lăn lên xuống phi cơ 

thoải mái. 

Ông Tướng quan ngại đến ở chỗ lạ mà không được vào 

thắng chung cư người gìà vì vào giờ chót khi tới Sacramento, 

cái phòng dành cho ông bà bị bà gìa ở cũ khó tánh thay đổi ý 

kiến không chịu đi nữa. Vì vậy ông bà Tướng không có chỗ 

ở liền như bà Quản Lý Bonnie chấp thuận trước khi ông bà 

lên máy bay đi Sacramento. Ông Tướng cứ nghĩ rằng ông bị 

kẻ gian ăn cắp số thẻ tín dụng của ông, nay bị bad credit nên 

không vào ở được. 

 Thế chẳng đặng đừng ông bà Tướng đành trú tạm nhà 

ông bà Trần Văn Ngà từ tháng 3 đến tháng 6 mới vào được 

trong chung cư người cao niên ở đường Sky Parkway - 

Sacramento: 
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Cháu Thúy tiếp tục gởi biếu tiền để cha mẹ có thêm xây 

xài, dù ở Sacramento tiền SSI của người cao niên cao hơn ở 

Atlanta trên dưới $200 và tiền phòng tháng đầu khoảng $240 
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sau lên $380 vẫn rẻ hơn tiền thuê phòng ở Atlanta gần $700 

//tháng dù ở garage hay tầng hầm. 
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 Thư viết gởi cho Thúy tháng 8, ông Tướng thông báo 

cho con gái biết cháu Sang ở Úc Châu có gởi biếu cha mẹ 

$300 mà cháu nói là sẽ trợ giúp cho đên cuối năm 2005. 
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Thư cuối cùng ông Tướng viết gởi cho con gái cưng - 

Đặng Thị Thúy đề ngày 17 tháng 4 năm 2006. 

Từ tháng tư năm 2006, ông tướng không còn sử dụng 

được computer, không đọc được sách báo, mất một nguồn 

giải trí của người già. Dù vậy, ông Tướng còn lái xe được 

làm cho đầu óc đỡ căng thẳng vì đi đây đó trong khu vực nhỏ 

cũng giúp ông thở hút không khí tự do ngoài xã hội. Nhưng 

lái xe thường không được an toàn vì phản ứng chậm và mắt 

kém. Tuy nhiên, ông lái xe cũng kéo dài qua năm 2007. Vì 

suýt gây nhiều tai nạn, các con ông ở xa biết do bà Tướng kể 

lại, do đó chúng tôi và các cháu quyết định không để ông lái 

xe nữa. Thỉnh thoảng bà Tướng cần đì đâu đó, chợ búa hay 

đi khám bệnh lấy thuốc nhờ người ở cùng chung cư đưa đón 

vói tiền xăng chừng $5 - $10 . Nếu đi xa xuống Nam Cali, 

Bakersfield, San Jose, San Francisco, Stockton... chúng tôi  

thường đưa đi. Như vậy, chuyện lái xe của ông Tướng kể 

như chấm dứt. Đó cũng là cái mốc của cuộc đời một người 

lớn tuổi đã bước vào lộ đồ vĩnh viễn xa cách cõi trần gian. 

Không được lái xe cũng là nỗi buồn của người lớn tuổi 

không cón làm chủ được tay lái và làm chủ được sự sống của 

mình. 
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NHỮNG NĂM THÁNG CUỐI CÙNG: 

TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG 

TẠI SACRAMENTO 

 
Trên chuyến bay Delta từ phi trường Dallas Fort Worth 

- Georgia về đến phi trường Oakland của vùng Bay gần San 

Francisco – California, có 2 ông bà già co ro trong chiếc xe 

lăn đẩy ra trạm lấy hành lý.  

Tôi đã thông báo đến những vị niên trưởng từng phục 

vụ dưới quyền hoặc quen biết thân tình với ông Tướng, ở 

gần phi trường Oakland đến tiếp đón ông bà Tướng về định 

cư ở Sacramento, gần gia đình chúng tôi. Qúy vị có mặt tại 

phi trường Oakland ngày 21 tháng 3 năm 2005 cùng chúng 

tôi: Đại Tá và bà Huỳnh Thao Lược, cựu Tham Mưu Trưởng 

Sư Đoàn 18 Bộ Binh và cựu Tỉnh Trưởng kiêm Tiểu Khu 

Trưởng Ba Xuyên (Sóc Trăng), cư ngụ tại thành phố San 

Leandro, gần phi trường Oakland. Hải Quân Đại Tá Trần 

Thanh Điền, Trưởng Khối Cận Vệ bảo vệ Tổng Thống Việt 

Nam Cộng Hòa Nguyễn Văn Thiệu, ở San Jose. Trung Tá 

Nguyễn Văn Tương cựu Tham Mưu Phó Hành Quân Tiếp 

Vận Biệt Khu Thủ Đô, ở San Francisco. Nhà báo Du Phong 

Phan Văn Hòa, cựu Thiếu Tá Quận Trưởng Thủ Đức ở San 

Jose. Cựu Trưởng Ty Thông Tin Chiêu Hồi tỉnh Châu Đốc 

Đặng Sĩ Trãi, ở San Francisco. Vợ chồng chúng tôi và anh 

con rể từ Sacramento xuống phi trường Oakland đón về 

Sacramento. 

Chuyến bay đến rất đúng giờ, chúng tôi chờ đợi từ 10 

phút đến nửa giờ thấy 2 ông bà Tướng từ trong ra trên 2 

chiếc xe lăn với nụ cười trên môi rất tươi của bà Tướng như 

thói quen cố hữu và ông Tướng cũng cố gắng nhếch một nụ 

cười hơi héo hắt, có lẽ vì đường xa mệt nhọc. Đó cũng là bản 

tính ít nói, ít vui cười như khi còn ở Việt Nam và ông bị 

bệnh trầm cảm từ ngày bị cú sốc đau đớn, nhục nhả chết 

người ở những năm đầu tại Canada.Nay ông sống hoàn toàn 

sống bằng nội tâm với đức tin Thiên Chúa trên trời. Ông 
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Tướng cũng tỏ ra gentleman, đàn anh - cấp chỉ huy cũ của 

chúng tôi, ông chào hỏi và bắt tay từng người và tôi giới 

thiệu để ông nhớ lại những người cùng ông phục vụ ở Sư 

Đoàn 21 Bộ Binh ở Bạc Liêu và Quân Đoàn 4 ở Cần Thơ. 

Hải Quân Đại Tá Trần Thanh Điền trân trọng trao tặng 

bà Tướng một bó hoa tươi thắm mang từ San Jose lên. 

Sau nghi thức "tay bắt mặt mừng" Đại Tá Huỳnh Thao 

Lược mời tất cả phái đoàn từ Sacramento, San Jose, San 

Francisco, Oakland ra phố chợ Oakland dùng bữa cơm trưa 

do ông khoản đải. Bữa cơm trưa giữa phố chợ thành phố sầm 

uất Oakland làm tôi chợt nhớ lại một bữa cơm trưa khi Bộ 

Chỉ Huy Trung Đoàn 33 thuộc Sư Đoàn 21 Bộ Binh từ Sóc 

Trăng chuyển quân đến Cà Mau, giữa năm 1963 cũng vào 

giữa trưa như hôm nay. Cũng khoảng 10 sĩ quan chúng tôi 

đến quán ăn bà Sáu mập ở bến xe mới của Cà Mau ăn cơm 

với các món ăn của quê hương canh chua đầu cá lóc, cá rô 

mề kho tộ, cá trê vàng béo ngậy nướng ăn với nước mắm 

gừng. Một bữa ăn đồng quê ngon miệng tuyệt vời trong đời 

binh nghiệp của tôi. 

Còn bữa ăn trưa hôm đó ông bà Tướng cũng cảm thấy 

ngon tuyệt vời không phải vì thức ăn đặc sản ngon miệng 

của đồng quê mà vì ý nghĩa bữa ăn của Đại Tá Lược mời đãi 

ông bà thấm đượm tình cảm tốt đẹp tuyệt vời của những 

người cùng gốc miền Tây. Những thuộc cấp dưới quyền ông 

Tướng năm xưa, nay dù vật đổi sao dời, trật tự xã hội đã đổi 

thay vẫn còn tưởng nhớ kính trọng cấp chỉ huy cũ. 

Địa vị xã hội ngay nay hoàn toàn đổi thay, từ ông 

xuống thằng và từ thằng lên ông trong cái xã hội mới làm 

đảo diên cả luân thường đạo lý. . 

Trường hợp Trung Tướng Đặng Văn Quang không 

ngoại lệ, bị xô đẩy xuống tận cùng đau khổ, không những kẻ 

thù - người chiến thắng trong cuộc chiến dĩ nhiên xem ông là 

đối tượng cần diệt trừ tận gốc rễ, ngay chính người cùng 

chiến tuyến chống cộng mà Tướng Quang được xem là vị 

tướng bách chiến bách thắng tại chiến trường miền Tây - 
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đồng bằng sông Cửu Long, nay họ cũng muốn khai trừ đuổi 

ông ra khỏi tập thể người Việt yêu nước lưu vong - thất thế 

phải trốn chạy Tại trại tiếp cư đầu tiên ông Tướng được vào 

là Fort Chaffee thuộc tiểu bang Arkansas. Mỗi bước đi của 

ông trong phạm vi trại tỵ nạn, ông bị các chiến sĩ cùng chiến 

tuyến hay những người dân thường cũng xầm xì bàn tán hay 

có cử chỉ chửi xiên chửi xéo, đủ cách hạ nhục ông. và thậm 

chí còn bị hăm dọa thanh tóan tại trại Fort Chaffee. 

Sau bữa cơm trưa, ông bà Đại Tá Huỳnh Thao Lược 

còn ân cần khẩn khoản mời ông bà Tướng và chúng tôi về 

nhà để con cháu ông bà có dịp chào kính ông bà Tướng. Đây 

là một đặc trưng của người dân miền Tây hiền hòa chất phát, 

yêu thương kính trọng ai cũng luôn hết lòng hết dạ và luôn 

muốn cả gia đình đều kính trọng. Trong lúc ông bà Tướng 

hàn huyên với ông bà Đại Tá Huỳnh Thao Lược, Đại Tá 

Trần Thanh Điền, Trung Tá Phạm Văn Tương, nhà báo Du 

Phong, tôi miên man thả hồn về Ba Xuyên, nhớ lại thời Đại 

Tá Huỳnh Thao Lược làm Tỉnh Trưởng kiêm Tiểu Khu 

Trưởng Ba Xuyên, năm 1964 -1965, lúc Trung Tướng Đặng 

Văn Quang đảm nhiệm chức Tư Lệnh Quân Đoàn & Vùng 4 

Chiến Thuật kiêm Đại Biểu Chánh Phủ Miền Tây. 

Tôi gặp Đại Tá Huỳnh Thao Lược hôm đó là lần đầu 

tiên ở hải ngoại, tôi nhớ lại kỷ niệm xưa ở Sóc Trăng như 

mới ngày nào mà đã trôi qua vài chục năm rồi, ông Đại Tá 

Lược hiền lành, dễ cảm mến và làm việc hay giúp đở ai dưới 

quyền đều làm với nhiệt tình của cấp chỉ huy. 

Ông bà Tướng và qúy vị ở San Jose, San Francisco và 

Sacramento ở chơi hơn 1 tiếng, ông bà nghỉ ngơi đôi chút vì 

đường xa từ Atlanta - Georgia, mất trên 7 tiếng mới đến 

Oakland vì phải đổi chuyến bay ở Denver - Colorado. 

Về đến Sacramento gần 5 giờ chiều. Buổi cơm chiều 

hôm đó có đông đủ con gái, con rể và các cháu ngoại của 

chúng tôi đến chào mừng ông bà Tướng. Lúc bấy giờ, nhà 

chúng tôi (các con lớn có gia đình không được cùng đi diện 

HO sang Mỹ) còn 1 phòng trống để ông bà Tướng ở tạm đến 
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khi nào chung cư của người cao niên có chỗ, ông bà sẽ vào 

đó. 

Ông bà Tướng ở chung với vợ chồng chúng tôi khoảng 

4 tháng. Lúc bấy giờ ông bà sức khỏe còn tốt, hàng ngày bà 

thường ra vườn sau - một mảnh vườn nhỏ, tôi có trồng nhiều 

thứ rau và cây ăn trái- bà vốn thích hoạt động nên thường 

thay tôi chăm bón vườn rau nên chúng tôi có rau tươi ăn mỗi 

ngày. Bà Tướng còn phụ làm bếp, đi chợ mua thêm thức ăn 

ông bà thích nên gần 4 tháng sống chung trong một mái nhà, 

dù chật hẹp nhưng tình thân anh chị em càng gần gũi, khắng 

khít sâu đậm thêm. Hàng ngày chúng tôi có những bữa cơm 

ngon do bàn tay gia chánh tuyệt vời của bà Tướng điểm 

xuyết thêm hương vị miền Tây với canh chua, cá kho tộ cat 

fish, cá trê chiên vàng ăn với nước mắm gừng gợi nhớ lại 

những món ăn đặc sản của miền Tây chúng tôi không bao 

giờ quên. 

Khi có chỗ ở mới ông bà dọn ra ở riêng, chúng tôi rất 

bùi ngùi cảm động. Lúc bấy giờ, tôi ước mong trúng số mua 

một cái nhà lớn, có chỗ ăn ở riêng biệt, rộng rãi đàng hoàng 

để ông bà Tướng mãi ở gần chúng tôi cho thêm đậm đà tình 

thầy trò. 

Qua 2 năm sống tại chung cư người cao niên, cách nhà 

chúng tôi chừng 5 phút lái xe nên chúng tôi lui tới thăm 

viếng và chăm sóc thường xuyên ông bà Tướng thật thuận 

tiện. Những cuối tuần thường tổ chức bữa ăn gia đình quy tụ 

đầy đủ con cháu về dự, trong đó ông bà Tướng luôn là 

thượng khách của gia đình chúng tôi. Ông bà Tướng sống xa 

con cháu, chúng tôi muốn cho ông bà nghe thấy tiếng trẻ thơ 

líu lo, chơi đùa để ông bà có những giây phút sống lại và gần 

gũi với con cháu. 

Truyền thống tổ chức bữa cơm gia đình quy tụ con cháu 

đều ở riêng cùng về nhà chúng tôi ăn cơm chiều thứ sáu đến 

bây giờ không thay đổi, dù nay có thêm 2 gia đình của 2 con 

lớn bảo lãnh sau 9 năm mới sang được Hoa Kỳ sum họp. 

Buổi cơm sum họp gia đình chiều thứ 6 nếu có đủ 4 cặp con 
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dâu rể và 7 cháu ngoại cùng 2 cháu nội, kể cả chúng tôi nữa 

đúng 19 người, chưa kể khách, với 2 bàn lớn đầy kín thực 

khách. Ông bà Tướng về ở chung cư dành cho người già, lúc 

đầu mỗi tháng trả tiền thuê trên dưới $230/tháng, sau đó tăng 

dần lên gần $400. Sau đó bị nhiều thứ bịnh dồn dập ông bà 

Tướng không còn ở chung cư này nữa. 

Con rễ của ông bà Trung Tướng gốc luật sư Mỹ, tìm 

trên internet một nơi xin vào ở rất khó vì luôn đầy kín - 

Senior Assisted Living. Đây cũng là một loại nursing home, 

dành riêng cho người cao niên. Nhưng cách sống trong loại 

nhà dưỡng lão này thoáng hơn vì mỗi người ở riêng biệt 1 

phòng như là phòng ngủ ở khách sạn cũng có tủ lạnh riêng, 

điện thoại và Tivi riêng (nếu mình chịu trả tiền thêm). Còn đi 

khám bác sĩ ở ngoài, nhà dưỡng lão đặc biệt này không có 

bác sĩ khám chung như các nursing home khác. Còn chuyện 

chăm sóc 24/24 và ăn uống được cung cấp giống nhau. Cái 

khác nữa, các nursing home bình dân khác không có cái vụ 

người phải trả tiền thêm mà tiền SSI hàng tháng được Sở Xã 

Hội rót thẳng cho nhà dưỡng lão. Đàng này thì khác, tiền SSI 

được gởi trực tiếp cho người thụ hưởng. Vì vậy, người cao 

niên ở Assisted Living phải có mở account riêng ở ngân 

hàng và mỗi tháng ký trả hết cho nhà dưỡng lão (vẫn còn 

thiếu) gia đình có nhiệm vụ trả thêm gần 2 trăm đô nữa. 

Sau 2 năm ở chung cư người già tương đối thoải mái, 

ông bà phải tự nấu ăn lấy, đi chợ mua thức ăn cũng là một 

thú vui của người cao niên. Lúc bấy giờ ông Tướng còn lái 

xe được.  

Khi bà Tướng bị bịnh tim hoành hành cùng một lúc 

bệnh tiểu đường và cao máu đồng loạt tấn công, bà được vào 

nhà thương chửa trị cả tuần. 

Lúc này bệnh trầm cảm của ông Tướng trổi dậy, một 

mình quạnh hiu bệnh càng gia tăng. nhiều lần ông Tướng 

không mặc quần áo ra khỏi phòng đi dọc theo hành lang làm 

cho bà quản lý chung cư - bà Bonnie, gọi cho con của ông 

Tướng và chúng tôi biết để khắc phục. 
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Trước đó chúng tôi có làm đơn xin Sở Xã Hội xin cho 

người đến chăm sóc tại nhà, ông Tướng cũng được chấp 

thuận cho khoảng hơn 10 giờ/tuần. Khi bà Tướng đau nữa, 

Sở Xã Hội cũng cho giờ chăm sóc. Nhưng cả 2 ông bà được 

thụ hưởng đặc ân chăm sóc tại tư gia do Sở Xã Hội trả chi 

phí đó, cộng lại cũng chưa được chăm sóc 4 giờ một ngày. 

Còn lại 20 giờ trong ngày ai chăm sóc bù đắp vào khoảng 

trống đó?.  

Chúng tôi có nhiệm vụ bảo trợ cuộc sống của ông bà 

Tướng thông báo cho 7 con ông bà ở rải rác nhiều nơi biết rõ 

tình trạng khó khăn đó và các cháu chung góp lại được một 

số tiền trả thêm cho người chăm sóc. 

Bệnh tình của ông bà Tướng lúc này như dòng thủy 

triều - nước lớn nước ròng cứ thay đổi luôn, khi ông bệnh, bà 

đợi chờ đến phiên hoặc hai ông bà cùng đau một lúc để 

không còn ai phải lo lắng chăm sóc cho ai nữa.  

Bà Tướng bị nhiều thứ bệnh hơn ông Tướng , tim, thận, 

cao huyết áp, cholesterol cao. Khi bà bà Tướng được đặt 

máy trợ tim, bệnh tịnh bà thuyên giảm thấy rõ. Trong khi 

ông Tướng, dù không có một bệnh mãn tính nào chỉ có 2 

chân yếu, đi dễ vấp té, lái xe không được nữa. Bệnh trầm 

cảm đến thời kỳ tiến triển nhanh sang qua bệnh lãng quên 

của tuổi già và đưa đến bệnh Alzheimer rất khó điều trị 

Không còn ở được chung cư người cao niên vì không 

có chăm sóc thường xuyên như Nursing home - nhà dưỡng 

lão.  

Con rể qúy của ông Tướng Bruce Schelkopf lên net lục 

lạo tìm đủ loại, đủ giá các nhà dưỡng lão và Bruce thông báo 

cho biết tìm được loại nursing home cao cấp hơn các loại 

nursing home thường. Mỗi cụ được ở riêng biệt 1 phòng khá 

rộng có đủ tiện nghi và may mắn có 2 phòng liên kế nhau chỉ 

có một cái cửa đẩy. Đây là loại phòng đôi dành cho cho hai 

vợ chồng gìà ở chung với nhau. Con gái và rể ông bà Tướng 

bay đến Sacramento quan sát tận chỗ cũng như giúp làm 

contract đưa 2 ông về ở với điều kiện đóng thêm tiền gần 
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$200.00 mỗi người. Vé ăn uống một ngày 4 bữa, tất cả mọi 

phục dịch người già đều được phục vụ chu đáo. Ở đây như 

thuê một phòng để ở, chỉ không có bếp nấu ăn như ở chung 

cư người cao niên. 

Ông Tướng lên xuống xe khó khăn và rất nặng khi 

chúng tôi đưa ông lên xe ngồi chở ông đi ăn ngoài hay đi cắt 

tóc. Vì vậy phải có nhờ người giúp thêm mỗi khi đưa đón 

khám bệnh hay đi chợ búa, đi hớt tóc hay ăn uống ngoài 

tiệm. 
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TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG 

VỀ VỚI CHÚA 

 
Mãi cho đến tháng sau cùng, tháng 6 năm 2011, ông 

Tướng ăn rất ít, biếng ăn nên sức khỏe càng ngày càng sa 

sút. Ông nằm luôn nhắm mắt, không biết ông ngủ hay thức. 

Sức khỏe của ông tuột dốc từ từ và đến cuối tháng 6, tôi đã 

gởi email đến tất cả 7 con của ông nói các cháu tìm mọi cách 

về thăm viếng Ba vì ông rất yếu. Tôi tiên đoán ông không 

còn sống được bao lâu nữa dù ông không mắc phải một 

chứng bệnh nào lộ diện hoành hành. Thật sự ông Tướng 

không có một thứ bệnh mãn tính hay những thứ bệnh độc hại 

nào như chúng ta thường thấy của những người sắp xa lìa thế 

gian. Nhưng triệu chứng biếng ăn tiến đến thời điểm không 

ăn được, một khoảng cách thật ngắn ngủi. Cái gì đến phải 

đến, ông Tướng qua đời một cách nhẹ nhàng vào lúc 2 giờ 

40 trưa ngày thứ sáu 15 tháng 7 năm 2011 dưới sự chứng 

kiến của 7 người con cùng với nhiều dâu, rễ và các cháu nội 

ngoại từ Úc Châu, Pháp , Canada, Virginia, Indiana và Iowa 

tề tựu đông đủ. 

 

 
Cha Lễ xức dầu Thánh Tướng Quang khi hấp hối 
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Tối thứ năm 14.07.2011, Linh Mục Nguyễn Hữu Lễ từ 

Tân Tây Lan sang Hoa Kỳ công tác trong chương trình phổ 

biến hệ thống phát thanh Đáp Lời Sông Núi phát sóng về 

Việt Nam của Lực Lượng Cứu Nguy Dân Tộc mà ông là Cố 

Vấn - linh hồn của tổ chức. Sau hơn nửa tháng, Linh mục Lễ 

đi chu du nhiều nơi. Khi trở lại Los Angeles, Cha Lễ bay lên 

Sacramento thăm gia đình chúng tôi và Ngài ngủ đêm tại nhà 

chúng tôi. Đến 2 giờ khuya bà Tướng gọi điện thoại báo cho 

chúng tôi biết, 2 mắt ông Tướng trợn tròng lên và thở "nước 

lên" dù có ống thở Oxy. Cha Lễ và chúng tôi lật đật thay 

quần áo lái xe chạy lại xem tình thế ra sao. Chúng tôi đến 

ông Tướng biết, Cha Lễ đã mặc sẵn đồ lễ đến làm phép xức 

dầu, đọc kinh cầu nguyện.Chúng tôi thấy ông Tướng trở lại 

bình thường với hơi thở đều đều, không còn dồn dập như 

trưóc. Chúng tôi ra về cũng gần 4 giờ sáng. Đến hơn 6 giờ 

sáng Cha Lễ có chuyến bay đi Seattle - Washington State 

tiếp tục công tác giới thiệu Lực Lượng Cứu Nguy Dân Tộc 

và đài phát thanh Đáp Lời Sông Núi của tổ chức. 

 

 
LM. Nguyễn Văn Huyền – nhà thờ St. Peter Sacramento 

 

Đến 9 giờ sáng cũng ngày thứ sáu 15,07.2011, Cha 

Nguyễn Văn Huyền, theo lời mời trước, Cha cũng đến làm lễ 
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xức dầu và cầu nguyện có sự hiện diện của ông bà Thiếu 

Tướng Huỳnh Văn Lạc, cựu Tư Lệnh Sư Đoàn 9 Bộ Binh 

cùng nhiều người thân khác vì chúng tôi tiên đoán giờ lâm 

chung của ông Tướng sắp diễn ra. Lúc bấy giờ hơi thở của 

ông Tướng lại càng yếu dần và ông chỉ còn biết nắm tay các 

con cháu bao quanh giường . Đây có thể ghi nhận, người 

bình dân thường nói, người chết còn "nắm nuối", đợi chờ con 

cái hay người thật thân về kịp trước khi tắt thở. Đúng với 

trường hợp của ông Tướng, theo lẽ ông ra đi từ khuya thứ 

năm rạng thứ sáu, trong lúc cháu Cang đang ngồi trên máy 

bay, từ Úc Châu bay sang và máy bay gặp trục trặc đợi chờ 

mất vài tiếng ở phi trường Los Angeles. Khi cháu xuống phi 

trường Sacramento lấy hành lý xong chưa kịp lên xe về gặp 

mặt bố trước khi nhắm mắt, điên thoại reo lên báo cho Cang 

biết ông Tướng vừa ngước ngước lên 2 lần thì ông tắt thở 

vào lúc 2:40 pm. Cháu Sang về đến nhà dưỡng lão cũng thấy 

được mặt bố trong lúc nhắm nghiền hai mắt vĩnh biệt trần 

gian. Hai giờ sau có xe của nhà quàn Sacramento Memorial 

Lawn chở xác ông Tướng đi để lo thủ tục tang lễ vào cuối 

tuần tới. 

Lễ Tang của ông Tướng cử hành vào 2 ngày 20 & 

21.07.2011 với đầy đủ lễ nghi quân cách của chiến sĩ Việt 

Nam Cộng và nghi lễ Công Giáo tại nhà thờ Các Thánh Tử 

Đạo Việt Nam - Sacramento vói Cha chủ lễ Linh Mục Chánh 

Xứ Trần Bình Khả. Chiều hôm trước, 20.07.2011, Cha Phó 

Xứ Linh Mục Trần Đức Khâm đến nhà quàn chủ lễ cầu 

nguyện cũng là lễ phát tang và thăm viếng. 

Trong nghi thức tang lễ có đông đủ đại diện quân binh 

chủng tham dự với đội quân danh dự Việt Mỹ dàn chào, có 

kèn tiễn đưa và 21 phát súng vĩnh biệt đưa linh hồn Jean 

Emmanuel Đặng Văn Quang - Trung Tướng Quân Lực Việt 

Nam Cộng Hòa về Nước Thiên Đàng. 

Trong lễ tang có 4 cựu Tướng lãnh đến tham dự: Trung 

Tướng Hoàng Xuân Lãm, Thiếu Tướng Nguyễn Khắc Bình, 

Chuẩn Tướng Nguyễn Văn Chức, Chuẩn Tướng Huỳnh Văn 
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Lạc. Có 2 vị Dân Biểu: Trịnh Anh Linh và Lưu Quang Sang. 

Về tôn giáo có 4 vị Linh Mực đến làm lễ trước và sau khi 

Trung Tướng Đặng Văn Quang qua đời: Linh Mục Nguyễn 

Hữu Lễ, Linh Mục Nguyễn Văn Huyền, Linh Mục Trần Bình 

Khả và Linh Mục Trần Đức Khâm. Ban Tri Sự Phật Giáo 

Hòa Hảo Sacramento cũng có cử một phái đoàn đông đảo 

đồng đạo cùng với 2 vị đại diện, các ông Nguyễn Văn Oai và 

Trì Ngọc Diệp đảnh lễ trước bàn thờ cố Trung Trung Tướng 

Đặng Văn Quang, theo nghi thức của đạo Phật Giáo Hòa 

Hảo. Ngoài ra, có đông đủ các hội đoàn, tổ chức phúng 

viềng, dự lễ tang: Hội Thánh Tin Lành Hy Vọng, Cựu Tù 

Nhân Chính Trị, Cao Niên, Võ Bị Quốc Gia, Thủ Đức, Cộng 

Đồng Người Mỹ Gốc Việt, Cứu Trợ Thương Phế Binh, Cộng 

Đống Việt Nam và Vùng Phụ Cận, Trung Tâm Việt Ngữ Lạc 

Hồng... Ngoài Sacramento, có nhiều phái đoàn từ xa về ở 

Nam California, San Jose, San Francisco, Oakland, Stockton 

cùng với nhiều tín hữu Công Giáo và cựu chiến sĩ Quân Lực 

Việt Nam Cộng Hòa với đủ quân binh chủng. Đặc biệt có 

nhiều chiến sĩ đại diện của nhiều hội đoàn ở San Jose: Liên 

Hội Cữu Chiến Sĩ, Hội Hải Quân, Tập Thể Chiến Sĩ Tây Bắc 

Hoa Kỳ, Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị Bắc California... Đặc 

biệt biệt nhất, Hội Thiện Nguyện Việt Mỹ từ vùng Bay Area 

lên với đầy đủ kèn, súng, xe Jeep tổ chức Lễ Tưởng Niệm và 

Vinh Danh cố Trung Tướng Đặng Văn Quang thật long 

trọng, đúng truyền thống Lễ Nghi Quân Cách của một người 

chiến sĩ, trước giờ đưa quan tài vào lò thiêu (Xin xem DVD 

Lễ Tang TT Quang có tặng theo sách này). 
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CHƯƠNG CUỐI 

(Từ trang 273 đến 300 trang) 

 

 

Memorandum 

Thư Của Trung Tá Dan Marvin Gởi Thúy 

Wikipedia 

John Pardos - The Hidden History Of The 

Vietnam War 

Báo Canada Viết Về Cuộc Sống Tại Montreal 

Vài Điện Thư Tiêu Biểu & Những Bài Thơ 

Hình Ảnh Cũ Kỷ Niệm Xưa 
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TÀI LIỆU LIÊN QUAN ĐẾN CUỘC ĐỜI 

TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG 
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THƯ CỦA TRUNG TÁ 

 DAN MARVIN & THÚY GỞI QUA LẠI 
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WIKIPEDIA VIẾT VỀ 

TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG 
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TÁC GIẢ JOHN PRADOS VỚI TÁC 

PHẨM THE HIDDEN HISTORY OF THE 

VIETNAM WAR 
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BÁO CANADA VIẾT VỀ CUỘC ĐỜI 

TRUNG TƯỚNGĐẶNG VĂN QUANG 

ĐANG SỐNG TẠI MONTREAL 
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VÀI ĐIỆN THƯ TIÊU BIỂU NHẬN XÉT 

VỀ BÀI VIẾT CỦA TRẦN VĂN VỀ CUỘC ĐỜI 

BI THẢM CỦA ÔNG TƯỚNG QUANG 

PHỔ BIẾN CUỐI NĂM 2008 
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Về vị Tướng 

một lần đối mặt… 
Tin “Jean-Emmanuel Đặng Văn Quang, Trung 

Tướng QLVNCH… đã về Nước Chúa vào lúc 2:40 pm 

ngày 15 tháng 7 năm 2011 tại Senior Assisted Living – 

SPG (gần Little Saigon –Sacramento)” đến với tôi qua 

một bản tin trên Internet… 
Cựu Đại Úy Lê Tấn Lộc - Khóa 14 Thủ Đức 

 

 

 

 
 

Dẫu trước đây qua vài bản tin, cũng như thông tin nội 

bộ từ Dòng Phan Sinh Tại Thế Vùng Montréal mà Jean-

Emmanuel là một dòng viên kỳ cựu, tôi đã biết Niên Trưởng 

của nhiều thế hệ quân nhân đang đi dần đến điểm hẹn với 

Thánh Phêrô (con cháu từ khắp nơi đã được gọi về tề tựu 

sinh hoạt trong khung cảnh gia đình, như để giáp mặt lần 
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cuối với cha, với ông), tin ông Tướng câm nín nhận chịu 

nhiều hàm oan quá ác tâm, nhiều tai tiếng quá ác nhân -từ 

nhiều phía- âm thầm qua đời không thể không khiến tôi 

ngậm ngùi, thương cảm… 

Chạnh nhớ lại lần trực diện duy nhứt tại Montréal với vị 

Trung Tướng, cựu Phụ Tá Đặc Biệt Tổng Thống Về Quân Sự 

- An Ninh, dịp Tết 1981, sau khi từ trại tị nạn Galang tôi 

được cho định cư tại Canada, cuối thu 1980… 

 

Hôm ấy, vài cựu chiến hữu mới quen rủ tôi đi dự một 

buổi họp mặt do Hội Cựu Nhân Vùng Montréal tổ chức. 

Bánh mức, hoa quả, rượu thịt tương đối đầy đủ. Từng nhóm 

tay bắt mặt mừng, hàn huyên, chúc tụng nhau rất “khí thế”. 

Rồi nhóm nầy kéo tới nhóm khác cười đùa vui vẻ, thắm thiết 

choàng ôm nhau, cố quên nỗi buồn viễn xứ vì…quê hương 

đã mất về tay giặc Cộng! Duy có một người đứng đơn lẻ mà 

hầu như tất cả các nhóm đều muốn…tránh xa! 

Tôi tiến đến gần con người cô đơn đó, đem đến cho ông 

một dĩa thức ăn và một chai bia: Người bị anh em cựu chiến 

hữu của mình cố tình quên lãng đó… là Trung Tướng Đặng 

Văn Quang! 

 -Cám ơn anh nhiều, Trung Tướng nói rất nhỏ. 

 -Đại Úy Lê Tấn Lộc, Khóa 14 SinhViên Sĩ Quan Trừ 

Bị/Liên Trường Võ Khoa Thủ Đức, QLVNCH, sĩ quan gốc 

giáo chức, biệt phái ngoại ngạch Bộ Quốc Gia Giáo Dục; 

trình diện Trung Tướng!  

Thưa Trung Tướng! Lúc còn ở VN, tôi chưa hề được 

dịp diện kiến Trung Tướng. Hôm nay, rất vinh dự được 

Trung Tướng tiếp kiến. 

 -Rất hân hạnh được ông giáo sư lưu tâm…  

 

Chưa kịp tiếp chuyện thì mấy ông bạn tới kéo tay tôi tới 

một góc trong hội trường gặp vài ông cựu đại tá (xin miễn 

nêu tên), vốn là “lính văn phòng”, căn cứ trên lời giới thiệu 
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của quí bạn tôi về chức vụ và đơn vị phục vụ trước đây của 

quí ngài.  

 -Anh đừng “dấy” vào ông Tướng đầy tai tiếng đó! 

Chúng tôi không hoan nghinh đâu! Một trong quí cựu đại tá 

nghiêm khắc “chỉnh lý” tôi. 

 -Thưa niên trưởng! Ông Tướng đó là niên trưởng của 

tôi, bạn bè tôi, vì chiến cuộc đã khoác chiến y. Cũng là niên 

trưởng của quí…niên trưởng! Đúng không? Theo thiệp mời 

đăng trên các báo thì quí niên trưởng mời các cựu quân nhân 

QLVNCH tới họp mặt. Chẳng lẽ Trung Tướng Đặng Văn 

Quang không phải là…cựu quân nhân? Bây giờ sang đây quí 

niên trưởng “lên mặt” lất khất với “ổng”, chứ lúc còn ở VN 

gặp “ổng”, không chừng quí niên trưởng dám “nhứt bộ nhứt 

bái” lắm đấy! 

 

Quí “ngài” niên trưởng của tôi tái mặt, phân bua với các 

bạn tôi:  

 -Tay nầy say rồi, ăn nói hồ đồ! 

Tôi thích chí cười to, đọc Xuân Diệu cho tất cả nghe 

chơi: 

 -Say là say nghĩa say nhân, Say chung Lý Bạch, say 

đàn Bá Nha…Chớ có phải ăn bã ăn hèm gì mà say đâu, thưa 

quí niên trưởng! 

Trở lại gặp “Ông Tướng”, tôi kể lại tự sự. Ông cười 

nhẹ… 

Các cựu chiến hữu của ông và của tôi vẫn “kiên trì” 

trong thái độ…tránh xa ông và…tôi! Mặc kệ họ, hơi sức đâu 

mà bận tâm tới nhân tình thế thái nơi xứ lạ quê người! 

 - Thưa Trung Tướng! Tôi đã rảo một vòng hội trường 

và nhận ra không một ai trong những anh em cựu quân nhân 

hiện diện đêm nay có cấp bậc cao hơn hay thâm niên quân 

vụ nhiều hơn Trung Tướng. Trong số cựu sĩ quan gốc giáo 

chức đang có mặt trong hội trường cũng không có ai đã giữ 

chức vụ hành chánh trong ngành giáo dục cao hơn tôi. Cho 

nên… 
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Ngừng giây lát, chờ Trung Tướng Quang ngước mặt 

lên, tôi tiếp: 

 - Cho nên tôi mạn phép nhân danh Bộ Quốc Gia Giáo 

Dục, với phương vị Trưởng Khu Học Chánh Vùng III trước 

75, chân thành tri ơn Trung Tướng, trong cương vị Tư Lệnh 

Quân Đoàn IV và Vùng IV Chiến Thuật kiêm Đại Biểu 

Chính Phủ Miền Tây Nam Phần trước đây, đã nhiệt thành 

ủng hộ việc thành lập Viện Đại Học Cần Thơ… Sẽ không 

cường điệu nếu xác quyết không có sự kiên tâm tích cực 

tranh đấu, trực diện đối đầu với các “mưu toan chính trị” ma-

nớp mưu toan “thọc gậy bánh xe” của các phe phái thù 

nghịch ở Sàigòn, nếu không có sự quyết tâm dấn thấn hết 

mình yểm trợ, đốc thúc xúc tiến nhanh chóng việc xây cất cơ 

sở giáo dục tương lai cấp đại học của Trung Tướng thì “dự 

án thiết lập Viện Đại Học Cần Thơ” đã bị bóp chết từ trong 

trứng nước! Công lao và tấm lòng ưu ái của Trung Tướng 

đối với công tác truyền bá giáo dục cấp đại học tại miền Tây, 

ai cố tình làm ngơ là…vô ơn bạc nghĩa, là đi ngược lại 

truyền thống nhân bản, khai phóng, dân tộc của nền giáo dục 

thời VNCH! 

Lời chân tình bộc bạch ân nghĩa không kèn không 

trống, không trịnh trọng ầm ỉ, không khoa trương, tâng bốc 

hình như gây xúc động mạnh nơi Trung Tướng.  

Tôi nghĩ rằng ông đón nhận lời cảm tạ nầy như một bản 

“tuyên dương công trạng”, không những “trước quân đội” 

mà còn là như “trước quốc dân đồng bào”! 

 - Ông giáo sư ơi! Từ lúc đặt chân lên xứ người tới nay, 

chưa một lần tôi được nghe những lời rạt rào nhân nghĩa, êm 

ả như thế nầy! Cám ơn, cám ơn tấm lòng… 

Trung Tướng lại cúi nhìn sàn nhà. Lúc ngước mắt lên , 

bắt gặp nhiều ánh mắt quá “hắc ám” xung quanh, ông Tướng 

cầm chiếc bánh bao nhỏ, giơ lên cao: 

 - Miếng ăn của tử tội! Ông nói vừa đủ nghe, trước khi 

bỏ chiếc bánh vào miệng… 

Tôi cúi mặt giấu nhanh ngấn lệ… 
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Ba mươi năm trôi qua, không lần nào tôi được gặp lại 

Trung Tướng Đặng Văn Quang. Quả thật tôi không có duyên 

tái ngộ “ông Tướng”: Bước chân vào Dòng Phan Sinh Tại 

Thế Vùng Montréal, tôi được anh chị em cho biết dòng viên 

Đặng Văn Quang đã tái định cư ở Mỹ, nước Mỹ với Những 

“người Mỹ chúng tôi” đã đối xử tàn tệ với ông trước đây 

cũng như đã từng “ngược đãi” Thiếu Tướng Nguyễn Ngọc 

Loan… 

Qua tiểu sử đăng kèm Cáo Phó, cố Trung Tướng tốt 

nghiệp nhiều Trường Võ Bị, trong số có Trường Bộ Binh 

Coetquidam của Pháp, năm 1950. Theo sự hiểu biết rất hạn 

chế của tôi, có hai sĩ quan cấp tướng QLVNCH xuất thân từ 

Trường Võ Bị Saint Cyr danh tiếng của Pháp (có ghi trong 

Bản Tướng Mạo Quân Vụ): Trung Tướng Nguyễn Văn Vỹ, 

cựu Tổng Trưởng Quốc Phòng và Trung Tướng Trần Văn 

Minh, cựu Tổng Tư Lệnh QLVNCH. 

Quí vị tướng lãnh QLVNCH, do qui luật Sinh-Lão-

Bệnh-Tử, lần lượt theo nhau vào cõi vĩnh hằng, rơi rụng như 

những vì sao rơi rụng…Cát bụi trở về với cát bụi.  

Là hậu duệ, tôi không muốn trịch thượng phê phán các 

đàn anh trông quân đội. Hãy để lịch sử phán xét công, tội đối 

với Tổ Quốc. Tuy nhiên, dù thế nào đi nữa thì cố Trung 

Tướng Đặng Văn Quang vẫn khá hơn nhiều so với cố Thiếu 

Tướng Đỗ Mậu và cựu Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ, 

nguyên Phó Tổng Thống VNCH. Cả hai, kẻ cam tâm tâng 

bốc CSBV kiếm điểm để được về VN chôn thây , người liếm 

tay Bắc Bộ Phủ mưu toan kiếm chút hư danh, lợi lộc, không 

chút hổ thẹn với lương tâm cũng như với các cựu chiến hữu 

của mình! 

Nghĩa tử nghĩa tận. Xin hãy thắp một nén hương hay 

góp một kinh cầu cho người vừa nằm xuống được yên nghỉ 

đời đời - một người anh em như anh em chúng ta, đã cùng 

hứng chịu biết bao khói lửa sắt máu ngút ngàn trên quê 

hương điêu tàn, một người, cho tới khi nhắm mắt lìa đời vẫn 

chưa hề tuyên bố vung vít trở cờ, hay viết hồi ký tự đánh 
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bóng và hạ nhục đồng đội, một người vĩnh viễn bỏ lại sau 

lưng một đất nước triền miên khốn khổ đang trên đà mất 

luôn quốc danh Việt Nam! 

 

Requesca In Pace, Jean-Emmanuel 

Đặng Văn Quang! 

 
Thôn trang Rêu-Phong, Xứ Tuyết, Hè 2011 

Lê Tân Lộc 

THƯ BÁO TANG PHỔ BIẾN 

CHO NGƯỜI HOA KỲ 
Một thư báo tang bằng Anh ngữ do người con rễ của 

Trung Tướng Đặng Văn Quang là Bruce Schelkofp, luật sư, 

viết, nhằm phổ biến cho những người Mỹ và nhiều trẻ em 

Việt Nam không đọc được chữ Việt biết một cách tóm lược, 

tổng quát thân thế và sự nghiệp của một Tướng Quân có thực 

tài điều quân chống quân giặc cộng sản xăm lăng. Ông 

Tướng chạy sang Canada tỵ nạn chính trị sau ngày 

30.04.1975 miền Nam Việt Nam hoàn toàn bị cộng sản Bắc 

Việt cưỡng chiếm và sụp đổ. Chẳng may, ông Tướng gặp sự 

chống đối mạnh mẽ của Sở Di Trú Canada không cho ông 

Tướng định cư trên lãnh thổ Canada. 

Sở Di Trú viện dẫn lý do, căn cứ vào sách báo Hoa Kỳ 

gán ghép kết tội ông Tướng là người lãnh đạo cao cấp trong 

chính quyền VNCH tham nhũng gộc và còn buôn bán bạch 

phiến... đầu độc dân chúng, binh sĩ dưới quyền và kể cả GI 

Mỹ. Sở Di Trú Canada trục xuất chỉ một mình ông, còn vợ 

và 3 con ông Tướng hợp lệ tình trạng di dân tỵ nạn chính trị 

được ở Canada và sẽ được nhập quốc tịch Canada. 
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TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG 
1 - Hình ảnh cũ, kỷ niệm xưa của Trung Tướng Đặng Văn Quang 

trong cuộc đời binh nghiệp một thời vang bóng - Vinh Quang 
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Những hình ảnh đời thường 
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2 - Hình ảnh gia đình, ông bà Tướng cùng với 7 con 
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3- Hình ảnh ở Montreal - Canada 1977 ông làm janitor xúc tuyết bà 

Tướng cùng giúp chồng - Thời kỳ đau khổ thê thảm 

 
 

 

4- Cụ bà Ấm (Mẹ  cố Hồng Y Thuận) & vợ chồng Đặng Văn Cang ở Úc  
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5- Hình ảnh tại Virginia - nhà Đặng Văn Sang 

 
 

 

 

6- Hình ảnh kỷ niêm khi ông bà Tướng Quang về cư trú tại Atlanta - 

Georgia, từ tháng 10 năm 1997 đến tháng 3 năm 2005: 
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Sinh nhật bà Tướng lần thứ 70 tại Atlanta năm 1998 
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7- Hình chụp năm 2000 tại Sydney. Cụ Bà Nguyễn Văn Ấm 

 

 

 

 

8 - Cựu Trung Tá Dan Marvin, đại ân nhân của Trung Tướng Quang 
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9 - Những hình ảnh Trung Tướng Đặng Văn Quang chọn Sacramento là 

nơi dừng chân cuối cùng của một tấn bi kịch kết thúc, từ 21.03.2005 đến 

15.07.2011: Hàng đứng sau từ phải ô Thìn (Paris) - Cựu Thiếu Tướng 

Lạc và con gái cùng rể. Hàng trước Ô Bà Tướng Quang - Cô An em ruột 

ô Ngà và cạnh bên bà Ngà (Trần Thị Bích Nga) 

 
 

10- Ô Bà Tướng Quang "hành quân" Indiana tháng 01.2008 có TT Ngà 

"cận vệ", người áo đỏ chủ nhà và đối diện, con gái ô bà chủ nhà 

Schelkopf 
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Dự Lễ Giỗ TT Thiệu 2008 tại Sacramento: Đại Tướng Khánh - 

Trung Tướng Lãm 

Ô.Bà Trung Tướng Quang - Ông Liêm Hội Trưởng BTS/PGHH 

 
 

Đại Tướng Nguyễn Khánh (phải) & Ô. Bà TT Quang ngày 

26.12.2010 
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Cuộc trùng phùng - sum họp gia đình TT Quang đông đủ - 

26.12.2010 

 
 

Con rễ Phan Xuân Thuận (Pháp) - giữa, Tiến phụ giúp, 

con gái trưởng Thu và 2 cháu nội đứng (Canada) 
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Con gái: Thúy (Indiana) - Thủy (Iowa) con gái và chồng Nghĩa 

 
Từ phải sang, thứ 2 - Đặng Văn Cang (Australia) và bạn học cũ 

 
Ông bà Đại Tá Tâm Trưởng Phòng Nhất - Bộ Tổng Tham Mưu 
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Cô Tuyết Đông, em Cô Cậu ruột với TT Quang - Rễ & con gái của Thu 

(Paris) 

 
 

 

 

Cha con vui vẻ tâm tình - TT Quang & Thúy 
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Cháu ngoại (con của Thu - Paris) - Rễ Schelkopf- cháu ngoại Jasmin & 

Thúy 

 
 

 

Cuối cuộc đời - Trong nhà dưỡng lãoCha con tâm tình trong nước mắt 
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Nhà báo - Cựu Dân Biểu Võ Long Triều thăm viếng - 2011 và 

phỏng vấn 

 
Những giờ phút cuối cùng của TT Quang -Thúy - 

BS Thiệt và Hà (em họ) Nam Cali 

 
Khi về miền Nam California sống (từ ngày 16 tháng 4 

năm 1990 đến tháng 10 năm 1997), cuộc sống của ông bà 

Tướng cũng chưa thật sự ổn định nên tôi không nhận được 

tấm ảnh nào trong thời gian này. 
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Ông ngoại & Cháu Ngoại tại Paris năm xưa 

 

 

 
Trung Tướng Đặng Văn Quang & Linh Mục Nguyễn Hữu 

Lễ (New Zealand) Thiếu Tướng Chức Sacramento, Mr. Khải 

(Vacaville) và Mr. Thìn (Paris) 
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TRI ÂN & TƯỞNG NIỆM ÂN NHÂN: 

DANIEL MARVIN 
Tập Hồi Ức viết về Trung Tướng Đặng Văn Quang - 

Vinh Quang & Đau Khổ, theo lẽ xuất bản tháng 11 năm 

2011 và mãi đến tháng 2 năm 2012 mới in xong.  

Theo bàn thảo giữa tác giả và các cháu con của cố 

Trung Tướng Đặng Văn Quang, buổi Ra Mắt Sách quan 

trọng nhất là sẽ tổ chức ở thành phố Montreal - Canada sẽ 

mời ông bà Daniel Marvin tham dự. Thành phố Montreal có 

nhiều dấu ấn nhất đối với gia đình Trung Tướng Đặng Văn 

Quang để mọi người trong gia tộc có dịp hồi tưởng những 

năm tháng xa xưa của thập niên 70 – 80 cố Trung Tướng 

Đặng Văn Quang sống trong hoàn cảnh đau khổ, buồn tủi 

nhất và chúng tôi tri ân một đại ân nhân của của gia đình họ 

Đặng - ông Daniel Marvin.  

Thành phố Montreal còn là nơi kỷ niệm của một tình 

chiến hữu - huynh đệ chi binh, giữa một cựu chiến binh Hoa 

Kỳ và một cựu tướng lãnh Quân Lực Việt Nam Cộng đang 

trong hoàn cảnh dở sống dở chết tại đất nước Canada. Nghĩa 

cử cao cả của đại ân nhân - Daniel Marvin đã cứu giúp từ 

vũng lầy tủi nhục của Trung Tướng Đặng Văn Quang được 

ngưỡng mặt lên với đời, với xã hội từ tháng 9 năm 1989, 

sang Hoa Kỳ sinh sống chính thức. Sự kiện này cũng nói lên 

sự lương thiện của ông Tướng nay được giải oan. Ân sâu của 

Trung Tá Dan là ông đã hết lòng gõ cửa các vị tướng lãnh và 

nhân viên CIA Hoa Kỳ quen biết với Trung Tướng Quang từ 

trước năm 1975 tại Việt Nam và nhiều vị dân cử. Qúy vị ân 

nhân đã viết những thư thỉnh nguyện, những thư khiếu nại 

gởi đến Quốc Hội và Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ xin đặc ân xét 

lại trường hợp bi thảm của một tướng hùng của Quân Lực 

Việt Nam Cộng Hòa bị hàm oan sống trong đau khổ tại 

Montreal - Canada... 

Chính ngày Trung Tướng và bà Đặng Văn Quang có 

Chiếu Khán nhập cảnh Hoa Kỳ, người tấm lòng nhân ái, hào 
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hiệp cao cả Daniel Marvin đã thuê xe UHaul chở hết đồ 

đoàng của ông bà Tướng về Pennsyvania. 

Nay nghe tin ông mất đột ngột ngày thứ năm 

19.01.2012 tại thành phố Cazenovia thuộc New York, hưởng 

thọ 78 tuổi, tác giả tập Hồi Ức này và đại gia đình Trung 

Tướng Đặng Văn Quang vô cùng thương tiếc và mất dịp 

may chúng tôi tri ân cựu Trung Tá Daniel Marvin, một chiến 

sĩ can đảm anh hùng khi chiến đấu vói quân địch và sau khi 

về hưu lại nổi bật là con người hiếm qúy có tấm lòng cao cả 

rộng mở, tận tụy với công việc giúp đời cứu người hoạn nạn, 

rất đáng bái phục. 

Đại gia đình họ Đặng và người viết thành kính cầu 

nguyện hương linh cố Trung Tá Daniel Marvin sớm về 

Thiên Đàng hưởng Nhan Thánh Chúa và Chúng tôi thành 

thật chia buồn cùng bà quả phụ Daniel Marvin và tang 

quyến. 

Xin mời qúy độc giả đọc thiệp tang của cố Trung Tá 

Daniel Marvin và cùng chúng tôi ngậm ngùi tưởng niệm một 

người chiến sĩ của Quân Lực Hoa Kỳ có lòng nhân ái bao la, 

tâm hồn cao cả và một tình huynh đệ chi binh vô cùng thắm 

thiết giữa hai Quân Đội Mỹ - Việt: 
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Army Veteran and 

Controversial Author Passes 

Away 

Marvin authored a book based upon his Vietnam 

experience, Expendible Elite: One Solider’s Journey into 

Covert Warfare (TrineDay, 2003). The revealing nature of 

the book brought a legal challenge, but Marvin won a 

unanimous decision in a Federal District Court validating his 

tale (Case #2:04 CV948, US District Court, Charleston, SC). 

Cazenovia, NY (PRWEB) January 23, 2012  

Lt. Col. Ret., Daniel Marvin, 78, of Cazenovia, New 

York, passed away Thursday, January 19, 2012 at Crouse 

Hospital. He was born in Detroit, Michigan on October 10, 

1933, and retired in 1973 as a lieutenant colonel after 21 

years in the U.S. Army. Dan Marvin was an Army 

“Mustang,” first enlisting in June 1952 as a recruit and later 

holding the rank of Sergeant First Class. He was later 

commissioned as a Second Lieutenant and went on to retire 

as a Lieutenant Colonel. A fully qualified Special Forces 

Officer (Green Beret), Master Parachutist and Combat 

Infantryman, he was experienced in covert operations. A 

veteran of eight combat campaigns in the Korean and 

Vietnam Wars, he was thrice decorated for heroism. He 

accepted the Lord Jesus Christ as his personal Saviour on 

January 29, 1984. 

Known as “Dangerous Dan,” Marvin was doggedly 

persistent in his actions and won the admiration of many for 

his steadfastness and courage. Marvin authored a book based 

upon his Vietnam experience, Expendible Elite: One 

Solider’s Journey into Covert Warfare (TrineDay, 2003). 

The revealing nature of the book brought a legal challenge, 

but Marvin won a unanimous decision in a Federal District 

Court validating his tale(Case #2:04 CV948, US District 
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Court, Charleston, SC). Marvin was a technical advisor for 

the Vietnam War film, A Lonely Place for Dying, and he 

was working on a documentary at the time of his passing. 

Marvin was schooled in unconventional warfare and 

learned the fundamentals of guerrilla warfare, special 

demolitions and underwater demolitions in addition to 

assassination and terrorism techniques, civic action and 

psychological warfare operations. Taught by veteran Green 

Beret, CIA and US Navy SEAL Team instructors, in 1964 he 

volunteered to organize and command a covert operations 

team of eight Green Beret volunteers; the first Green Berets 

to be prepared to employ the man-portable atomic 

demolition device (SADM) with an explosive force 

equivalent to ten tons of TNT. Their contingency mission 

was to blow the hydroelectric plant at the ASWAN High 

Dam in Egypt, under construction at the time by the USSR. 

That same year he and Green Beret Master Sergeant Joseph 

Hill were involved in a bizarre series of interactions with the 

leadership of the Boston area Mafia, giving them personal 

insight into the unique alliance that existed between the CIA, 

the Mob and the U.S. Army’s Special Forces when their 

unique talents were needed to conduct extremely critical 

covert operations, including assassinations and sabotage. 

In the Vietnam War Marvin commanded Green Beret 

Team A-424 in An Phu, South Vietnam from 27 December 

1965 through 2 August 1966, leading the first combat actions 

against enemy forces inside their Cambodian safe-havens. 

These sanctuaries had been provided our enemies by then 

President Lyndon B. Johnson. Marvin’s A Team also 

conducted counterinsurgency, direct combat, civic action and 

psychological warfare operations throughout the district of 

An Phu. Fighting alongside their courageous South 

Vietnamese Buddhist Hoa Hao “Irregular fighters” they 

secured and held fifty kilometers of common border with 

Cambodia and were continually victorious against a 

numerically superior and better-equipped enemy. Marvin 
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considered the Hoa Hao irregulars the most courageous and 

most motivated foreign fighting men he’d ever known. 

His small team of Green Berets gained the respect of 

the 64,000 Hoa Haos of An Phu District. With no civilian 

doctors or organized medical treatment facilities in place, 

Marvin’s two team medics filled the gap, providing a wide 

range of medical and dental services to the local populace 

while helping to defend their homes, farms and fishing 

industry against thousands of Communist insurgents. Victory 

after victory of these outnumbered fighters attested to the 

valor and fighting ability of the Hoa Hao fighters and the 

strength and loyalty of their families and the local 

population.  

In June 1966, the CIA asked Marvin to assassinate 

Cambodian Crown Prince Norodum Sihanouk. He would 

employ his Hoa Hao Irregular fighters in an operation 

designed to make it appear to have been carried out by the 

Communist Viet Cong. This mission was accepted but later 

aborted when President Johnson failed to honor Marvin’s 

quid pro quo wherein he demanded that President Johnson 

deny the enemy further use of their safe havens inside 

Cambodia. He was to announce that fact publicly in the 

United States. Within 10 days of his aborting the mission and 

ordering the CIA agent out of his camp, Marvin’s men and 

approximately 400 Hoa Haos were in danger of being 

attacked and annihilated by a heavily armed ARVN 

Regiment sent by the CIA in retribution of Marvin’s actions. 

South Vietnamese Lieutenant General Quang Van Dang and 

his senior advisor, Colonel William Desobry, interceded, 

ordered the ARVN Regiment back to their home base, and 

then flew into Marvin’s An Phu Camp and told them they no 

longer should fear any reprisal. There would be no brother 

killing brother. 

When Marvin’s team departed An Phu on 2 August 

1966 it was the most secure area in South Vietnam. His next 
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foreign tour was with the 46th Special Forces in Lop Buri, 

Thailand where he commanded the Special Forces Logistical 

Operations Center which provided unconventional logistical 

support to all covert operations in that area of the world. He 

retired as a Lieutenant Colonel in May, 1973.  

Among his most treasured awards is the Hoa Hao 

purple silk scarf that was presented to him by the Hoa Hao 

Central Committee when they named Marvin an Honorary 

Hoa Hao, the only American to receive that special tribute.  

 

Dan was a member of the North Madison Baptist 

Church in Chittenango, NY. Surviving are his wife of 55 

years, Kate Marvin; three daughters, Laurie Casano (John) of 

Rockville, SC, Mary Stevens (Vaughn) of Rochester and 

Danilee Varner (Mike) of Moravia; a brother, William 

Marvin of Trumansburg; a sister, Barbara Steiner of 

Michigan; 11 grandchildren, including five grandsons who 

are serving in the Armed Forces; five great-grandchildren; 

and several nieces and nephews. Funeral services will be 

11:30 a.m. Tuesday at Ayer & Zimmer Funeral Home, 38 

Sullivan St., Cazenovia. Calling hours will be 10 to 11:30 

a.m. Tuesday, prior to the service. Private burial will be in 

Sampson Veterans Memorial Cemetery, Waterloo. In lieu of 

flowers, contributions in his memory may be made to Caz 

Cares, 101 Nelson Street, Cazenovia, NY 13035. AYER & 

ZIMMER F.H. CAZENOVIA 655-8101 
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PHẦN HAI 

 

 

 
TÁI BẢN TẬP HỒI ỨC 

TRUNG TƯỚNG  

ĐẶNG VĂN QUANG  

 VINH QUANG & ĐAU KHỔ 
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TÂM TÌNH CỦA TRẦN VĂN 

TÁI BẢN TẬP HỒI ỨC: 

TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG 

VINH QUANG & ĐAU KHỔ 

***** 
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Thân gởi quý độc giả, 

Tập Hồi Ức: Trung Tướng Đặng Văn Quang - Vinh 

Quang & Đau Khổ xuất bản vào tháng 4 năm 2012. 

Sau 3 lần Ra Mắt Sách ở San Jose - Westminster, 

California tháng 5.2012 và tại thành phố Atlanta - Georgia 

tháng 6 năm 2012. Đồng thời, nhà xuất bản Tiếng Vang - 

Sacramento có gởi bán tại các nhà sách Tự Lực, Tú Quỳnh, Sài 

Gòn Nhỏ, Văn Hóa, Tự Do... ở Nam Bắc California, nhà sách 

Phương My ở Houston - Texas... 

Ai cũng biết, thời điểm kinh tế khó khăn này, người nào có 

can đảm mới dám in sách và tự xuất bản. Lý do dễ hiểu, gần 

đây, thị trường sách báo nói chung và đặc biệt sách báo Việt 

ngữ nói riêng đều tụt giảm trầm trọng, khó được sự ủng hộ 

mạnh mẽ của độc giả. 

May mắn cho tác giả Trần Văn, sách vừa tung ra hơn 3 

tháng, đã bán, kể cả sách tặng, hết sạch. 

Chúng tôi được sự ủng hộ của nhiều người muốn biết, tác 

gỉả Trần Văn dám "lội giòng nước ngược" chứng minh được 

rằng Trung Tướng Đặng Văn Quang - một vị Tướng hùng, tài 

giỏi của đồng bằng sông Cửu Long bị hàm oan mà nhiều người 

chỉ tin vào sách báo Mỹ trước năm 1975 bôi nhọ, chuyện không 

nói có. Người ta "bề hội đồng" Trung Tướng Đặng Văn Quang 

với các tội tày trời "đầu nậu" buôn bán ma tuý, trùm tham 

nhũng, sát thủ... có hàng nhiều triệu đô la gởi ngân hàng Thụy 

Sĩ và ngân hàng ngoại quốc khác. Nghĩa là Trung Tướng Đặng 

Văn Quang với 1001 tội ác và nghiệp chướng - mang trọng tội 

đối với quốc gia Việt Nam Cộng Hòa - người có quyền có chức 

trong guồng máy chính quyền Miền Nam Việt Nam, là nguyên 

nhân để mất nước vào tay cộng sản Bắc Việt từ ngày 30 tháng 

4 năm 1975... 

Tái bản tập Hồi Ức: Trung Tướng Đặng Văn Quang - 

Vinh Quang & Đau Khổ, ngoài nội dung chính đã xuất bản, 

nay hiệu đính lại cẩn thận về cú pháp, chính tả cũng như 

lược bỏ sự trùng lắp, rườm rà làm cho cuốn sách đã xuất bản 

trở thành sách mới. 

Phần quan trọng nhất của sách tái bản, Trần Văn đã 

đến Montréal - Canada tháng 7 năm 2012, thu thập thêm 
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nhiều tài liệu giá trị bổ sung thêm cho tập Hồi Ức được hoàn 

hảo. 

Sách tái bản nhằm những điểm chính: 

- Có thêm sách đáp ứng nhu cầu cho độc giả muốn có 

sách để giữ làm kỷ niệm trong tủ sách gia đình. 

- Bổ sung thêm nhiều tài liệu mới giá trị, chứng minh cựu 

Trung Tướng Đặng Văn Quang chỉ là một nạn nhân bị giới 

phản chiến Mỹ "luộc" cho thân bại danh liệt, và hàm ý bôi nhọ 

cho cả giới cầm quyền, lãnh đạo nền Đệ Nhị Cộng Hòa - Miền 

Nam Việt Nam để Mỹ có lý do "Đồng Minh Tháo Chạy". 

- Lý do chính và quan trọng, tập Hồi Ức này có thể được 

một tổ hợp luật sư dịch ra tiếng Anh và cũng có thể in phổ biến 

rộng rãi trong giới độc giả người Mỹ. 

Để lần tái bản có thêm giá trị, chiều sâu, với hiệu đính 

chính đáng, đúng nghĩa một tác phẩm được nhiều người ưa 

chuộng, trong phần đầu - phần một gồm có những dẫn chứng 

cụ thể về Bộ Di Trú Canada muốn trục xuất Tướng Quang. 

Phần hai - phần phụ đăng lại nguyên văn một số bài báo, bài 

tường thuật Ra mắt Sách, bài góp ý để quý độc giả dễ theo dõi 

công việc chúng tôi muốn diễn đạt trung thực nội dung tập Hồi 

Ức này. 

 

Sacramento, ngày Mồng Một Tết Quý Tỵ 

Nhằm ngày 10 tháng 2 năm 2013 

Trần Văn 
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GIAI ĐOẠN MỘT 

 

Tập Hồi Ức: Trung Tướng Đặng Văn Quang - Vinh 

Quang & Đau Khổ, qua tựa sách, quý vị đã đoán biết được 

nội dung mà tác giả viết về cuộc đời và sự nghiệp của cựu 

Trung Tướng Đặng Văn Quang qua 2 giai đoạn: Vinh Quang 

và Đau Khổ. 

* Vinh Quang với những chiến thắng quân sự lẫy lừng 

trên chiến trường Vùng 4 Chiến Thuật với chức danh Tư 

Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng IV Chiến Thuật. Và thành tích 

vẻ vang về an sinh xã hội, văn hóa giáo dục, kinh tế, bình 

định nông thôn... trên khắp 16 tỉnh miền Tây - Nam Phần 

Việt Nam trong nhiệm vụ Đại Biểu Chánh Phủ Miền Tây 

Nam Phần từ đầu năm 1965 đến cuối năm 1966 - bản doanh 

tại Cần Thơ. Trước đó, ông còn là Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ 

Binh kiêm Tư Lệnh Khu 42 Chiến Thuật trong gần 1 năm - 

năm 1964, Bộ Tư Lệnh đóng ở thị xã Bạc Liêu. 

Sau cùng với các chức vụ ở trung ương - Thủ Đô Sài 

Gòn, 9 năm, từ cuối năm 1966 đến 21.04.1975, Trung Tướng 

Đặng Văn Quang bị giải nhiệm do Sắc Lệnh của tân Tổng 

Thống Trần Văn Hương sau ngày 21 tháng 4 năm 1975 

(không nói rõ ngày nào, xin đọc bài báo của nhà văn Huy 

Phương nói về lệnh giải nhiệm này ở phần 2), Trung Tướng 

Quang từng giữ các chức vụ ở trung ương: 

- Tổng Uỷ Viên Kế Hoạch (Nội Các Chiến Tranh của 

Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ) 

- Phụ Tá Đặc Biệt Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa về 

Quân Sự và An Ninh Tình Báo 

- Tổng Thư Ký Hội Đồng An Ninh Quốc Gia 

- Chủ Tịch Ủy Ban Phối Hợp Tình Báo Quốc Gia 

- Trung Tâm Trưởng Trung Tâm Phối Hợp Thi Hành 

Hiệp Định Ba Lê. 

Chức vụ trong Nội Các Chiến Tranh - Tổng Ủy Viên 

Kế Hoạch (Quốc Gia) có tính cách "ngồi chơi xơi nước" do 
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Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ đặt để. Ai cũng thấy rõ, Thiếu 

Tướng Nguyễn Cao Kỳ nhằm "bứng" người hùng Miền Tây 

Đặng Văn Quang, vì ông là người bạn thân tín và trung thành 

với Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu, ra khỏi Vùng 4 Chiến 

Thuật. Đây là địa bàn rất quan trọng, sát cạnh Thủ Đô Sài 

Gòn, trước đó không lâu, cố Trung Tướng Dương Văn Đức 

Tư Lệnh Vùng 4 Chiến Thuật đã đem quân về Sài Gòn đảo 

chánh dù thất bại. 

Trung Tướng Đặng Văn Quang lúc bấy giờ như cá bị 

bắt ra khỏi nước, hết nhúc nhích cựa quậy, không thể giúp 

sức hữu hiệu cho Trung Tướng Nguyễn Văn Thiệu, đang là 

Chủ Tịch Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia, một nhà lãnh đạo mà 

Thiếu Tướng Nguyễn Cao Kỳ không muốn một nước có tới 

2 "ông vua" - lãnh tụ quốc gia, như lúc bấy giờ. 

Qua 3 chức vụ thời Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu có 

tính cách tư vấn, Trung Tướng Đặng Văn Quang trình lên 

Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa những tin tức, dữ kiện liên 

quan đến quân sự và an ninh tình báo... 

Vào tháng 6 năm 1973, trong chức vụ Trung Tâm 

Trưởng Trung Tâm Phối Hợp Thi Hành (TTPHTH) Hiệp 

Định Ba Lê, Trung Tướng Đặng Văn Quang mới trở lại đối 

đầu trực diện với cộng sản Bắc Việt trên chiến địa mới, là 

bàn hội nghị. Một chiến trận không súng đạn , với chiến 

lược và chiến thuật nham hiểm, không giới hạn bởi địa hình 

địa vật. Trung Tướng Quang đã được giao phó trận giao đấu 

này, khi mà hồi chuông báo tử cho phe mình đã vang lên, khi 

mà cộng sản quốc tế reo hò hỗ trợ cho cộng sản Bắc Việt, 

khi mà tại miền Nam nhiều người bị lừa dối vào những tổ 

chức tiếp tay cho cộng sản phá rối hậu phương Nam Việt 

Nam (Trích thư góp ý và bổ sung của Đại Tá Nguyễn Văn 

Quí - TTPHTH Hiệp Định Ba Lê - nguyên văn bài viết ở 

phần 2). 

Trung Tướng Đặng Văn Quang, với những chiến thắng 

và thành quả vang lừng ở vùng đồng bằng sông Cửu Long và 

với nhiều chức danh quan trọng tại trung ương của chính thể 
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Việt Nam Cộng Hòa, mà khi vượt thoát cũng rất khó khăn 

trong chiều ngày cuối di tản tại Tòa Đại Sử Mỹ ở Sàigòn - 

29.04.1975 - được ra hải ngoại, đến trại tiếp cư Fort Chaffee 

- Arkansas ngày 5.5.1975 và sang sum họp với vợ và 3 con 

(trong 7 đứa con) tại Montréal - Canada, từ ngày 15.05.1975 

đến ngày 24.09.1989. 

** Giai đoạn đau buồn tủi nhục từ sau ngày 30 tháng 

4 năm 1975 khi cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang trốn 

thoát khỏi đất nước Việt Nam. 

 

CỰU TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG - 

MỘT NGƯỜI VÔ TỔ QUỐC 

Ngày 5 tháng 5 năm 1975, Trung Tướng Đặng Văn 

Quang đã được chuyển tới trại tiếp cư Fort Chaffee - Tiểu 

bang Arkansas. Khi cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang xin 

nhập cảnh vào đất nước Canada từ ngày 15.05.1975 cho đến 

ngày 24.09.1989 và sau đó được phép trở lại Hoa Kỳ sinh 

sống cho hết cuộc đời già cả, đau yếu, đến ngày từ giã thế 

gian 15.07.2011 tại Sacramento - California. 

Với 14 năm 4 tháng 9 ngày ở Montreal - Canada, là 

những ngày đau buồn tủi nhục nhất như là kẻ bị lưu đày khổ 

sai đối với một tướng quân từ trên địa vị cao rơi xuống đáy 

vực của địa ngục trần gian trên một đất nước Canada gọi là 

tự do dân chủ. 

Lý do cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang muốn định 

cư ở Canada: 

- Thứ nhất là sum hợp với vợ và 3 con nhỏ nhất đang tỵ 

nạn tại đây. 

- Thứ hai, tại trại tiếp cư Fort Chaffee - Arkansas, có 

nhiều người tỵ nạn cùng cảnh ngộ, tỏ thái độ khinh ghét ra 

mặt, âm mưu hành hung và hăm dọa thanh toán vì họ nói 

thẳng mặt với ông, chính ông Tướng đã là người tham nhũng 

gộc, chỉ huy đầu dây buôn bán ma tuý. Ông là tội đồ dân tộc, 

nguyên nhân làm mất đất nước, mất chính thể Việt Nam 

Cộng Hòa vào tay cộng sản Bắc Việt... 
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- Thứ ba, theo chỗ Trần Văn biết, đa số các vị tướng 

lãnh và các vị có quyền chức cao am hiểu tình hình chính trị 

trong chính phủ VNCH thường có ý nghĩ lúc ban đầu là 

không thích định cư ở nước Mỹ vì chính phủ Mỹ đã bán 

đứng Việt Nam Cộng Hòa cho cộng sản Bắc Việt. Nếu ai có 

điều kiện đều muốn bỏ Hoa Kỳ sang định cư tại một trong 

các nước dân chủ tự do khác như Canada, Pháp, Anh, Úc... 

Nhưng sau này, với chính sách giúp di dân tỵ nạn cộng 

sản thiết thực và hiệu qủa. Hơn nữa, các phần tử phản chiến 

Mỹ, chống chiến tranh Việt Nam và những người Mỹ bôi 

nhọ các nhà lãnh đạo, giới chức cao cấp của chính thể Việt 

Nam Cộng Hòa đang bị xẹp xuống, lụi tàn. Lúc bấy giờ, đất 

nước Hoa Kỳ quả là một thiên đàng của người di dân tỵ nạn 

cộng sản hay di dân hợp pháp mà ai đã lỡ bỏ đi sang nước 

khác vô cùng hối tiếc, trong số đó có cựu Trung Tướng Đặng 

Văn Quang. 

Ông được Bộ Di Trú Canada cấp giấy phép cư trú như 

các người tỵ nạn khác. Chỉ có một thời gian ngắn sau đó, cựu 

Trung Tướng Đặng Văn Quang bị chính phủ Canada hạch 

hỏi, điều tra đủ thứ chuyện như ông là trùm đường dây buôn 

bán bạch phiến, tham nhũng, giết người và hàng loạt những 

tội xấu xa khác tại Miền Nam Việt Nam, nếu có, trước 

30.04.1975 và chính quyền Canada vội vã rút lại giấy phép 

cư trú. 

Cái buồn cười nhất của Bộ Di Trú Liên Bang Canada 

do ông Robert Andras làm Bộ Trưởng, có thành kiến trước, 

và Bộ Di Trú Bang Québec do ông Bộ Trưởng Jean 

Bienvenue, buộc tội "bị cáo" Trung Tướng Đặng Văn Quang 

mà lại không trưng ra được bằng chứng, thiếu cơ sở pháp lý, 

không chứng nhân hay nạn nhân... mà Bộ Di Trú Canada lại 

quyết đoán ra lệnh tống xuất ông Quang ra đi bất cứ nước 

nào kể cả nước Việt Nam cộng sản. 

Đầu tiên, chính phủ Canada muốn tống xuất ông Quang 

về lại nước Mỹ, kế tiếp là Đài Loan, vài nước Châu Âu như 

là Pháp, Anh... Nhưng, không có nước nào chịu nhận, kể cả 
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Hoa Kỳ, vì chính phủ Canada không có đính kèm theo lệnh 

tống xuất một bằng chứng cụ thể nào bằng văn bản của tòa 

án hay của các chính phủ, kết tội tham nhũng, buôn bán bạch 

phiến hay chứng minh ông Quang có tiền nhiều triệu đô la 

gởi tại các ngân hàng ngoại quốc. 

Trong thời gian này, Đại Sứ Canada tại Hoa Kỳ là ông 

Jake Warren đã nhiều lần trực tiếp đến gặp ông Phụ Tá 

Ngoại Giao Hoa Kỳ Joseph Cisco thảo luận về vụ trục xuất 

Tướng Quang trở lại Hoa Kỳ. Nhưng, phía Hoa Kỳ đòi hỏi, 

chính phủ Canada kết tội Tướng Quang phải đính kèm theo 

tài liệu chứng cớ, Hoa Kỳ sẽ cứu xét, tiếp nhận hay không, vì 

điều kiện, tư cách tỵ nạn của Tướng Quang cũng giống như 

bao vị tướng lãnh và người Việt tỵ nạn cộng sản khác. 

Chính phủ Canada, kết tội một người, thuộc hạng người 

có quyền uy khá cao (Bộ Di Trú Canada xếp hạng thứ 2 sau 

TT Nguyễn Văn Thiệu) trong chính thể Việt Nam Cộng Hòa 

mà chỉ căn cứ vào 2 thùng carton chứa đựng sách báo Hoa 

Kỳ, mô tả thêu dệt ông Tướng Quang là trùm - "tổng chỉ 

huy" tham nhũng, buôn ma túy ở Nam Việt Nam, bà Jourdan 

ở Montréal - Canada - ngày 15 tháng 7 năm 2012 - cho Trần 

Văn biết như vậy. 

Bà Jourdan đã có 

nhiều lần đến Thủ Đô 

Ottawa và Bang Québec - 

Bộ Di Trú, từ những năm 

1975 - 76 - 77... để tìm 

hiểu rõ nội vụ lý do mà 

Bộ Di Trú không cho 

phép Tướng Quang định cư tại Canada. 

Trong tâm tình, bà Jourdan, 85 tuổi (2012) và phu quân 

tiếp thân mật Trần Văn tại tư gia ở Montreal - Canada, cùng 

đi với Trần Văn có con trai của cố Trung Tướng Đặng Văn 

Quang - Đặng Văn Thông, tham dự buổi trò chuyện, mạn 

đàm của chúng tôi. Sau đó cháu Thông có mời hai ông bà 

Jourdan đến dự Lễ Giỗ đầu tiên của cha cháu được tổ chức 
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lúc 1 giờ trưa ngày 15 tháng 7 năm 2012, tại nhà riêng ở 

Montréal. (Hình: Bà & ông Jourdan và Luật sư Bruce) 

Vì vậy, cá nhân tôi có dịp phòng vấn thêm bà Jourdan 

cũng như cháu Đặng Văn Thông (con trai út của cố Trung 

Tướng Đặng Văn Quang, đang cư trú tại Montreal - Canada) 

và anh rể của cháu Thông là Bruce Schelkopf - một luật sư 

Mỹ đang hành nghề tại North Carolina, chúng tôi hỏi tường 

tận những công việc mà bà Jourdan đã bỏ nhiều công sức và 

tốn phí đi đây đó giúp Tướng Quang. Bà Jourdan đã mất 

nhiều thì giờ đi đến từ chính quyền sở tại Montréal đến chính 

phủ Bang Québec và cấp cao nữa là Bộ Di Trú Liên Bang tại 

Thủ Đô Ottawa. Bà Jourdan đã gặp trực tiếp các giới chức có 

thẩm quyền trong Bộ Ngoại Giao, Bộ Di Trú Canada để tìm 

hiểu lý do nào mà chính phủ Canada không cho cựu Trung 

Tướng Đặng Văn Quang định cư tại Canada - một đất nước 

tự do dân chủ trong thế giới tự do mà có hành động vô nhân 

đạo như vậy. 

Xin nói qua về bà Jourdan, bà nguyên là di dân gốc 

Hung Gia Lợi, đã đến định cư tại Canada sau khi đệ nhị thế 

chiến chấm dứt (1939 - 1945). Bà Jourdan được Cha Xứ 

Thomas Brady, nhà thờ St. Kevin's Catholic Church ở 

Snowdon - Montreal giới thiệu cựu Trung Tướng Quang và 

nhờ bà có điều kiện đi đây đó, liên lạc với chính quyền giúp 

cựu Trung Tướng Quang được định cư tại Montreal. Linh 

Mục hết lời ca ngợi cựu Trung Tướng Quang, một con chiên 

ngoan đạo, tin Chúa tuyệt đối, thích làm việc, có kiến thức 

và thông thạo nói viết Pháp và Anh ngữ... 

Trung Tướng Quang cũng từng xin Cha Xứ cho một 

công việc làm lao công - vệ sinh trong nhà thờ, với 2 lý do: 

- Thứ nhất, hàng ngày có cơ hội tiếp cận với nhà thờ, 

gần gũi với hình ảnh Chúa và gần với đồng đạo. 

- Thứ hai, có tiền lương hàng tháng, dù ít, cũng tạm 

trang trải cho sinh hoạt hàng ngày, chẳng may, nhà thờ 

không có công việc để Tướng Quang làm. 
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Bà Jourdan được Cha Xứ giới thiệu một cách nhiệt tình 

người mà bà chưa hề quen biết và chỉ quen biết là người 

đồng đạo cùng đi dự Thánh Lễ tại một ngôi giáo đường dưới 

sự quản nhiệm của Cha Xứ và ông Tướng cũng là người tỵ 

nạn cộng sản như gia đình bà đã đến định cư tại Montréal 

gần 30 năm trước đó... 

Theo tờ báo Globe and Mail, phát hành ngày thứ sáu 4 

tháng 9 năm 1987, nghĩa là sau hơn 12 năm Tướng Quang cư 
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trú tại Montréal, cũng có nghĩa là 2 năm trước khi ông 

Tướng được Mỹ cấp VISA trở lại Hoa Kỳ sinh sống cùng 

với vợ, một bài viết với gần đầy đủ chi tiết về sự oan nghiệt 

tủi nhục của Tướng Quang khi đến cư trú ở Montréal - 

Canada, từ năm 1975 đến năm 1989 - hơn 14 năm. 

Nhà báo Bertrand Marotte của Goble and Mail viết một 

bài khá dài tường thuật với cái tít 6 cột báo: NOTORIOUS 

VIETNAMESE GENERAL LIVES QUIETLY - AND 

PRIVATELY - Tướng Việt Nam nổi danh sống trầm lặng và 

riêng tư. 

Chúng tôi xin lược dịch lại bài báo viết bằng Anh Ngữ 

quan trọng này: 

Trung Tướng Đặng Văn Quang sống tại Montréal - 

Ông Westernberg, một nhân viên Bộ Di Trú Canada nói: 

Tướng Quang đang sống yên bình và có việc làm. 

Năm 1976, Bộ Trưởng Di Trú Robert Andras nói không 

thấy có bằng chứng nào Tướng Quang đã tham gia vào 

những hành vi phạm pháp (tại VN trước 30.4.1975). 

Linh Mục Thomas Brady (St. Kevin's Catholic Church ở 

Snowdon - Montréal) nói ông bà Quang dự lễ nhà thờ St. 

Kevin được 7 hay 8 năm. Cha Brady còn nói việc Tướng 

Quang thu nhặt của cải trong khi nắm quyền trong tay chỉ là 

tin đồn (vì ông Tướng quá nghèo). 

Theo tin mới nhất (9.4.1987) Tướng Quang đang làm 

kế toán cho một tiệm ăn ở dưới phố, trước đó ông làm nghề 

rửa chén (dishwasher). Năm 1977, phóng viên còn phỏng 

vấn người chủ Building (19 phòng với 3 tầng lầu) và nhiều 

người cư trú ở đây (Côte Ste Cathérine apartment building) 

nói Tướng Quang đang làm công việc tay chân - handyman - 

lao công (concierge - janitor). 

Bộ Di Trú Canada cho biết họ hoàn toàn không hay 

biết về quá trình công việc làm trước đây của Tướng Quang, 

khi nhận ông vào Canada. Mỹ đòi hỏi muốn Hoa Kỳ nhận 

lại Tướng Quang, chính phủ Canada phải đính kèm tài 

liệu pháp lý theo lệnh tống xuất mà Canada tố giác. Trong 
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khi đó, Canada chỉ có 2 thùng carton đựng sách báo Mỹ tố 

cáo Tướng Quang tham nhũng, buôn bán ma túy, có nhiều 

triệu đô la gởi ngân hàng Thụy Sĩ... bà Jourdan nói với 

Trần Văn như vậy - người viết thêm đoạn này. 

Ông Quang đã nhiều lần tìm cách trở vào Mỹ, ngay cả 

2 cựu Tướng Mỹ và một số người ủng hộ Tướng Quang gởi 

thỉnh nguyện lên Tổng Thống Jimmy Carter, nhưng vẫn chưa 

được chấp nhận. 

Mặt khác, đến năm 1987, cựu Trung Tướng Quang mới 

có cơ hội ( người viết thêm: Tướng Quang mới dám tham dự 

các buổi họp, sinh hoạt của CĐVN vì tới lúc này đa số các 

cựu chiến sĩ QLVNCH mới hiểu được cựu TT Quang bị hàm 

oan) sinh hoạt chung với Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị - 

Montreal Association of FormerVietnamese Combattants - 

và cựu Đại Tá Dương Văn Huy (President - Chủ tịch) bị tù 

cải tạo ở Bắc Việt 6 năm, được thả ra và ông định cư tại 

Canada năm 1984, ông cũng nghe tin đồn (từ trước 

30.04.75) Tướng Quang và nhiều người khác thật giàu có 

(He has many means to maintain his wealth). 

Một Dân Biểu Canada, thuộc đảng Dân Chủ, Derek 

Blakburn, là người chủ động chống sự hiện diện của Tướng 

Quang ở Canada, Dân Biểu này phát biểu: " Tôi rất thất 

vọng vì một người từng buôn lậu ma tuý và làm những việc 

phi pháp lại được (phép) nương náu tại đất nước này 

(Canada). Nguyên văn lời phát biểu Derek Blackburn: "I'm 

very disappointed that a person alleged to have been 

involved in such heinous and illegal activities could be 

dumped into this country and nothing done about it". 
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Từ những ngày Tướng Quang vào được Canada, bắt 

đầu thời kỳ tủi nhục và đau khổ nhất, ông gặp muôn vàn khó 

khăn phiền toái về tư cách pháp nhân được lưu trú, bị Bộ Di 

Trú Canada hạch hỏi đủ thứ chuyện và một số người Việt tỵ 

nạn a dua đến tận nhà ông quấy nhiễu đổ tội tham nhũng, 

buôn bán ma túy lên ông để đưa đến mất nước... Nghĩa là 

1001 tội lỗi tày trời và dơ bẩn, nếu có, dưới thời Đệ Nhị 

Cộng Hòa - Miền Nam Việt Nam, trước 30.04.1975, đều đổ 

vấy lên người Trung Tướng Đặng Văn Quang. 

Một cách khác, hình thức phản chiến Mỹ quy kết, chụp 

mũ những chuyện xấu xa cho cấp lãnh đạo và sự nhu nhược 

của quân cán chính VNCH để có lý cớ quân Mỹ (Chính phủ 

Mỹ) "bỏ của chạy lấy người", hiến tặng Miền Nam Việt Nam 

cho cộng sản Bắc Việt... 

Theo một báo Pháp ngữ (rất tiếc không ghi rõ tên tờ 

báo và thời gian ấn hành) viết, Ông Quang đến Canada ngày 

16.5.1975, ông bị gán tội danh tổ chức đường dây (buôn bán) 

bạch phiến, tham nhũng và hàng loạt tội hình (crimes) khác 

trong chính quyền Thiệu. 
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Ông Quang sẽ nhận lệnh trục xuất vì ông không có đủ 

điều kiện (giá trị) làm di dân tại Canada. Tòa án Di Dân (Le 

tribunal d'Immigration) chờ đợi có lý do nguyên cớ đầy đủ 

trong vòng 2 tuần lễ sẽ có lệnh tòa án tống xuất. 

Nguyên văn: Il est arrivé au Canada le 16 Mai 1975 

(chính xác TT Quang đến Canada ngày 15.5.1975) 

dernier... Depuis son arrivé au Canada, il fut accusé de 

trafic d'héroine, de corruption et d'une série d'autres 

crimes alors qu'il faisait partie au régime Thieu. 

Mr. Quang en appelle de l'ordre de déportation emis à 

son endroit en faisant valoir qú'il est un réfugié. Le 

tribunal de l'Immigration devrait entendre sa cause d'ici 

deux semaines. 

Khi cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang vừa đặt chân 

xuống đất nước Canada ngày 15.5.1975, với sự bén nhạy của 

báo chí địa phương tại Montréal, đã loan tin rộng rãi. Sau đó, 

có hàng chục người Việt tỵ nạn cộng sản tương tự như TT 

Quang đến chỗ ở - có ngấm ngầm sự xúi giục, xách động của 

cán bộ cộng sản Bắc Việt hay người Việt ở miền Nam thân 

cộng - đến trương biểu ngữ và hô to khẩu hiệu đả đảo, phản 

đối sự hiện diện của TT Quang trên đất nước Canada. 
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Tại chung cư này, gia đình ông đang thuê mướn từ 

trước 30.4.1975 mấy ngày, đang cư ngụ gồm có vợ ông, hai 

con gái và một con trai, gần như là vị thanh niên, từ 14 tớ 20 

tuổi. Bốn đứa con còn lại, 2 đứa ở Australia, 1 ở Pháp và 1 ở 

Maryland - Hoa Kỳ, một gia đình đông con, 7 ngườiSau gần 

2 tháng điều tra của Bộ Di Trú Liên Bang, đến ngày 7 tháng 

7 (1975), cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang nhận được 

lệnh trục xuất của chính phủ Canada (Bộ Di Trú), không 

phải của tòa án, với tội danh được gán ghép là "tổ chức 

đường dây buôn bán ma tuý" của Miền Nam Việt Nam, 

nguyên văn: Mr. Quang a inscrit un appel de l'ordre de 

déportation émis contre lui le 7 Juillet (1975) à la suite de 
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conclusions d'une enquête fédérale selon laquelle il se 

serait notamment livré au trafic des stupéfiants au Sud - 

Vietnam. 
Bộ Di Trú Canada cũng mở các cuộc điều tra sang Hoa 

Kỳ, những trường học - các khóa học quân sự - Tướng 

Quang từng theo học... Trung Tướng Đặng Văn Quang 

không có quốc tịch Mỹ cũng như thẻ xanh - thường trú nhân, 

chỉ biết ông Tướng là người của chế độ Việt Nam Cộng Hòa 

- miền Nam Việt Nam, nay tên nước cũng bị xóa trên bản đồ 

thế giới. Tướng Quang chỉ muốn định cư tại Canada cùng 

sinh sống với vợ con, cũng không được chính phủ Canada 

đồng ý cho phép. 

Trên một nhật báo Pháp ngữ khác với cái tít chết người, 

chính phủ Canada muốn tống xuất Tướng Quang về lại quê 

hương của ông là nước Việt Nam cộng sản: OTTAWA 

CONSULTE SAIGON SUR LE RETOUR DE QUANG - 

Ottawa tham khảo ý kiến với Sài Gòn về sự trở về của 

Tướng Quang. 
Ý đồ của chính phủ Canada là tham khảo, hỏi ý kiến 

với chính phủ mới cộng sản ở Sài Gòn (đúng hơn là chính 

phủ Hà Nội vì Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam là công cụ 

của tập đoàn cộng sản Bắc Việt, không có thực quyền - tới 

lúc đó mà chính phủ Canada vẫn còn u tối mê muội phân 

biệt 2 chính phủ Hà Nội - CSBV và Sài Gòn - Mặt Trận Giải 

Phóng là 2 thực thể khác nhau - sai bét, chúng chỉ là 1 do 

CSBV chỉ huy). 

Bài báo này còn mô tả lúc bấy giờ, Canada đã tiếp nhận 

hơn 3 ngàn di dân tỵ nạn của Việt Nam Cộng Hòa và chính 

những người này kịch liệt phản đối Tướng Quang định cư ở 

Canada vì ông Tướng đã phạm vào các tội ác, vô nhân đạo, 

buôn bán ma túy, tra khảo, và giết người (ám sát), nguyên 

văn: ...3.000 Sud - Vietnamiens vivant en exil au Canada 

ont protesté contre sa présence, affirmant que le général 

Quang s'était rendu coupable de toutes sortes d'activités 

criminelles et inhumaines, dans l'exercice de ses 
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fonctions, nottament en participant à des trafics de 

drogue, des tortures et des assassinats. 

Trong hoàn cảnh này, cựu Trung Tướng Đặng Văn 

Quang là một con người không có Tổ Quốc, một đất nước để 

sinh sống làm lại cuộc đời di tản bi thảm của mình, lúc bấy 

giờ ông Tướng còn trẻ, mới 46 tuổi. 

Sự nhập cư của cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang vào 

Montréal - Canada đã dấy lên một phong trào chống đối rầm 

rộ từ trong chính quyền liên bang và bang Québec, nhất là 

nhân viên Bộ Di Trú. Đồng thời nhiều người Việt tỵ nạn căn 

cứ vào báo chí Canada và những cuốn sách do tác giả Mỹ 

viết, dựng đứng câu chuyện giả tưởng như là chuyên thật đã 

xảy ra, Trung Tướng Đặng Văn Quang là tổng chỉ huy buôn 

bán ma túy và là "hạm" tham nhũng ở Việt Nam...trước ngày 

mất nước VNCH 30.04.1975. 

Bộ Di Trú Canada đã xác quyết, Trung Tướng Đặng 

Văn Quang - cánh tay phải của Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu và là trùm tình báo mật vụ của miền Nam Việt Nam, 

Tướng Quang bị kết tội nặng nề về tham nhũng, cưỡng đoạt, 

tổ chức đường dây ma túy và tra tấn (Général Dang Van 

Quang, ex - bras droit du président Thieu et ex - chef de 

la police secrète sudvietnamienne...de graves accusations 

de corruption, d'extorsion, de trafic d'héroine et de 

tortures). 

Bị kết tội oan ức, trong một lời nói bộc trực và tức giận 

để đời dưới đây của một vị Trung Tướng mà người viết kính 

mến cho đến ngày ông ra đi miên viễn 15.07.2011 tại 

Sacramento - California. 

Từ nơi cư trú ở l'Ile des Soeurs - Montréal, Trung 

Tướng Đặng Văn Quang đã minh danh xác định trong lời 

kêu gọi cầu xin Thượng Đế hãy mở mắt cho nhân viên chính 

quyền Canada, nguyên văn: 

À la résidence de l'Ile des Soeurs à Montréal, Quang 

avait déclaré en inscrivant son appel: "J'espère que Dieu 

ouvrira les yeux aux autorités canadiennes". 
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Mặt khác, để đáp ứng cùng với ông Jean Bienvenue - 

Bộ Trưởng Bộ Di Trú Québec, ông Fabien Roy - đại diện 

cho vùng Beauce - Sud, nói rằng ông đòi hỏi, phải có trách 

nhiệm với chánh phủ liên bang về sự hiện diện của Tướng 

Quang trên lãnh thổ Québec. Một nhân vật được mô tả là 

tượng trưng cũng như là sự tham nhũng của chế độ Miền 

Nam Việt Nam. 

Đối lập với luận điệu trên, nhiều người Việt Nam tỵ nạn 

cùng với Tướng Quang khi còn ở đảo Guam, đã đến Québec, 

cho biết rằng, Tướng Quang được quyền đến thẳng Hoa Kỳ 

(hàm ý vô tội), mà nay, rõ ràng Tướng Quang đến ở 

Montreal là vì ông yêu thích ở đây, Nguyên Văn: 

De son côté, n'ayant pas été consulté pour 

l'admission du général Dang Van Quang au Canada, le 

ministre québécois de l'Immigration, M. Jean Bienvenue, 

laisse toute la responsabilité au gouvernement fédéral 

pour la présence de l'ex bras - droit du général Thieu à 

Montréal. 

Voilà en effet ce que répondait M. Bienvenue au 

député de Beauce - Sud, M. Fabien Roy, qui se demandait 

comment le Québec avait pu laisser entre sur son 

territoire un personnage décrié comme le symbole même 

de la corruption dans l'ancien régime du Việt Nam Sud. 

Contrairement aux autres immigrants vietnamiens, 

scrutés en présence d'un représentant du Québec à l'Ile 

de Guam dans le Pacifique, le général Quang est arrivé 

directement aux Etats - Unis avant de passer au Canada, 

plus précisément à Montréal òu il aimerait s'établir. 

Sự giằng co giữa 2 Bộ Di Trú của Liên Bang Canada, 

Bang Québec và dư luận quần chúng qua báo chí muốn tống 

xuất cũng như chống đối sự trục xuất đó của Trung Tướng 

Đặng Văn Quang ra khỏi đất nước Canada. Họ chỉ căn cứ 

trên những tài liệu tố cáo hoàn toàn trên sách báo, không có 

một chứng liệu cụ thể nào có tính pháp lý. 

Bên "bị cáo", chính Trung Tướng Đặng Văn Quang đã 

ra khai sự thật trước các giới chức thẩm quyền về Di Trú của 
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Québec cũng như của Liên Bang. Hơn nữa, luật sư của 

Tướng Quang, các vị tu sĩ, Linh Mục, giáo dân trong giới 

nhà thờ, những người yêu chuộng công lý muốn Trung 

Tướng Đặng Văn Quang được sinh sống một cách bình yên 

như những thường trú nhân tỵ nạn cộng sản khác tại Canada, 

vì ông Tướng là một con chiên rất ngoan đạo dù có đời sống 

thật nghèo khó và thanh cao. 

 

BÁO GAZETTE XÁC NHẬN CÔNG VIỆC LÀM 

CỦA TƯỚNG QUANG 

Phát ngôn nhân Bộ Di Trú Liên Bang, xác nhận rằng 

đến bây giờ Bộ Di Trú Canada chưa có khả năng tống xuất 

Tướng Quang ra khỏi Canada. Lý do chính là vì không có 

nước nào nhận, ngay cả Hoa Kỳ. Và Việt Nam cộng sản 

đồng ý nhận với điều kiện họ sẽ đưa Tướng Quang ra tòa án 

quân sự vì mang tội phản quốc... 
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Cái khổ tâm của Bộ Di Trú Canada, chỉ muốn tống xuất 

Tướng Quang ra khỏi đất nước Canada mà họ làm không 

được nên ngay hai vị Bộ Trưởng Di Trú Liên Bang Robert 

Andras, Bộ Trưởng Di Trú Bang Québec Jean Bienvenue 

cũng thường tỏ ra khó chịu khi có người đặt vấn đề này lên 

báo, dư luận. Mặt khác, những nhà tranh đấu không ngừng 

đòi hỏi công lý đối xử nhân đạo với người di dân tỵ nạn, như 

bà Jourdan hàng bao nhiều lần lui tới hai cơ quan quyền lực 

này. 

Vì vậy, không trục xuất Tướng Quang được đúng thủ 

tục ngoại giao, pháp lý thì đương nhiên chính quyền địa 

phương phải cho phép Tướng Quang làm việc kiếm sống cho 

qua ngày đoạn tháng, dù là nghề tay chân cực nhọc miễn có 

tiền lương dù thấp nhất trong xã hội cũng tạm nuôi sống gia 

đình với vợ và 3 con đang ở cùng ông Tướng. 

Báo la Gazette ở Montréal đã tường thuật trong một tiết 

mục đặc biệt, mô tả việc làm của ông Tướng Quang là một 

lao công tại chung cư có 19 phòng với 3 tầng lầu, đổi lại ông 

Tướng được chỗ ở miễn phí với 2 phòng ngủ. Bài báo trên tờ 

Gazette còn nói rõ là Tướng Quang, là một trong những 

người quyền lực nhất ở Miền Nam Việt Nam và bây giờ ông 

Tướng đang đối mặt với sự tống xuất ra khỏi Canada chưa 

biết lúc nào. 

Trong một đoạn khác, bài báo còn nói thêm là Tướng 

Quang là nhân vật số 2 của chế độ VNCH, nay luôn lo sợ, 

căng thẳng thần kinh và tìm chỗ trú ngụ tầm thường trong 

khu bình dân ở vùng Snowdon. Cũng theo Gazette, người 

chủ (Vasillo Katranis) mướn Tướng Quang làm lao công coi 

sóc chung cư (concierge - janitor) dưới cái tên George Dang, 

có nhiệm vụ thu tiền các người thuê mướn, thu dọn rác rưới, 

sửa chửa và thay thế những gì hư hỏng (bóng đèn, vòi nước, 

nghẹt cầu tiêu...) - nguyên văn: Le général Dang Van 

Quang, qui fut l'un des hommes les plus puissance du 

Vietnam du Sud et encourt maintenant la déportation du 

Canada, où il est indésirable, travaille à Montréal comme 

concierge. 
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Dans un article tous droits réservés, la Gazette 

indique que Quang s'occupe d'un immeuble de 19 

apartements, haut de trois étages, en échange d'un 

logement de deux chambres à coucher gratuit. 

Trung Tướng Đặng Văn Quang cư trú như là trốn lánh 

trong một khu nhà ở bình dân rẻ tiền, dù là cựu Tướng lãnh 

quyền lực số 2 của chế độ Sài Gòn trước kia, theo nhà cầm 

quyền di trú Canada đánh giá. Ông Quang còn là người trí 

thức hiểu biết sâu rộng, nói viết thông thạo hai ngôn ngữ 

Anh Pháp như là tiếng mẹ đẻ. Ông cũng từng du học tại Pháp 

và Hoa Kỳ mà nay làm việc như là một người lao công, đồng 

lương thấp kém, không cần phải có học vấn nhiều. Đó là sự 

trớ trêu, cay đắng của cuộc đời của một Tướng tài Quân 

Lực/VNCH sa cơ lỡ vận vì mất quê hương.! 

Giới truyền thông báo chí không buông tha, đeo theo 

tìm Tướng Quang phỏng vấn, săn hình để đưa lên tivi, báo 

chí làm cho Tướng quân thêm đau khổ và thường bực dọc, la 

toáng lên không cho họ đến gần: Allez vous-en, allez vous-

en, a dit Quang aux reporters qui cherchaient à 

l'interviewer. 

Để kết thúc PHẦN I của tập tái bản Hồi Ức: Trung 

Tướng Đặng Văn Quang - Vinh Quang & Đau Khổ, ngoài 

sửa sai cú pháp, chính tả và lọc bỏ những rườm rà, Trần Văn 

còn bổ chính nêu thêm vài điểm mới mẻ mà tập Hồi Ức này 

xuất bản lần thứ nhất đầu năm 2012 còn thiếu sót. Xin mời 

quý độc giả đọc tiếp Phần II. 

PHẦN II tiếp theo, với nhiều chứng liệu mới mà tác giả 

sưu tập thêm ở Canada sau 2 tuần đến Montréal tìm hiểu - 

nhân ngày giỗ đầu tiên của cố Trung Tướng Đặng Văn 

Quang - 15.07.2012 - cũng như những lần Ra Mắt Sách, vài 

đóng góp bổ sung của thân hữu cùng với những bài báo và 

dư luận độc gỉả đối với tập Hồi Ức này. 

Lần đầu tiên đã được tổ chức Ra Mắt Sách ở thung lũng 

hoa vàng San Jose trưa thứ bảy 12 tháng 5 năm 2012, lần thứ 

2 tổ chức ở Thủ Đô của người Việt tỵ nạn cộng sản - 
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Westminster trưa chủ nhật 20 tháng 5 năm 2012 và lần thứ 3 

tổ chức ở Atlanta - Georgia, chiều thứ bảy 9 tháng 6 năm 

2012. Cả 3 lần tổ chức Ra Mắt Sách đều thành công, dù số 

người tham dự không thật đông, trung bình trên dưới 200 

đồng hương cho mỗi lần tổ chức. 

Để qúy vị độc giả hình dung những buổi tổ chức Ra 

Mắt Sách của tác giả tại 3 nơi mà 2 nơi là điểm dừng chân 

đầu tiên của người quá cố từ Canada trở sang Hoa Kỳ sinh 

sống nốt cuộc đời trầm luân đau khổ của một vị Tướng để 

mất quê hương vào tay giặc. 

 

TÒA LÃNH SỰ MỸ XÁC NHẬN TƯỚNG QUANG 

ĐƯỢC ĐỊNH CƯ TẠI MỸ 

Trong một bài báo đăng trên tờ nhật báo La Gazette - 

Montréal, phát hành ngày thứ năm 18 tháng 1 năm 1990 ,Tòa 

Lãnh Sự Hoa Kỳ tại Montréal - Canada đã xác nhận cựu 

Trung Tướng Đặng Văn Quang được nhập cảnh vào Hoa Kỳ 

3 - 4 tháng trước đây (ngày 24 tháng 9 năm 1989), nghĩa là 

cựu Trung Tướng Quang đã ở Canada hơn 14 năm (đến 

Canada ngày 15.5.1975). Khi đến ở tại Montréal - Canada, 

ông Tướng gặp ngay những sự tố giác về tham nhũng, vi 

phạm nhân quyền... 

Đến tháng 7 năm 1975, ông Bộ Trưởng Di Trú Liên 

Bang lúc đó là ông Robert Andras đã ký lệnh trục xuất ông 

Tướng , nhưng không có nước nào nhận, kể cả Hoa Kỳ. 
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GIAI ĐOẠN HAI 
 

BÀI GÓP Ý VÀ BỔ TÚC 

CỦA CỰU ĐẠI TÁ NGUYỄN VĂN QUÍ 

 

Cựu Đại Tá Nguyễn Văn Quí, một nhân viên phục vụ 

dưới quyền cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang - Trung Tâm 

Trưởng Trung Tâm Phối Hợp Thi Hành Hiệp Định Ba Lê, 

văn phòng đặt trong Dinh Độc Lập. 

Với cương vị là Trưởng Khối Đặc Biệt của Trung Tâm, 

Đại Tá Nguyễn Văn Quí là người biết rõ sự quan trọng trong 

cách tổ chức cũng như sự điều hợp hiệu quả của Trung Tâm 

Phối Hợp Thi Hành Hiệp Định Balê. 

Cựu Đại Tá Nguyễn Văn Quí đã đọc tập Hồi Ức: Trung 

Tướng Đặng Văn Quang - Vinh Quang & Đau Khổ, ông đã 

gặp tác giả góp thêm nhiều ý kiến xây dựng và bổ sung mà 

trong tập Hồi Ức còn thiếu sót. 

Trong thời gian hơn 5 năm, cựu Trung Tướng Đặng 

Văn Quang với tuổi già và bệnh tật ở trong nhà dưỡng lão 

tại Sacramento, những thuộc cấp năm xưa của Trung Tướng 

Quang phục vụ trong Trung Tâm Phối Hợp Thi Hành Hiệp 

Định Ba Lê, có 3 vị thường đến thăm viếng, cựu Đại Tá Tôn 

Thất Hùng - định cư ở San Jose, qua đời trước Trung Tướng 

Đặng Văn Quang, người thứ hai là cựu Đại Tá Nguyễn Văn 

Quí, từ Los Angeles lên thăm viếng "ông thầy" cũ và cựu 

thiếu Tá Võ Lạc Quan, từ San Jose cũng thường đến thăm 

viếng. 

Nhiều vị thân quen hoặc cùng cộng tác làm việc với cố 

Trung Tướng Đặng Văn Quang ở miền Tây và Sài Gòn, đang 

định cư tại San Jose, như: Cố Thủ Tướng Nguyễn Bá Cẩn, 

cựu Thiếu Tướng Nguyễn Khắc Bình - nguyên Tư Lệnh Cảnh 

Sát Quốc Gia & Trưởng Cơ Quan Tình Báo Trung Ương, 

cựu Hải Quân Đại Tá Trần Thanh Điển - Phủ Tổng Thống, 
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cựu Đại Tá Huỳnh Thao Lược (Oakland) - nguyên Tỉnh 

Trưởng Ba Xuyên, cựu Trung Tá Nguyễn Ngọc Ánh (Austin, 

Texas) - nguyên Tỉnh Trưởng Bình Tuy, chiến hữu Đặng Sỹ 

Trải và cựu Trung Tá Phạm Văn Tương (San Francisco) - 

Tham Mưu Phó Hành Quân & Tiếp Vận Biệt Khu Thủ Đô, 

cựu Thiếu Tá Phan Văn Hòa (San Jose)- nguyên Quận 

Trưởng Thủ Đức... 

Dưới đây là bài viết của cựu Đại Tá Nguyễn Văn Quí, 

góp ý và bổ túc cho Tập Hồi Ức: Trung Tướng Đặng Văn 

Quang - Vinh Quang & Đau Khổ của Trần Văn: 

 

GIAI ĐOẠN PHỤC VỤ  

TẠI PHỦ TỔNG THỐNG 
Kể từ năm 1969 cho đến năm 1975, Trung 

Tướng Đặng Văn Quang phục vụ tại Phủ Tổng 

Thống trong các chức vụ: Phụ Tá Đặc Biệt cho 

Tổng Thống về Quân Sự và An Ninh; Tổng Thư Ký 

Hội Đồng An Ninh Quốc Gia; Chủ Tịch Ủy Ban 

Phối Hợp Tình Báo Quốc Gia. Đây là những nhiệm 

vụ có tính cách tư vấn, trình lên Tổng Thống VNCH 

những tin tức dữ kiện do Khối Cộng Đồng Tình Báo 

thu thập được. 

Song song với các nhiệm vụ nêu trên, vào tháng 

6 năm 1973, trong chức vụ Trung Tâm Trưởng 

Trung Tâm Phối Hợp Thi Hành Hiêp Định Ba Lê do 

Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn Văn 

Thiệu bổ nhiệm. Ông mới trở lại đối đầu với Cộng 

Sản Bắc Việt trên chiến địa mới, là bàn hội nghị. 

Một chiến trận không súng đạn, với chiến lược và 

chiến thuật đầy trí tuệ, khó khăn và nham hiểm, 

không bị giới hạn bởi địa hình địa vật. Ông đã được 

giao phó trận giao đấu này, khi mà hồi chuông báo 
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tử cho phe mình đã vang lên, khi mà Cộng Sản 

Quốc Tế reo hò hỗ trợ cho Cộng Sản Bắc Việt, khi 

mà tại Miền Nam nhiều người bị lừa dối vào những 

tổ chức tiếp tay cho họ phá rối hậu phương. 
 

Lược sử Hiệp Định Paris 

HĐ Paris được ký kết ngày 27 tháng 1 năm 

1973 tại Paris, và tại Việt Nam đã trãi qua hai giai 

đoạn: Bốn Bên, rồi Hai Bên của Ban Liên Hợp 

Quân Sự do Hiệp Định Paris quy định. 

Giai đoạn đầu - Khởi sự ngày 2 tháng 2, 1973 

có bốn thành phần trên bàn thương thuyết tại Trại 

Davis, trong căn cứ Tân sơn Nhứt, Sàigòn: Việt 

Nam Cộng Hoà, Hoa Kỳ, Mặt Trận Giải Phóng 

Miền Nam và Bắc Việt, nhóm họp trong khuôn khổ 

Ban Liên Hợp Quân Sự Bốn Bên. 

Sau ngày 29 tháng 3, năm1973 - là ngày Hoa 

kỳ hoàn tất rút quân ra khỏi Việt Nam - còn lại hai 

phái đoàn quân sự của Việt Nam Cộng Hoà và Mặt 

Trận Giải Phóng Miền Nam trong Ban Liên Hợp 

Quân Sự Hai Bên. 

Phái đoàn VNCH do Chuẩn Tướng Phan Hòa 

Hiệp cầm đầu, với Đại Tá Nguyễn Tử Đóa Phụ Tá, 

Đại Tá Đỗ Ngọc Nhận là Tham Mưu Trưởng, và 

nhiều vị Đại Tá phụ trách các Tiểu Ban. Bên kia, là 

cán bộ CS có tên là Hoàng Anh Tuấn với cấp bậc 

Thiếu Tướng. 

Trong khi đó, tại khu ngoại ô La Celle St-

Cloud, Paris, song song đã diễn ra Hội Nghị Hiệp 

Thương giữa hai Miền Nam và Bắc Việt Nam. Phái 

đoàn MTGPMN do Nguyễn Thị Bình làm trưởng. 
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Phái Đoàn VNCH lần lượt do Ngoại Trưởng Trần 

Văn Lắm, Phó Thủ Tướng Nguyễn Lưu Viên và sau 

cùng là Tổng Trưởng Nguyễn Xuân Phong làm 

trưởng đoàn. 

Thoạt đầu, Chính phủ VNCH giao việc thi hành 

Hiệp Định tại quốc nội cho Phủ Thủ Tướng qua việc 

thiết lập Uỷ Ban Điều Hợp Thi Hành Ngưng Bắn, 

với các khóa sinh tại trường Cao Đẳng Quốc Phòng 

đảm trách công việc tham mưu, sưu tầm nghiên cứu. 

Đến giữa năm 1973,Tổng Thống Nguyễn Văn 

Thiệu quyết định thành lập, tại Phủ Tổng Thống, 

Trung Tâm Phối Hợp Thi Hành Hiệp Định Ba 

Lê . Trung Tâm có nhiệm vụ (tiếp tục) phối hợp 

công việc thi hành Hiệp Định giữa cơ quan dân và 

quân sự của chính quyền VNCH, đồng thời hỗ trợ 

công việc thương thảo của Phái Đoàn Quân Sự 

VNCH trong Ban Liên Hợp Quân Sự Hai Bên, cũng 

như đáp ứng nhu cầu của phái đoàn VNCH tại La 

Celle St-Cloud, Paris được cập nhựt về tình hình thi 

hành hiệp định trong nước. 
 

Nhiệm Vụ và Đóng góp của Trung Tướng 

Đặng Văn Quang. 

Hai năm 1973-1975 là giai đoạn cực kỳ khó 

khăn cho dân và quân VNCH, và các cơ chế chính 

phủ đã đứng mũi chịu sào cho đến ngày vì đồng 

minh không những tháo chạy, mà còn làm cho 

mọi viện trợ sinh tử cạn tàu ráo máng khiến cho 

VNCH sụp đổ. 
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Trung Tướng Đặng Văn Quang từng phân 

tách cùng Ban Tham Mưu của ông rằng người Mỹ 

chí quyết rút khỏi Việt Nam, nên tại Điều 1 của 

Hiệp Định đã bằng lòng nhận mình là kẻ xâm 

lược! Rồi sau đó vung cây roi B-52 để đưa Hà Nội 

vào ký kết. Ông nói VNCH mình bị ép nhận một 

bản Hiệp Định mà toàn bộ do Bắc Việt soạn thảo. 

Thêm cả chiến dịch đổ thừa quy trách, được báo 

chí phụ họa, nhứt là bộ máy tuyên truyền của 

Cộng sản quốc tế luôn chỉa mũi dùi , nhứt là vu 

rằng VNCH không có thiện chí thi hành HĐ 

Paris! Vì hiệp định rõ ràng bất lợi cho VNCH, nên 

người ta càng dễ tin. 

Cuộc thương thuyết dây dưa cố tình đã khiến 

cho đến sau cùng, chưa hề có thỏa hiệp ngưng bắn.. 

Tiền đồn Tống Lê Chân, gần biên giới Việt Miên 

thuộc Vùng III chiến thuât, bị Cộng Sản khởi sự 

đánh và bao vây từ tháng 5/1972 đã bị Cộng Sản 

dốc toàn lực tràn ngập đêm 11/4/1974, một cuộc 

nắn gân của Bắc Việt thực sự do yên chí Hoa Kỳ sẽ 

không trợ lực cho QLVNCH nữa. 

Cho nên Trung Tướng Quang đã cùng các 

chuyên viên thuộc Trung Tâm đi thuyết trình tại các 

cơ quan; ông chủ trương soạn thảo những cẩm nang 

thi hành Hiệp Định để nhân viên công quyền mọi 

nơi thấu triệt đường lối, cải chính những xuyên tạc 

của truyền thông; biết rõ thiện chí và sự tự vệ của 

VNCH, bảo vệ nhân dân và lãnh thổ. Luôn luôn, nội 

dung thuyết trình vạch rõ sách lược của Cộng Sản là 

dành dân, lấn đất, vừa đánh vừa đàm. Ông nêu bật 

kinh nghiêm mà vị Đô Đốc Hải Quân Hoa Kỳ 
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Turner Joy - nguyên là Trưởng Phái Đoàn Mỹ tại 

Bàn Môn Điếm, Triều Tiên - đã trãi qua là Cộng 

Sản luôn luôn nói: "Cái gì của chúng tôi là của 

chúng tôi; cái gì của các anh, hãy mang ra 

thương lượng." 

Ông có một hệ thống nhân viên, được ông xem 

là cộng sự viên hơn là thuộc cấp theo nghĩa thông 

thường. Trung Tâm Phó (Chuẩn Tướng Lê Trung 

Trực - qua đời tại Hoa Kỳ) ; các phụ Tá (Đại Tá 

Nguyễn Cả, qua đời trong tù ngoài Bắc) Đại Tá Tôn 

Thất Hùng (Qua đời tại San Jose); Trưởng các Khối 

(Khối Quốc Nội: Đại Tá Võ Công Hiệu - Khối Quốc 

Ngoại: Đại Tá Lê Minh Chúc và Khối Đặc Biệt: Đại 

Tá Nguyễn Văn Qúi); Chánh Sở Tình Hình (Trung 

Tá Trần Đức Luận )... Những khi đi du thuyết ông 

giao cho các chuyên viên trình bày. Ông nói:"Ai 

cũng biết, đâu phải tôi viết!", và "Nghiên cứu là 

nghề của các anh, tôi chỉ lấy "bon sens, common 

sense" mà quyết định thôi. Từ sĩ quan cho đến 

người đã tự viên, ai cũng nhìn nhận rằng ông đối xử 

tốt với họ. 

Do nhiệm vụ hỗ trợ Phái doàn VNCH trong 

Ban Liên Hợp Quân Sự Hai Bên mà Trung Tâm đã 

có dịp chuẩn bị để Chuẩn Tướng Trưởng Phái Đoàn 

nói với phía bên kia - Mặt Trận Giải Phóng Miền 

Nam - họ chỉ là cái công cụ được Bắc Việt xử dụng 

để che đậy cuộc xâm lược Miền Nam. Sau ngày 30 

tháng 4 năm 1975, chỉ trong vòng một năm, Cộng 

Sản Bắc Việt đã dùng cái gọi là Hội Nghị Hiệp 
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Thương để dẹp bỏ công cụ ấy, đã không còn cần 

thiết. 
oOo 

Thân thế của cố Trung Tướng Đặng văn Quang 

đã gắn liền với sự nghiệp thăng trầm của Cố Tổng 

Thống VNCH Nguyễn Văn Thiệu, người mà ông 

nói rõ rất biết ơn. Quân nhân các cấp từng ở dưới 

quyền ông vẫn nhớ đến ông như là một người chỉ 

huy có kiến thức rộng rãi, cách xử sự khoan hòa và 

không ngại nhìn nhận công lao của thuộc cấp. Xin 

nhắc đến ông ở đây như là một trong nhiều người đã 

cố chống đở vận nước, khi vận nước sắp đến hồi trôi 

nổi... 
Cựu Đại Tá Nguyễn Văn Quí 

Trưởng Khối Đặc Biệt - TT Phối Hợp Thi Hành HĐ Ba Lê 

 

****** 

 

SẮC LỆNH GIẢI NHIỆM TRUNG TƯỚNG 

ĐẶNG VĂN QUANG 

Trong một bài viết của nhà văn nhà báo Huy Phương 

đăng trên nhật báo Người Việt ở Nam California, phổ biến 

ngày thứ hai 28 tháng 5 năm 2012. 

Bài viết này của Huy Phương được viết sau khi tác giả 

Trần Văn tổ chức Ra Mắt Sách: Trung Tướng Đặng Văn 

Quang - Vinh Quang & Đau Khổ tại hội trường của nhật 

báo Người Việt ở Westminster- California. 

Buổi ra mắt sách tương đối thành công có trên 200 

người tham dự, dù trước cửa tòa soạn nhật báo Người Việt, 

như thường lệ - ngày chủ nhật - có nhiều đồng hương cầm cờ 

và loa biểu tình chống đối nhật báo Người Việt với cái tội 

danh là thân cộng hay làm tay sai cho cộng sản Việt Nam?... 

Thật ra, theo lẽ chúng tôi - Ban Tổ Chức - thu xếp tổ 

chức tại một nơi khác chắc chắn có nhiều đồng hương tham 
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dự hơn, vì có những cựu chiến sĩ, bạn thân với Ban Tổ Chức 

nói thẳng với chúng tôi là tổ chức Ra Mắt Sách ở hội trường 

nhật báo Người Việt, anh em sẽ không tham dự dù rất qúy 

mến tác giả... 

Khi Trần Văn được đọc bài viết của nhà báo Huy 

Phương, tôi vô cùng ngỡ ngàng vì một người bạn đã giúp Ra 

Mắt Sách ở hội trường nhựt báo Người Việt và phỏng vấn 

trên đài truyền hình SBTN. Nay lại phóng cho một bài viết, 

nói chung không có gì quan trọng cả. Nhưng về mặt tình 

cảm, tâm lý hàm ý muốn "hạ" sự thành công của tác giả Trần 

Văn đã can đảm "lội giòng nước ngược" bênh vực cho vị 

Tướng Quân - một cấp chỉ huy tài ba thao lược, một chiến sĩ 

hào hùng của Vùng 4 Chiến Thuật - Trung Tướng Đặng Văn 

Quang. Nhiều người bị đầu độc, cả tin là Tướng Quang tham 

nhũng gộc, tổng chỉ huy buôn bán ma túy của nền Đệ Nhị 

Cộng Hòa. Tác giả Trần Văn bỏ công sức ra sưu tầm nhiều 

tài liệu thực của nhiều giới chức thẩm quyền - cố vấn Mỹ 

cạnh Tướng Quang xác quyết Tướng Quang không có buôn 

bán ma túy, tham nhũng gộc gởi tiền hàng bao nhiêu triệu 

đôla ở ngân hàng Thụy Sĩ hay ngân hàng ngoại quốc khác... 

Cả cuộc đời Tướng Quang sống lưu vong tỵ nạn cộng sản vô 

cùng thiếu thốn đau khổ dù các con của ông cũng có trợ giúp 

thêm. Ông Tướng khi có quyền có chức ở Việt Nam không 

có ruộng vườn, nhà cửa riêng tư, ngoài căn nhà trong Trại 

Trần Hưng Đạo - Bộ Tổng Tham Mưu được QLVNCH cấp. 

Trần Văn, xin mượn nơi đây, khí tái bản sách, đăng lại 

toàn bài viết của nhà báo nhà văn Huy Phương có hàm ý, hơi 

hám của sự mỉa mai để rộng đường dư luận. 

Ai cũng biết, khi một cấp chỉ huy hành chánh cũng như 

quân sự từ cấp tỉnh - trung đoàn , lữ đoàn hay cao hơn, cấp 

sư đoàn, quân đoàn, bộ... về một đơn vị mới thường đưa ê 

kíp ăn ý với mình vào những chức vụ then chốt như chánh 

văn phòng, tham mưu trưởng, phụ tá và những sĩ quan tùy 

viên thường luôn thuyên chuyển theo với các vị tư lệnh, cấp 

chỉ huy. Đó là chuyện bình thường. 
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Trường hợp cấp Bộ, Chính Phủ hay những vị Cố Vấn, 

Phụ Tá của các vị lãnh đạo trong bộ máy làm việc cao cấp 

cũng phải đi theo cùng số phận với cấp chỉ huy trực tiếp của 

mình. Thăng tiến hoặc đổi đi chỗ khác hoặc bị giải nhiệm 

như trường hợp Trung Tướng Đặng Văn Quang bị tân Tổng 

Thống Trần Văn Hương ký Sắc Lệnh giải nhiệm là một 

chuyện bình thường như các chuyện bình thường khác trong 

các tổ chức công quyền cao cấp. 

Trung Tướng Đặng Văn Quang với 4 chức vụ trực 

thuộc Phủ Tống Thống hay nói cách khác dưới quyền chỉ 

huy lãnh đạo trực tiếp của Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu. 

Khi Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu từ chức Tổng Thống, 

Phó Tổng Thống Trần Văn Hương lên thay. Trên nguyên tắc, 

các nhân viên trong Phủ Tổng Thống đều được đặt dưới 

quyền của vị tân Tổng Thống. Vị tân Tổng Thống muốn tiếp 

tục sử dụng nhân viên cũ hoặc thay đổi, tuỳ ý. 

Trường hợp tân Tổng Thống VNCH Trần Văn Hương 

ký Sắc Lệnh giải nhiệm Trung Tướng Đặng Văn Quang, nếu 

Tướng Quang biết tin trước, đến văn phòng Tổng Thống xin 

ghi thêm trong sắc lệnh câu "thể theo lời yêu cầu của đương 

sự"... thì đó cũng chuyện thường tình vì thể diện, nghe cho 

thanh tao nhẹ nhàng hơn. Còn tân TT Trần Văn Hương 

không thêm câu đó vào thì cũng là Sắc Lệnh Giải Nhiệm, 

Trung Tướng Quang vẫn còn là Trung Tướng Quang có bị 

cách chức lột lon gì đâu, một đoạn khác, lại mỉa mai "còn 

Đặng Văn Quang chúng ta rất khó làm việc" như Huy 

Phương viết do người khác kể lại, hay câu "hứa hẹn lần 

khân" của Tổng Thống Thiệu đối với Phó Tổng Thống 

Hương về Trung Tướng Quang: "Cụ cứ yên tâm, để đó, tôi 

sẽ cho nó đi làm đại sứ". 

Hai câu trên đây, Huy Phương viết hay nghe ông Đính 

(con cụ Hương) thuật lại. Nếu là nhà báo có suy nghĩ không 

nên viết, vì như vậy, chỉ làm hoen ố chính thể Đệ Nhị Cộng 

Hòa, ai bê bối được tống đi làm Đại Sứ, quý vị Đại Sứ còn 

sinh tiền nghe được sẽ buồn lắm. Như vậy, chức Đại Sứ quá 
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tầm thường, nơi chứa chấp những người không tốt? Điều này 

hoàn toàn sai, thưa nhà báo Huy Phương. 

Mặt khác, Phó Tổng Thống VNCH Trần Văn Hương là 

người nổi tiếng thanh liêm chính trực và giữ chức trách 

chống tham nhũng do Tổng Thống ủy nhiệm, nếu thi hành 

công vụ không được thì Phó Tổng Thống phải xin từ nhiệm 

chỉ giữ chức dân cử Phó Tổng Thống mà thôi, đẹp biết 

bao...Tại sao, Cụ Hương muốn cách chức người này người 

khác không được lại sợ đụng chạm với Tướng Quang, lại 

chịu nín thinh? - Như vậy, nhà báo nhà văn Huy Phương 

hàm ý chê trách cụ Phó Tổng Thống Trần Văn Hương, theo 

lẽ Huy Phương phải hết lời khen ngợi vì cụ Hương liêm 

chính... 

Hơn nữa, như bài báo này của Huy Phương tường thuật 

là Phó Tổng Thống Trần Văn Hương có đề nghị với Tổng 

Thống Nguyễn Văn Thiệu cách chức Trung Tướng Quang. 

Nay có cơ hội đó mà tân Tổng Thống Trần Văn Hương 

không ký Sắc Lệnh cách chức mà là Sắc Lệnh Giải Nhiệm, 

chứng tỏ tân Tổng Thống Trần Văn Hương không thấy 

Tướng Quang làm điều gì xấu xa đến phải cách chức. 

Bài báo còn viết, để thay thế chức vụ "Cố Vấn Tổng 

Thống về Quân Sự - Phụ Tá An Ninh và Tình Báo Quốc Gia 

- Tổng Thư Ký Hội Đồng An Ninh Quốc Gia" và còn chức 

vụ thứ tư cũng trực thuộc Phủ Tổng Thống là Trung Tâm 

Trưởng Trung Tâm Phối Hợp Thi Hành Hiệp Định Ba Lê, 

thay thế bằng một hay hai ông chỉ biết hành chánh, không 

biết mảy may gì quân sự, tình báo... Như vậy, cụ Hương làm 

quá gấp rút thiếu suy nghĩ..? 

Huy Phương còn viết 1 câu khá mỉa mai: NHƯ VẬY 

LÀ TRÊN THỰC TẾ, TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN 

QUANG ĐÃ BỊ TT TRẦN VĂN HƯƠNG GIẢI NHIỆM. 

Như trên, Trần Văn trình bày, chuyện giải nhiệm 

Tướng Quang là đương nhiên, TT Hương phải làm vì Tướng 

Quang thuộc ê kíp cũ của cựu TT Thiệu, phải thay người 

mới cho hợp giơ với mình. Nhưng, cũng khá khôi hài, 4 chức 
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vụ của Tướng Quang hầu như có dính dấp tới quân sự và tình 

báo, an ninh... mà đưa ông Lê Công Chất (nguyên là Phụ Tá 

của Tướng Quang trong chức vụ Đại Biểu Chính Phủ Miền 

Tây), không biết tý tỵ quân sự, an ninh tình báo là gì hết chỉ 

giỏi về chuyên môn hành chánh vì ông Chất tốt nghiệp Học 

Viện Quốc Gia Hành Chánh và ông Lê Tài Triển cũng như 

ông Chất, không biết gì về quân sự, an ninh, tình báo...mà 

thay thế Tướng Quang trong 4 chức vụ quan trọng này. 

Còn Trung Tướng Quang ăn diện "complet, đội nón nỉ" 

đến văn phòng Tổng Thống chỉ xin thêm câu "thể theo lời 

yêu cầu của đương sự", cũng là chuyện bình thường, không 

có gì mà mỉa mai, vì cấp chức lớn đi đâu cũng ăn diện đàng 

hoàng, chỉ có thế thôi. 

Xin mời qúy vị đọc nguyên văn bài báo: Sắc Lệnh Giải 

Nhiệm Trung Tướng Đặng Văn Quang đăng ngày thứ hai 

28 tháng 5 năm 2012 ký tên Huy Phương/Người Việt: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trong thời gian Phó Tổng Thống Trần Văn Hương làm 

chủ tịch Ủy Ban Bài Trừ Tham Nhũng, ông đã bổ nhiệm 

Thiếu Tướng Nguyễn Văn Hiếu làm phụ tá. Trong điện thư 

Ðại Sứ Bunker gửi bộ trưởng Ngoại Giao Hoa Kỳ ngày 1 

tháng 9, 1972, trong đó có ghi lời Tướng Hiếu phát biểu, khi 

ông nêu lên trường hợp tham nhũng của Ðại Tá Cảnh Sát 

PKQ, chỉ huy trưởng khối Tư Pháp, Cảnh Sát Quốc Gia, lại 

là người thân cận với Phụ Tá Tổng Thống Ðặng Văn Quang, 
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mà đụng đến ông Quang là đụng đến TT Thiệu, nên phó tổng 

thống tỏ vẻ ái ngại không muốn tiếp tục cuộc điều tra. Một 

dân biểu có hành vi tham nhũng, đã được Thiếu Tướng Hiếu 

trình hồ sơ này lên Phó Tổng Thống Hương thì phó tổng 

thống cho biết dân biểu này là thành viên của khối thân 

chính phủ và ngày hôm trước đã dùng cơm với tổng thống, 

nên khuyên không nên đeo đuổi vụ này (1). Cuối cùng, Ủy 

Ban Bài Trừ Tham Nhũng bất lực vì Tổng Thống Thiệu chỉ 

giới hạn cho bài trừ tham nhũng từ cấp quận trở xuống (!)và 

Trung Tướng Hiếu cũng giã từ ủy ban trở về quân đội. 

 

Sắc lệnh giải nhiệm Trung Tướng Ðặng Văn Quang 
Cụ Trần Văn Hương chỉ có thể cách chức Ðặng Văn 

Quang khi không còn Tổng Thống Thiệu, đó là chuyện sau 

ngày 21 tháng 4, 1975. Ông Trần văn Ðính, phụ tá thân cận 

của Cụ Trần Văn Hương, cũng là thứ nam của Cụ đã cho 

phóng viên Người Việt biết, trong thời gian làm nhiệm vụ 

chống tham nhũng, cụ thường than phiền quá khó, đến đâu 

cũng gặp gốc lớn! Ðặc biệt trường hợp Trung Tướng Ðặng 

Văn Quang là người, trong thời gian giữ chức vụ phó tổng 

thống, Cụ Hương đã nhiều lần than phiền và khuyến cáo TT 

Nguyễn Văn Thiệu phải cách chức Trung Tướng Ðặng Văn 

Quang, lúc bấy giờ là cố vấn tổng 

thống về quân sự, phụ tá an ninh và 

tình báo quốc gia, tổng thư ký Hội 

Ðồng An Ninh Quốc Gia, vì “còn 

Ðặng Văn Quang chúng ta rất khó 

làm việc.”Tuy vậy, cũng theo lời kể 

của ông Trần Văn Ðính, cụ Trần Văn 

Hương đã nói lại với ông, là nhiều 

lần, Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu 

đã lần khân hứa hẹn: “Cụ yên tâm, để đó, tôi sẽ cho nó đi 

làm đại sứ!” 

Nhưng mãi cho đến ngày TT Thiệu nhường quyền lại 

cho Cụ Trần Văn Hương để chuẩn bị ra đi, Trung Tướng 
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Ðặng Văn Quang vẫn còn tại vị. Ngày 21 tháng 4, 1975, Cụ 

Hương tuyên thệ nhận chức Tổng Thống VNCH, và sau đó 

những việc đầu tiên của tân tổng thống là làm sắc lệnh giải 

nhiệm Trung Tướng Ðặng Văn Quang và thay thế bằng ông 

Lê Công Chất, và đem Ðại Tá Quách Huỳnh Hà về thay 

Chuẩn Tướng Ðỗ Kiến Nhiễu ở chức vụ đô trưởng Saigon-

Chợ Lớn. 

Nguồn tin này bị tiết lộ ra ngoài. Ông Trần Văn Ðính 

còn nhớ một buổi sáng, ông Ðặng Văn Quang mặc complet, 

đội nón nỉ đến văn phòng của Ðại Tá Võ Văn Cầm (vẫn còn 

làm Chánh Văn Phòng Tổng Thống) nhờ trình lại Tổng 

Thống Trần văn Hương, xin thêm vào sắc lệnh giải nhiệm 

một câu “thể theo lời yêu cầu của đương sự.” Thấy việc khá 

tế nhị và ngại trình lên tổng thống, Ðại Tá Cầm đã mời ông 

Trần Văn Ðính sang văn phòng xin nhờ ông Ðính, trong tình 

thân với Cụ Trần Văn Hương, giúp “năn nỉ” tổng thống về 

việc này. Sau thời khóa biểu tiếp khách của tổng thống xong, 

ông Trần Văn Ðính có trình bày việc ông Ðặng Văn Quang 

có vào văn phòng xin tổng thống sửa lại sắc lệnh, nhưng Cụ 

Trần Văn Hương cương quyết không chấp nhận. Sau đó, 

trong tình hình khẩn trương của thủ đô Saigon, và ngày 25 

tháng 4, Ðại Tá Võ Văn Cầm cũng đã theo chân cựu TT 

Thiệu bay đi Ðài Loan, và vào ngày 26 tháng 4, 1975, ông 

Trần Văn Ðính cùng gia đình cũng rời Saigon, nên ông 

không biết sau đó việc gì đã xẩy ra. 

Tuy nhiên theo sách của Cựu Thủ Tướng Nguyễn Bá 

Cẩn, thì trong cuộc họp vào sáng ngày 27 tháng 4 tại dinh 

Phó Tổng Thống đường Công Lý với chủ tịch Lưỡng Viện 

Quốc Hội và các viên chức cao cấp, để tính chuyện bàn giao 

chức vụ tổng thống lại cho ông Dương Văn Minh, có sự hiện 

diện của hai phụ tá mới của Tổng Thống Trần Văn Hương là 

các ông Lê Tài Triển và Lê Công Chất. Như vậy là trên thực 

tế, Trung Tướng Ðặng Văn Quang đã bị TT Trần Văn 

Hương giải nhiệm. Theo tài liệu của Trung Tướng Trần Văn 

Ðôn thì Tướng Quang đã trốn đi vì chính ông ta cũng sợ 

Tướng Nguyễn Cao Kỳ tìm bắt. 
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Dưới áp lực của Quốc Hội, một cách bất hợp hiến, Cụ 

Trần Văn Hương sau một tuần làm Tổng Thống VNCH đã 

trao quyền lại cho Ðại Tướng Dương Văn Minh. 

Ðáp lại câu hỏi của chúng tôi, nếu Cụ Trần Văn Hương, 

ngày 28 tháng 4 không nhường chức vụ tổng thống lại cho 

ông Dương Văn Minh, thì ngày 30 tháng 4 việc gì sẽ xẩy ra? 

Ông Trần Văn Ðính cho biết, chắc chắn Tổng Thống Trần 

Văn Hương không bao giờ kêu gọi quân đội buông súng, mà 

đánh tới cùng, còn việc gì có thể xẩy ra sau đó thì rất khó 

nhận định. 

Chúng ta nhớ lại trong cuốn hồi ký “Saigon et Moi” của 

cựu đại sứ Pháp tại Việt Nam, ông Mérillon có ghi lại lời nói 

của Phó Tổng Thống Trần Văn Hương (18 tháng 4) với 

ông:Ông đại sứ à! Tui đâu có ngán Việt Cộng. Nó muốn 

đánh, tui đánh tới cùng. Tui không muốn lưu vong xứ người. 

Nếu trời hại nước tui, tui xin thề ở lại và mất theo nước này.” 

Ðúng là “Ông Già Gân,” danh hiệu dân chúng miền Nam đã 

đặt cho ông! 

 

NHỮNG BÀI BÁO VIẾT SAU KHI 

RA MẮT TÁC PHẨM TRUNG TƯỚNG 

ĐẶNG VĂN QUANGVINH QUANG & 

ĐAU KHỔ 
 

THƯ SINH 
 

THƯ SINH: Đọc Vinh Quang  

và Đau Khổ của Trần Văn 
Buổi Ra Mắt Sách đầu tiên tập Hồi Ức : Trung Tướng 

Đặng Văn Quang - Vinh Quang & Đau Khổ do Trần Văn 

biên soạn, diễn ra tại Câu Lạc Bộ Báo Chí San Jose ngày 12 

tháng 5 năm 2012. Tuần lễ sau đó, thứ sáu 20.05.2012, tuần 

báo Việt Tribune phát hành ở San Jose đăng bài viết của nhà 
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báo Thư Sinh nhận định về tác phẩm: Trung Tướng Đặng 

Văn Quang - Vinh Quang 

& Đau Khổ, nguyên văn 

như sau: 

Cách đây khoảng 10 

năm, một số anh em làng 

báo San Jose kéo nhau về 

thủ phủ Sacramento dự một 

đám tiệc do một hội đoàn 

nơi đó tổ chức. Buổi tiệc 

kéo dài tới quá khuya, nên 

niên trưởng Trần Văn Ngà, 

Chủ nhiệm bán nguyệt san 

Tiếng Vang, đã ân cần mời 

anh em về ngủ đỡ tại tư 

gia, cách downtown 

khoảng 20 phút lái xe. 

Căn nhà đó, không biết có phải là nơi tạm trú cho ông 

bà Trung Tướng Đặng văn Quang hay không (TV: Đúng, căn 

nhà mà Thư Sinh miêu tả trong bài này) vì niên trưởng Ngà, 

chính là Trần Văn, tác giả cuốn hồi ức: Đăng Văn Quang: 

Vinh Quang và Đau Khổ đã ghi lại nơi trang 547 như sau: 

" Ông bà Tướng ở với vợ chồng chúng tôi gần 4 tháng. 

Lúc bấy giờ ông bà Tướng sức khỏe còn tốt. Hàng ngày, ông 

bà Tướng thường ra vườn sau - một mảnh vườn nhỏ - tôi có 

trồng nhiều thứ rau và cây ăn trái. Bà Tướng vốn thích hoạt 

động nên thường thay tôi chăm bón vườn rau, nên chúng tôi 

có rau tươi ăn hàng ngày. Bà Tướng còn phụ làm bếp, bà đi 

chợ mua thức ăn mà ông bà thích. Nên gần 4 tháng sống 

chung trong một mái nhà, dù chật hẹp, nhưng tình thân anh 

chị em càng gần gũi, khắng khít sâu đậm thêm". 

Thời điểm này, là năm 2005, khi ông Tướng chọn được 

chỗ ở cuối cùng trước khi qua đời vào ngày 15 tháng 7 năm 

2011. Đây cũng là một giai đoạn hạnh phúc hiếm hoi trong 

suốt 37 năm lưu lạc xứ người của một ông Tướng. 
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Thật thế, có đọc xong cuốn sách " Đặng Văn Quang: 

Vinh Quang và Đau Khổ", ta mới thấy, không có một vị 

Tướng VNCH nào, lại có một cuộc đời sống tị nạn đầy bất 

hạnh và đau khổ như Trung Tướng Đặng Văn Quang. 

Cuốn sách dày trên 600 trang, gồm 7 chương mà nội 

dung nói về đời Tướng Quang qua hai thời kỳ: 

- Thời vinh quang (từ năm 1951 tới năm 1975) 

- Thời đau khổ (từ 30-04-1975 đến ngày 15-07-2011) 

Nếu chúng ta hiểu vinh quang của một quân nhân, là 

chiến công và sự thăng thưởng - thì Tướng Quang đã có một 

thời thật oanh liệt, kéo dài suốt 24 năm (1951 - 1975). Tốt 

nghiệp khóa 1 Đập Đá (cùng khóa với Tổng Thống Nguyễn 

Văn Thiệu), ra trường với lon Thiếu Úy, chỉ trong vòng 8 

năm ông đã đeo lon Đại Tá. Chuyện ông lên Tướng còn 

nhanh chóng khiếp: Hai năm, ba cấp: Chuẩn Tướng, Thiếu 

Tướng, Trung Tướng!. 

Những lần lên lon này, theo tác giả cuốn sách, đều do 

công trạng. Nhất là thời gian ông Tướng nắm chức Tư Lệnh 

Sư Đoàn 21 Bộ Binh và Tư Lệnh Quân Đoàn IV. 

Riêng chức Tư Lệnh Vùng 4, trong 7 năm (1964 - 

1970) có tới 7 đời Tư Lệnh. Tướng Quang nắm chức Tư 

Lệnh lâu nhất, 2 năm (1964 - 1965). Có phải vì vậy mà công 

trạng của ông Tướng "dày" hơn mấy ông Tướng khác hay 

không? (Nguyễn Hữu Có, Dương Văn Đức, Nguyễn Văn 

Thiệu, Nguyễn Văn Mạnh, Nguyễn Đức Thắng, Nguyễn Viết 

Thanh). 

Thành tích Tướng Quang, theo tác giả, bao gồm nhiều 

lãnh vực nhưng tại sao ông Tướng không được lưu lại nhiệm 

sở cũ? 

Theo tác giả vì những lý do sau đây: 

- Tướng Quang mạnh dạn từ chối Hoa Kỳ đổ quân 

xuống miền Tây (trang 64). 

- Tướng Quang bị Tướng Kỳ "đì" và chơi ông bằng 

nhiều cách phao tin rằng ông (Quang) kỳ thị Nam Bắc, và 



 Trần Văn 501 

"xào nấu" thổi phồng lên là vị Tướng tham nhũng gộc (trang 

62). 

Và nếu không có Tướng Thiệu bênh vực che chở, chắc 

chắn Tướng Quang sẽ bị đẩy ra nước ngoài, hoặc giải phải 

ngũ như Tướng Nguyễn Hữu Có. Ông được gọi về trung 

ương, cho nắm chức Tổng Ủy Viên Kế Hoạch trong Nội Các 

Chiến Tranh (của Tướng Kỳ). Và sau cùng, được Tổng 

Thống Thiệu cất nhắc lên chức "Phụ Tá Đặc Biệt Về Quân 

Sự và An Ninh Tình Báo". 

Đối với người Mỹ, chức vụ này rất quan trọng và đầy 

quyền lực. Nhưng có lẽ, ông Thiệu cần Tướng Quang như 

một người bạn cùng khóa đáng tin cậy ở bên mình, hơn là cái 

chức vụ hữu danh vô thực đó. Và khi Mỹ muốn Việt Nam 

Hóa chiến tranh để rút lui trong danh dự, thì Việt Nam Cộng 

Hòa trở thành mất danh dự. 

Trong hoàn cảnh đó, tiến sĩ Alfred W.McCoy tung cuốn 

sách "The Politics Heroin in South East Asia", với nội dung 

tố cáo đích danh Tướng Quang cầm đầu tổ chức buôn bán 

bạch phiến. Chính cuốn sách này, đã dẫn đến bước đường 

đau khổ của Tướng Quang trong suốt 37 năm qua. 

Khi vừa đặt chân đến trại tạm trú Fort Chaffee 

(Arkansas), Tướng Quang đã bị Mỹ ruồng bỏ, và bị đồng 

hương hăm dọa đòi giết. Theo tác giả Trần Văn, nơi trang 

543, thì "vì sợ sệt hoang mang, muốn tránh vỏ dưa lại gặp vỏ 

dừa còn tệ hại hơn. Ông (Quang) mượn cớ có vợ và 3 con 

đang ly tán tại Montreal - Canada, xin nhà chức trách di trú 

của trại cho phép ông "sang Canada thăm vợ con". 

Khi được tin Tướng Quang sang Canada, cả một làn 

sóng phản đối từ mọi thành phần cư dân bản địa, làm áp lực, 

khiến Bộ Di Trú Canada dự tính sẽ trục xuất Tướng Quang 

về Việt Nam. Đứng trước tử lộ, Tướng Quang xin chính phủ 

Canada hãy đối xử với ông như một người tỵ nạn chiến 

tranh. Lời yêu cầu được chấp thuận. Nhưng, tình trạng di trú 

chỉ có tính cách tạm thời, đã làm cho ông Tướng phải nhiều 

lần vất vả trình diện Sở Di Trú, để xin giấy gia hạn. Và để 
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mưu sinh, ông Tướng đã phải làm những việc thật cực nhọc 

với đồng lương tối thiểu. 

Thời gian bấp bênh khốn khổ này kéo dài tới 14 năm. 

Mãi đến năm 1989, do sự can thiệp của nhiều cựu Tướng 

lãnh hoặc cố vấn Mỹ từng tham chiến với Tướng Quang tại 

Việt Nam - nhất là cựu Trung Tá Lực Lượng Đặc Biệt 

Daniel Marvin, nên ông Tướng mới được phép định cư tại 

Mỹ. 

Qua Mỹ với tuổi đời trên sáu chục, ông Tướng không 

dễ gì kiếm được việc làm. Nên hành trình tìm nơi cư trú để 

kiếm sống đã trải qua nhiều nơi: Pensylvania, Virginia, Long 

Beach, Atlanta. Không những bị đồng hương xa lánh, mà 

hình như ông Tướng không có số gần con (7 đứa). Hai ông 

bà sống khá chật vật, và tự kiếm sống bằng những việc lặt 

vặt, mà bà Tướng là nổ lực chính. Nhưng rồi sau cùng, ông 

bà Tướng cũng tìm được nơi "đất lành chim đậu", là thủ phủ 

Sacramento (California) do lời mời gọi của một sĩ quan 

thuộc cấp: nhà báo Trần Văn - Trần Văn Ngà, tác giả cuốn 

sách này. 

Tác giả Trần Văn, đã từng một thời phục vụ dưới quyền 

Tướng Quang với chức vụ Trưởng Ban Thông Tin Báo Quân 

Đoàn IV và Vùng 4 Chiến Thuật. Ngoài phần mô tả vị sếp 

cũ, qua hai giai đoạn "Vinh Quang" và "Đau Khổ", tác giả 

còn nêu ra nhiều luận cứ để chứng minh ông Tướng mình 

từng kính phục, không phải là một vị Tướng tham nhũng. 

- Nếu ông Tướng tham nhũng thực sự như những người 

khác, thì tại làm sao ông phải sống một quãng đời khốn khổ 

thiếu thốn đến tận cùng như thế? 

- Cho tới giờ phút này, ngay cả cơ quan tình báo đồ sộ 

đầy quyền lực CIA Hoa Kỳ và ở Việt Nam đã tốn bao nhiêu 

công sức, mà cũng không tìm ra một dấu vết nào về tội tham 

nhũng buôn bán bạch phiến, gởi nhiều triệu đô la trong các 

ngân hàng bí mật ở Thụy Sĩ của Trung Tướng Đặng Văn 

Quang (trang 19). 
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- Ngay cả Tom Polgar, trùm CIA Saigon, là người tiếp 

xúc với Tướng Quang thường xuyên, cũng phải thốt lên: 

"Tôi không biết những lý do nào mà Tướng Quang 

không được báo chí ủng hộ và ông bị vu cáo tham nhũng. Vì 

ông (Quang) có liên hệ với tình báo Hoa Kỳ, nên tôi ra lệnh 

điều tra xem có bằng chứng nào để chứng tỏ những cáo buộc 

là có thật. Chúng tôi không tìm ra một bằng chứng nào cả" 

(trang bìa sau). 

Cũng cần phải nói thêm, tác giả 

Trần Văn đã tốn tới 5 năm sưu tầm 

tài liệu, để viết ra cuốn sách, chỉ với 

mục đích nhằm phục hồi danh dự 

cho "ông Thầy" cũ của mình. 

Như vậy, Trần Văn đã sống 

trọn tình trọn nghĩa với một ông 

Thầy. Đây là một thái độ nghiêm túc 

và can đảm của một thuộc cấp muốn 

đi tới cùng sự thật. Con đường đi tìm 

sự thật ấy, rất cam go. Vì những 

thành kiến xấu về ông Tướng, đã hằn sâu trong ký ức nhiều 

người. 

Nói vậy, phải chăng ông Trần Văn đang... lội ngược 

giòng nước! 

Đã thế, ông lại cho xuất bản cuốn sách vào đang mùa 

Quốc Hận, với cái ngày 30 tháng tư đầy oan nghiệt, cùng với 

những vết thương chưa lành hẵn trong suốt 37 năm qua. 

Tôi cũng ở trong tâm trạng đó, nhưng mức độ, có vẽ 

giảm nhẹ đi nhiều, khi tôi đọc trọn vẹn chương 5, trong đó, 

đã ghi lại những giòng nhật ký đau khổ đầy nước mắt của 

ông Tướng. 

Có điều, dù đau khổ chồng chất, ông Tướng cũng 

không thối chí ngã lòng. Ấy là, ông hoàn toàn tin tưởng vào 

Chúa cứu rỗi. Phải nói rằng, gần như trang nhật ký nào, ông 

Tướng cũng nhắc đến Chúa. Ông Tướng tin rằng Chúa sẽ 

giúp ông "minh oan" bằng hành động thực tế, tái sinh để 
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sống trong Chúa, và có dịp chứng minh sự ngay thẳng và 

trong sạch của mình (trang 471). 

Có lẽ, lời cầu nguyện lên Thiên Chúa của ông Tướng đã 

được đáp ứng, dù chưa hẵn trọn vẹn, khi ông được người sĩ 

quan thuộc cấp tìm cho nơi đất lành chim đậu. 

Hình ảnh trong cuốn sách, cho thấy một ông Tướng già 

tham gia vào sinh hoạt cộng đồng nơi miền thủ phủ 

Sacramento với nụ cười rạng rỡ. 

Và khi về nước Chúa, ông Tướng cũng được đưa tiễn 

bằng nghi lễ quân cách đầy đủ, như bao anh em chiến hữu 

đồng đội khác. 

Và tôi xin mượn thành ngữ "nghĩa tử nghĩa tận" để cầu 

nguyện linh hồn Jean Emmanuel Đặng Văn Quang sớm 

hưởng nhan Thánh Chúa (TS). 

 

TƯỜNG THUẬT: BUỔI RA MẮT 

SÁCH TẠI SAN JOSE TRUNG TƯỚNG 

ĐẶNG VĂN QUANG 

VINH QUANG & ĐAU KHỔ 
SAN JOSE (12.05.2012) - Từ 11 giờ 30 sáng thứ bảy, 

tại Câu Lạc Bộ Báo Chí số 345 E đường Santa Clara - San 

Jose có một buổi Ra Mắt Sách: Trung Tướng Đặng Văn 

Quang - Vinh Quang & Đau Khổ của tác giả Trần Văn, tức 

cựu Thiếu Tá Trần Văn Ngà, nguyên sĩ quan Thông Tin Báo 

Chí Quân Đoàn 4. 

Thành phần Ban Tổ Chức rất hùng hậu: Tuần báo 

Thằng Mõ ở San Jose & Sacramento và đồng tổ chức có 

Liên Hội Cựu Quân Nhân Bắc Cali, Hội Đồng Hương Sóc 

Trăng và Tuần báo Tin Việt News. (Hình: Người thứ 2 là 

cựu Trung Tá BĐQ Lương Văn Ngọ. Thứ 3: Thiếu Tướng 

Nguyễn Khắc Bình Tư Lệnh CSQG & Đặc Ủy Trưởng 

Trung Ương Tình Báo và phu nhân, cạnh bên, LS Nguyễn 

Thành và nhà văn Trương Duy Cường) 
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Sau nghi thức khai mạc chào cờ & phút mặc niệm do 

nhà thơ Chinh Nguyên thuộc Thi Đàn Lạc Việt làm điều hợp 

chương trình. 

Nhà báo Lê Văn Hải, cựu sĩ quan Không Quân 

QLVNCH - Khóa 73 A - Chủ Nhiệm Thằng Mõ, Trưởng 

Ban Tổ Chức đọc diễn văn chào mừng quan khách và nói lý 

do tổ chức ra mắt tác phẩm này. Ông Hải cho biết, nhằm hỗ 

trợ tác giả Trần Văn trong công cuộc đi tìm sự thật về dư 

luận không tốt về Trung Tướng Đặng Văn Quang trước ngày 

30.4.1975: "Tướng Đặng Văn Quang cầm đầu một tổ chức 

buôn bán bạch phiến". Đó là một trong nhiều lý do khiếnHoa 

Kỳ bỏ rơi miền Nam Việt Nam và dẫn đến sự sụp đỗ chính 

thể hợp pháp VNCH?Giới thiệu tác giả, Luật sư Nguyễn 

Thành, về từ San Diego - một cựu Chủ Tịch Hội Đồng Thị 

Xã Đà Lạt - cựu Sinh viên sĩ quan Khóa 16 Thủ Đức - chứng 

nhân của chế độ cộng sản bạo tàn và ác độc. Khi LS Thành 

bị công an CSVN bắt trong một cuộc vượt biên, ông bị 

chúng bắn để lại thương tích tật nguyền cho đến nay. Luật sự 

Thành trình bày mối dây liên hệ quen biết với cựu Thiếu Tá 

Trần Văn Ngà - tác giả: 

Trung Tướng Đặng Văn 

Quang - Vinh Quang & 

Đau Khổ, từ khi LS 

Thành viết một loạt bài 

chính trị về pháp lý truy 

tố tội ác cộng sản VN từ 

đầu những năm 2000, cách đây trên 10 năm, trên tờ bán 

nguyệt san Tiếng Vang do ông Ngà chủ trương, xuất bản ở 
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Sacramento. Nay, Trần Văn - bút hiệu của ông Trần Văn 

Ngà đã tốn nhiều công sức viết tác phẩm dày trên 600 trang 

với chứng cớ cụ thể của một ông Trùm tình báo Mỹ CIA tại 

Sài Gòn minh xác là Trung Tướng Quang, một nạn nhân của 

thế lực đen tối và phản chiến Mỹ qua câu nói bất hủ của ông 

Tom Polgar: "Tôi luôn tin rằng VNCH đã thất trận tại 

Washington và Sàigòn là thương vong của vụ Watergate - 

South Viet Nam lost the War in Washington and that Saigon 

was a casualty of Watergate". Câu nói này của trùm CIA 

Tom Polgar (công tác tại Sài Gòn từ năm 1971 - 1975), Trần 

Văn có đưa lên trên bìa sách. Chính cơ quan tình báo CIA 

Hoa Kỳ đã bỏ nhiều công sức điều tra về tham nhũng và 

buôn bán bạch phiến mà sách báo Mỹ viết rằng Tướng 

Quang có triệu triệu đô la gởi các nhà băng Thụy sĩ và ngoại 

quốc như dư luận tố giác tướng Quang, nhưng đều không có. 

Cùng với cơ quan CIA Hoa Kỳ ở Sài Gòn còn có 4 chiến sĩ 

Hoa Kỳ khác từng làm việc chung hoặc quen biết thân tình 

với Trung Tướng Quang như Trung Tá Lực Lượng Đặc Biệt 

Hoa Kỳ Daniel Marvin, Đại Tướng Richard Stilwell, Trung 

Tướng Desobry, Thiếu tướng John F. Freund đều xác quyết 

Trung Tướng Quang là một vị Tướng QLVNXCH tài giỏi, 

không tham nhũng, không giàu có...như tin đồn độc hại vùi 

dập uy danh của một tướng tài của QLVNCH. 

(Hình: Nhà văn & nhà báo Thanh Thương Hoàng - 

Tác giả tập Hồi Ức Trần Văn (Ngà)- Luật sư Nguyễn 

Thành - Nhà thơ Chinh Nguyên) 

Luật sư Thành ủng hộ ông Trần Văn Ngà, một người 

bạn cùng xuất thân là một nhà giáo cùng xuất thân từ trường 

mẹ Thủ Đức, một chiến sĩ luôn dấn thân, dám lội dòng nước 

ngược, chứng minh Tướng Quang là một tướng sạch không 

bẩn như thiên hạ chụp mũ đồn đại vô căn cứ, nhất là qua độc 

thư của tiến sĩ Sử học Alfred W. McCoy - The Politics of 

Heroin in Southeast Asia. Tên tuổi và danh dự của Tướng 

Quang đã bị ảnh hưởng ác độc của McCoy và của cộng sản, 

của những những người cùng chiến tuyến chống cộng nhưng 
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khác chính kiến cùng hiệp lực nhận chìm tên tuổi danh dự 

Tướng Quang xuống bùn đen. 

Nay, tác gỉa Trần Văn muốn lấy lại danh dự cho ông 

Thầy cũ năm xưa khi Trần Văn còn là Thiếu úy, Trung úy - 

Sĩ Quan Thông Tin Báo Chí của Quân Đoàn 4 & Vùng 4 

Chiến Thuật thường có dịp đi theo Tướng Quang làm nhiệm 

vụ một nhà báo Quân Đội. Nay Trần Văn viết sách để minh 

chứng ông Thầy cũ của mình không tham nhũng gộc hay chỉ 

huy hệ thống buôn bán bạch phiến của chế độ Đệ Nhị VNCH 

như McCoy mô tả trong sách của ông ta. Như Trần Văn tâm 

sự với LS Nguyễn Thành, ông cố gắng viết rất trung thực về 

cuộc đời của Tướng Quang nhằm lấy lại danh dự cho người 

đã khuất cũng là một hình thức lấy lại danh dự của tất cả các 

chiến sĩ hào hùng của QLVNCH. 

Trình bày về nội dung cuốn sách, nhà văn/nhà báo 

Thanh Thương Hoàng, cựu Chủ Tịch Nghiệp Đoàn Ký Giả 

Việt Nam đã có sự thân tình quen biết trước Trần Văn từ 

trước năm 1975 vì Trần Văn cũng là thành viên của Nghiệp 

Đoàn Ký Giả Việt Nam. 

Nhà văn/nhà báo Thanh Thương Hoàng lướt qua nội 

dung về cuốn sách và ông nói rằng chỉ có tác giả đã đem tâm 

huyết trí tuệ viết thành sách về một ông Thầy cũ của mình, 

Trần Văn sẽ trình bày đầy đủ và trung thực nhất về nội dung 

tác phẩm: Trung Tướng Đặng Văn Quang - Vinh Quang & 

Đau Khổ. 

Để kết thúc phần giới thiệu nội dung cuốn sách, ông 

nhà văn nhà báo 

lão thành Thanh 

Thương Hoàng 

kể lại câu 

chuyện khi ông 

làm Chủ Tịch 

Nghiệp Đoàn Ký 

Giả Việt Nam có 

vay ngân hàng 

mấy chục triệu để phân chia lại cho các đoàn viên của nghiệp 
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đoàn xây nhà tại Làng Báo Chí (qua cầu xa lộ Saigon - Biên 

Hòa, bên trái), nay vẫn còn. Có nhiều người xấu miệng, ganh 

tỵ phao tin đồn thất thiệt bôi nhọ tên tuổi ông, nói rằng ông 

đã mượn danh nghĩa Chủ Tịch Nghiệp Đoàn Ký Gỉa Việt 

Nam cũng là Chủ Tịch Qũy Kiến Ốc Xây Làng Báo Chí 

nhằm bỏ túi riêng hay vay mượn thêm cho ông hàng trăm 

triệu. Cách nào đó, nhà văn nhà báo Thanh Thương Hoàng 

muốn nhắn gởi người tham dự buổi Ra Mắt Sách tại San Jose 

ngày 12.05.2012 và những ai quan tâm đến quyển sách, có 

cái nhìn đúng đắn, tin đồn và sự thật hoàn toàn khác nhau xa 

lắm. Tướng Quang chuốc lấy tủi nhục vì tội buôn bán bạch 

phiến, tham nhũng gộc mà ông Tướng không có cũng như 

ông Thanh Thương Hoàng làm gì có chuyện ông vay ngân 

hàng nhiều mà trao lại cho đoàn viên ít...luật pháp nào cho 

phép. 

Phần quan trọng nhất của buổi RMS là tác giả trình bày 

lý do nào ông phải bỏ công sức và lội dòng nước ngược viết 

một cuốn sách, như nhà văn Giao Chỉ tức Đại Tá Vũ Văn 

Lộc viết: "Người ta không thể nghĩ rằng làm sao có thể viết 

về cuộc đời vị trung tướng đã có quá nhiều tai tiếng trước 

năm 1975 mà hậu quả còn ảnh hưởng tại Bắc Mỹ trên 30 

năm qua. Báo Diều Hâu của ông Nguyễn Đạt Thịnh một thời 

đã nêu danh 4 tướng sạch và 4 tướng bẩn. Trung tướng 

Đặng Văn Quang có tên là 1 trong 4 tướng bẩn. Sự thật cho 

đến nay bẩn và sạch quả là một mê hồn trận...". Một đoạn 

khác nhà văn Giao Chỉ viết cũng trong bài giới thiệu sách 

mới ra tại San Jose (Thời Báo số 5764 - ngày 3 & 4.3.2912): 

"Điều đáng nói là mặc dù không phải là thuộc cấp thân tín 

hưởng ân huệ của vị tư lệnh quân đoàn 4, nhưng tác giả tự 

đặt mình vào trong hoàn cảnh một thời huynh đệ chi binh để 

hết lòng giúp đở vị chỉ huy trong đoạn cuối của cuộc đời bất 

hạnh. Hơn nữa với tác phẩm này, ông Trần Văn Ngà tự đặt 

mình làm luật sư bào chửa cho vị tướng lãnh đã ra đi". 

 
(Hình: Trần Văn, tác giả tập Hồi Ức: Trung Tướng Đặng Văn Quang - Vinh 

Quang & Đau Khổ) 



 Trần Văn 509 

Ông Trần Văn Ngà, dù lớn tuổi cũng gần 80 vẫn còn 

nhiệt huyết của một cựu chiến sĩ QLVNCH cũng còn chiến 

đấu mãnh liệt nhằm lấy lại danh dự ông Thầy của mình bị 

nhiều oan khuất, ông Ngà lên bục trình bày một cách tóm 

lược về 2 thời kỳ Vinh Quang và Đau Khổ như tựa đề của 

tác phẩm viết về Tướng Quang. 

Khi ông Tướng Quang về miền Tây phục vụ từ tháng 6 

năm 1964 với chức vụ Tư Lệnh Sư Đoàn 21 Bộ Binh và Khu 

42 Chiến thuật, từ Đại Tá lên Tướng 1 sao và 2 sao trong 

vòng 5 tháng. Đến tháng 1 năm 1965, Thiếu Tướng Quang 

được đổi về Cần Thơ thay thế Trung Tướng Nguyễn Văn 

Thiệu trong chức vụ Tư Lệnh Quân Đoàn 4 & Vùng 4 Chiến 

Thuật kiêm Đại Biểu Chính Phủ Miền Tây. Với chức vụ mới 

này, Tướng Quang được vinh thăng Trung Tướng và thời 

điểm này là thời vinh quang cực thịnh của Tướng Quang, 

chiến thắng dồn dập nối tiếp nhau từ Sư Đoàn 21 đến Quân 

Đòan 4 và đặc biệt về văn hóa giáo dục, Tướng Quang là 

một trong những người có công đầu đạo đạt nguyện vọng lên 

chính phủ trung ương xây dựng được Viện Đại Học Cần 

Thơ. Ông xây cất Nghĩa Trang Quân Đội tại Cần Thơ, thực 

hiện nhà in riêng cho QĐ4, xuất bản bán nguyệt san Chiến Sĩ 

Miền Tây, ủng hộ nhà văn An Khê Nguyễn Bính Thinh, một 

cựu Thiếu Tá Thương Binh xuất bản một tờ nhật báo lịch sử 

của miền tây, gọi là Nhựt báo Miền Tây, có toà soạn, tổng 

phát hành và nhà in riêng tại Cần Thơ... 

Như tựa đề tác phẩm: Vinh Quang là Tướng Quang một 

cấp chỉ huy chiến trường tài giỏi bách chiến bách thắng tại 

đồng đồng sông Cửu Long, trong vòng 1 năm Tướng Quang 

từ Đại tá lên Tướng 1 sao, 2 sao và 3 sao và ông Tướng 

mang 3 sao suốt 10 năm đến ngày 30.04.1975. 

 

Về Đau Khổ có 4 giai đoạn: 

1 - Đầu tiên, từ ngày 15.05.1975 ông Tướng thăm viếng 

vợ con ở Montreal - Canada và bị kẹt ở lại đây hơn 14 năm 4 

tháng cũng là thời gian ông đau khổ và tủi nhục nhất bị 

người đời nguyền rũa vì ông tướng tham nhũng, buôn bán 
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ma túy nên mới mất nước VNCH. Người ta căng biểu ngữ 

phản đối trước nhà ông thuê ở, người ta xua đuổi ông đi nơi 

khác sinh sống. Ngay cả Sở Di Trú Canada cũng đạt giấy 

tống xuất ông ra khỏi đất nước Canada tự do dân chủ. Không 

nước nào nhận, Canada đòi trục xuất ông Tướng trở về VN 

và việt cộng cũng cho ông về và ông phải bị tống giam để 

xét xử về tội ác chiến tranh... 

Với lý do nhân đạo, chính quyền Canada làm ngơ cho 

ông ở lại Canada mà không được vào quốc tịch Canada và 

chỉ vợ con ông đều được chấp nhận là công dân, nhập quốc 

tịch Canada. Vì vậy, ông Tướng cư trú bất hợp pháp chỉ 

được làm những công việc tay chân ít lương trong xã hội như 

làm janitor - lao công cho một apartment, rửa chén ly tách 

của một quán cà phê hay làm công nhân sản xuất đồ dùng 

bằng thủy tinh vô cùng vất vả, mới có được đồng lương nuôi 

vợ và 3 con còn nhỏ. 

Nhờ sự vận động, tranh đấu tích cực của nhiều người 

bạn Mỹ, ông Tướng mới được sang Mỹ định cư từ tháng 9 

năm 1989. Chúng ta phải ngưỡng phục công khó của cựu 

Trung Tá LLĐB Daniel Marvin, 3 vị Tướng Mỹ và giám 

Đốc CIA từng ở VN chứng nhận Tuớng Quang là tướng tài 

trong sạch, không tham nhũng, không buôn bán ma túy như 

tin đồn đặt chuyện không nói có qua sách báo Mỹ. Các ông 

Giám Đốc CIA Mỹ tại Sài Gòn từng làm việc chung với 

Tướng Quang là ông Trùm CIA Tom Polgar và 3 vị tướng 

lãnh khác của Hoa Kỳ như Đại Tướng Stiwell, Trung Tướng 

Desobry, Thiếu Tướng Freund... đã hết lời ca ngợi tinh thần 

chiến đấu dũng cảm hào hùng, là tướng tài của QLVNCH và 

ông không tham nhũng, chỉ huy hệ thống buôn bán ma túy 

của cả chế độ Đệ II VNCH như các tin đồn ác ý độc hại 

nhằm dìm tên tuổi danh dự của ông Tướng Quang xuống tận 

bùn đen dơ bẩn. 

2 - Sống tại Hoa Kỳ, Bộ Ngoại Giao Mỹ, thông qua Sở 

Di Trú, cấp Visa cho Tướng Quang và vợ ông được nhập 
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cảnh Hoa Kỳ từ tháng 9 năm 1989. Ông bà về sống ở Long 

Beach được hơn 7 năm 6 tháng. 

3 - Từ Long Beach - nói chung miền Nam Cali - cuộc 

sống của 2 ông bà Qung cũng không vui vì nghèo khổ và 

CĐVN cũng xa lánh nênn ông bà di chuyển sang sinh sống 

tại Atlanta hơn 8 năm 7 tháng . 

4 - Đến năm 2005, ông bà theo lời mời của tác giả Trần 

Văn, ông bà Tướng về ở Sacramento - Californiacho đến 

ngày 15.07.2011, được 6 năm 4 tháng, ông Tướng ra đi 

thanh thản vì bệnh già. 

Buổi Ra Mắt Sách ngày thứ bảy 12.05.2012 tại San 

Jose, có nhiều người nói đây là buổi gặp gỡ và trao đổi quan 

điểm giữa tác giả Trần Văn và cử tọa về một đề tài nói về 

tinh thần huynh đệ chi bất diệt trong QLVNCH và kể cả 

đồng minh Hoa Kỳ. 

Trước những cử tọa chọn lọc như cựu Tổng Trưởng 

Kinh Tế Nguyễn Đức Cường, cựu Thiếu Tướng Nguyễn 

Khắc Bình Tư lệnh Cảnh Sát Quốc Gia & Trung Ương Tình 

Báo cùng phu nhân, Bác sĩ Trần Công Luyện cựu Chủ Tịch 

Tập Thể Chiến Sĩ VNCH Tây Bắc Hoa Kỳ, cựu Trung Tá 

BĐQ Lương Văn Ngọ Chủ tịch Tập Thể Chiến Sĩ Việt Nam 

Cộng Hòa Tây Nắc Hoa Kỳ, cụ Trương Đình Sửu, gần 90 

tuổi, một nhân sĩ cùng sáng lập Quỹ Tương Tế Việt Nam và 

Hội Đền Hùng... Alfa Lê Minh Đường Chủ Tịch Lực Sĩ 

Quan Thủ Đức miền Bắc Cali cùng với nhiều văn thi sĩ trong 

và ngoài Thi Đàn Lạc Việt, nhiều nhà báo và 4 đài truyền 

hình đến ghi hình ảnh và thực hiện phóng sự quảng bá sâu 

rộng trong mọi tầng lớp đồng hương nhằm lấy lại danh dự 

cho vị Tướng khả kính bị hàm oan suốt 40 năm cho đến ngày 

ông từ trần 15.07.2011. 

Hơn nữa, buổi RMS ngày thứ bảy 12.5.2012 tại Câu 

Lạc Bộ Báo Chí ở số 345 E đường Santa Clara - San Jose, dù 

là ngày còn bận rộn công việc mà cũng có đến cả trăm thức 

giả đến tham dự nói lên một điều là mọi người muốn tiếp 

tay, ủng hộ một việc làm chính đáng của tác giả tập Hồi Ức: 

Trung Tướng Đặng Văn Quang - Vinh Quang & Đau Khổ 
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Một hiện tượng phấn khởi khác có đến hàng chục nhà 

báo, 4 đài truyền hình và nhiều nhà văn nhà thơ, các giới trí 

thức này tham dự nhằm tìm hiểu và sẽ nhiệt tình ủng hộ Trần 

Văn, nếu Trần Văn làm đúng trên con đường dấn thân lấy lại 

danh dự cho ông Tướng Quang đã khuất mà còn là một cách 

lấy lại danh dự hào hùng của QLVNCH và cả chế độ pháp trị 

tốt đẹp của chính thể VNCH đã bị thế lực đen tối và phản 

chiến Mỹ tiếp tay với cộng sản Bắc Việt và cộng sản quốc tế 

bôi nhọ và chà đạp danh dự chính thể VNCH đưa đến thảm 

cảnh mất nước vào ngày 30 tháng tư năm 1975. 

Trong chương trình Ra Mắt Sách, điều hợp viên chương 

trình, nhà thơ Chinh Nguyên rất hoạt bác linh động mời các 

ca sĩ nổi tiếng ở thung lũnh hoa vàng, có giọng hát rạt rào 

truyền cảm hát những bản nhạc tình ca về lính về quê hương 

đất nước xen vào những phần nói chuyện của các diễn giả. 

Trong phần trao đổi ý kiến, người đặt câu hỏi cũng cảm 

thông với tác giả đưa ra những ý kiến xây dựng nhằm làm 

sáng tỏ một đề tài mà tác giả phải bỏ ra hơn 5 năm để lội 

dòng nước ngược tìm ra sự thật về Trung Tướng Đặng Văn 

Quang đã mang tai tiếng xấu suốt trên dưới 40 năm cho đến 

ngày ông Ra Đi 15.07.2011 và ông Tướng không bao trở lại 

với chúng ta nữa. 

Buổi RMS kết thúc sau bữa an trưa đầy đủ và tươm tất 

nhất đối với nhiều buổi ra mắt sách khác trước đây. Được 

biết, sách có bán tại nhiều nhà sách ở Sacramento và San 

Jose, tòa soạn Sài Gòn Nhỏ hay mua qua địa chỉ P.O. Box 

245926 Sacramento CA. 95824 với ấn phí $25.00 và $3.00 

cước Bưu Điện. Email: tiengvangusa@yahoo.com 

 

KÝ GIẢ NGUYÊN HUY - NHẬT BÁO NGƯỜI 

VIỆT TƯỜNG THUẬT BUỔI RA MẮT SÁCH TẠI 

WESTMINSTER NGÀY 20.05.2012: 

TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG - VINH 

QUANG & ĐAU KHỔ 
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‘Vinh Quang & Ðau Khổ’ của Tướng Ðặng 

Văn Quang  
 

Viết từ một người ‘không hưởng đặc ân’ 

Nguyên Huy/Người Việt 

WESTMINSTER - Trước những vinh quang khi đương thời, 

và hàng chục năm đau khổ khi thất thế của cố Trung Tướng Ðặng 

Văn Quang, tác giả Trần Văn, tức nhà báo Trần Văn Ngà, người tận 

mắt chứng kiến, đã cặm cụi bỏ ra 5 năm để viết lại trong một cuốn 

sách hơn 600 trang, chỉ nhằm một mục đích: nói lên sự thật về một vị 

tướng lãnh QLVNCH. 

 
Quang cảnh cuộc ra mắt sách của Trần Văn. (Hình: Nguyên Huy/Người Việt) 
Tác giả Trần Văn từng một thời làm việc dưới quyền, và “không 

hưởng một đặc ân nào” từ Tướng Ðặng Văn Quang. 

“Ðặng Văn Quang, Vinh Quang & Ðau Khổ” được ra mắt chiều 20 

tháng 5, tại hội trường nhật báo Người Việt. 

Trên hai trăm đồng hương đã đến tham dự buổi ra mắt sách này, 

trong đó phần nhiều là cựu quân nhân QLVNCH mà nhiều vị là những sĩ 

quan cao cấp trước năm 1975. 

Giới thiệu về tác giả, Tiến Sĩ Mai Thanh Truyết “xin tỏ lời khâm 

phục sự can đảm của tác giả khi đã lội ngược dòng để nói lên một sự thực 

mà ông được chứng kiến.” Tiến Sĩ Mai Thanh Truyết cũng cho biết khi 

nhận được lời mời của tác giả để phát biểu trong cuộc ra mắt sách này, 

ông “nhận được nhiều email can ngăn và cả dè bỉu” vì hầu như người 

Việt trong nước trước 1975 đều nghĩ rằng Tướng Ðặng Văn Quang là 

“trùm tham nhũng và buôn lậu đã làm ung thối QLVNCH cũng như chế 

độ miền Nam.” 

Trong lời giới thiệu về tác giả Trần Văn, Tiến Sĩ Mai Thanh Truyết 

cho biết, trước khi được động viên vào Khóa 13 Thủ Ðức, tác giả là một 

nhà giáo và cũng đã cộng tác với nhiều báo chí trong và ngoài nước. 
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Trong sinh hoạt ở hải ngoại, tác giả cũng đã gia nhập vào Hội Khoa Học 

Kỹ Thuật mà Tiến Sĩ Mai Thanh Truyết là chủ tịch. 

Ðề cập đến buổi ra mắt sách này, Tiến Sĩ Mai Thanh Truyết giới 

thiệu: “Hôm nay chúng ta tham dự buổi ra mắt sách này để cùng nhau 

thấy lại cái tinh thần của người lính Việt Nam Cộng Hòa được trình bày 

qua tác phẩm của tác giả Trần Văn.” 

Nhà báo kỳ cựu Thanh Thương Hoàng đến từ San Jose phụ trách 

phần giới thiệu nội dung tác phẩm. Ông cho rằng tác giả đã có một niềm 

tin mãnh liệt khi bỏ tâm huyết viết nên cuốn sách này chỉ để nói lên một 

sự thực, nói lên một sự oan khiên cho một vị tướng đã từng làm nên 

nhiều công trạng. Vẫn theo nhà báo Thanh Thương Hoàng, cuốn sách 

cũng là một cuốn biên niên sử về Vùng 4 Chiến Thuật của VNCH qua 

nhiều sự chỉ huy của những tướng lãnh nổi tiếng như Nguyễn Văn Thiệu, 

Nguyễn Ðức Thắng, Nguyễn Văn Mạnh, Nguyễn Chí Thanh... 

Trong suốt cuốn sách, tác giả Trần Văn biện luận để binh vực cho 

Tướng Ðặng Văn Quang bằng những sự thực và những tài liệu từ phía 

Hoa Kỳ. Nhà báo Thanh Thương Hoàng kết luận: “Tác giả đã có một sự 

can đảm vô cùng và tấm lòng trung hậu đáng quí khi, cho đến giờ phút 

này, Tướng Ðặng Văn Quang đã ra người thiên cổ mà vẫn chưa trút bỏ 

được những oan khiên khi thất thế. Cuốn sách đã làm được công việc trút 

bỏ này.” 

Qua 600 trang của cuốn hồi ức “Ðặng Văn Quang, Vinh Quang và 

Ðau Khổ” của Trần Văn, người đọc bị cuốn hút qua phong cách diễn tả 

của người làm báo “thấy sao nói vậy không thêm bớt, quyền phán xét xin 

để người đọc.” 

Sự cuốn hút, trước hết là do bởi tính “biên niên sử” của Vùng 4 

Chiến Thuật như lời nhà báo Thanh Thương Hoàng. Sau đó, sự cuốn hút 

là bởi trí tò mò thôi thúc về một vị tướng mà hầu như người VN nào 

trước năm 1975, không ít thì nhiều, cũng đều nghĩ ông là một trùm tham 

nhũng, một vua buôn lậu ma túy... 

Sự cuốn hút của phần này là do những tài liệu mà tác giả Trần Văn 

tìm được, như ba lá thư của trùm tình báo Hoa Kỳ Tom Polgar gửi cho 

Dan Marvin, một quân nhân Hoa Kỳ đã hết lòng giúp đỡ cho Tướng 

Ðặng Văn Quang được vào Hoa Kỳ. Hay những thư xác nhận của các vị 

tướng cố vấn của Trung Tướng Ðặng Văn Quang như Ðại Tướng 

Richard G. Stilwell, Trung Tướng William R. Desobry, thỉnh nguyện thư 

của Thiếu Tướng John F, Freund gửi bộ trưởng Ngoại Giao Hoa Kỳ... 

Nhưng thuyết phục nhất cho sự trong sạch của Tướng Ðặng Văn 

Quang mà tác giả Trần Văn nêu ra là cuộc sống nghèo khổ, thiếu thốn và 

luôn luôn bị đe dọa bị trục xuất khi ở Canada và những dè bỉu khinh khi 

của đồng hương người Việt. Trước sự thực này, theo Trần Văn, không 

một ai còn có thể nghĩ rằng một người nếu như có cả triệu Mỹ kim thì 
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không thể nhịn nhục để phải kéo lê cuộc sống buồn phiền và tủi nhục quá 

dài như thế. 

 
Tác giả Trần Văn bày tỏ lòng cảm ơn đến mọi người tham dự. (Hình: Nguyên 

Huy/Người Việt) 
Sau cuộc ra mắt sách, tác giả Trần Văn gửi lời cảm ơn đến tất cả 

mọi người tham dự và độc giả đã mua sách của ông. Sau đó ban tổ chức 

dành cho khán giả tham dự đặt những câu hỏi đến tác giả. Ðiều làm cho 

mọi người còn phân vân là nếu sự thực như sách viết thì sao cho đến bây 

giờ mới chỉ có một Trần Văn lên tiếng trước công luận. Sự phân vân này 

đã được tác giả cũng như một số các tham dự viên cho rằng, vào lúc ấy, 

trước năm 1975, chiến tranh VN đang theo chiều hướng rút lui của Hoa 

Kỳ nên giới truyền thông và các học giả phản chiến như Giáo Sư Tiến Sĩ 

Alfred Mc Coy trong cuốn “The Politic of Heroin in Southeast Asia” đã 

dựng lên hẳn một hệ thống tổ chức tham nhũng buôn lậu từ thời Ðệ I 

Cộng Hòa, bao gồm nhiều nhân vật thuộc quân và dân sự trong đó Tổng 

Thống Nguyễn Văn thiệu và Tướng Ðặng Văn Quang đứng đầu tổ chức. 

Chính cuốn sách này và giới truyền thông phản chiến Hoa Kỳ đã phá đổ 

chính quyền miền Nam theo sự sắp xếp của chính phủ Hoa Kỳ trong 

chiến lược mới. 

Cuộc ra mắt sách đã để lại trong tâm tư nhiều người tham dự 

những băn khoăn mong muốn có một sự phục hồi danh dự cho Tướng 

Ðặng Văn Quang, cũng là một phần hình ảnh của QLVNCH nếu như sự 

thực đúng như tác giả Trần Văn đã viết. Công việc này có lẽ không thể 

chỉ là một người mà phải là một tập thể, trong đó tập thể những người 

lính VNCH phải đi đầu vì những người lính này cũng từng bị sỉ nhục sau 

30 tháng 4, 1975 trước khi những bí mật về chiến tranh VN được bạch 
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hóa. 

 

NHÀ THƠ NHÀ VĂN NỮ CAO MỸ NHÂN VIẾT 

VỀ TÁC GIẢ 

TẬP HỒI ỨC: TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN 

QUANG 

Lời Giới Thiệu: Nhà thơ - nhà văn nữ Cao Mỵ Nhân, 

cựu Thiếu Tá thuộc Đoàn Nữ Quân Nhân - Quân Lực Việt 

Nam Cộng Hòa, nguyên Trưởng Phòng Xã Hội Quân Đoàn I 

& Quân Khu I. Hiện định cư tại miền Nam California. Cựu 

Thiếu Tá Cao Mỵ Nhân đã xuất bản nhiều tập thơ và văn 

"Chốn Bụi Hồng" với chất lửa trong tâm hồn của một chiến 

sĩ QLVNCH yêu thương đồng đội và luôn đặt Tổ Quốc - 

Danh Dự - Trách Nhiệm là cứu cánh và lẽ sống của mình. 

Nhân một chuyến đến Sacramento thăm con và 

thăm gia đình chúng tôi, nhà thơ nhà văn Cao Mỵ 

Nhân cảm khái viết luôn 2 bài, xin phép được đăng 

lại: 
***** 

Trở lại Sacto vì chuyện nhà, và luôn dịp thăm ông 

bà nhà văn Trần Văn, tác giả cuốn sách dày 600 trang, 

với những bản cáo trạng biện minh cho trường hợp cựu 

trung tướng Việt Nam Cộng Hòa bị dư luận cô lập tình 

người mấy chục năm nay: 

Đặng Văn Quang 

Vinh Quang và Đau Khổ 

Cựu trụng tướng đã được Chúa gọi về năm ngoái. 

Và thăm nhà văn, thi sĩ Hoàng Ngọc Liên, cựu 

trung tá binh chủng Dù Việt Nam Cộng Hòa, đã lão lai, 

hiện cư ngụ tại một khu nhà già, sống với bộ computer 

lâu nay, không thân nhân ở cạnh, hiếm bạn vàng đối ẩm, 

khiến ông cứ độc thoại trước máy điện toán hồn nhiên, 

tinh vi, bí ẩn. 
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Nhưng bạn tri âm, tri kỷ computer lại rất ư là hiểu 

rõ từng chân tơ, kẽ tóc của ông, thi, văn sĩ Hoàng Ngọc 

Liên, sẵn sàng chia sẻ với ông những vui, buồn thời đại 

cùng riêng tư thầm kín, đến nỗi hôm nào, nó, máy điện 

toán kia, bị đau bất ngờ, tức hư gì đó, nhà thơ họ Hoàng, 

mà tôi tạm đặt là Hoàng Lão Tà, quay quắt bực mình, 

khổ sở không chịu được. 

Tôi phone tới Hoàng Lão Tà: 

- Đại huynh đó à, Cao tiểu muội đã từ thành Thiên 

Thần, tức Los Angeles tới Sac LôTô, chẳng hay đại 

huynh có tiếp? 

Hoàng thi sĩ, tên Ngọc Liên, như phương danh một 

thiền viện, cười ha hả: 

- Làm sao gặp được, ta lỡ ở một loại chung cư cao 

cấp, mà tứ bề cây cao bóng cả sát cành nhau, bám sát 

một vòng rào sắt sơn đen như tất cả các khu apartment ở 

Mỹ, muốn tới ta, phải mở 2 lần cửa khóa: cửa sắt vòng 

rào và cửa gỗ unit cô liêu của ta. 

- Dài dòng, đón hay không thì bảo, "bản chức" đã 

đứng trước sào huyệt phượng hoàng. 

Nói thế, nhưng xe của ông bà nhà văn nhà báo Trần 

Văn, nguyên giám đốc cơ sở xuất bản Tiếng Vang ở 

Sacto, còn phải chạy thêm 5 dặm nữa mới tới. Từ xa, 

phu nhân nhà văn Trần Văn đã nói nho nhỏ: 

- Kìa anh ấy đã đi đi, lại lại trước cửa chung cư. 

Tôi thấy ông phục sức phần nào giống thi sĩ Bùi 

Giáng ở đô thành Saigon sau 30-4-1975. Tức là nhiều 

lớp áo, mà lớp trong thường dài hơn lớp ngoài. Buổi 

trưa không khí Sacto thành, mấy hôm nay gần hoặc hơn 

90 độ, tôi là người... sốt rét kinh niên, mà cuối mùa 

xuân, sang đầu mùa hạ, đã đang mặc áo ngắn tay, ông 

lại... đón thu về quá sớm. 
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Chúng tôi kính cẩn chào niên trưởng trong đại tộc 

Kaki của... tôi, nhà thơ cười móm mém: 

- Ở xa quá mà, lên chơi hay có việc gì? 

- Việc nhà, nhưng cũng phải diện kiến đại huynh 

chứ. 

Có một tầng lâu thôi, mà vẫn phải dùng thang máy, 

vì tuổi tác chúng ta mệt quá rồi, chẳng còn hơi sức leo 

hàng chục nấc thang. 

Cửa phòng mở toang, rồi đóng lại, để giữ cho khu 

apartment... không có một tiếng động dù lỡ có bật cười. 

Khi chủ nhà và 3 người khách đã an tọa, tôi bắt đầu 

"mở máy mồm": 

- Anh đọc sơ thời khóa biểu hàng ngày. 

- Sáng thức dậy, độc ẩm sơ sài chút cà phê, nước 

trà, loại uống liền. Sau đó ngồi trước bàn computer 

internet, xem email gần xa. Rồi tin tức, âm nhạc. Trưa 

ăn cơm xong, nghỉ, ngủ độ vài giờ. Tỉnh giấc trưa, 

tưởng như đã xế, lại computer internet, phone, fax khi 

cần, đôi khi cũng thú vị lắm, cười bò ra vì lão bạn vàng 

kể lể chuyện tới hospital vv... Tất nhiên lại cơm tối, và 

còn gì khác hơn, là chờ giấc ngủ "miên trường" mà nhà 

thơ Bùi Giáng lúc sinh thời hay đề cập đến, nhưng giờ 

tôi thì không nghĩ "miên trường"... 

- Vâng, đoạn trường ai có qua cầu sinh, lão, bệnh... 

mới hay. 

- Cô này nói đúng quá chứ. 

- Thì em cũng đang đứng giữa nhịp cầu sinh, lão, 

bệnh ấy. Ước mơ của tuổi già... em bây giờ, là được 

khỏe mạnh thôi. 

Có nghĩa tôi vẫn còn... yêu đời quá, chưa chịu dọn 

mình chuẩn bị đi xa. Ôi, đi hay ở với mọi người chúng 

ta, thất thập cổ lai hy trở lên đặt trong tay Chúa chứ. 

Song, đôi bàn tay Chúa mở ra thế kia, lại cũng có nghĩa 
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là Ngài cho phép thế nhân tự quyết định vận mệnh 

mình, khôn nhờ, dại chịu đấy ạ. 

- Cô nhỏ này (tức là ông nghĩ về tôi cách đây cả 

nửa thế kỷ, có khi hơn nữa rồi) vẫn ranh quá chứ. Đúng 

đấy, bình an, khỏe mạnh là hoài bão của người già. 

- Anh cho biết, bây giờ bạn già nào hay tới thăm 

anh, bạn văn thơ, bạn quân cán, bạn tù đầy, bạn tị nạn, 

quả mỗi người chúng ta đều rất nhiều bạn xưa nay mà. 

Ông cười dòn tan, trở lại tư duy Hoàng Lão Tà. 

Đứa con tinh thần đầu tiên của ông, khoảng cuối thập 

niên 50 thế kỷ trước, là Hình Ảnh Những Mùa Trăng, 

văn suôi, ghi ngày in 25 tháng 3 năm đó. 

Đứa con tinh thần út ít, có lẽ là tập truyện sau cùng 

ở hải ngoại này: 

Viên Đạn Cuối Cùng. 

Còn những đứa con tinh thần ở giữa, thú thật tôi 

không nhớ hết. 

Tôi nói: 

- Anh phải đọc 2 cuốn sách anh Năm Voi tức Mười 

Ngà đây mới phát hành, hay lắm: 

Theo Chân Binh Đoàn 692, Đặng Văn Quang - 

Vinh Quang và Đau Khổ mới thấy phấn khởi, hòa đồng 

ý nghĩa của Tình Người, vì tác giả, nhà văn, nhà báo 

Trần Văn quan niệm: làm được gì và giúp được gì cho 

ai, ông bà ấy sẽ làm ngay. 

Anh nên đọc, vì anh là chiến hữu HO, anh sẽ thấy 

bạn bè anh và anh ở trong đó. Mà anh ở trong đó thực, 

vì tên anh, cựu tù, trung tá Dù Hoàng Ngọc Liên, Trần 

Văn viết về quý bạn Kaki rất là trân trọng đấy. 

Dễ có mấy năm nhị vị Trần Văn và Hoàng Ngọc 

Liên không gặp nhau vì nhiều lý do như mưu sinh, 

phương tiện đi lại, hay một vài chi tiết khác. Bạn già ở 

hải ngoại mà không có giới trẻ hỗ trợ, thì cũng khó có 
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cơ hội hàn huyên. Ngoại trừ một số ít ông già, bà cả biết 

email hay năng điện thoại, còn như tôi phone, fax, email 

đều lười, muốn viếng thăm nhau là phải kết hợp 3, 4 

chuyện mới thực hiện được. 

Tường vách chung cư thường màu vàng sậm, đã 

trong cảnh hoàng hôn còn thêm quan tái, chưa kể những 

căn chung cư thích khiêm tốn, không muốn vươn cánh 

cửa sổ ra, sao mà não nề, buồn bã thế. 

Tôi trao tặng thi sĩ niên trưởng Hoàng Ngọc Liên 

bài thơ mới viết Phiên Sầu Sacto, ông nhanh nhẹn mở 

computer, đánh máy cái rụp rồi in ra mấy bản: 

- Đây, muốn... biếu ai thì biếu, để thơ cô trong máy 

được rồi, thời đại vi tính, giữ bản giấy chật nhà. 

Chỉ thăm ông được một lần, điện thoại vài lần ngắn 

gọn, vì người nghe phải nghe tiếng lớn, và kẻ nói lại sợ 

hết phút phone tay, tiêu chuẩn có mấy trăm phút phù du, 

mà thao thao bất tuyệt nửa thời gian già được con cái 

chia cho rồi. Trên đường về, không phải "nhớ đầy" như 

lời thơ Hồ Dzếnh xưa, dù chiều Sacto cũng đang "đưa 

chân ngày" như nội dung bài thơ Chiều của người thi sĩ 

Tàu lai đương nêu, đã được phổ nhạc từ hơn nửa thế kỷ 

nay, thành ra làm thơ hay, không định nổi tiếng, ông Hồ 

Dzếnh đã nổi tiếng mau chóng từ bao giờ bởi âm hưởng 

Chiều. 

Hoàng Ngọc Liên với "Viên Đạn Cuối Cùng" sau 

chót, và Trần Văn với "Đặng Văn Quang - Vinh Quang 

và Đau Khổ" mới đây, đã xóa đi lằn ranh... nổi tiếng 

trước hay sau, bây giờ quý ông đều viết lách, đều lão lai, 

hãy tìm đến bên nhau chia sẻ vui buồn đời tị nạn là ý 

nghĩa nhất, từ đó an tâm khoảnh khắc còn lại hắt hiu ở 

xứ người. 

Sacto 26-5-2012 

CAO MỴ NHÂN 
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CÁI TÌNH 
CAO MỴ NHÂN 

 

Chiều rồi, chỉ còn vài giờ nữa là giấc ngủ về, tôi ngồi 

bật dậy, để tìm giấy viết thơ "tình" cho những người quen 

biết ở Chốn Bụi Hồng này. Sáng nay trên đường tới chùa 

Diệu Pháp, tôi gặp một vòm hoa phượng tím, càng ngó càng 

thấy buồn, càng ngắm, càng thấy tiếc nhớ nỗi niềm chi. 

Niên trưởng Phan Chức, cựu Tham mưu Phó Chiến 

tranh chính trị Tiểu khu Quảng Tín, sau làm Tham mưu 

trưởng tiểu khu đương nêu, thường phone từ Utah về Los 

cho tôi, ông bảo rằng: 

- Tất cả chúng ta bây giờ, chỉ còn cái Tình thôi, chớ 

vướng bận những gì không cần thiết cho cuộc sống còn lại, 

tại sao cô Mỵ lại giận 

hờn chỉ vì một bài thơ 

in sai dấu hỏi thành 

dấu ngã. Năm nay tôi 

đúng 80 tuổi rồi, vốn 

là Phật tử, nên an trú 

trong hiện tại, tôi 

chẳng quan tâm những 

chi tiết nhỏ ấy. Tuy nhiên, tôi đang giữ chức chủ bút cho 

tuần báo Người Việt Utah, lại đã từng là sĩ quan Tâm lý 

chiến, tôi vẫn phải đọc cẩn thận các bài viết của bạn đọc gởi 

tới.  

- Tất nhiên không làm việc gì thì thôi, đã nhận làm, thì 

phải cố gắng có thủy, có chung, Mỵ tôi không thích sự lãng 

phí lưng chừng. Thà rằng chẳng làm thơ, thì kỹ thuật ngoại 

lệ, đã thực lòng yêu thơ, mới khổ sở vì những điều sơ xuất 

đó.  

- Cô Mỵ à, mới đây Cựu thiếu tá Trần Văn Ngà có công 

thu thập nhiều tài liệu về phía các nhà quân sự Mỹ hiện diện 

ở miền Nam Việt Nam, đoan quyết là Cựu trung tướng Đặng 

Văn Quang, có thời giữ chức Tư lệnh Quân Đoàn IV / Quân 
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Khu 4, sau về làm Phụ tá an ninh phủ Tổng thống Nguyễn 

Văn Thiệu, bị tai tiếng suốt mấy chục năm, nào là tham 

nhũng, mua bán cần sa vv... khiến sau 30-4-1975, trung 

tướng Đặng Văn Quang và gia đình ông bị cả 2 chính phủ 

Hoa Kỳ và Canada không muốn cho định cư. 

Thiếu tá Trần Văn Ngà đã tổng hợp tin tức từ phía Hoa 

Kỳ để khẳng định sự việc Trung tướng Đặng Văn Quang 

trong một cuốn sách dày 600 trang với tiêu đề: 

Đặng Văn Quang Vinh Quang và Đau Khổ 
đang như một luồng gió trong sạch, tươi mát thổi từ 

Bắc, Nam Cali qua miền đông, để lấy lại danh dự cho một vị 

tướng Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa.  

- Vâng, thưa niên trưởng, Cao Mỵ Nhân mới từ 

Sacramento về đây, đã đến tận "cái nôi" của cuốn sách, nói 

theo thời đại tác giả Thiếu tá chiến tranh chính trị Trần Văn 

Ngà, nguyên Trưởng phòng Tâm Lý Chiến Biệt Khu Thủ Đô 

trước buổi tan hàng, cùng phu nhân anh là nữ thiếu tá xã hội 

Trần Thị Bích Nga đã mở lại đĩa thâu băng đám tang của 

Cựu trung tướng Đặng Văn Quang cho em xem. 

Đám tang của Trung tướng Đặng Văn Quang với đầy 

đủ lễ nghi quân cách, cảm động và cũng khiến phần nào đại 

tộc Kaki lấy lại sự hãnh diện chung. 

Anh chị Thiếu tá Trần Văn Ngà chỉ là một thuộc cấp, 

phục vụ thời gian rất ngắn, làm sĩ quan báo chí ở Quân Đoàn 

IV, khi Trung tướng Đặng Văn Quang giữ chức Tư lệnh. 

Tới Hoa Kỳ theo diện HO một thời gian, khi nhà cửa ổn 

định, con cái học hành thành đạt, nghe tin Cựu trung tướng 

Đặng Văn Quang đang làm thợ phụ dọn khu chung cư, rửa 

chén nhà hàng vv... ở Canada, sau về Atlanta, Thiếu tá Trần 

Văn Ngà đã quyết tâm đón ông bà cựu trung tướng đó về tạm 

trú ở ngay ngôi nhà anh chị ở một thời gian, rồi xin housing 

cho ông tướng ấy tại Sacto sinh sống qua ngày. 

Nay, Cựu trung tướng Đặng Văn Quang đã mãn phần, 

phu nhân tướng Quang về lại Canada ở với gia đình người 

con trai và vợ chồng cô con gái.  
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Trung tá Phan Chức chép miệng: 

- Đó, Cao Mỵ Nhân thấy là chỉ có cái Tình mới tồn tại 

thôi, danh hư, lợi huyễn chẳng là gì cả, cái Tình Người trên 

hết. Hẳn việc làm của Thiếu tá Trần Văn Ngà không cần đãi 

ngộ, thành tâm làm được gì cho ai thì cứ làm, đừng toan tính, 

mất đẹp đi. 

- Dạ, vâng. 

- Do đó bài viết "Trung đoàn 6 bộ binh xa vời" của Cao 

Mỵ Nhân với kỷ niệm xưa khi mới từ Saigon ra Đà Nẵng, 

tập sự ở trung đoàn 6 BB, tôi đã gởi qua ông bà đại tá Hoàng 

Đình Thọ ở tận đông bắc Mỹ, ông bà ấy nói cô chỉ tập sự 

Ban 5 Tâm lý chiến trung đoàn 6 BB có 3 tháng mà nhớ mãi, 

là quý lắm, một lần nữa tôi khẳng định cái Tình còn mãi thôi. 

Nếu có chút ơn nghĩa với nhau thì thêm cái Nghĩa cho đúng 

với những suy nghĩ căn bản của Nền Văn Hóa Á Đông đấy. 

Chúng tôi lan man nhắc chuyện ở Đà Nẵng xưa. Niên 

trưởng Phan Chức nói thêm: 

- Cao Mỵ Nhân phải viết một bài đặc biệt về Tam Kỳ 

Quảng Tín nữa. 

- Thành phố Tam Kỳ chỉ có một đại lộ to nhất là 

Quốclộ số 1, còn toàn các ngả đường rẽ ngang sang 2 bên 

quốc lộ như một con rít khổng lồ, hàng trăm chân bám trụ 

nơi một thời mang địa danh Thành Phố Buồn Thiu mà các 

giới chức quân đội Hoa Kỳ đã nhận định. 

- Quảng Tín không trầm mặc như Quảng Nam, cũng 

không rộn ràng như Quãng Ngãi, nhưng ít nhất Cao Mỵ 

Nhân cũng phải nhớ, vì đó chính là tiền phương của Trung 

đoàn 6 bộ binh, còn Quảng Nam là tiền phương Trung đoàn 

4 bộ binh, Quãng Ngãi là tiền phương của Trung đoàn 5 bộ 

binh. Những phần đất Quảng như thế, cô cảm thấy địa 

phương nào cô thích nhất. 

- Niên trưởng ơi, ngày xưa trước 1975, khi Đại tá Đỗ 

Kiến Nhiễu ra làm Tham mưu phó chiến tranh chính trị Quân 

Đoàn I / Quân Khu 1, sau lên chuẩn tướng giữ chức Đô 

trưởng Saigon Chợ Lớn đã từng thốt với anh em thuộc khối 

đương nêu, ông, Đại tá Đỗ Kiến Nhiễu thủa đó, đã từng đi 
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tỉnh trưởng, nhưng nếu phải chọn Tam Kiến, Tứ Quảng, thì 

ông xin cứ mãi duy trì chức vụ Tham mưu phó chiến tranh 

chính trị của ông. Vậy Tam Kiến là Kiến Hòa, Kiến Phong 

và Kiến Tường, còn Tứ Quảng gồm: Quảng Trị, Quảng 

Nam, Quảng Tín và Quảng Ngãi đấy. 

Niên trưởng Phan Chức cũng có thời giữ chức Chánh 

Văn Phòng 

tỉnh trưởng 

Quảng Tín 

bèn cười: 

- Tam Kiến 

vì là những 

cái ổ của 

Việt Cộng, 

Tứ Quảng 

vì ai cũng 

sợ miền 

Trung... chó ăn đá, gà ăn muối, cơ cực làm sao. A mà Cao 

Mỵ Nhân nào có ngán Tứ Quảng đâu, lại còn thương là khác, 

tôi nghe người ta nói lúc cô mới từ Đà Nẵng vô lại Saigon, 

nơi một thời đã lớn lên, cô cứ trầm ngâm nhìn những dòng 

sông đục ngầu phù sa, nước không trong vắt như sông ở 

miền Trung. (Hình: nhà thơ Cao Mỵ Nhân Ra Mắt Thơ tại San Jose) 

Tôi cũng cười, nhưng nụ cười sũng nước mắt, lỡ rồi, 

trưởng thành và lập gia đình ở Đà Nẵng, nên, quên hẳn 

đường về cố quận. 

- Thì đó, tôi đã nhấn mạnh cái Tình là như vậy. Cô phải 

biết là Trung tướng Ngô Quang Trưởng gốc Nam Kỳ, vậy 

mà trước lúc lâm chung, tướng bày tỏ với gia đình muốn cốt 

tro tướng được trải trên đỉnh đèo Hải Vân, bởi những chiến 

công của Trung tướng Ngô Quang Trưởng đã vô cùng hiển 

vinh ở lãnh thổ Quân Khu 1. Đó là cái Tình với đất nước rõ 

ràng. 

Hawthorne 17-6-2012 

Cao Mỵ Nhân 
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THƯ HỌA CỦA VŨ HỐI 
 

Khi tác giả và Ban Tổ Chức buổi Ra Mắt Sách ở 

Atlanta - Georgia ngày 9 tháng 6 năm 2012, nhà thơ và thư 

họa Vũ Hối từ Maryland về tham dự một buổi hội ngộ với 

các văn thi hữu ở đây, gặp Trần Văn, ông cảm tác viết tặng 

một thư họa có nhiều ý nghĩa: 
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THƯ HỒI ĐÁP CỦA BÀ DANIEL 

MARVIN 
 

Gia đình cố Trung Tướng Đặng Văn Quang, các cháu 

từ xa tập trung về Montréal và chúng tôi từ Sacramento cũng 

về tụ hội để dự lễ giỗ đầu tiên của cố Trung Tướng Đặng 

Văn Quang ngày 15 tháng 7 năm 2012. 

Trong dịp này, Trần Văn có sưu tập được thêm một số 

tài liệu báo chí giá trị lúc Trung Tướng Quang đang đối đầu 

với muôn vàn khó khăn đau khổ vì Bộ Di Trú Canada quyết 

tống xuất ông Tướng ra khỏi đất nước Canada, cũng như 

những việc làm chân tay cực nhọc để nuôi gia đình của ông 

Tướng đáng thương, đáng kính trọng. 

Cháu Thúy, ở Indiana cùng với chồng con về Montréal 

thăm dự lễ giỗ. Trước đó, cháu Thúy đại diện gia đình họ 

Đặng gởi thư mời bà Daniel Marvin cùng về Montréal tham 

dự lễ giỗ cố Trung Tướng Đặng Văn Quang và có tác giả tập 

Hồi Ức: Trung Tướng Đặng Văn Quang - Vinh Quang & 

Đau Khổ để các cháu có cơ hội đông đủ vinh danh và tặng 

quà lưu niệm cho bà Daniel Marvin. 

Chồng bà là cố Trung Tá Lực Lượng Đặc Biệt Daniel 

Marvin - một đại ân nhân đã hết lòng vận động và tích cực 

giúp đở cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang được phép nhập 

cảnh định cư tại Hoa Kỳ và lấy lại danh dự của một ông 

Tướng đã bị nhiều hàm oan cay đắng. 

Rất tiếc, bà Dan vì lý do sức khỏe không về tham dự 

được, nguyên văn dưới đây: 
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BUỔI RA MẮT LẦN THỨ 3 TẠI ATLANTA 

NGÀY 6 THÁNG 9 NĂM 2012 

 

 

Buổi Ra Mắt Sách lần thứ 3 tại Atlanta - Georgia - ngày 

9 tháng 6 năm 2012 do Hội Đồng Hương Châu Đốc kết hợp 

với Hội Thủy Quân Lục Chiến và Bác sĩ Huỳnh Minh Tòng 

tổ chức trong nhà hàng sang trọng Viễn Hương, như tổ chức 

một dạ tiệc giúp tác giả có dịp trình bày lại giai đoạn cựu 

Trung Tướng Đặng Văn Quang, từ Nam California chuyển 

về đây. 

Dù Atlanta đất lành mà con chim đại bàng không đậu 

được vì đã bị thương tích cùng mình từ bên Canada tưởng 

đâu ông Tướng đở khổ hơn. Nhưng, số đau khổ vẫn theo 

bám ông Tướng và đến tháng 5.2005, ông bà Tướng Quang 

phải di chuyển lần cuối cùng của ông Tướng về ở 

Sacramento - California cho đến ngày ông từ giã cõi đời ô 

trọc về sống miên viễn trên Nước Chúa - ngày 15.07.2011. 

Tuần báo Hồn Nước ở Atlanta do nhà báo Nguyễn Mậu 

Hiệp làm chủ nhiệm, vì cảm mến và kính phục cố Trung 

Tướng Đặng Văn Quang, ông Chủ nhiệm Hồn Việt đăng 

những lời chia xẻ: 
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NHẬT BÁO SÀI GÒN NHỎ Ở MIỀN NAM 

CALIFORNIA 

 

TRÊN TRANG CHIẾN HỮU ĐĂNG LẠI BÀI VIẾT: 

ĐỜI BI KỊCH CỦA 

TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG CỦA GIÁO 

SƯ BÙI VĂN PHÚ 

SAU KHI TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG - 

VINH QUANG & ĐAU KHỔ 

ĐƯỢC RA MẮT SÁCH TẠI NAM CALIFORNIA 

NGÀY 20.5.2013 
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BÀI ĐIỂM SÁCH CỦA CỰU ĐẠI TÁ VŨ VĂN 

LỘC TỨC NHÀ VĂN GIAO CHỈ 

ĐANG ĐỊNH CƯ TẠI SAN JOSE VIẾT VỀ TẬP 

HỒI ỨC: 

T

TRUNG TƯỚNG ĐẶNG VĂN QUANG - VINH 

QUANG & ĐAU KHỔ 
Những cuốn sách tại San Jose 
Giao Chỉ - San Jose. 

Sách mới ra tại San Jose. - (Trích 

nhật báo Việt Nam THỜI BÁO - San Jose - số 5764, ngày 
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thứ 7 & chủ nhật 03 & 04 tháng 3 năm 2012 & tuần báo 

VietTribune thứ sáu 02.03.2012) 
 

Vinh Quang và Đau Khổ. 
Đây là một tác phẩm lạ lùng của Trần Văn viết về cuộc 

đời tướng Đặng văn Quang do Tiếng Vang-Sacramento xuất 

bản, tác phẩm in tại nhà in Papyrus San Jose của anh chi 

Quang, giá bán 25 đồng. Phải nói ngay là không thể có người 

nào đủ tài liệu và đủ cả can đảm để viết về trung tướng Đặng 

văn Quang qua một tác phẩm lớn lao như vậy. 600 trang khổ 

lớn với nhiều hình ảnh. Trần Văn là bút hiệu của thiếu tá 

Trần văn Ngà. Cả 2 anh chị đều là quân nhân và đồng thời cả 

2 người đều là cựu tù chính trị, cùng HO qua Mỹ hiện định 

cư tại Sacramento. Một gia đình quảng giao và hết sức tử tế 

với mọi người, chẳng riêng tướng Quang. 

Người ta không thể nghĩ rằng l àm sao có thể viết về 

cuộc đời vị trung tướng đã có nhiều tai tiếng trước năm 1975 

mà hậu quả còn ảnh hưởng tại Bắc Mỹ trên 30 năm qua. Báo 

Diều Hâu của ông Nguyễn Đạt Thịnh một thời đã nêu danh 4 

tướng sạch và 4 tướng bẩn. Trung tướng Đặng văn Quang có 

tên là 1 trong 4 tướng bẩn. Sự thực cho đến nay bẩn và sạch 

quả là một mê hồn trận. Trong danh sách đứng đầu danh 

sách tướng bẩn có tướng Đỗ cao Trí vẫn được nhiều chiến 

binh Việt Nam Cộng Hòa thương tiếc. 

Và trong danh sách tướng sạch cũng chưa hẳn là những 

người có công đầu bảo vệ quê hương. Sạch hay bẩn cũng 

chẳng phải chỉ có 8 người. 

Nhưng tôi vẫn thắc mắc là có những chuyện gì để viết 

đủ 600 trang. Đến khi cầm cuốn sách trên tay mới biết rằng 

tác giả có công phu sưu tầm không những về cuộc đời tướng 

Đặng văn Quang mà bao gồm cả toàn bộ chiến sự miền Tây 

từ sư đoàn 21 đến quân đoàn 4. 

Riêng về chuyện tướng Quang của thời kỳ vinh quang 

và tai tiếng quả thực sẽ còn nhiều tranh luận. Nhưng giai 

đọan đau khổ sau 1975 thì rõ ràng tác giả đã có đầy đủ tin 
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tức để trình bày trung thực. Trong tác phẩm này, tác giả cũng 

đã ghi lại một số tướng lãnh Hoa Kỳ làm nhân chứng tốt đẹp 

cho ông Quang trước tòa án công luận. Điều đáng nói là mặc 

dù không phải là thuộc cấp thân tín hưởng ân huệ của vị tư 

lệnh quân đoàn 4 nhưng tác giả tự đặt mình vào trong hoàn 

cảnh một thời huynh đệ chi binh để hết lòng giúp đở vị chỉ 

huy trong đoạn cuối của cuộc đời bất hạnh. Hơn nữa với tác 

phẩm này, ông Trần văn Ngà tự đặt mình làm luật sư bào 

chữa cho vị tướng lãnh đã ra đi. 

Giải tỏa được hay không là do phần độc giả thẩm định, 

và có lẽ cũng sẽ còn rất nhiều ngưới khác biết rõ về tướng 

Quang trước 1975. Tuy nhiên với tác phẩm đã ra đời, quả 

nhiên tác giả Trần Văn trở thành một luật sư đã làm hết sức 

mình. Sẽ không có vị tướng lãnh nào tìm được cho mình một 

luật sư như thế. 
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NHỮNG BÀI BÁO PHÁP VÀ ANH 

NGỮ TẠI MONTRÉAL - CANADA TỪ 

NĂM 1975 ĐẾN 1990 
 

OTTAWA THỦ ĐÔ (CANADA) TUNG TIN GIẬT 

GÂN CHIẾN DỊCH TRUY LÙNG NGƯỜI VIỆT NAM 

Bài báo dưới đây tường thuật khá rõ về cuộc đời và sự 

nghiệp của cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang - cánh tay 

phải của Tổng Thống Thiệu và cựu trùm mật vụ bị kết nhiều 

trọng tội như: tham nhũng (corruption), cưỡng đoạt 

(extorsion), đường dây bạch phiến (trafic d'héroine), những 

tra tấn (tortures). 

Ông Bộ Trưởng Di Trú Robert Andras tập trung người 

Việt tỵ nạn đang cư trú ở Canada, nói người di dân Việt rất 

tốt, lương thiện...(ám chỉ việc trục xuất Tướng Quang là 

ngoại lệ, như những cáo buộc ở phần trên của bài báo). Thời 

điểm đó, ở Canada có 2,695 người Việt tỵ nạn cộng sản, con 

số này sẽ lên đến 5,000 người Việt trong những ngày gần 

đây và phát ngôn nhân Bộ Di Trú còn nói, chính phủ Canada 

có kế hoạch thu nhận 15,000 người di dân Việt Nam vào 

định cư tại Canada. 
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Hoa Thịnh Đốn để lại hồ sơ Quang (TT Quang) cho 

ông Andras (Di Trú Canada) 

Được biết, trong một thời gian khá dài, hơn 5 năm, từ 

ngày cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang đến Montréal - 

Canada (15.5.1975) không lúc nào ông Tướng được yên thân 

làm thuê làm mướn những công việc tay chân, đồng lương 

thấp kém trong xã hội, để có cuộc sống bình thường lương 

thiện. 

Sự trao đổi gởi qua gởi lại những hồ sơ, giấy tờ giữa cơ 

quan di trú Canada và Hoa Kỳ về trường hợp của TT Quang 

như thế nào không ai rõ. Người ta chỉ biết thời điểm đó, báo 

chí Canada (Montréal) và dư luận trong cộng đồng người 

Việt rất sôi nổi tranh luận, tìm hiểu và thường trút hết những 

gì xấu xa dơ bẩn nhất, nếu có, của chính phủ VNCH, thời Đệ 

Nhị Cộng Hòa lên TT Quang. 

Trong một bài báo: Washington remet le dossier 

Quang à M. Andras. Một phát ngôn viên Mỹ đã tiết lộ với 

báo chí,hồ sơ ông Quang đã đưa lại Canada. Phát ngôn viên 

không tiết lộ nội dung của hồ sơ. 

Trong khi đó, ở Montréal dư luận trong cộng đồng 

người Việt lại sôi nổi, xôn xao kết án ông Quang tham nhũng 

gộc, chỉ huy mạn lưới khổng lồ (gigantesque réseau de trafic 

d'héroine) đường dây buôn bán ma tuý và ông Quang còn là 

kẻ sát nhân nhiều người yêu nước...Chưa hết, một nhóm sinh 

viên VN, cáo buộc ông Quang đòi mỗi visa tỵ nạn phải đóng 

từ 5 tới 10 ngàn đô la, nay ông Quang phải trả lại cho cha mẹ 

họ (một điều cần chú ý, sự tố giác không nói vào thời điểm 

nào và lúc nào chính phủ cấp visa tỵ nạn cho dân chúng mà 

ông Quang đòi hối lộ, chẳng ai hay biết... Hơn nữa, chính 

thức, TT Quang không còn quyền hành gì hết vào giữa tháng 

tư 1975 và suốt tháng tư kể như chính phủ VNCH gần tê liệt, 

các cấp trong chính quyền chỉ lo bố phòng cho cơ sở và lo 

cho gia đình vì CSBV tiến sát Thủ Đô Sài Gòn, không có thì 

giờ vơ vét tham nhũng, nếu có...). Phát ngôn viên của nhóm 

sinh viên này là Trịnh Quang Vinh cho biết Tướng Quang 
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hiện đang ở miền Tây Canada trong một căn nhà của ông 

Nguyễn Tấn Đời (theo bà Đặng Văn Quang cho Trần Văn 

biết khi bà còn ở Sacramento. Lúc bà và con đến được 

Montréal gần cuối tháng 4.1975, bà có thuê 1 căn nhà do bà 

Đời làm chủ, ở được vài tháng, nhiều lần có vài người hoặc 

trên dưới 10 người Việt đến tận nơi này biểu tình chống ông 

Quang, yêu cầu chính quyền trục xuất. Vì vậy, bà Đời yêu 

cầu bà Quang phải dọn đi nơi khác...). Cùng lúc ấy, có ông 

Nguyễn Hữu Chi hay Chí đang là Giám đốc đại học khoa 

học thuộc Viện Đại Học Carleton, nói rằng ông Tướng 

Quang đang có người muốn ám sát. Ông Chi còn cho biết 

những người tỵ nạn Nam Việt Nam đã thành lập Uỷ Ban 

Tháng Tư Đen để xử những viên chức VNCH tham nhũng 

trong đó có Tướng Quang. Ông Chi tiêt lộ thêm Ủy Ban này 

(ám chỉ thành lập ở Mỹ) đang có mặt ở Canada mà ông 

không tiết lộ danh tánh (không biết Ủy Ban Tháng Tư Đen có 

ám sát được ai về tội tham nhũng đang định cư tại Mỹ?). 
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Xin tóm lược những điểm chính 3 bài báo mà chúng tôi 

nhận được do người sưu tầm đã dán và in, như dưới đây: 

1 - Ottawa invite Washington à recevoir le 

"déporté" Quang - Chính quyền Canada yêu cầu Mỹ nhận 

Tướng Quang, chính quyền Mỹ chính thức từ chối (TV: 

Tướng Quang vi phạm quy luật di trú vì chỉ được phép rời 
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trại tạm cư 1 thời gian ngắn và ông đã ở Canada với vợ và 3 

con - trong khi đó ở Mỹ ông chỉ có người con trai. Canada đã 

tố giác Tướng Quang trong đường dây buôn bán ma túy nên 

phải chờ Canada điều tra...) 

2 - Quang attend encore son visa américain - Bài báo 

này có lẽ phổ biến vào giữa tháng 9.1989 trước khi, Tướng 

Quang sang Mỹ ngày 24.9.1989. Một phát ngôn viên của Bộ 

Di Trú Liên Bang Canada loan báo ông Quang chỉ còn vài 

ngày nữa phải rời Canada và ông đang chờ nhận được visa đi 

Mỹ. 

3 - Le cas Dang Van Quang embarrasse M. Andras - 

Hồ sơ Đặng Văn Quang làm ông Robert Andras (Bộ Trưởng 

Di Trú Liên Bang) lúng túng. Chính phủ Canada chính thức 

chỉ cho phép vợ và các con Tướng Quang được định cư tại 

Canada, (còn ông Quang thì không được làm thường trú 

nhân để tiến tới là công dân Canada, ông cư trú "bất hợp 

pháp", nhưng được phép đi làm việc và đóng thuế...) Nếu 

Tướng Quang thực sự tham nhũng thì chính phủ Canada làm 

một lỗi lầm vì đã cho phép ông được vào Canada. Chính ông 

Bộ Trưởng Di Trú Robert Andras, ban đầu, đã không nghe 

những lời cáo buộc ông Quang là người tham nhũng (và 

những tội ác khác), đã nhận ông Quang vào Canada và mà 

không có văn kiện chính thức của chính phủ. Trong khi đó, 

ông Andras từ chối (tương tự như trường hợp của Tướng 

Quang) không cho một người của Tổ Chức Giải Phóng 

Palestine (OLP) vào Canada. 
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Hai bài báo Pháp ngữ dưới đây đưa rà tin trái ngược 

nhau, bài báo trên nói là Hoa Kỳ muốn cho Trung Tướng 

định cư tại Mỹ. 

Bài báo dưới viết, Mỹ không muốn nhận Trung Tướng 

Đặng Văn Quang vào nước Mỹ. 

Hai bài báo này không có ghi rõ ngày tháng phát hành 

và tên của tờ báo. 

Tác giả đăng lại 2 bài báo này để quý độc giả biết thêm 

một chút dư luận Canada lúc cựu Trung Tướng Đặng Văn 

Quang đến cư trứ ở Montréal - Canada, là thời điểm gây nên 

một làn sóng dư luận ồn ào sôi nổi nhất. Đây cũng là cơ hội 

để cho báo chí Canada khai thác viết tin, viết điều tra phóng 

sự đúng sai xảy ra tùm lum chỉ làm khổ tâm khổ trí và khổ 
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thân xác của nạn nhân là cựu Trung Tướng Đặng Văn 

Quang. 
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HÃY ĐỂ  

CỰU TƯỚNG VIỆT NAM SỐNG YÊN ỔN 

Theo tờ báo The Gazette ngày 8 tháng 5 năm 1985 phát 

hành tại Montréal. 

Thời điểm này, dư luận chung ở Montréal rất lắng dịu 

để yên cho sự sinh sống của gia đình Tướng Quang. 

Bài báo này, chính là lời nói từ lương tâm của một tu sĩ 

Công Giáo - Linh Mục Peter Morris, nhà thờ Dollard des 

Ormeaux ở Montréal: 

Tôi đoan chắc rằng ông Tướng Quang bị cáo buộc 

không chính đáng chỉ vì những lời đồn do kẻ thù của ông 

đưa ra. 

Tôi thấy rằng ông Tướng là người chân thực, thẳng 

thắn, chăm chỉ và một người chủ gia đình gương mẫu và tôi 

tin rằng công lý đã thắng. 

Từ năm 1976, tôi đã viết nhiều lá thư và thỉnh nguyện 

cho ông ta để xin bãi lệnh trục xuất. Chính quyền Libéral 

(Đảng Libéral của Canada) đã làm ngơ những thỉnh cầu của 

tôi và không đếm xỉa gì đến những lá thư của tôi. 

Sau cùng, hơn 9 năm rưỡi được cư trú tại Canada, 

chính quyền cho phép ông Tướng làm việc chính thức (trước 

đây, ông Tướng chỉ đi làm việc chui). 

Hầu hết thời gian ban đầu ở Canada, ông Tướng 

chuyên nghề rửa ly, chén nhiều giờ trong ngày để nuôi sống 

ông và gia đình (Most of this time he worked long hours 

washing dishes to support himself and his family). 

Tôi thách "ông bạn" đã viết bài đăng trên quý báo 

hãy đưa ra bằng chứng ông ta còn cất giữ "rất nhiều tiền" 

vì làm những điều bất lương. Thực ra, ông ta có cuộc sống 

vô cùng khiêm nhường và bên lề nghèo khổ. 

Ông Tướng sống trong một tầng hầm của apartment 

(basement apartment) chật hẹp, lạnh lẽo trong nhiều năm. 

Nên nhớ rằng trong xã hội dân chủ của chúng ta, một 

người luôn vô tội cho đến khi có bằng chứng chứng minh 
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ông có tội. Chưa bao giờ cho ông ta có cơ hội trình bày 

hoàn cảnh của ông ta. 

Tôi kêu gọi những ai buộc tội ông ta hay lộ diện để 

đưa ra những bằng chứng tội lỗi mà đã gán cho ông ta. 

Nếu không có bằng chứng nào thì hãy để ông ấy yên thân, 

đó là điều duy nhất mà ông ấy mong muốn: 

 

Mỹ không muốn có ông Quang - Quang: les USA 

n'en veulent pas non plus 

Bài báo này khẳng định Mỹ không muốn có ông Quang 

trên đất Mỹ. 

Một giới chức Mỹ (không danh tánh) cho biết ông 

Quang không có hy vọng gì được visa vào Mỹ, sau khi có 

lệnh trục xuất của chính phủ Canada, dù ông Quang có gởi 

đơn lên Tòa Đại Sứ Mỹ... 
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Bà Elizabeth Holtzman (Dém. NY - Mỹ), thành phần 

của Ủy Ban di trú cho biết ông Quang sẽ không được nhận 

vào Mỹ với bất cứ lý do nào. 

Lúc bấy giờ, Sở Di Trú Canada và Mỹ chơi trò thảy 

banh qua lại trường hợp định cư của Tướng Quang. 

Một phát ngôn viên của Mỹ nói với báo chí rằng, 

Tướng Quang được nhận vào Canada một cách hợp pháp, 

nếu Canada muốn gạt ra là quyền của họ. 

Về phiá Canada lại nói rằng, ông Quang phải trở về chỗ 

ông ở trước đó là Hoa Kỳ... 
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Xin tóm lược bài báo: Ottawa sẽ tống xuất Tướng 

Quang - Ottawa expulsera le général Quang 

Tướng Quang bị Canada trục xuất vì các trọng tội: buôn 

lậu ma tuý, bán chức tước và còn 

mưu sát người (Le général Quang a été accusé par les 

autorités américaines de s'être livré au marché noir, d'avoir 

faire du trafic d'héroine, d'avoir vendu des postes dans la 

fonction publique et même d'avoir probablement été mêlé des 

tentatives d'assasinats). 

Bài báo còn viết, giới chức Canada cho biết họ hy vọng 

ngày mai ông Quang sẽ ra đi, nhưng Canada phải cho ông ta 

một cơ hội tìm một nước nào nhận ông ta. 
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Cựu Tướng Nam Việt Nam ông nói không có lệnh tống 

xuất ông vì ông ta tranh đấu chống lại lệnh trục xuất do ông 

Bộ Trưởng Di Trú Canada Robert Andras áp đặt (không 

trưng ra chứng cớ ông tham nhũng, buôn bán ma tuý và giết 

người mà chỉ nghe tin đồn hầu hết qua sách báo Mỹ....). 

Trong thời gian này, báo chí Ottawea - Canada cũng có 

nói ông Quang chỉ là nạn nhân của một chiến dịch chính trị 

(Entre-temps, M. Quang, au cours d'une entrevue à des 
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journalistes d'Ottawa s'est plein d'être "victime d'une 

campaigne politique montée par des personnes adhérant à 

une autre idéologie"). Bài báo với tít: Quang n'en a pas 

encore appelé, nguyên văn dưới đây: 
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Để kết thúc phần tra cứu, trích dịch hoặc đăng nguyên 

văn những bài báo viết bằng Anh Pháp ngữ về trường hợp 

cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang cứ trú "bất hợp pháp", 

không có giấy tờ tùy thân (thẻ xanh) cũng như nhập quốc 

tịch Canada hơn 14 năm. 

Đặc biệt, những ngày tháng đầu đến Montréal, ông 

Tướng Quang tạo nên một không khí rất sôi nổi trong dư 

luận từ chính quyền đến báo giới và cộng đồng người Việt. 

Đa số dư luận muốn trục xuất Tướng Quang ra khỏi đất 

nước Canada vì ông bị gán tội tham nhũng, buôn bán bạch 

phiến, bán chức và tội giết người yêu nước... và cũng có một 

số người bênh vực và muốn ông Tướng được phép định cư 

tại Canada. Những người tố giác các trọng tội tướng Quang 

lại không trưng ra được bằng chứng cụ thể nào mà Bộ Di Trú 

Canada chỉ căn cứ vào sách báo Mỹ xuất bản trước 30.4.75 

muốn trục xuất ông Tướng. Vì vậy, ông Bộ Trưởng Di Trú 

Canada Robert Andras "dở khóc dở cười" muốn tống xuất 

Tướng Quang ra khỏi nước mà không có nước nào nhận, kể 

cả Hoa Kỳ và Việt Nam cộng sản chịu nhận với điều kiện 

phải xử tội phản quốc. 

Gia Nã Đại là một đất nước dân chủ, tự do và pháp 

quyền như Hoa Kỳ nên không thể đưa Tướng Quang về VN 

để bị cộng sản giết bằng cách này cách khác. Canada cũng 

không thể tống xuất Tướng Quang sang nước khác mà thiếu 

chứng từ pháp lý buộc tội Tướng Quang. 

Vì lẽ đó, Tướng Quang sau những năm tháng đầy sóng 

gió muốn nhận chìm ông mà chính quyền Canada làm không 

được, đành phải ngậm "bồ hòn", ngậm hột thị để yên cho 

ông lo làm việc tay chân cực nhọc nuôi gia đình và mãi đến 

ngày 24 tháng 9 năm 1989, ông và vợ được phép chính thức 

sang Hoa Kỳ định cư. 

Bài báo: Former Vietnamese strongman - Quang 

working as janitor, một bài báo khá dài và gần như đầy đủ 

nhất mà bản photocopy tôi có được lại được photo nhiều lần 

bị nhòe nên không thể đưa vào sách, chúng tôi chỉ dịch tóm 
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gọn để chúng ta có cái nhìn đúng đắn về một danh Tướng bị 

người đời quên lãng và bị dư luận vùi lấp đầy oan khuất cho 

đến ngày cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang ra đi về Nước 

Chúa ngày 15 tháng 7 năm 2011 tại thành phố Sacramento - 

California. 

Cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang, một trong những 

người quyền lực nhất Nam Việt Nam đang đối diện với lệnh 

trục xuất của Bộ Di Trú Canada và tờ nhật báo The Gazette ở 

Montréal tiết lộ là ông Tướng đang làm lao công - janitor 

cho một chung cư. 

Bài báo mô tả khi gặp phóng viên, ông Quang luôn 

miệng nói "đi đi" - Go away. 

Ông Quang đang làm lao công trong một tòa nhà cho 

thuê 3 tầng gồm 19 đơn vị. Phóng viên còn hỏi ông có việc 

làm hay không, ông trả lời "không", tôi bị "lay off". Ông 

Tướng Quang hay lẩn trốn khi gặp người lạ vì sợ bị ám sát. 

Khi làm lao công ở đây, ông lấy tên là George Dang. Bảy 

tháng sau, người chủ mới biết tên George Dang là Dang Van 

Quang. Ong Quang đề nghị với ông chủ cho ông làm công ở 

đây để được miễn trả tiền thuê nhà (có 2 phòng ngủ). Nếu trả 

tiền thuê nhà khoảng $180/tháng. Nhiệm vụ của ông là giúp 

ông chủ thu tiền phòng cho thuê, làm vệ sinh, sửa lặt vặt và 

ký gởi tiền thuê nhà vào ngân hàng... 

Không một ai biết ông Quang có mang được tiền từ VN 

vào đây không?. Một người ở lối xóm, có lần hỏi ông, làm 

sao ông có tiền đủ sống, ông nói các con tôi có gởi tiền giúp. 

Lúc này, ông Quang đang cùng ở với vợ và 3 con. 

Ông Quang đến Canada ngày 15.5.1975, từ một trại tỵ 

nạn bên Mỹ (Fort Chaffee - Arkansas). 

Trong khu apartment, ai cũng biết ông Tướng Quang 

rất vụng về khả năng sửa chửa lặt vặt của ông. Tuy nhiên, 

đối với họ, ông là người hàng xóm rất "nice". 

Một bà có tuổi nói rằng ông Quang là người trầm lặng, 

nói tiếng Pháp khá. Ông Quang ít khi ra ngoài, có 2 con nhỏ 

học trường Pháp ở địa phương. Ông là người ngoan đạo, 

sáng chủ nhật nào ông cũng đi nhà thờ vào lúc 7 giờ sáng. 
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Giấy phép cư trú của ông Quang bị thu hồi khi chính 

phủ Canada cho rằng ông đã dính líu tới những vụ buôn lậu 

ma tuý. 

Trong những buổi điều trần của các nhân viên Mỹ trước 

Hạ Viện Mỹ năm 1971, Tướng Quang bị cáo buộc tham gia 

chiến dịch Phượng Hoàng, đã bỏ tù, tra tấn hàng ngàn người 

dân Việt Nam... 

Ông Colby (CIA) còn tường trình "độc địa", chưa chắc 

có, trước Hạ Viện, Chiến dịch Phượng Hoàng đã giết 20,000 

người tình nghi là ủng hộ cộng sản, một số người đó bị 

quăng từ trực thăng xuống đất (hồi nào, ở đâu???). 

Ông Tướng Quang được lệnh bị trục xuất ra khỏi đất 

nước Canada, nhưng một viên chức Canada nói rằng lệnh đó 

được thi hành khi có một nước nhận ông (lúc đó không có 

nước nào nhận ông Tướng). Kể cả chính quyền Mỹ lúc bấy 

giờ không đồng ý nhận ông Quang (Vì chính Canada cấp 

giấy phép cư trú, nay lại đuổi đi mà không có hồ sơ đúng 

pháp lý đính kèm), ông Quang cũng có gởi thư vận động với 

vài giới kinh doanh ở Los Angeles bảo trợ cho ông trở về 

sinh sống trên đất Mỹ, cũng chưa có kết quả. 

Trên tờ nhật báo The Gazette - Montréal, phát hành 

ngày thứ năm 18.01.1990, nghĩa là cựu Trung Tướng Đặng 

Văn Quang và phu nhân đã được visa Hoa Kỳ vào định cư 

tại nước Mỹ (từ 24.09.1989) được gần 4 tháng, viết: 

Cựu Tướng Việt Nam di chuyển sang Mỹ theo lời của 

cơ quan Lãnh Sự của Hoa Kỳ tại Montréal xác nhận. 

Tướng Quang 60 tuổi sang định cư ở Hoa Kỳ 3,4 tháng 

vừa qua. 

Được biết, tháng 7 năm 1975, lúc bấy giờ, Bộ trưởng 

Bộ Di Trú Canada - ông Robert Andras ra lệnh trục xuất 

Tưóng Quang vì dính líu đến những hoạt động bất hợp pháp 

(numerous accusations of corruption and human-rights 

violations). Nhưng không có quốc gia nào nhận, kể cả Hoa 

Kỳ. 
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Trường hợp cựu Trung Tướng Đặng Văn Quang quyết 

định về sinh sống cuộc đời còn lại của ông tại Sacramento 

qua thư ông gởi cho các con, sau khi ông cư trú ở miền Nam 

California và Atlanta - Georgia cũng khá lâu, nay ông bà lại 

chuyển vùng khác mà ông Tướng nói với các con, đây là 

cuộc di chuyển chỗ ở cuối cùng của ông. Đó cũng như lời 

trăn trối vì ông không còn cơ hội zulu cải cách nữa (trong 

Quân Đội zulu cải cách có nghĩa là di chuyển): 
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.

.. 

Tác giả xin phép kết thúc Phần II sách tái bản:  

Trung Tướng Đặng Văn Quang  

Vinh Quang & Đau khổ. 
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