LS. NGUYEN VAN CHUC: TAILIEU CU

TU’HINH KHUNG BO VC TRAN VAN DANG
TAIPHAP TRUONG CAT.

"T6i vé dén nha, da thiy chiéc xe mé t6 den cda trung si An d6
trong san. An gio tay chao, dwa cho t6i mét phong thw mau vang cia
tda an Mt Tran, va yéu cau t6i doc ngay. Phong thw dong dau ” tdi mat
“. Toi xé ra. Birc thw bén trong chi vén ven méay dong chi» danh may,
nhwng t6i doc rat lau. Toi ky s bién nhan, rdi buwdc vao trong nha.

An c6 chao t6i hay khéng, va chiéc md té rd may bd di luc ndo, tdi cling
khéng dé y. Téi dang ban nghi dén han...

Cach day khoang 3 thang, luat sw doan Sai Gon chi dinh t6i bién hd cho
han trwdc toa an Mat Tran Vang Ba Chién Thuat. Han 14 tén d&c coéng b
bat trong khi dat chat nd trén dwdng Ty Do. Han bij truy td vé hai toi
phan nghich va mwu sat; han co thé bj t& hinh. Sau khi xem xong hé so,
t6i vao nha lao dé gap han. Day Ia moét théi quen nghé nghiép, va ciing
la mot cai thd. N6i chuyén véi tir tu, thwdng pham hay chinh tri, doi khi
h&p dan hon doc mét cudn tiéu thuyét ban chay nhét.

Téi ngoi trong phong doi, nhin ra vat san néng bén kia chan song sat, roi
chot nhé dén Nguyén Van Trbi. Trudc day, Trdi cling da ngoi noi
chuyén véi téi trong can phong nay. Trdi khéc nhw mét dlra con nit,

thinh thodng dwa hai tay 1&n vat nwéc mii rdi quet xubng gam ban. Trdi
con tré, mdi 26 tudi, nhwng tréng gia nhw ngudi 40.

Han tré hon Trdi. Khi nhan vién nha lao dan han dén gap luat sw, miéng
hén dang con nhai nhop nhép, hinh nhw 1a khd mwe. Ngwdi han séc mui
dau khuynh diép. Han khép nép ngdi xudng mét cai ghé truéc mat, roi
chdm chu nhin toi. Luc dé td6i méi dé y dén cai dau hui cua va khudn mat
non nét cta han. Khac han véi tAm hinh déng trén cac bao: téc dai bu
XU, va mat nhan nheo nhw mang day theo. T6i mim cwdi héi: ” Em vira
hai t6c? “. Han gat. Tai lai hdi: ” Em la Tran Van Pang? “. Han gat.

— Em cd bi danh Sau Nhd, Hai Ga, Nam Lwu Dan, c6 phai vay khéng?
Han gat.

— Em bj béat khi dat chat né trén dwong Tw Do, ¢6 phai vay khéng? Han
gat.

T6i néi cho han biét: ti 1a luat sw s& cai cho han trwdc tda, hdm nay toi
vao nha lao gap han de tim hieu thém vé téi trang cua han. Va téi yéu
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cau han ké lai tat ca sw viéc ttr dau dén cudi, dé giup téi phdi kiém lai hé
SO.

Han nhin tap hd so trén ban, réi nhin ra ngoai san rat lau, nhw dang suy
nght lung vé mét van dé. Téi cling nhin han va chot thy han dé thuong.
Han van ngbi im. Téi héi: ” Khi ldy cung, nguoi ta co tra tAn va hdm doa
em khéng? “. Han mé& to méat nhin téi. T6i lai duc: ” Em nén ké lai tat ca
sw viéc, tr luc dwoec moéc ndi cho dén khi bi bat, bj hdi cung. Em ké lai
hay khéng, dé 1a quyén ciia em. Em ciing c6 thé tir chéi khéng nhan toi
la luat sw ctia em va chon mét luat sw khac. Do 1a quyén ctia em “.

Hinh nhw t6i con néi nhiéu niva. Téi mudn dén gan han, t6i mudn dwoc ”
han hanh ” néi chuyén véi han.

Han nhin toi, t& vé dé dat. Toi doi mot luc kha 1au, réi lai hdi: ” TAt ca
nhirng dieu em khai trong ho so’ déu la sw that, co phai vay khéng? “.
Han gat dau mot cach than nhién.

Bén ngoai vat ndng da thu hep lai & géc twdng bao quanh cai san nhd.
Tiéng nguoi goi di tham nuéi, tiéng quat thao, tiéng chivi thé... da bat
dau thwa that. Téi khéng deo ddng hd, va trong phong cling khéng ¢
ddng hd, nhwng tdi doan luc d6 khoang 4 gi® chiéu, nghia 1a gan hét gio
thdm nudi pham nhan. Riéng t6i, vi 1a luat sw, téi cd thé noéi chuyén voi
than chu cho dén 5 gi& chiéu. Khd mét ndi, than cha lai khdng mudn ndi
chuyén v&i luat sw. Téi danh phai lam cai cong viéc bat déc di clia nghé
nghiép, la tém tat hd so va doc nhirng diém quan trong cho than chu
nghe, dé than chl hoac xac nhan, hodc pha nhan.

Hb so han day gan tram trang danh may, gdm phuc trinh ctia CS va An
Ninh Quan Déi. C6 thw ky cua t6i da chép dé 20 trang quan trong nhét.
Riéng t6i da 1an dan tron mot ngay & tda an Mat Tran dé doc lai toan bd
hd so va ghi chi thém. Lan dan nhw vay, vi lwong tdm nghé nghiép, va
clng vi td mo nghé nghiép. Trong nhirng vu an chinh trj I&n tai mién
Nam, t6i tirng tiéu hoang thi gi® tai tda an, d& doc va suy nghi vé nhirng
I&i khai cGa cac bi can. Nho dé, téi da biét dwoc cai ly do sau xa da
khién van hao Nhat Linh-Nguyén Twéng Tam udng thudc ddc tw van,
moét ngay trudc khi tda xur.

Téi gié hd so han ra va bat dau doc:

Han sinh tai Go Dau Ha, bd vo danh. Mwoi 13m tudi, han mo cdi me va
dwoc ngwdi chi mang l1én lam cong cho mét tiém sira xe Vespa tai
dworng Trwong Minh Giang-Sai Gon. Trong thdi gian sdng & Sai Gon
han lam quen v&i mot tén Tw. Tén nay ” xay dwng ” han, va gri han vao
bwng hoc tap. Bén thang sau, hén tr& vé Sai Gon hoat dong trong té déc
cong cla tén Tw. Mét ngay trwde khi bi bat, hdn dwoc tén Tw cho di &n



udng tai moét con hém dwdng Nguy&n Hué. Sau biva &n, ca hai tha bo ra
duwong Ty Do dé quan sat dia diém hanh dong. o la mot cai ” bar ” My
ma han da tirng di ngang qua nhiéu Ian Chiéu hém sau, mét bu0| chiéu
thw Bay, tén Tw dem vé hai cai boc, m0| cai dwng 10 kg thuéc nd va bo
phan n6 cham. Tén Tw gai bd phan nd cham, réi dat cai boc ther nhat
trong thung mét chiéc Vespa mau xanh. Céi boc thir hai dwoe dat trong
thung mét chiéc Vespa mau trang. Roi ca hai cung di toi dia diém hanh
dong. Luc do, dong hé nha tén Tw chi dung 5 gio 15 phut. Han cudi
chiéc xe Vespa mau xanh, tén Tw cuwdi chiéc xe mau trdng, hai xe cach
nhau khoang 200 thwéc. Han c6 nhiém vu pha cai bar My da quan sat
chiéu hém trwéc. Con tén Tw ¢6 nhiém vu pha cai bar khac gan khach
san Eden Rock & cudi dworng Tw Do. Khoang 15 phut sau, han téi cai
bar My. Han nglrng xe lai, con tén Tw tiép tuc di vé phia cubi dwong Tw
Do. Han xubng xe, nhic chiéc Vespa lén 1& dwdng, roi dat chiéc xe vé
phia cai bar My. Theo chi thj ctia tén Tw, han cé nhiém vu d6 chiéc xe
Vespa trudc clra cai bar My réi bd di. Tén Tw cling cho han biét: qua
min s& né dung 6 gi&. Han khéng deo déng hé. Han biét chac han con
nhiéu thi gi®, it nhat 1a 15 phat dé thi hanh phan sw. Han 1ay chan dap
vao chiéc can sét cua chiéc Vespa, kéo ngwoc chiéc Vespa 1én va dung
chiéc Vespa ngay truwdc clra bar. Han chwa kip b di, thi ngwdi canh sat
dirng bén kia dwong thdi coi va ngoac tay lam hiéu cho han phai dat
chiéc xe di chd khac. Han dam ra lung ting, va trong lic ha can xe
xudng, han l1am dé chiéc Vespa. Han hi huc dwng chiéc Vespa Ién.
Nguwdi cadnh sat bén kia dwong lai thdi coi. Han dam ra hét hoang. Chiéc
Vespa tré nén qua nang dbi véi han. Han sé phai dwng chiéc xe 1én.
Han sé& phai dat chiéc xe di chd khac. Va han chot nhé téi qua min. Qua
min s& nd banh xac hén. Han khéng kip nghi thém gi nira. Han rAm
chay. Han chay ngwoc vé phia tiém son mai Thanh L&. May ngwdi canh
sat bén kia dwong rut sting, huyt coi dudi theo. Va han da bij bat.
Khoang 20 phut sau, nhan vién canh sat luc soat chiéc xe Vespa va da
tim thdy qua min. Theo phuc trinh clia canh sat, thi bd phan ndé cham bi
hw, néu khéng, qua min da nd vao luc 5 gio 50 phat, nghia la ltc han
dang lung ting v&i chiéc xe Vespa. Theo hd so, hdn nhan hét téi, tai
nha CS ciing nhw tai An Ninh Quan Dai, va khéng mét 1an nao phan
cung. Ha&n c6 vo va mét dira con trai 10 thang.

Toi doc hd so rat cham, ché doi @ han mét phan tng, mot cv chi, mot
|1 néi. Nhwng t6i da doc hét dong chét, ma han van ngdi im, mat cui
gam xudng dat. Cé 18 han khdng nghe toi doc.

T6i mudn hdi han vé nhirng diém trong hd so, nhat 1a vé tén Tw nao do.
Nhwng nhan vién nha lao da bwdc vao cho téi biét chi con dung 5 phat
v&i han. Téi nhin ra ngoai, thé dai. Vat san da hét nang. Khi xéc hd so
bd vé cép, téi v y lam rét tAm anh cda thang con trai t6i méi dwoc 8
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thang. To6i chot nhé ra: han ciing cé6 mét dira con trai trac tubi do. Toi
lién héi: ” Tlr ngay em bj bat, em da gap con chwa? “. Han nhin téi rat
nhanh, d&i méat vut tr& nén khan thiét. Téi lai hdi: ” Em c6 mudn gap vo
con em khéng? “. Han tam tim miéng, nudt nwéc bot cai we, rdi néi mot
cach vQi vang: ” Ong cé gitp t6i dwoc khéng? “. Téi gat. Luc dé han moi
cho tbi biét: theo I&i khuyén cua tén Tw, mot tudn truee khi dat chét nd,
han da cho vo con vé sOng v&i qué ngoai & Mo Cay. Han hy vong vo
han doc bao da biét tin han bi bat va da dem con Ién Sai Gon & VO
ngwdi chu. Han cho téi hai dja chi & miét Cau Ong Lanh, va xin toi 1am
moi cach dé vo con han vao tham hén trong tu. Hinh nhw han muédn néi
nhiéu nira, nhwng nhan vién nha lao da budc vao dem han di. Han béng
nam chét ban tay t6i, canh tay run run. Han nhin toi, va t6i thy méat han
wot.

Chiéu hém 4y, khi ra khéi nha lao, t6i lai xe thang dén khudn vién nha
tho Bire Ba, gl]’i xe cho mét dira bé, roi thué xich 16 dap vé che Cau
Ong Lanh. T6i mit, t6i m&i ra vé. Toi khéng tim thay vo con han.

Trwa hdm sau, t6i viét hai la thw, mot cho nguwdi chi, mét cho vo han,
bao tin ngay tda x& va nhan vo han dén van phong toi dé lam tha tuc xin
glay di tham nuai chong Ky xong btrc thw, t6i vao nha lao bao cho han
biét ve cudc tim kiém cla toi. Nhwng t6i khong dwoc gap han: han da bi
trd vé An Ninh Quan Doi dé bd tic hd so. T hdm doé dén ngay x(, t6i
khong c6 dip gdp han nira.

HOm toa xi, t6i di rat som. Mai 8 gidy sang tdi da cd mat & bén Bach
Pang. Khi lai xe vao cdng tda an Mat Tran, toi thay mot thiéu phu ém
con ngdi nép & 16i di, bén canh mét cai I&ng may. Khéng hiéu sao toi
nghi d6 1a vo han. T6i d6 xe trong san tda an, roi di bd ra cdng gap
nguoi thiéu phu. Téi hdi ngay: ” Chi la vo anh DPang? “. Thiéu phu gat.
T6i hoi: ” Chi dwgc tin hdm nao? “. Thiéu phu cho biét: khi doc bao biét
tin chéng bi bat, chi mudn l1&én Sai Gon ngay, nhwng vi dira con dau
nang, nén dng ba gia khdng cho di. Cach day bén hém, chi nhan duoc
thw clia ngudi chu bao tin ngay tda x(, va lai dira con ciing da gan hét
binh, nén 6ng ba gia cho di.

T&i nhin d&ra bé nam ngl trong Idng me. Da né xanh mét. Thinh thoang
né cwa minh rén khe khé&, ngwdi me lai v nhe |én ngudi nd dé ru. Chi ta
hdi t6i: ” Thwa éng, liéu anh c6 viéc gi khong? “. Toi khong tim dwoc cau
trd I&i. T6i nhin diva bé rdi hdi: ” Chau dwoc may thang? “. Chi ta tra 1&i:
” Con sanh chau dwoc 10 thang thi anh bj bat .

Béng co tiéng coi hu va tiéng ngudi nhdn nhao. Tai nhin vé phia duwdng
Bach Dang. M6t chiéc xe nha binh dang trd téi. D6 1a xe ché tdi nhan.
Nhirng ngwdi dirng dwdi dwérng voi vang dat ra hai bén dé cho xe queo



vao cong toa an. Khi chiéc xe di ngang qua, i nhin thay han, va nguoi
vo cting nhin thay chong. Chi ta voi va dirng 1€n, mot tay xach chiéc
lang may, mét tay 6m con, 1€ mé chay vao trong san toa.

DPoan t6i nhan da xudng khdi xe, dirng xép hang gitra san tda. Han ding
& hang chét, ngo ngac nhin quanh nhw tim kiém. Vo han goi 1é6n: ” Anh
hai, em va con day né “. Han quay mat vé phia tiéng goi, va khi tréng
thdy vo hén, han gio hai tay bi cong 1én nhw mudn 6m ghi mét hinh
bong. Vo hdn ding cach xa han chi mét khodng san nhé. Chj ta bd
chiéc I8ng may xubng dat, dm con xam xam chay vé phia han. Nhung
ngwoi linh da ngan chi ta lai, rdi ra 18nh cho doan tdi nhan di vao hanh
lang. Day la mét 16i di 16 thién, ndm gitra hai birc twdng ca hai day nha
quay lwng vao nhau. Nguoi ta dung chd d6 dé tam gitr tdi nhan, trong
khi ch& toa goi tdi nhan ra trwdc vanh mdéng ngwa.

Han ngdi hang chét, nép vao chan twong. Tay han da dugc mé cong.
Vo han |é mé c“)m,con lai gan. Ngwoi linh dinh can lai, nhwng thay toi
nghiép, nén da de cho di qua.

Téi chi kip tréng thay nguwdi dan ba ngdi thup xubng dat bén canh nguoi
chdng réi khoc nire néd. Han khong khéc, mé to mat nhin vé trudc mat,
mot tay dé 1&n vai vor, mot tay vubt téc con. Luc sau ngudi vo lay vat ao
lau nwéc mat, rdi 1y & trong l1&dng ra mét xi nwdc ngot dwng trong tui
nylon dwa cho chong: ” Anh udng di cho da khat, em c6 mua cho anh 6
banh mi thit & trong lang “. Han r&i tay khéi vai vo, d& 1y tai nuwéc ngot
dwa lén mai, nhung tay kia van s trén minh dtra con, doi mat dju han
xudng. Trong mét luc tinh c&, han ngang dau I&én. Han nhin thay toi
dirng bén kia tworng. Toi gio tay lam hiéu chao han.

Chi con d6 mét hai gior niva, toa sé& kéu dén vu han. Téi mudn ndi
chuyén v&i han. Nhwng t6i khdng né 1am ban rén cudc xum hop ma toi
linh cdm 1a cudc xum hop 1an choét. Tai thé dai i ngai, réi bd di ra phia
san tda. Thoi gian nhw cham lai. Han, con hén, vo han, I1&n vén trong
d3u t6i. Lam thé nao dé clru han khoi chét? Lam thé nao dé toa an hiéu
rang: han, cling nhw Nguyén Van Trdi, cling nhw bao thanh thiéu nién
khéac, chi 14 nan nhan dang thwong ctia mot hé théng déu cang va vo
nhan dao nhét lich st loai ngudi.

Mai mwoi moét gio trwa, toa moi kéu den tén han. Han tlr hanh lang di ra,
bén canh hai ngwoi linh. Vo han I& mé& 6m con theo tir déng xa, rdi ngdi
xubng mét chiéc ghé cubi phong xt. Phong xt& hém dé déng nghet dan
ching. Bén ngoai, tr&i oi & nhw sap cé con doéng.

Trwdc vanh méng ngwa, han nhé bé va non nét hon céi hém téi gap
han trong nha lao. Da han xanh mwét, va nét mat than nhién. Téi dén
bén han, han quay lai nhin t6i mdt thoang rdi lai nhin thang dang trwéc
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mat. Khdéng khi nang né. Ca phong xtr im lang. Ong chanh tham hai ly
lich, réi truyén cho han tré vé ghé bj can de nghe ban cao trang. Toi
ciing tlr vanh méng ngwa di theo xudng ngdi bén canh han. Han xich lai
gan, nhw dé t6 long biét on. Vién luc sw bat dau doc ban céo trang,
tiéng ong ta vang lén deu déu. Ca toa, tlr 6ng chanh tham, ay vién chinh
pha, dén céng ching ngdi dwdi, déu lang tai nghe. Chi cé han la khéng.
Han nhin dam dam dang trwdc mat, nhw dang suy nghit. Co6 € han nght
t&i vor con hén. Mot lan, t6i chot thay han quay dau lai nhin xudng cudi
phong xt, nhw mudn tim xem vo con han ngoi & dau. Bdng nhién, mat
han bién sac, tay han run run, diu cui ram xudng.

Vién luc sy da doc xong ban cao trang. Han roi ghe bi can, roi cung toi
bwéc 1én vanh mdng ngwa.

Ong chanh tham héi: ” Anh da nghe ban cao trang. Anh bi cdo vé toi
phan nghich va mwu sat. Anh ¢6 nhan téi khéng? “. Han gat dau.

— Anh cé thé ké lai cho tda nghe tat ca sw viéc tlr dau dén cudi khdng?

Han nhin 6ng chanh tham, nhin boi tham doan, nhin Gy vién chinh phd,
nhin t6i, roi lac dau.

Ong chanh tham lai héi: ” C6 phai anh da db chiéc Vespa trwdc cai bar

My? “. Han gat.

— Anh c6 biét chiéc Vespa c6 chéat né khéng?

Han gat.

— Anh db chiéc Vespa truéc clra bar, dé pha cai bar dé, cé phai khéng?
Han gat.

— Tén Tw bao nhiéu tudi, voc dang nhw thé nao?

H&n ding im khéng tra |oi.

Ong chanh thdm nhin tai, t6i nhin 6ng ta. Mot bén & vao cai thé khé x,
mot bén & cai thé khé cai. Pai ta Uy vién Chinh Pha béng quat I1&n: ” Tai
sao bj can khong tra 16i? “. Han ngwdc mat nhin Gy vién chinh phd, roi
dwng im nhw pho twgng.

Khi toa trao 10 cho Uy vién chinh Pha chinh thirc dat cau héi, thi ay vién
chinh phl nhun vai, nhw mudn néi véi tda rang dng khdng cé gi dé hai
mot bi can chi biét gat vai Idc dau. Nhwng chi mét vai gidy sau, 6ng noi
nhw hét:” Théng Tw, tén that no la gi. Dia chi né & dau? “. Han lai nhin
Gy vién chinh ph réi im l1ang. Mét 1an niva, Gy vién chinh pha lai nhan
vai va lam cai ct chi quen thudc dé toa hiéu rang 6ng ta khéng con gi
dé hai niva.



DPén lwot t6i dat cau hdi. Téi hdi han: ” Khi bj l4y cung tai nha CS va An
Ninh Quan Ddi, em c6 bij tra tAn ho&c bj ham doa khéng? “. Han lac dau.
Téi lai hdi: ” Em c6 héi han vi da trét nghe 161 du db cda tén Tw khéng? “.
Han cui gam mat xubng lac dau.

Téi da dwa ra hai cay sao dé civu han. Khédng ng® han da tiv chdi khéng
nam lay va hinh nhw con thich tha dé cho nwéc cudn tréi di. Nwde mat
nguwoi vo va tinh thwong con da khéng 1am han thay dbi. Mot doi luat
sw, toi ttrng ngang doc trong nhirng vu kién I&n cla ché dd, nhwng chua
bao gi® t6i cAm thay minh b4t lwc nhw hdm nay.

Uy vién Chinh Pha dirng 1én bubc t6i. Trong 15 phut hung bién, 6ng gay
gat lén an bj can. Ong nhan manh dén trwdng hop qua tang pham phap,
dén ban chét cda toi trang (phan nghich va muu sat) va sy ngoan co
cua bi can. Ong két Iuan ’ Trong cudc dau tranh chéng lai bon céng san

" ké thu cua déan téc ” chung ta can phai nghiém tri nhirng bon pha hoai,
nhirng tén can bdé nam vung, nhung tén dac cong khiing b giét nguoi
khéng gém tay. Néu hém dé qua min nd, bao nhiéu dan chung qua
dwdng da bi chét thdm, bao nhiéu ngwoi dan vo toi da bi que cut dui
mu... “. Ong yéu cau toa |&n an tlr hinh. Toa trao 1o cho t6i. Trach
nhiém cda t6i qua I&n, va nhiém vu cua téi qua kho khan. To6i bién ho
cho mét bi can pham t6i phan nghich va mwu sat véi tredng hop gia
trong. Bi can Ay nhan tdi tai nha CS, tai An Ninh Quan Déi, va truéc toa
an. Bj can ay tr ddu dén cudi khéng lic nao phan cung. Bi can ay twr
chdi khéng tra |&i toa an, khdng tra 1o Gy vién chinh phd, khéng tra I&i
luat sw. Bj can 8y im 1ang tuyét déi, nhw dé bdo mat cai tb dac cong giét
nguwoi cia han, theo mot ménh I&nh... Giong téi trAm tram. T6i noi, hinh
nhw khéng phai cho tda nghe, ma cho chinh téi nghe. Tai noi, dé cb tra
|i cho nhirng cau hdi ma chinh téi dang thac mac. Tai sao han khong
cod mot i dé tw bao chira? Tai sao han da nhan tdi mét cach than
nhién, va khdng mét lan nao phan cung, trong hé so cling nhu trwde tdoa
an? Han la mot tén dac cong bi bat qua tang trong khi d&t chat nd, chac
chan han da bi tra tan cGia cong an trong khi lay cung. Tai sao han
khéng néi diéu 8y ra trwde tda? Va tén Tw? Tén Tw la ai? Tai sao han
lai im 1ang khéng chiu cung khai vé tén Tw? Tai sao han lai tr chdi
khéng tra I&i nhirng cau hdi cé Ioi cho han?

Khoéng ai mubn chét. Khéng ai mudn bi hanh hinh. Khéng ai mudn b
dap chét nhw mét con cho & goc twdng, nhw nhirtng nhan vat trong tiéu
thuyét Kafka. Hudng chi, han mé&i 21 tudi, cé vo, cé con, va thwong vo
thwong con. Thé thi tai sao han lai im 1ang? Chi cé mdt cau tra 1&i. Han
bi quyén rii pham tdi 4c, va sau khi bi bat, han van bj theo déi. Han so
vo con han bij trd thu, hdn da phai im Iang, tuyét dbi im 1ang. Biét dau
trong phong x& hdm nay, lai khdng cé tén Tw nao dé dang ngbi theo dbi



han. Hwéng vé phia éng Uy vién Chinh Pha, t6i n6i nhw tam sw: ” T6i
dong y voi 6ng la chung ta, nhirng nguoi qudc gia, phai thang tay trirng
tri, néu can, phai giét nhirng tén dac cdng gian manh, nhirng tén can bo
khat mau, nhirng tén d&c coéng giét ngudi khong gém tay. Nhwng trong
hién vu, t6i khdng nght bi can Ia mét tén céng san gian manh, mét tén
can bd khat mau, mot tén giét ngwdi khong gom tay. Va day 1a diém cuc
Ky quan trong: qua min hém &y da khéng nd “.

Két luan, t6i yéu cau tda khoan héng. Bi can m&i hai mwoi mét tudi,
chwa hé can an, c6 v con tré va con con nhd, vi vay dang duwgc hwdng
sw khoan hong cua luat phap.

Sau I&i bién ho cla téi, tdoa hdi han: ” Luat sw da bién hd cho anh rdi.
Anh cé quyén ndi I&i chét. Anh mudn néi gi khong? “. Han 1ac dau. Toa
ngwng x(, bwdc vao phong dé nghj an. Khodng mét gio sau, toa tré lai
tuyén an: ti hinh. Lap tirc, hdn bi cong tay mang di. Luc do, da qua
trwa, nhirng dam may den tir dau kéo vé bao kin ca mét goc trdi da mat
anh sang. Dan ching kéo nhau ra vé. T6i xach cp di ra xe nhw ngu i
méat hon. Khi lai xe qua cbng tda an, tdi thy vo hdn 6m con ngdi khoc.
Toi vé van phong, viét don xin an xa cho han. Day chi 1a tha tuc toa an,
nhwng t6i da lam v&i tat ca sw can trong ctia mét 1€ nghi tdn gido. Toi
mudn ctru han khéi chét. Vi nhan dao. Vi nghé nghiép. Va ciing vi
trwng hop ca biét cla han.

Han khac Nguyén Van Tréi. Nguyén Van Tréi khoc I6¢ van xin trudc
tda, va sau khi bj tda I&én an tlr hinh, Tréi da ho Ién ” H& Chi Minh mudn
nam “. H& xong lai khdc, lai van xin. Con han, han nin thinh. Khéng khéc
l6¢, khéng van xin, khéng hé khau hiéu.

Han khac Nguyén Hivru Tho, Nguy&n Hiru Tho huénh hoang va cao
ngao trwdc toa.

Han chju dwng, nhan nhuc, dén d& gan nhw khac ky. Téi nghi dén con
ché soi trong bai tho ” La Mort du Loup ” cua thi hao Vigny.

Ba thang da tréi qua. Blre thw clia tda an Mat Tran ma trung si An dwa
cho t6i chiéu hém nay chi vdn ven méay dong chir danh may: ” Tran
trong bdo dé luat sw twong: don xin an xa cua Tran Van Pang da bij
bac. Ngay mai, héi 5 gior séng, ban an ti hinh sé dworc thi hanh.
Néu luat sty muén hién dién noi hanh quyét, thi xin c6 mat tai kham
Chi Hoéa vao luc 4 gior sang. Tran trong “.

Subt dém, t6i tran troc khéng ngl, dau 6c 1&n vén khudn mét ctia han,
va hinh &nh ctia han ngbdi trong hanh lang tda an, mét tay dé Ién vai vo,
mot tay s& I8n minh dira con. Chwa day 3 gi® sang, t6i da thirc day, di
vao kham Chi Hoa. Téi budc vao phong doi, da thdy mét nha sw gay



go mac nau song dang ngoi 1an chubi hat. Vién quan déc nha lao cho
t6i biét: nha sw da dén truwdc tdi ca niva gio. Lat sau, mét linh muc béo
tét bwérc vao, trong bdé quan phuc thiéu ta tuyén ay. Bbn gi® ba
muoi phut Gy vién chinh phi dén. Réi doan nguwdi, gém vién quan déc
nha lao, ty vién chinh phu, luat sw, va hai vi tuyén dy, lang I€ di vao mot
can phong rong. Thwong nhat, day la cho diém danh t6i nhan. Han da
ngdi do ttr bao gi®r, bén canh cai boc quan 4o. Anh sang vang béch cla
ngon dén cau bui trén trAn nha pha xudng bén birc tuo’ng trdng x6a. Toi
chot cd y nght ky la la dang bwdc vao can nha xac cua bénh vién. Doan
ngwoi tién lai gan han. Han dung day, déi mat nhw do hoi. Mét phat im
lang, dai nhw mot ngay. Pai ta Gy vién chinh phu trinh trong néi véi han:
” Anh hay can dam I&n, va nghe t6i doc “. Réi 6ng I&n tiéng doc ban an
t&r hinh va ban quyét dinh bac don xin an xa cta han. Han cui diu nhin
xubng san nha, déi mat mé to. Ngwoi han run 1én. Nhwng chi giay lat,
han |3y lai binh tinh. H&n héi: ” Bao gi®& ngu i ta xt t6i? “. Vién quan
dbéc nha lao dé tay lén vai han: ” Ngay sang hém nay, trudc khi mat tro
moc “. R&i 6ng than mat néi véi han: ” Bay gio em mudn &n udng gi
khong, kham dwdng sé chu tt cho em ? “. Han I&c dau.

Lac d6, khéng ai bdo ai, méi ngudi néi véi hdn mét vai cau an Gi. Khéng
khi tr& nén than mat va au yém nhuw trong mét cudc tién dwa. Riéng toi
chi nhin han, t6i muén noi chuyén riéng véi han; dé 1a quyén cua toi,
quyén cua luat sw bién hd. Uy vién chinh pha déng vy, va cho téi biét: toi
c6 5 phut. Réi doan ngudi buwdc ra khdi phong, @& mot minh téi véi han.
Nguwdi cubi cling da bwdce ra khdi phong. Han ndm 4y tay téi, va nhin toi
rat 1au, doi mat wot sting. Toi hdi: ” Em ¢6 mudn néi nhan véi vo em
diéu gi khdng? “. Han suy nghi giay lat, réi noi: ” Em bj ching né

Itra. Luat sw c6 gap vo’ em, thi bao dirng & dwéi vedn niva, va nudi
lay con “. T6i hdi: ” Em chét, cd diéu gi oan han khéng? “. Han khéng
trd I&i. T6i an Gi han: ” Nguwdi ta, ai cling phai chét mot 1an, doi sau maoi
la quan hé. Em theo dao nao? “. Tdi la ngwdi Cong gido. Tdi wéc ao han
danh mét vai phut dé nghi dén Thwong Dé va tinh thuong bao la cua
Nguo’l Nhwng ay vién chinh phu da bwédc vao noi nhd: ” Luat sw het gio
roi “. R&i 6ng than mat hai han: ” O day ¢6 hai vi tuyén ay em mudn noi
Chuyen v&i ai? “. Han nhin nha sw mac 4o tu hanh, han nhin vij linh muc
mé&c quan phuc thiéu ta, réi xin dwoe néi chuy@n véi nha sw. Toi cui dau
theo Gy vién chinh pha va vi linh muc di ra mét géc phong. Nhin vé phia
han, t6i thdy nha sw cai dau tung kinh, va han ciing cui dau nhw lang tai
nghe kinh. Khodnh khéc, nha sw ngang dau |én, d&t tay Ién vai han,
trong mot cr chi vé vé bao dung. Luc dé, déng hé trén twérng chi dung 5
gi® sang, gio kh&i hanh. Nguei ta xam lai chung quanh han, méi nguoi
noi voi han mot cau chan tinh. Han nhw chot nhé ra, xin phép duoc
thay quan 4o. Mét canh sat vién chay lai cdm cai boc quan do dwa cho



han. H&n m& boc, lay ra mét chiéc so mi cut mau xam, va moét chiéc
quan vai dragon den da bac mau. Khi han quay mét vao trdong dé thay
quan ao, t6i nhin thdy nhirng 1an roi trén da thjt xanh xao cGa han. Thay
xong quan 4o, han xin moét diéu thubc. Vién quan dbc nha lao mim cwoi,
rat trong tUi ra mét bao thudc 14 Ach Chuén. Ong ta trinh trong 14y ra mét
diéu, ddong dong trén ngén tay cai, réi dwa cho han. Han ngam diéu
thubc, va duoc vién quan déc cham Ira. Luc d6, nhan vién an ninh dén.
Han ngoan ngoan dwa hai tay chum ra dang truéc dé ngwdi ta cong.
R&i doan nguoi lang 18 di ra. Han di diu, than nhién budc qua tivng dot
clra, thinh thoang diing hai tay cong dwa diéu thudc 1én méi. Khi doan
ngwoi ra tdi san nha lao, diéu thudc gan lui, va han budng roi xuéng dat.
Han budc 1én chiéc xe bit bung, dau hoi cui xubng. Clra xe déng sap lai.
T6i I1én xe riéng, lai that nhanh ra khéi nha lao.

Chiéc xe cla t6i 1am Iii di trong d&m, anh dén pha chiéu dai ca con
dwdng Hoa Huwng, rdi dworng Lé Van Duyét. Thanh phd Sai Gon dang
tr& minh thire gidc, mét vai ganh hang di nép bén 1& dwong. Va dé day,
c6 tiéng ddng co quen thudc ctia nhirng chiéc xe Lam day sém. Téi
bung binh cho Bén Thanh, t6i da thdy mot dam déng bu quanh vang anh
sang cla phap trwong cat. Nhirng phong vién ngoai quéc chay nhén
nhao, v&i may anh va may quay phim. Canh sat chan xe t6i lai. Khi nhin
thay chiéc 4o den cua t6i, ho dep dam ddng cho xe t6i tién vao. Toi 6
xe sat chan twdng Nha Hoa Xa, cach phap trwdng cat dé 30 thworc.
Nhi*rng ngon dén pha cwc manh da dwoc dat tai d6 chiéu hém trudc. Tat
ca déu chiéu vao phap truwdng cat, tao nén mét ving anh sang ron
ngwdi. Mét chiée coc den dirng ¢b don, dang sau la nhirng bao cat chat
thanh vong cung. Cach dé 3 thwérc, 1a chiée quan tai day nap, trén ndp
cé mot tAm vai tréng. Xa niva 1a chiéc xe chiva Iva.

Toi dirng trong vong anh sang chwa dwoc 10 phut thi nghe tiéng coi hu.
Nguwdi ta chay nhén nhao. Téi hay mat nhin vé phia tiéng coi hu, thi thay
doan xe ché t6i nhan dang tién t&i. Chiéc xe bit bung dé lai bén 1é
dwdng. Lat sau han buwdc xudng khoi xe. Tdi vdi choang Ién ngwdi chiéce
4o den, chay ra v&i han. Han va t6i di dau, theo sau la doan ap giai. Han
bwdc déu déu, mat cui xubng dat. Dan chung bu nghet chung quanh, chi
chtra mét 16i di dwoec ngan gitk bang hang rao an ninh. Bay gi® chung t6i
da bwéc vao vang anh sang. Han béng ngirng dau 1én, va dirng khwng
lai. Nguwoi linh dang sau 14y tay ddy nhe vao lwng han, han lai tiép tuc
bwdc di. Téi doan chiéc quan tai va chiéc khan liém da lam han khwng
lai. Hinh &nh trung thwc cta chién tranh khéong duwoc tim thay & chién
trwdng ” da ngwa boc thay “, ma dwoc tim thay trong cac bénh vién, noi
do cé nhirng hinh hai cut chan cut tay, nhirng déng thit bay nhay, nhirng
hé mat sau thdm, nhirtng cubn bang bé bét mau, va nhirng tiéng rén ri
dau d&n. Va hinh anh trung thwe cta cai chét van la chiéc quan tai, tam
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khan liém va nhirng nguoi than yéu tién dwa. Bay gid, han va téi da
bwdc vao trong vong nhirng bao cat. Ngwdi ta mé cong, roi gitr ghi 1ay
hai canh tay han, day han dwa lwng vao chiéc coc sat. Hai c6 chan han
bi cot chat vao than coc, hai canh tay han bj kéo ngwoc ra dang sau, cot
ngwoc vao mot cai coc ngang. Chiéc coc ngang nay hoi cao, han phai
kiéng chan lén. Han nhan mét kéu dau. Tai néi v&i vién si quan: ” Dang
nao toi nhan cling sap chét, 6ng nén cho ha thap chiéc coc ngang
xuong, kéo mau bi nglrng & noi nach, t6i nghiép “. Vién si quan gat dau
ha thap chiéc coc ngang xuéng. Han nhin ti, va lan dau tién han noi:
Cam on luat sw “. Lac do, ddi hanh quyét da sap hang chinh t&, chi con
doi si quan Quan Trén Trwédng clia Quan khu Sai Gon dén la khdi sw.
M6t phat, hai phut, réi ba phat... Ca phap trwéng im ldng, trong sy doii
cho va trong anh sang chaoi chang.

Chi con minh t6i dirng bén canh hén. Han béng tran tréi: ” Em da bij
chung né lra. Luat sw nhé bao v em dirng & dwéi vieorn, dirng
nghe theo ching n6é va gang nudi con “. Toi gat dau. Han nic Ién:

” Con o, Canh o, Canh oi “. Tiéng nic cta han lam t6i mai long. Toi
dé tay lén vai han, dinh an Gi, nhwng ¢b hong bi tc nghé&n. Téi chot nght
dén linh hén han. Téi thi thAm bén tai hdn: ” Em hay an nan héi cai, va
cau xin Chua gitp em chét lanh. Em chét, nhé phu hd cho vo con em *.
Han lai nic Ién: ” Con @i, con i, Canh i, Canh oi “. Luc do, cé tiéng
coi hu. Quan Tran Truwdng dén. Doi hanh quyét dirng nghiém. Nguoi ta
bit mat han. Han van néc, van goi tén con. Cé tiéng 1én dan dang sau
lwng toi. Uy vién chinh phu naéi I&n: ” Xin 6ng luat sw dirng tranh xa ra
mét bén “. Toi di giat i ngang vé phia bén trai, mat khong roi han.
Miéng han van l&p bap goi tén con. Mét tiéng hd. M6t loat dan nd. Pau
han ngoeo xuong guc vé bén trai. Mau tlr trong nguoi han chay réc
xudng dui, xuong chan, roi bo ngoan ngoéo trén & duong. Viéen doi
trwdng hanh quyét tién lai, ndm téc kéo ngwoc du han vé phia sau, di
khau sung luc vao mang tang bén trai ctia han, bén phat sting an hué.
Mot tiéng ” det ” khé khan. Ngudi ta voi vang liém xac han, va chiéc voi
nwdc cla chiéc xe chiva Itra vdi va phut sach nhirng vét mau trén 1&
dwdng. Phwong Béng, chan trdi da bat dau hivng dd.

T6i hém do, dai phat thanh Ha N6i mac niém han, hét 1i ca tung
cai chet anh hung cua han. bai phat thanh Ha No6i ndi r6 rang: tr
Iic bj tréi vao coc cho dén lic bj hanh quyét, han da noi gwong anh
hang Nguyén Van Troi, khéng ngot da dao My Nguy va hé to khau
hiéu ” H6 Chi Minh muén nam “.

Nguyén Vin Chie

Cha thich (cla luat sw Nguyén Van Chirc):
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Dwéi day 1a nhivng chi tiét lién quan dén vu Tran Van Dang. Bj can sinh
nam 1942 tai Vinh Long, bi bat ngay 30 thang 3 nam 1965 trong khi dat
chat nd, bi dem ra tda an Mat Tran hai tuan sau, va bi ban tai phap

trwdng cat bung binh che’ Bén Thanh sang ngay 21 thang 6 ndm 1965.

Chanh thdm x{& an la dai ta Phan Dinh Th (t'c Lam Son), linh muc
tuyén uy Cong gido tén Thong, nha sw tuyén Uy Phat giao la dai dirc Si.
Quéan Tran Truwdng la dai ta Giam.

Nguyen Van Tréi bi bat ngay 9 thang 5 nam 1964, trong luc d&t bom &
gam cau Coéng Ly, chd am sat phai doan cta Bo truo’ng Quéc phong
Hoa Ky Mcnamara. Y bj toa an Vung 3 Chién Thuat x& t& hinh. Trwédc
toa, y khéc léc, chiri bon xui y di dm bom la bon ” ché dé “, va xin toa tha
t6i. Khi toa tuyén an t& hinh, y hé to H6 Chi Minh muén nam. Hb xong y
lai khéc va xin toa tha.

Nam 1993, téi (luat sw Nguyén Van Churc) cé doc cudn “Chung Mot
Bdéng Co” do nha xuét ban Chinh Tri Quéc Gia (Ha N6i) &n hanh, gébm
nhirng bai viét cia Nguyén Van Linh, Nguyén Hru Tho, Pham Van
Péng... Cudn sach da danh mét trang dé néi vé cai chét clia Anh Hung
Tran Van Pang. Xin trich mét vai dong cudi: ” Sang ngay 21 thang 6
nadm 1965 luc 5 gi®& 52 phat, My va chinh quyén Sai Gon dem anh ra x{r
ban tai phap truwdng cat, véi hy vong co thé khing bd dworc tinh than
nhan dan Sai Gon. Nhwng ching da 1am. Trudc déng ddo ddng bao va
phong vién trong va ngoai nwdc dang tu tap doc dwong Ham Nghi va
cho Bén Thanh, vira bwédc xubng xe, Tran Van Dang ddng dac néi lon:
H&i dbng bao cho' Bén Thanh, h&i ddng bao Sai Gon than yéu, t6i la
Tran Van Dang day, chién si gidi phéng, tdi danh My dé giai phong dan
toc... Da dao dé quéc MY... da dao tap doan tay sai ban nwéc. Ngay
sau khi siing da nd, anh van khéng ngirng hé to (???) “ H6 chu tich
mudn nam, da dao dé quéc My.”

(trich trong “Chung M6t Bong Co” trang 886-887)

Chuyén Pén: Ngé Minh Hang — Ngay 31/12/2021
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