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VIỆC THỜ CÚNG TỔ TIÊN 

     

Việc Thờ cúng Tổ Tiên trong  Họ  được chia ra làm 3 Tôn: 

1.-Những gia đình có chung Ông Bà đã khuất thì  được cúng chung ở một nhà Thờ, 

gọi là nhà Thờ Tiểu Tôn, .nhà Thờ này chỉ có 1 nhà. 

2.-Những gia đình có chung Cha Me ( Nỉ ) , Ông Bà ( Tổ ) ,Cố ( Tằng ) Can  ( Cao ) 

đã khuất  thì được thờ cúng ở một nhà Thờ chung  gọi là nhà Thờ Trung Tôn.Nhà thờ này 

thì có 2 nhà.  

3.- Những gia đình có chung Thuỷ Tổ, thì con cháu trong Họ thờ cúng Tổ Tiên ở nhà 

Thờ Đại Tôn.Nhà thờ này  thì có 3 nhà: Thượng Trung, Hạ ( Tam Tài ).Trước thềm  nhà 

thì có Tam (   3 ) cấp  để vào ra. 

1.-  Bàn thờ ở nhà thờ Thượng thì có 3 cấp,nơi đây đuợc đặt Bài vị Văn Tổ như 

sau: 

 

BÀI VỊ VĂN TỔ 

  Được xếp theo Khung Ngũ hành 

 
TẰNG 

                                     
  TỔ                    VĂN TỔ                CAO 

     
NỈ 
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Bài vị  là tấm thẻ được làm bằng hai nguyên liệu cơ bản đó là gỗ hoặc đồng. Chính giữa của 

tấm thẻ là vị trí ghi  ( bằng chữ Nho ) tên, họ, chức tước đồng thời hai bên là vị trí dùng để 

ghi thông tin về ngày tháng năm sinh và ngày tháng năm mất  .   

2.- Nhà Thờ Trung thì có Hương án trên có Nhang Đèn, Rượu , Lễ  vật, nơi đây là 

chỗ để con cháu  cúng bái. 

Khi cúng thì đốt nhang cho khói bốc lên để con người ( Nhân )  liên hệ với Trời ( Thiên ), và 

rót Rượu xuống Đất để liên hệ với Đất, tức là để thắt chặt mối liên hệ trong Tam Tài :Thiên- 

Nhân – Địa . 

 3.-Nhà Thờ Hạ là nơi để ăn uống sau khi cúng tế. 

 ( Bị chú. Cách Thờ Cúng Tổ Tiên như  trên là ở Họ chúng tôi, mà tôi đã nhớ lúc còn nhỏ ở 

quê.không biết các Gia tộc khác có như vậy không ) 

Cách xếp Bài vị Văn Tổ theo Khung Ngũ hành 

( Hỏa ) Tằng 

↑ 

( Mộc ) Tổ   ( Thổ ) ← VĂN TỔ→   ( Kim ) Cao  

↓ 

 ( Thủy )  Nỉ   

  

Muốn hiểu rõ cách xếp Bài vị Văn Tổ, chúng ta cần hiểu Cơ cấu của Ngũ hành theo Mùa 

Hỏa 

↑ 

Mộc   ← THỔ→   Kim 

↓ 

Thủy 

 

Hình Ngũ hành 

 

Hạ  ( Hỏa  )  

↑ 

Xuân  ( Mộc )   ← Thổ → (  Kim )   Thu 

↓ 

Đông ( Thủy  )  
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Cơ cấu của Thời gian theo 4 mùa: Xuân, Hạ,  Thu,  Đông, 

 

Hình Ngũ hành liên hệ với Mùa 

 , 

Muốn đi từ Truớc ra Sau thì theo thứ tự :  Xuân → Hạ  → Thu  →  Đông  là  Theo Hữu 

nhậm : Theo chiều quay của Kim Đồng hồ. 

Muốn truy từ Sau ra Trước thì theo thứ tự ngược lai: Theo Tả nhậm : ngược chiều quay 

Đồng hồ: Thu→ Hạ → Xuân → Đông. 

Mối liên hệ giữa  Tam Tài với  Thời gian: 

 Mùa Hạ thì Ngày dài hơn Đêm,  được đại diện cho Thiên 

 Mùa  Đông thì Ngày ngắn hơn Đêm được đại diện cho Địa 

Mùa Xuân và Thu có Ngày và Đêm dài bằng nhau, đại diện cho Nhân 

Khi Thờ cúng Tổ Tiên, các Họ Đại Tôn,Tổ Tiên chúng ta chọn một Năm hai kỳ 

vào hai mùa Xuân Thu , mùa thuộc con Người. 

Trục Hòanh Xuân / Thu là trục  của Nhân :con Người.  Mùa Xuân là  

“điểm khởi đầu “ của Thời gian. Mùa Thu là đối cực của mùa Xuân Thu, nên là 

“ điểm cuối “. 

Trục Tung   “ Hạ / Đông “ là Trục Thiên Địa: Trời Đất  

Vậy muốn truy về gốc Tổ,  thì ta bắt đầu  từ  : “ điểm cuối “ mùa Thu rồi đi 

ngược lại theo chiều Tả nhậm mà ghi  theo thứ tự : Cao ( ở Thu ), Tằng  ( ở Hạ ) 

Tổ  ( ở Xuân ) Nỉ ( ở Đông ) ,  VĂN TỔ ở Hành Thổ. 

Tằng ( Hạ ) 

↑ 

Tổ ( Xuân )  ←VĂN TỔ →  ( Thu ) Cao 

↓ 

Nỉ ( Đông ) 

 

 

  

Ý NGHĨA CỦA VĂN TỔ 
 

“ Để thấy được ý nghĩa  của Bài vị Văn Tổ là thờ Nhân tính cao sâu đến đâu thì cần phải 

biết hai ý nghĩa thấp hơn.  
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Ý nghĩa thấp nhất là tin Linh hồn Tổ Tiên về hưởng các của đơm cúng, đó là tin 

tưởng theo đợt Bái vật.  

Ý nghĩa thứ hai là tỏ lòng tưởng nhớ Ông Bà biểu lộ lòng tri ân Tiên Tổ. Ý nghĩa 

này thuộc luân lý ai cũng có thể chấp nhận. 

  Còn ý nghĩa thứ ba là thờ Nhân tính. Đó là đợt cao nhất mà Văn hóa Việt Nho đã 

đạt được nhờ quan niệm về con Người như “nơi quy tụ đức của Trời và Đất” (Nhân giả kỳ 

Thiên Địa chi Đức).  

Nếu Trời Đất đáng thờ thì Người là nơi quy tụ Đức của Trời Đất cũng đáng thờ vậy. 

 Đó là ý đã trở nên cột cái cho nền Nhân chủ Việt Nho đã được biểu lộ vào khung Ngũ 

hành.    

Triết lý Ngũ hành hệ tại mỗi hành phải móc nối được với trung cung hành Thổ  mới có 

đủ linh ứng “ 

( Kim Định. Hồn Nước với Lễ Gia Tiên ) 

 

 

NHỮNG ÂM VANG CỦA BÀI VỊ VĂN TỔ 

 (  Kim Định ) 

Lối đặt Bài vị   

“ Hồn của lễ Gia Tiên là chữ Hiếu, nhưng nếu chỉ căn cứ vào những dạng thức cổ truyền, 

với những lối tế tự nhiều khi rất kềnh cơi, những gương Hiếu đễ thuộc thời phong kiến, rồi 

cho đó là Hồn nước thì không đủ sức chinh phục mà người trí thức thời mới có thể cho đó là 

truyện vu vơ; vì rằng trong các xã hội cổ đại xưa đâu đâu cũng có việc thờ cúng Tổ Tiên. 

 Đó chẳng qua là một giai đoạn trong quá trình tiến hóa của nhân loại, đâu chẳng có, cứ 

gì phải bên Việt Nam hay bên Viễn Đông. Cho nên đó không phải là Hồn nước, hay Dân tộc 

tính chi cả mà chỉ là một sự mê tín đã lỗi thời cần phải vượt qua.  

Chính vì Tây Phương đã trút bỏ sớm hơn ta được mấy ngàn năm nên nay họ mới tiến 

bộ trong khoa học và thịnh như thế. (*)  

Bài vị là miếng gỗ to quàng quyển sách, có chân đứng, trên viết tên người được thờ 

cúng. Đại để đó là lối trả lời có vẻ lý sự khiến cho người giữ lễ Gia Tiên đâm hoang 

mang: bỏ đi không cúng tế nữa thì sợ bất Hiếu với Tổ Tiên, mà không bỏ thì làm sao 

theo kịp được người ta. Thành thử trong tâm trạng có một sự giao tranh ý hệ liên tục 

chẳng bên nào thắng bên nào: bên Tình bên Yý bên nào cũng phải cả.  
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Thế nhưng nếu chúng ta chịu quan sát học hỏi nghiêm túc sẽ thấy một sự khác biệt 

quan trọng, quan trọng đến độ khiến cho Lễ Gia Tiên của ta được duy trì cho đến ngày 

nay và do đó duy trì luôn nền Văn minh Viễn Đông suốt trên 50 thế kỷ, trong khi nền 

văn minh cổ đại La-Hy cũng như rất nhiều nền văn hóa khác đã sụp đổ kéo lôi theo cả 

sự thờ tổ tiên vào nấm mồ đô thị cổ xưa (cité antique). 

 Sự tồn tại hay sụp đổ của nền văn minh là chuyện lớn lao, nó không hệ tại sự thờ Tổ 

Tiên, nhưng ở chỗ thờ cách nào. Và cái cách ấy nếu ta nghiên cứu kỹ sẽ thấy nó hiện 

hình ngay ra trong lối xếp đặt các bài vị của hai bên.  

Nếu xem chúng thì tưởng như nhau, nhưng khi nghiên cứu kỹ thì thật khác nhau rất nhiều. 

Điều khác căn bản là bên Viễn đông có một Bài vị gọi là Văn Tổ để giữa bốn Bài vị của 

Cao, Tằng, Tổ, Nỉ (Nỉ là cha, khi còn sống thì gọi là phụ, khi qua đời thì gọi là khảo, khi 

rước vào Miếu thì gọi là Nỉ) xếp theo khung Ngũ hành, nghĩa là đặt ở bốn phương, còn 

trung cung dành cho Văn tổ như sau: 

Lối đặt bài vị :    Thuỷ: Nỉ,  Mộc: Tổ ,  Thổ :Văn Tổ , Hỏa : Tằng,  Kim: Cao.    

Chính sự xếp đặt này nói lên một cuộc cách mạng vĩ đại đã xảy ra ở miền Việt Nho: nó biến 

đổi tục thờ Ông Bà theo kiểu ma thuật (tin Ông Bà về ăn của dâng) để vươn lên đợt Tâm 

linh gọi là lễ Gia Tiên mà ý nghĩa cao nhất là thờ Nhân Tính, và chỉ ở đợt này mới có lối 

xếp Bài vị theo cơ cấu Ngũ hành.  

Nó biểu lộ một cuộc cách mạng trong ý nghĩa, khiến cho lễ Gia Tiên tồn tại cho đến nay, 

và còn có thể trở nên một nghi lễ có thực chất. 

Để thấy được ý nghĩa đó (thờ Nhân tính) cao sâu đến đâu thì cần phải biết hai ý nghĩa 

thấp hơn. Ý nghĩa thấp nhất là tin Linh hồn Tổ Tiên về hưởng các của đơm cúng, 

đó là tin tưởng theo đợt Bái vật.  

Ý nghĩa thứ hai là tỏ lòng tưởng nhớ Ông Bà biểu lộ lòng tri ân Tiên Tổ. Ý nghĩa 

này thuộc luân lý ai cũng có thể chấp nhận. 

Còn ý nghĩa thứ ba là thờ Nhân tính. Đó là đợt cao nhất mà Văn hóa Việt Nho đã 

đạt được nhờ quan niệm về con Người như “nơi quy tụ đức của Trời và Đất” (Nhân giả kỳ 

Thiên Địa chi Đức).  

Nếu Trời Đất đáng thờ thì người là nơi quy tụ đức của Trời Đất cũng đáng thờ vậy. 

 Đó là ý đã trở nên cột cái cho nền Nhân chủ Việt Nho đã được biểu lộ vào khung Ngũ 

hành.    

Triết lý ngũ hành hệ tại mỗi hành phải móc nối được với trung cung hành Thổ  mới có 

đủ linh ứng.  
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Đại để đó là một lối rút ra khỏi Đối vật để đặt quan trọng vào chính Động tác, như 

Kierkegaard nói: “Không phải đối tượng tế dâng đáng kể tới mà chính là  ” (ce n’est pas 

l’objet de l’adoration qui compte, mais l’acte d’adoration).  

Do đó việc tế không còn là vật chất nữa. Nói theo nay không là Avoir mà là Être: không 

cần tin có Linh hồn, nhưng là dâng hiến với ý chí rất trịnh trọng, là điều giúp người tế 

dâng tiến bước. Theo đó thì không được cầu lợi lộc, đòi giầu có, mà chỉ là Tâm tình của 

người Hiếu thảo đối với Tổ Tiên như Kinh Lễ nói: “Minh tiến chi nhi dĩ hĩ, bất cầu kỳ vi, 

thử hiếu tử chi Tâm dã.” ( Lễ ký XXII.2.1 X.1 ) ”.  

Trên bình diện này nếu có còn dùng ít danh từ cũ, thì nội dung cũng đã đổi, chẳng hạn chữ 

Phúc, tuy cầu phúc nhưng không theo nghĩa thế tục nữa, mà phải hiểu phúc là sự trọn hảo 

của người tế. “Hiền giả chi tế dã, tất thụ kỳ phúc,phi thế sở vị phúc dã, phúc dã bị dã. 

Bị giả bách thuận chi danh dã, nội tận ư kỷ, ngoại thuận ưa đạo dã “,  (. Lễ ký XXII. 

2.X.2”).  

Hiền nhân khi tế tất có được Phúc, nhưng không phải Phúc như thế thường hiểu, mà 

hiểu là Tận hảo (bị), tận hảo là Bách thuận: trong là tận kỷ (tức phát triển hết cỡ Nhân 

tính nơi mình), ngoài là thuận với Đạo (tức Đạo Hiếu).  

Nhờ cuộc “Cách mạng Văn hóa” nọ, mà bài vị Văn Tổ là tang chứng cụ thể thì từ đó lễ 

Gia Tiên đã bỏ bình diện có hay không cũng như lợi lộc với vái cầu thuộc Bái vật để trở 

thành “An hành” tức là vô cầu hay “an cầu”, tức chỉ còn nhằm Thiện-Mỹ hóa chính 

người Tế. 

 Nói theo Tuân Tử, lễ Gia Tiên trở thành nghi lễ Văn sức cái Tình người, nghĩa là vừa tiết 

chế vừa hàm súc Tâm tình cho thâm hậu.  

Như vậy là đi từ ngoài vào trong, từ tha Thể (Linh hồn tiên tổ) đến chính Bản thân người tế.  

Ở chỗ này Phùng Hữu Lan nhìn thấy khá sâu sắc như sau: “Tâm chúng ta có hai mặt là 

Tình cảm và Lý trí. Giả như người thân chúng ta chết, theo quan điểm lý trí của chúng ta 

mà xét thì người chết không thể sống lại, mà thuyết Linh hồn kế tục tồn tại không thể chứng 

minh, khó lòng tin được, nhưng ình cảm của chúng ta lại rất mong cho người chết sống lại, 

Linh hồn của người chết kế tục tồn tại. Nếu chúng ta chỉ chuyên theo lý trí thì đối với người 

đã chết chúng ta đã có thể theo thuyết nói trong thiên Dương châu ở sách Liệt tử: “Đốt cũng 

được, ngâm nước cũng được, chôn cũng được, để bộc lộ cũng được, bó lại mà lôi xuống khe 

vực cũng được”. Nếu theo thuần lý trí thì những lễ tiết trong việc đưa người chết đều là 

vô nghĩa cả. Các tôn giáo ở đời đều cho những tưởng tượng hợp với tình cảm người ta là 

chân thật và phủ nhận sự phán đoán của lý trí. “Chúng ta nếu đối với người chết mà thuần 

theo lý trí thì tình cảm sẽ thấy không yên, nếu chuyên theo Tình cảm thì sẽ đắm chìm 

trong mê tín có hại cho sự tiến bộ. 
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 Điều mà Tuân Tử và Lễ Ký dạy chúng ta đối với người chết là chiết trung lấy cả Lý trí 

lẫn Tình cảm.  

Cứ lý luận của Tuân Tử và Lễ Ký thì tang lễ, tế lễ là thơ và nghệ thuật chứ không phải 

tôn giáo nữa. “Gần đây có ông George Santayana chủ trương tôn giáo nên bỏ bớt những 

điều mê tín, độc đoán để có thể sánh với thơ. Tuân Tử và Lễ Ký làm được điều đó bằng cách 

ủng hộ tang lễ và giải thích tang lễ, đã biết đem tôn giáo xưa mà tu chỉnh thành thơ. Tang lễ 

của thời xưa là nghi thức tôn giáo, trong đó bao hàm rất nhiều độc đoán và mê tín. Tuân Tử 

và Lễ Ký “lấy sự thuật lại làm phương tiện sáng tác”, gạn lọc và thêm ý nghĩa mới, khiến cho 

tôn giáo mà biến thành thơ. “Thời xưa người ta tin linh hồn còn kế tục tồn tại có thể dùng 

đồ ăn thức dụng… nên sắm những thứ đó cho người chết và gọi là Minh Khí. Đến đời 

Khổng Tử theo lối “dĩ thuật nhi tác” tuy cũng truyền lại các thứ Minh Khí đó, nhưng 

đã mặc cho chúng một ý nghĩa mới. Lễ ký chép lời Khổng Tử rằng: nói chết là chết hẳn, 

bất nhân mà không thể làm như vậy. Nói chết mà sống lại (để vẫn dùng đồ đạc và cả 

con ăn đầy tớ, nên giết người sống để chôn theo người chết) là bất trí không thể làm 

vậy. “Về việc sau khi chôn, để tang ba năm, Lễ ký nói: “Phàm sinh giữa khoảng trời đất, 

loài có huyết khí tất có biết. Loài có biết, chẳng loài nào mà không yêu đồng loại. Nay 

lớn như chim thú, mất lứa lạc bầy, trải qua ngày tháng, khi qua chỗ cũ bay lượn kêu gào, 

nhảy nhót trù trừ rồi sau mới bỏ đi. Trong loài có huyết khí chẳng gì hiểu biết hơn người, cho 

nên người đối với người thân, đến chết không cùng. Như kẻ tà tâm người thân sớm chết, tối 

đã quên rồi. Nếu theo thế thì còn thua cầm thú nữa, làm sao có thể ở chung mà không loạn? 

Nếu thế ta lại theo lối quân tử để tang 25 tháng rồi tới 3 năm còn chưa cho là đủ, còn cho như 

bóng ngựa qua khe cửa, nếu muốn cho toại nguyện thì vô cùng, nên cũng không được. Vì thế 

tiên vương tiết chế một cách vừa phải, khiến cho đủ thành văn lý thì thôi”. “Những điều dẫn 

trên đây đều theo phương diện tình cảm chủ quan mà lập luận, bởi vì chủ ý của tang lễ chỉ là 

để an ủi tình cảm mà thôi. “Tuân Tử tổng luận về tang lễ rằng: Lễ dạy về việc đối xử với 

sống với chết. Sinh là bắt đầu của con người, chết là rốt cuộc của con người. Bắt đầu 

cũng như rốt cuộc đều thiện thì đạo người xong xuôi. Cho nên quân tử kính lúc bắt đầu 

và cẩn thận lúc rốt cuộc. Làm cho bắt đầu và rốt cuộc như nhau đó là đạo của người 

quân tử, là văn vẻ của lễ nghĩa; hậu hĩ với người sống, bạc bẽo với người chết. Thế là 

kính người lúc biết, mà khinh người lúc không biết vậy… Cái đạo chết là thế này: một 

khi đã đi thì không thể lại được. Bề tôi sở dĩ trung với vua, con sở dĩ hiếu với cha mẹ 

đến đấy là hết… Tang lễ là để cho người sống trang điểm cho người chết. Tiễn đưa 

người chết như khi còn sống, người khuất bóng như khi còn hiện diện. Bắt đầu và rốt 

cuộc như một vậy.  

Cho nên tang lễ không có ý gì khác hơn là để tỏ cái nghĩa sống chết. “Phụng sự người 

sống là tô điểm cho cái bắt đầu, phụng sự người chết là tô điểm cho sự chấm dứt.  

Bắt đầu, chấm dứt đủ, đạo người con Hiếu xong xuôi, đạo của thánh nhân đầy đủ. Đẽo người 

chết để phục vụ cho người sống là kiểu Mặc Địch. Đẽo người sống mà thêm cho người chết 

là dị đoan. Giết người sống mà gửi xuống người chết là tặc… Khiến cho sống chết, bắt đầu, 
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rốt cuộc, chẳng gì là chẳng vừa phải, tốt đẹp, ấy là pháp thức của lễ nghĩa Nho gia là 

như thế đấy. (thiên Lễ luận) “Ngoài thì tận vật, trong thì tận chí, đó là cái lòng khi tế 

vậy.  

Thế tức là chuyên trọng tế tự mà không trọn đối tượng của tế tự.” (Trung Quốc triết học sử 

của Phùng Hữu Lan, bản dịch của Nguyễn Hữu Ai, trg 247-250, có sửa đổi những chỗ dịch 

tối) Sở dĩ chúng tôi trưng một đoạn dài của Phùng Hữu Lan vì ông là người vô thần như ý 

kiến của ông về tôn giáo chứng tỏ điều đó; thế mà ông cũng chấp nhận việc thờ cúng Tổ Tiên 

thì điều đó chứng tỏ việc thờ Tổ Tiên đã thoát ra khỏi phạm vi ý hệ, trở thành một nhân tố 

giàn hòa giữa các niềm tin tưởng. Điểm này càng nổi bật khi ta nghĩ đến việc tòa thánh 

Vatican đã cho phép tín hữu tân tòng bên Tàu (vào lối 1939) và mới đây ở cả nước ta được 

phép duy trì việc thờ cúng Tổ Tiên vì coi đó chỉ là một lối tỏ lòng hiếu thảo. Việc cho phép 

đó là kết quả của một cuộc tranh luận kéo dài trên hai thế kỷ giữa hai phe thừa sai, một bên 

chủ trương cho phép duy trì, một bên cho là không nên vì có sự mê tín dị đoan. Đại để các 

thừa sai ý cứ vào kinh điển như Dòng Tên thì chủ trương nên vì không có chi nghịch với tín 

điều; ngược lại với nhóm thừa sai quan sát sự thờ cúng nơi đại chúng thì cho là không nên. 

Thực ra cả hai bên cùng có lý do vì lễ Gia Tiên có cả hai yếu tố: yếu tố bái vật dị đoan nơi 

dân chúng cũng như yếu tố Tâm lý nơi Nho gia. Nhưng phân biệt ra được là điều rất khó 

khăn, vì trong thực tế hai yếu tố vẫn để lẫn lộn, bởi sự phân biệt tuỳ trình độ tiến triển Tâm 

thức của từng cá nhân mà thôi. Ngày nay tòa thánh cho phép là chấp nhận lối hiểu tâm lý 

nghệ thuật. Và như thế chúng ta thấy quả thực lễ Gia Tiên đã tránh được vấn đề cam go 

giữa Hữu với Vô, đến nỗi ngày nay còn là miếng đất mà hai phe vô Thần với hữu Thần 

tạm đứng chung được.  

Cho nên quả nhiên lễ Gia Tiên cải tổ chỉ còn là một tác động thuần tuý tinh ròng không 

cần đối tượng; muốn hướng vào đối tượng hay không cũng đều được, đó là quyền tư 

riêng của mỗi người, mỗi tôn giáo hay vô tôn giáo. Đấy là sự thực có tính cách quan 

trọng được đưa vào lễ Gia Tiên do cuộc cải tiến ghi trong hai chữ Văn Tổ mà chúng ta 

cần khai thác triệt để hầu làm nền móng cho nền tổng hợp mới vì khả năng giàn hòa rất 

thâm hậu của động tác tinh tuyền coi đối tượng là tuỳ phụ nên không câu chấp. Đó là 

then chốt “Triết lý an vi”.  

Do đó mà có thể bảo tồn hình thức cũ, nhưng cho chở một ý nghĩa mới, khai thông cho 

sự tiến triển của Tâm thức con người, thành ra tư tưởng vẫn tiến bộ, mà người trong 

nước không bị phân ra hai chiến tuyến chống đối nhau. Trái lại lễ Gia Tiên đã trở 

thành một thứ ximăng tinh thần có khả năng gắn bó người trong nước lại một khối 

nhất trí không còn kẽ hở. Đó là hậu quả xã hội mà chúng ta cần lưu ý. 

 Xã hội và chính trị  

Việc thờ Tổ Tiên theo kiểu xưa đặt ra một khó khăn thuộc xã hội chính trị như sau: đó là 

phái quyền quý giữ riêng cho mình đặc ân thờ tổ tiên, vì theo họ chỉ có Tổ Tiên họ mới 
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đáng thờ, bởi thuộc dòng máu thần linh, còn thứ dân và nô lệ là dòng máu hèn, không 

đáng thờ cúng.  

Vì đó mà xưa kia bên La-Hy cũng như bên Trung Hoa cổ đại chỉ hàng quí tộc mới có quyền 

thờ cúng Tổ Tiên. Điều này rất quan trọng vì có quyền cúng tế Tổ Tiên tức cũng là có 

quyền làm công dân với các quyền lợi theo sau như hưởng đất, mua sắm, đi học, làm 

quan … vì thế nên phái quyền quý không chịu mở rộng việc tế gia tiên. Số người được cúng 

chỉ suýt soát là 20%. Tuy chỉ chiếm một tỉ lệ nhỏ nhưng nhờ vào sự ăn học, sự khôn khéo 

của họ cũng như trình độ vô học của đại chúng mà họ nắm được quyền điều khiển trong 

nước. Nhưng đến một lúc nào đó khi tâm thức con người đã được khai mở đủ thì dân chúng 

dần dần nhận chân ra sức mạnh của mình, cũng như những đặc ân của phái quyền quý 

chỉ là dựa trên những lý lẽ huyền hoặc. Đã thế, giới cai trị lại bị yếu dần do sự phân tán vì 

ý hệ giằng co giữa Hữu và Vô, nên sự nhất trí yếu đi và dần dần ảnh hưởng lan sang phạm vi 

xã hội như Egypte, Babylon, Assyrie, Mésopotamie, Sumérie, Khmer… tất cả đều có sự thờ 

Tổ Tiên, nhưng luôn kèm theo sự phân chia ra gia cấp thống trị và đại chúng nô lệ, nên 

tất cả đã sụp đổ theo sự diễn tiến mà sử gia Toynbee phác họa như sau: Khi đến một khúc 

quanh của lịch sử thì các nền văn minh đều gặp hiện tượng mới xuất hiện như một 

thách đố (Toynbee gọi là challenge). Nếu lúc đó có một tâm hồn sáng suốt tìm ra một giải 

đáp giúp cho nền văn minh lướt qua được mâu thuẫn đi kèm thách đố nói trên thì sẽ có 

biến hóa (évolution) nhờ đó văn mình sẽ sống mãi; nếu không thì có cuộc cách mạng, 

(révolution) và lúc đó một nền văn minh khác sẽ sinh ra.  

Xuyên qua sáu ngàn năm lịch sử kiểm chứng được, thì tất cả hơn hai mươi nền văn 

minh đều đã sụp đổ (Ấn Độ chỉ có một phần đứng vững), còn lại có nền văn minh Viễn 

Đông là duy nhất tồn tại, như giáo sư Creel nhận xét trong cuốn La Naissance de la Chine, 

trg.315. 

 Vì không có cách mạng (révolution) nên lễ Gia Tiên vẫn còn, nhưng đã biến hóa 

(évolution), nghĩa là đổi nền tảng: thay vì đặt ở sự tin có Linh hồn tồn tại vẫn gắn liền 

với huyết thống, thì đặt sang nền mới là Văn Tổ (Ancêtre parfait) với ý nghĩa là văn sức 

Tình người bất cứ ai như đã nói trên.  

Như vậy hễ ai là người thì đương nhiên có đủ quyền đứng ra Tế Gia Tiên. Vì nhờ quan niệm 

rất rộng đó nên ai cũng như ai, đều có quyền làm người, bất cứ gia đình nào bất cứ cũng 

có quyền lập bàn thờ Tổ Tiên. Lễ gia tiên từ đấy hết còn là đặc ân dành riêng cho quí 

phái như xưa, nhưng mở rộng cho khắp mọi tầng lớp với các quyền lợi đi kèm theo như 

quyền được đặt tên tự, và do đó quyền được hưởng công điền, quyền được đi học, đi thi 

làm quan…  

Chúng ta nhận ra tầm mức quan trọng của một chữ Văn trong bài vị Văn Tổ. Chính cái 

ý tưởng nền móng đó đã chở theo nguyên lý để giải quyết vấn đề rất nhiêu khê là Có với 

Không vì nó đã dẫn sự phân chia Giai cấp thành Quý tộc và Nô lệ.  
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Như thế vấn đề đã được giải quyết trên bình diện triết lý và thể chế.  

Nếu trong thực tế còn gặp những vụ phân chia giữa Chủ nô thì đó chỉ là những trường hợp lẻ 

tẻ, cá nhân, và thường là vì lý do kinh tế hoặc chính trị, chứ không phải vì lý do Triết lý hay 

Tôn giáo. Ngược lại các nền văn hóa khác vì thiếu cuộc cách mạng mà hậu quả là chiếc bài 

vị Văn Tổ, nên đẳng cấp vẫn còn tồn tại với sự phân ranh Chủ Nô cùng với các đặc ân khác 

cho mãi tới thế kỷ 19, và nay tuy chế độ nô lệ không còn nhưng đó là do thúc bách bên ngoài 

thuộc kinh tế chính trị mà chưa tìm ra nổi nền móng Triết lý, nên sự xóa bỏ cũng kéo theo rất 

nhiều đau thương như nạn Kỳ thị chủng tộc. Vì lễ Gia Tiên đã bị tiêu diệt, nhưng nền Văn 

minh mới chưa đưa ra được một nền tảng khác nên vẫn mặc nhiên tiếp tục chính trị 

phân chia giai cấp với các sự chênh lệch bất công.  

Chính phần lớn tại thiếu nền tảng đó mà Hi Lạp đã lâm vào nội chiến giữa Parte với Athènes 

nên tự tiêu diệt, cũng như đế quốc Roma sụp đổ thì lý do sâu xa chính vì nó vậy. Lý do là vì 

những người nô lệ chiếm đến 70%, 80% trong nước, thế mà họ không được coi như 

người, không có tổ quốc. Khác xa với người Việt Nam ra trận đánh đuổi quân xâm lăng 

là cốt để bảo vệ xã tắc của mình, bảo vệ phần ruộng đất của mình, của Tổ Tiên mình, 

thấm nhuần không những xương máu mà cả Linh hồn Tiên Tổ.  

Theo quan niệm Viễn Đông thì dưới đất còn nhiều chất thiêng hơn cả ở trên (Mus 131). 

Vì thế mà với người Việt Nam vong quốc có một tầm quan trọng rất sâu xa bằng với 

vong Bổn nghĩa là quên luôn gốc Người, mà gốc Người là Thiên Địa chi đức, mà nếu 

hiểu một cách cụ thể thì Thiên chi đức biểu thị bằng Tự do, còn Địa chi đức biệu thị 

bằng Bình sản tức một mảnh đất làng cấp cho mình. Vậy tổ quốc Việt đã được xây trên 

hai cột trụ đó tức là mọi người đều được Tự do (không có chế độ nô lệ) cũng như mọi 

người đều được tham dự vào Tài sản trong nước. 

 Vì vậy với người Việt Nam thì Gốc Nước với Gốc Ngừơi là một: hễ quên gốc Nước thì 

cũng là quên gốc Người (gọi là vong thân). Đó là ơn ích lớn lao mà ít nơi con gười được 

hưởng. Thí dụ người La Hy hay Ấn Độ nếu muốn tránh vong bổn (còn gọi là vong Thân) thì 

bó buộc phải Vong quốc vì nước họ xây trên chế độ Chủ Nô, mà đã là Nô lệ thì đương 

nhiên là phải vong Thân vì đó mà có tai họa là muốn thành thân thì phải vong quốc. 

Người Việt Nam không bị tai họa đó. Bởi đấy có những câu gây âm vang lạ lùng trong tâm 

thức người Viễn Đông như “an thổ, đôn hồ nhân, cố năng ái”. Vì chữ An Thổ bao gồm cả 

Thổ địa vật chất lẫn Tâm tình truyền dòng nối dõi lên cho tới Văn Tổ, rồi từ đó tỏa ra 

mối tình yêu chân thành xuống tứ hải giai huynh đệ. Đó là một cái may mắn mà Văn hóa 

Tây âu không có được ở đợt căn bản, là vì đã “không xảy ra một cuộc cách mạng đặt ra Bài 

vị thứ năm là Văn Tổ” nên vẫn kéo dài cái Văn hóa vong Thân. Vì thế ngày nay nếu muốn 

tránh nạn vong Thân thì nhiều người bó buộc phải “vong Quốc” theo nghĩa từ bỏ cái 

gốc của nền văn hóa cổ điển như vô sản Au Châu hiện đang làm với thuyết tam vô. Vì nền 

Văn hóa của Tây Au kéo theo sự chênh lệch kinh tế, kéo theo sự làm khô héo tình 

người, khó lòng gây được sự yêu thương chân thực. Đó là việc tế vi khó được truy nhận, 
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nhất là nó rất phiền tạp, nhưng sự thực là thế, nên văn hóa Tây Au đang trải qua một cơn 

khủng hoảng tự nền móng, và có tính cách bi đát. Bởi một bên nền văn hóa đã có quá 

lâu đời (trên hai ba chục thế kỷ) đã trở thành “dân tộc tính”, nhưng chẳng may nó lại 

đặt trên nền tảng vong Thân. Thế mà vong thân nặng hơn vong quốc trăm ngàn lần vì 

quốc gia dẫu sao có thể còn là thuộc địa dư, là cái gì bên ngoài, luôn luôn chuyển hóa 

đổi thay. Chí như vong thân là cái gì thiết đến tận cốt tuỷ của con người, mà sứ mạng 

cũng như cứu cánh của mỗi con người là phải “tận kỳ tính”: sống cho đến cùng cực tất 

cả chiều rộng và chiều sâu của cái tính Bản nhiên con Người.  

Cho nên một nước có nền Văn hóa Nhân bản tinh tuyền thì đấy là một ân huệ quý giá 

muôn vàn, khiến cho giới trí thức cũng như văn nghệ sĩ chỉ việc theo chiều hướng Dân 

tộc, thì chắc chắn sẽ gặp hồn con Người muôn thưở, và tác phẩm của họ sẽ có khả năng 

làm rung động Tình tự con người dưới bất cứ chân trời nào… Đó chính là cái may mắn 

cho nước ta, nơi sự thờ cúng Tổ Tiên chính là khởi điểm dẫn đến tình Huynh Đệ phổ 

biến. 

 

Chính trị Văn hóa: Tình huynh đệ phổ biến! 

Đó là lý tưởng mà nhân loại đang cố đạt tới. 

Xét về không gian, các phương diện giao thông đã thành công, đặt con người lại 

bên cạnh nhau, nghe cả tiếng nói, xem cả dáng hình điệu bộ, dầu là cách nhau vạn dặm. 

Nhưng đứng về mặt tinh thần thì tình Huynh Đệ phổ biến mới là lý tưởng, phần lớn còn 

trong mộng, chưa có một mối tình nhân hậu chân thực.  

Xét tới cùng cực thì căn do tại Triết lý chưa tìm được nền móng cho mối ình kia, 

thành thử nó chỉ là đối tượng của thi ca, của văn nghệ, của mộng ước, của khát vọng. 

Nhưng bấy nhiêu chưa là căn để, nên vẫn không có hiệu lực bền vững chân thành. Đấy là tại 

chưa tìm ra Văn Tổ theo nghĩa uyên nguyên là Tổ tông của muôn vật, huống chi là của 

muôn Người, suối nguồn của nghị lực.  

Thành ra lời đẹp có dư mà nghị lực thì nghèo khổ. Lý do là tại người ta vẫn dừng lại 

ở đợt tâm lý bộ lạc. Mà vì mỗi bộ lạc thờ một Tổ Tiên riêng, nên chỉ có mở rộng nước bằng 

tiêu diệt bộ lạc khác, rồi chiếm đoạt đất đai. Chưa có một nền móng lý thuyết cho sự thống 

nhất nhiều bộ lạc thành quốc gia, nên bộ lạc thắng chỉ có tiêu diệt bộ lạc thua, hoặc bắt làm 

nô lệ, mà không coi là huynh đệ.  

Âu Châu tuy vài thế kỷ sau rất tiến bộ trong văn minh đã thành quốc gia từ thế 

kỷ 17,18 nhưng về đàng Văn hóa thì vẫn tiếp tục triết học tiền Văn Tổ, có tiến cũng chỉ 

vượt không xa mấy tâm lý bộ lạc (psychologie tribale), nên thể chế tuy đã tới quốc gia 

nhưng tâm lý còn vấn vương bộ lạc, nên quốc gia dễ đốc ra chủ nghĩa quốc gia bài 
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ngoại (chauvinisme), chính nó đã là căn do sâu xa gây nên hai cuộc thế chiến làm suy 

yếu Châu Au. Còn đối ngoại với các dân tiểu nhược là óc kỳ thị chủng tộc được cổ suý 

và võ trang 

Hình thức khoa học nhất là thuyết bất bình đẳng trong các chủng tộc do Gobineau nghĩ ra 

được Neitzsche đưa vào triết học và được Đức quốc xã thi hành. Chính nó đã là một trong 

các động cơ đẩy việc Thực dân trở thành chủ nghĩa thực dân của Châu Âu trong mấy thế 

kỷ trước. Thực dân là một lối mở mang bờ cõi, di dân lập nghiệp thì đâu cũng có.  

Nước ta cũng có sự kiện thực dân, nhưng không phải là một chủ nghĩa thực dân. Để 

thành chủ nghĩa phải có một sự kỳ thị chủng tộc y cứ trên Huyết thống mà không trên 

trình độ Văn hóa.  

Xét về phương diện này người Pháp tốt, nếu không nhất thì cũng vào hạng nhất. Do đó có 

một số người Pháp hiểu được giá trị Văn minh Việt Nam. Nhưng nói chung phần đông thực 

dân Pháp vẫn còn mang nặng tâm lý bộ lạc nên khinh miệt người Đông Dương. Từ những 

lời nói bỉ báng như cho rằng Thiên Chúa dựng nên người Việt Nam với chút đất dùng 

làm giống vật, còn dư vất đi không đành nên nặn ra người Annam (Mus 206). Qua những 

truyện một bà Việt Nam vào phố Catinat mua hàng được trả lời: “Tao không đến đây để 

phụng sự những đứa nhà quê” (je ne suis pas vennu ici pur servir des nhà quê” (Mus 222). 

Việc này xảy ra lối 1946. Tuy đó chỉ là những trường hợp quá đáng mà nhắc lại có thể là 

điều kiện không cần nhưng không may sự khinh miệt giống nòi đó lại đâm rễ sâu vào đầu óc 

một số khá đông trí thức cũng. Vì vậy cần phải được nhắc đến. Cái tâm trạng miệt thị 

người Việt đó là một tâm trạng chung của người Pháp đối với nước ta, cho là chỉ có một 

mối lo âu duy nhất là bát cơm. Chính sự hiểu lầm đó đã là lý do cho sự thảm bại của họ 

trong mười năm tái chiếm Đông Dương từ 1945-1955. Ngay trước đó thế giới đã chuyển 

mạnh vào giai đoạn nhả thuộc địa mà người Pháp còn quyết tâm tái chiếm thuộc địa bằng 

danh hiệu Liên hiệp Pháp, theo đó tuy các nước nằm trong liên hiệp được nhiều quyền tự trị 

hơn trước, nhưng Việt Nam mất nước vì bị chia ba “kỳ”, bộ trưởng mỗi “kỳ” phải chịu 

trách nhiệm thẳng với toàn quyền. Liên hiệp Đông Dương lúc ấy có lối chừng 25 triệu 

dân thì người Việt Nam đã chiếm hơn 20 triệu, còn Miên và Lào hai xứ ngót 5 triệu, thế 

mà người Pháp chặt ra ba nhét vào liên hiệp, bất chấp nguyện vọng độc lập và thống 

nhất của cả một dân tộc thì đó là kỳ thị rõ rệt. 

 Khi ông P.Mus đưa đề nghị đến với Hồ Chí Minh thì ông này hỏi: “Liên hiệp là cái chi, 

vuông hay tròn vậy!”. Khi ông Mus kể lại lời đó, một nhà trí thức Việt Nam bình luận: nó 

tròn, làm bằng da có khoen lỗ và đeo bảng đồng đề câu sau: Ai bắt được dắt lại phố Paris sẽ 

có thưởng… Nhắc sơ qua như thế đã đủ để nhận ra sự khác biệt giữa kỳ thị Huyết thống và 

kỳ thị Văn hóa. Người Tàu kỳ thị Di địch hoàn toàn vì trình độ Văn hóa chứ không vì 

huyết thống. Cũng như một số người Việt kỳ thị dân Thượng cũng thế, cho là kém Văn 

hóa thôi.  
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Hai quan niệm khác nhau cả một trời một vực. Người Việt Nam thi đậu có thể sang làm quan 

bên Tàu không sao. Một số Thiên tử gương mẫu của Tàu xuất thân từ Di địch: vua Thuấn 

thuộc Đông Di, Văn Vương Tây Di. Đó là sự kiện minh chứng cho những câu sách như của 

Xuân Thu Công Dương truyện “Di địch tiến lên được chức tước của triều đình và Trung quốc 

cũng là Di Địch nay mới thành Trung quốc”: Di địch tiến Chi vi tước. Trung quốc diệc tân Di 

địch.” (Tả truyện Chiêu Công thập tam niên). Tất cả những điều đó bắt nguồn từ Triết lý 

Văn Tổ là nền triết đã xóa bỏ óc kỳ thị chủng tộc từ gốc rễ để coi tứ hải giai Huynh Đệ. 

Tứ hải được tiêu biểu bằng bốn bài vị: Nỉ, Tổ, Tằng, Cao. 

 Cũng như cả bốn đều phát xuất từ Văn Tổ cũng là Thái Tổ tức là Thiên Địa làm Tổ 

khắp hết mọi người trong mối tình huynh đệ phổ biến mà không một ai bị gảy ra ngoài 

làm Nô lệ kiểu văn minh La-Hy hoặc M’leecha của An Độ nữa. Nền Huynh Đệ đó bên 

Âu Châu tuy có nhưng mới trong hình thức Tôn giáo, mà chưa có trong Triết lý. Vì thế mà 

Cộng sản tự hào là đã phát khởi xướng lên, nên tự phụ là tiến bộ xa nhất, là điểm cao trí tuệ 

loài người. Về điểm này ông P.Mus có kể lại lúc mới tới Sài Gòn năm 1945 khi tướng 

Leclerc hỏi cảm tưởng của nhóm người Pháp theo cộng sản ở đây về những người cộng sản 

Annam thì nhận được câu trả lời này: “Ở đây không có công sản Pháp hay Việt, mà chỉ có 

một đảng Cộng sản và hiện đây chúng tôi đang ở tại Đông Dương”. Điều đó có thực. 

“Nguyễn Ai Quốc xưa khi còn bên Pháp cũng có thể cầm đầu phái đoàn cộng sản Pháp. Khi 

đã tẩy hết thượng tầng tư bản, quân phiệt, thì chủ nghĩa cộng sản có thể trả về cho người sở 

tại được quyền sử dụng đất đai của họ”. P.Mus bình luận đó là một phương thức chắc sẽ gây 

âm vang mạnh mẽ trong những xứ đã được hun đúc trong quan niệm “bình thiên hạ” tức là 

kiểu Quốc tế xưa. Nền Thái Bình đó không phát xuất do sự thống trị của một xứ này hay một 

đế quốc kia, nhưng do một quan niệm phổ biến về lối sống bao dung khắp hết, mà hễ ai theo 

thì đều có một địa vị, một tổ quốc trong cái thiên hạ  chung đó: người Mông cổ có quê hương 

Mông cổ, người Việt có quê hương Việt. Theo đó thì hệ thống Cộng sản vừa tới quá muộn 

màng lại chưa tồn tại lâu đủ để kiện chứng giá trị của lý thuyết, mà chính ngay lý thuyết đã tỏ 

ra những nhược điểm trầm trọng trong nhiều chữ như Đại Đồng. Chữ Đồng nói lên tính 

cách vật chất, ích dụng ròng, thiếu hẳn yếu tố Tâm linh, nên còn duy trì tràn ngập giai cấp 

ngay trong giới cán bộ. Chí như chữ Thiên hạ của Viễn đông thì bao hàm yếu tố Tâm linh 

nên không có sự kỳ thị phân biệt nào. Nếu trong thực tế ý niệm của người Tàu xưa không đi 

xa quá nước Tàu thì đó là một sự kiện do chưa biết xa hơn, y như tiếng Orbi (thế giới) của 

Tây âu lúc ấy chưa vượt quá Địa Trung Hải vậy, nhưng trong chủ trương thì không có mốc 

giới nào hết. Tình huynh đệ không đặt điều kiện nào làm hẹp lại. Ngay đến việc triều cống 

cũng đã là sa đọa, chính là triều sính nghĩa là khi chư hầu triều sính thiên triều một, thì thiên 

triều cho lại chư hầu nhiều hơn (Trung Dung. 20) “Triều sính dĩ thì, hậu vãng nhi bạc lai”: 

triều sính đúng lúc, đưa đến ít cho lại nhiều. Tóm lại bài vị Văn tổ hàm ngụ một nền triết lý 

có nội dung chân thực được kiện chứng nhiều lần trong lịch sử: nước Tàu, nơi có những triều 

đại ngoại bang như Mông cổ, Mãn châu… Nhiều học giả đời nay cho như thế là điểm yếu 

của chính trị Nho giáo, vì chịu cho ngoại bang đè đầu cưỡi cổ. Nói thế là mới nói có đoạn 

“chịu đấm” mà chưa kể tới đoạn “ăn xôi”. Vì nếu nhìn rộng ra cả về thời gian, cả về mặt 
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thống nhất nhân loại thì lợi rõ rệt. Về đàng chính trị mỗi lần bị một triều đại ngoại quốc cai 

trị là mỗi lần Trung Quốc mở rộng thêm bờ cõi, sau triều đại Mông cổ thì bao gồm thêm xứ 

Mông cổ, sau triều đại Mãn châu thì bao gồm thêm Mãn châu. Cho nên xét ra thì Mông Mãn 

thiệt mà chính Tàu mới là người được cuộc. Nhưng nếu xét rộng nữa về phương diện nhân 

loại thì không nên nói người Tàu được người Mông Mãn mất, có mất chi đâu, chẳng qua góp 

chung đất lại làm một liên hiệp quốc và sau một giai đoạn bất tề thì tiếp đến giai đoạn bình 

đẳng trước pháp luật như nhau, không còn phân biệt kỳ thị chi nữa. Cho nên không nên bắt 

chước vua Sở nói người nước Sở mất cung thì nước Sở lại được, mất đi đâu mà phải tìm. Nói 

thế là còn hẹp, phải nói người mất cung thì người lại được mới đủ rộng, và lúc ấy không phải 

người Mông người Mãn mất và người Tàu được, nhưng đó chỉ là bước đường vươn tới thống 

nhất thế giới bao gồm cả mặt ngoài cũng như mặt trong vậy, hơn hẳn lối đại đồng của Macxit 

về lý thuyết lẫn hậu quả lâu dài. Đó chính là hậu quả triết lý Văn Tổ cùng một nền với lối sắp 

đặt Ngũ hành. Tuy trong thực tế ít ai để ý tới, nhưng vì nó đã được đúc kết lối khác gọn hơn, 

đó là hai chữ Trung Thứ. Chữ Trung thay Văn Tổ, chữ Thứ thay cho Cao, Tằng, Tổ, Nỉ 

là đầu của tứ hải: Đông Tây Nam Bắc một nhà. Muốn được như thế thì cần phải Trung, 

nghĩa là phải thành tín trung thực được với nội Ngã của mình. Khi Tính của mình đã trọn, 

thì cũng trọn được Tính của tha nhân hết thảy, cho nên coi nhân loại như anh em một 

nhà, mới đem những tiếng xưng hô trong gia đình “cha, mẹ, anh em, ông bà, cô chú…” 

mở rộng ra xưng hô với mọi người, coi nhau như cùng một Tổ: “đồng bào”, cùng một 

bào thai. Đó là một trong những phương thức thực thi triết lý “Trung Thứ” mà Mạnh Tử 

sẽ nói: “Tôi yêu cha tôi để tôi yêu cha của mọi người, tôi yêu con tôi để rồi mở rộng ra 

tới con của mọi người (*)” (Mạnh I. 6).  

Tự tề gia qua trị quốc cho tới bình thiên hạ một mạch đi ra mà chân không bị vướng 

vào một loại kỳ thị chi hết, là nhờ đã vào tới Văn Tổ, tức là bản tính chung của con 

người, nên bao dung khắp hết, khác xiết bao với các thuyết một chiều đầy kỳ thị, như cộng 

sản bị ràng buộc trong những giới hạn chật hẹp của đảng. “Lão ngô lão dĩ cập nhơn chi lão, 

ấu ngô âu dĩ cập nhơn chi ấu, thiên hạ khả vận ư chưởng” Đó là đại khái mấy chân lý ẩn 

tàng sau lối xếp đặt bài vị trong việc thờ cúng Tổ Tiên bên Viễn Đông. Tuy lâu đời không 

còn nhận ra thâm ý, nhưng cái triết lý đã được truyền bá rộng đến độ trở thành một 

nhân tố của Hồn nước. Chính cái Hồn đó đã ràng buộc lấy đoàn người Lạc Việt từ ngày 

lập quốc, trải qua bao giai đoạn thịnh suy, vinh nhục, cho tới thời đại này thì Hồn nước 

mới bị bắt đem đi, và từ đó người dân xem vào nước chẳng còn thấy Hồn đâu nữa.  

Kẻ sĩ dần dần bị thay bằng các đợt Trí thức. Thế là hết người thêm dầu cho ngọn đuốc 

thiêng. Lửa không thêm dầu, thêm củi thì tắt dần, Hồn còn được ai nuôi dưỡng nữa đâu 

mà chẳng thoi thóp và thở hắt ra như cái vía, cái phách, cái cô Hồn.      

Khi Khải Định trao Bảo Đại cho thực dân đem về Pháp đào tạo đã nói: đây là đứa con của 

tôi, mai sau sẽ kế nghiệp tôi mà cầm giềng mối nước tôi. Xin nhờ các ông đào tạo cho nó sao 

thì chúng tôi được nhờ thế. Đó là câu nói của kẻ thua trận không thể làm khác được nữa. Cho 

nên câu nói đại loại kiểu đó cũng sẽ được lặp lại cách mặc nhiên bởi mỗi người Việt nam khi 
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gửi con sang Tây du học, hoặc có thể nói rộng hơn nữa là bất cứ cha mẹ nào khi gửi con vào 

các trường Pháp-Việt cũng phải nói thế, nghĩa là tất cả người trong nước muốn cho con đi 

học. Vì có còn lối tiến thân nào khác đâu, cho nên toàn dân phải mặc nhiên chấp nhận câu 

nói đó “tùy các ông muốn làm sao thì chúng tôi được nhờ thế”. Ở phương viên Chavassieux 

gần Bưu Điện Hà Nội người ta có dựng tượng đồng Paul Bert tay dắt một đứa bé Việt 

nam. Dắt đi đâu? Nói rằng dẫn đến Tự do hoặc dắt đi dạy cho biết văn minh của bình 

đẳng huynh đệ và tự do. Đúng chăng hay đó chỉ là Hồn Việt nam bị dẫn đi như trong 

câu truyện “Lạc hồn”, để sau này sẽ trở lại tác hại đồng bào, đạp lên Tổ Tiên.  

Tới nay chúng ta đã nhận ra cả rồi. Kẻ thì vinh thân phì gia, trí thức chửi nhau như 

họp chợ! Nào trong hai mươi năm trời trí thức phản bội Tổ quốc năm lần, nào tác 

phong của trí thức là chính trị xôi thịt, nào là luồn cúi đủ hạng… như chúng ta có thể đọc 

được đầy rẫy qua các báo. Đấy là về phía thế giới tự do, còn bên phía cộng sản thì chúng 

tôi không sao bỏ được cái ấn tượng hằn sâu vào tâm não dầu chỉ nghe kể truyện là, một 

cán bộ nó đã dự vào cuộc đấu tố cha của mình cách tích cực và khi người xấu số đã chết 

gục dưới những cú đánh tới tấp thì anh đến đạp xác nạn nhân và dõng dạc tuyên bố: 

tao không còn nhìn nhận mày là cha tao nữa mà chỉ thấy nơi mày một thành phần phú 

nông cường bá đã bóc lột nhân dân mà thôi… “Hồn hỡi hồn con cháu Lạc Long”, người 

ta huấn luyện cho Hồn sao mà tài tình đến thế. Chúng ta thử theo dõi: từ sự đập Bài vị 

Tổ Tiên, dẫn tới đạp lên xác cha, có dẫn tới thế giới thiên đàng với lòng yêu nhân loại 

không bị tù hãm trong những giới mốc của gia tộc, tổ quốc chăng? Sở dĩ chúng tôi khó 

bỏ được ấn tượng bi thương kia vì đó chỉ là hình thức thái thậm của động tác dẫm lên 

trên tình Dân tộc, giày xéo trên Tổ quốc, nhưng bên dưới còn biết bao hình thức nhẹ 

hơn mà nếu không có một chuyến đi sâu vào lòng Dân tộc thì khó lòng nhận chân ra 

được, nên bây giờ chúng ta hãy sang Pháp xem bầu khí đào tạo bên đó ra sao.” 

( Trích trong “Hồn Nuớc với Lễ GiaTiên. Kim Định) 
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