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VÙNG TRỜI BIÊN TRẤN! 
(Để vinh danh những hảo hán 

đã một thời tung hoành nơi quan tái) 

 

 
  

“Những người chinh chiến bấy lâu 

Nhẹ xem tính mệnh như màu cỏ cây.” (Chinh Phụ ngâm) 

 

 
  
... Kể từ ngày cuộc chiến leo thang, và để đáp ứng cho nhu cầu đòi hỏi của chiến 

trường, theo với đà bành trướng của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, Quân chủng 

Không Quân cũng đã nâng cấp số đơn vị từ Không Đoàn thành Sư Đoàn Không 

Quân. Cho tới năm 1970 thì KQ đã có 4 Sư Đoàn, chia đều cho 4 Quân Khu, và căn 

cứ 92 KQ nằm trong lãnh thổ của Quân Khu II, đã trở thành căn cứ KQ Pleiku trực 

thuộc Sư Đoàn 2 KQ, với hai Không Đoàn chủ lực là Không Đoàn 72 Chiến Thuật 

và Không Đoàn Yểm Cứ Pleiku. 

 

Trước kia, căn cứ 92CT/BTLKQ đồn trú tại phi trường Cù Hanh; ngoài những quân 

nhân thường trú thuyên chuyển lên đây, căn cứ này còn là nơi tiếp nhận những đơn 

vị biệt phái ngắn hạn. Các biệt đội quan sát, trực thăng, vận tải, và khu trục thường 

được biệt phái lên Pleiku từ 2 đến 3 tuần lễ, để yểm trợ cho nhu cầu chiến trường 

của Quân Khu II, hoặc cho các cuộc nhảy toán của Biệt Kích vào mật khu của địch, 

xuất phát từ các căn cứ B15 ở Kontum, và B50 ở Ban Mê Thuột. Nếu những người 

được đổi lên làm việc tại Pleiku coi như là bị “đi đày”, thì đối với dân biệt phái, 

nhiều người lại thích cuộc sống xa đơn vị gốc này; một cuộc sống xa nhà, nhưng 

phảng phất một chút gì bồng bềnh lãng mạn, để thỏa cái chí “Tang bồng hồ thỉ nam 

https://nhayduwdc.org/tn/an/ndwdc_tn_an_2018FEB17_sat.htm
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nhi trái” của người trai thời loạn: 

 

Pleiku gió núi mưa rừng 

Mây Trường Sơn phủ mù vương cuộc đời. 

  

 
  

Pleiku được giới “giang hồ” khoác cho một cái hỗn danh là “vùng đất trích”! Tuy là 

một vùng đất nghiệt ngã, kể cả về khí hậu lẫn địa dư, nhưng Pleiku lại là miền “linh 

địa”, nên cũng là nơi những “kỳ nhân dị hán” đến ẩn mình, để khi gặp dịp là thỏa 

sức vẫy vùng, tung hoành ngang dọc... Họ là những người một thời đã viết lên bản 

“Huyền Sử Ca” bi hùng trên những trang quân sử máu của dân tộc. Một trong 

những “Kỳ Nhân” mà tên tuổi sáng chói trên vòm trời Không Lực, đó là “Cửu Long 

Đại Hiệp” Trung tướng Trần Văn Minh. 

 

Thưở ấy, ai đã từng ghé qua căn cứ 92CT vào mùa mưa, khi đi ngang qua cổng Phi 

Vân, nhìn về phía bên trái, sẽ thấy một dãy cư xá lẫn lộn trong khu nhà trên con 

đường bùn lầy đất đỏ, có một gian nhà nhỏ trông đơn sơ thanh tịnh, nhưng lại có 

một sức thu hút kỳ lạ, khiến cho khách lữ hành phải dừng chân đứng ngắm. Đó là tư 

thất của “Ngọa Long Tiên Sinh”. 

 

Thiếu tá Lê Bá Định, cử nhân Luật, khóa 58 SVSQ/KQ Trần Duy Kỷ, một “Đại 

Hiệp” của ngành khu trục. Thuộc mẫu người “văn võ song toàn”, phong độ hào 

sảng, coi trọng cái khuôn thước mẫu mực của đạo nghĩa trong xã hội, luôn luôn ưu 

tư đến đại cuộc, thích cuộc sống ngang tàng khí phách, dám làm những chuyện “lấp 

biển vá trời”, và biết thưởng thức cái vẻ đẹp qua những đường nét đan thanh của 

văn chương, thơ, phú... Lúc chưa gặp thời, người vẫn ung dung tự tại nhận một 

chức vụ thật khiêm nhường của phòng Tâm Lý Chiến trong cái căn cứ quanh năm 

gió bụi, mưa bùn lầy lội này. Rồi sau đó, người đã về đầu quân dưới trướng một 

thiên tài lỗi lạc của ngành “Không Quân Chiến Thuật” là Trung tá Nguyễn Văn Bá, 

để chiêu nạp những “anh hùng hào kiệt” từ các nơi đổ về, dựng nên một “Không 

Đoàn Biên trấn” lừng danh vùng biên thùy của miền Tây Nguyên đất Việt; với các 

Phi đoàn Khu trục Thái Dương 530, Trực thăng Lạc Long 229, Sơn Dương 235, và 

Quan Sát BlackCat 118, mà sau này đổi danh hiệu là Bắc Đẩu. 
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Nói đến dân biệt phái của Không Quân, thì không thể không nhắc tới những tên tuổi 

lẫy lừng một thời như: Nguyễn Ngọc Oánh, Vũ Văn Ước, Trần Phước, Đằng Vân 

Đặng Văn Hậu, Đỗ Trang Phúc, Dương Hùng Cường, Ôn Văn Tài, Nguyễn Ngọc 

Biện, Huỳnh Văn Vui, Ngô Văn Kim, Nguyễn Quốc Thành, Nguyễn (Trần) Phước 

Hội, Lê Mộng Hoan, Nguyễn Ngọc Thức, Nguyễn Văn Trang, Đàm Thượng Vũ, 

Võ Công Minh, Lưu Đức Thanh, Lê Như Hoàn, Phạm Đình Anh, Phạm Bính, 

Dương Ngọc Ẩn (Cọp), Trần Văn Lân, Nguyễn Phú Chính, Lưu Huy Cảnh, Nguyễn 

Phúc Hưng, Hồ Danh Lịch, Nguyễn Tuấn Dị, Đinh Sinh Long, Nguyễn Quan Vĩnh, 

Phạm V. Thặng, Nguyễn Văn Huynh, Đinh Trần Chính, Ấn (Đen), Hoàng Mạnh 

Dũng, Nguyễn Hoàng Mai (Râu), Trần Thanh Long (TiTi), Lê Quốc Đức, Nguyễn 

Văn Thắng, Phạm Công Khanh, Đoàn Văn Quang, Lê Văn Bút, Trần Văn Nghiêu, 

Nghiệp, Thịnh, Võ Ý, Vĩnh Quốc, Huỳnh Hải Hổ, và hàng trăm những “Hiệp Sĩ 

Không Gian, và dưới đất” khác... 

 

“Khu trục Đại Hiệp” Lê Như Hoàn, khóa 61 SVSQ/KQ. Xuất thân từ trường Hải 

Quân Phi Hành Pensacola, Florida–Hoa Kỳ; anh là một Phi tuần trưởng khu trục trẻ 

tuổi, tài hoa và đầy nhiệt tình. Con Hồng Điểu (Phượng Hoàng Rosa) của vùng trời 

xứ Bưởi, cùng với các Đại Hiệp của Không Lực VNCH trên khắp 4 Vùng Chiến 

Thuật như: Phạm Đình Anh, Dan Hoài Bửu, Lê Quốc Hùng, Phạm Đăng Cường, 

“Hiệp Sĩ Say” Nguyễn Văn Phong, Phạm B. An, Việt, Cung, Nguyễn Tiến Thành, 

Nguyễn Văn Mười, Nguyễn Đình Lộc, Trần Mạnh Khôi, Huỳnh Thanh Minh, Lê 

Thanh Hồng Vân, Nguyễn Q. Chấn, Nguyễn Đạm Thuyên, Nguyễn Quốc Đạt, Lê 

Văn Thặng, Sử Ngọc Cả, BS Phước thuở ấy. 

 

Và sau này có: Nguyễn Quý An, Nguyễn Gia Tập, Bùi Đại Giang, Đào Giang Hải, 

Phan Hiền Tính, Trần Văn Nghiêm, Hồng Khắc San, Thái Phương Thủy, Tạ 

Thượng Tứ, Ngô Đức Cửu, Nghiêm Ngọc Ẩn, Nguyễn Kim Năm, Vũ V. Cần, Phan 

Đắc Huề, Khưu V. Phát, Nguyễn Văn Xuân, Dương Thiệu Chí, Lê Thuận Lợi, Vũ 

Công Hiệp, Nguyễn Du, Bạch Diễn Sơn, Trần Như Đẩu, Trịnh Đức Tự, Đoàn Toại, 

Đào Bá Hùng, Trương Phùng, Trần Thế Vinh, Tự (Điên), Lê V. Luận, Nguyễn Văn 

Sung, Vũ Ngô Khánh Truật, Nguyễn Văn Trót, Đoàn Phan, Đinh Đức Bản, Phạm 

Gia Đôn, Nguyễn Văn Hai (Còi), Lê Bình Liêu, Nguyễn T. Thụy, Đỗ V. Dự, 

Thành, Nguyễn Thanh Sơn, Trần V. Toàn, Hùng Phan, Trương Nguyên Thuận, 

Nguyễn Đình Xanh, Nguyễn Tài Cơ, Phạm H. Lộc, Thống, Đệ, Nguyễn Q. Hải, Độ, 

Phạm Nghị Luận, Lạc, Vĩnh Thuận, WingmanF5, Thành536, An Vũ Dương, 

Nguyễn Phát An, Xuân (tóc đỏ), Tuấn (Bocassa), Phúc (Cháy), Nguyễn Công Phúc 

(Gangdhi), Trần K. Long, Phạm M. Xuân, Trung (Mọi), Dương Huỳnh Kỳ, Tơ (già) 

Togia9, Hoàng Trọng Hùng, Nhân (hạt ni), Phạm Vương Thục, Long (Ghiền), Vũ 

Ngọc Huyên, Trang V. Thành, Tào Thuận, Thái Ngùng, Nguyễn mạnh Khang, 

Trịnh Trọng Khang, Phan Vũ Điện, Đào Quang Vinh, Trịnh Minh Nhựt, Nguyễn 

M. Dũng, BS Khanh, BS Kỳ và biết bao nhiêu những “tài hoa son trẻ” khác... là 

những ngôi sao sáng trong ngành phi hành, cũng như không phi hành, sẵn sàng nối 

tiếp bước chân của các bậc đàn anh tài danh như: 

 

Phạm Ngọc Sang, Nguyễn Quang Tri, Phạm Long Sửu, Võ Xuân Lành, Từ Văn Bê, 
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Phan Phụng Tiên, Dương Thiệu Hùng, Nguyễn Hồng Tuyền, Đặng Văn Phước, 

Ông Lợi Hồng, Trần Doãn Hoành, Bồ Đại Kỳ, Nguyễn Văn Cử, Lê Xuân Lan, Thái 

Bá Đệ, Nguyễn Ngọc Khoa, Nguyễn Văn Tường (Mực), Lê Văn Thảo, Nguyễn 

Quốc Hưng... 

 

Người đã từng vạch lên những đường bay hào hùng, lả lướt như những nét chấm 

phá tuyệt vời, trong một bức tranh thủy mạc trên vòm trời Tây Nguyên mịt mù khói 

lửa, vào những năm anh làm Biệt Đội Trưởng biệt đội khu trục ở Pleiku. Sau này 

Lê Như Hoàn đã đem cái phong độ “Hào hùng trên không – Hào hoa dưới đất” của 

người “Hiệp Sĩ Không Gian” nơi vùng trời Biên trấn, về truyền lại cho những cánh 

chim non, trong thời gian anh phục vụ tại Trung Tâm Huấn luyện KQ Nha Trang, 

cùng với Phi Hổ Nguyễn Hồng Tuyền. 

  

 
  

Pleiku không phải chỉ là nơi đồn trú của dân KQ, mà nó còn là nơi dừng chân của 

những đơn vị thiện chiến của QLVNCH như: Nhảy Dù, Biệt Động Quân, Bộ Binh, 

TQLC, Thiết Giáp, Biệt Kích Dù, Lôi Hổ... Với những tên tuổi mà khi nhắc tới, là 

người ta thấy ngất ngây say theo cái hào khí của tráng sĩ, như: Mũ Đỏ “Song Kiếm 

Trấn Ải” Nguyễn Đình Bảo, Mễ, Đoàn Phương Hải, Sông Lô, Nguyễn Viết Thanh 

(Tây lai), BS Hiệp, “Đệ Nhất Ẩm Sĩ” BS Tô Phạm Liệu của Nhảy Dù... Minh, 

Rĩnh, Vũ Xuân Thông, Nguyễn Sơn, Triều, Long của Lôi Hổ... Mũ nâu Đại Hiệp 

Đào Trọng Vượng, Vương Mộng Long, Chánh, Hậu, Cầu, Phong, Bình, Thủy, Bác 

sĩ Thại, BS Ý, Quán, Song... Những con Cọp xám của vùng “rừng núi sình lầy”, và 

biết bao nhiêu những tên tuổi lẫy lừng khác, để sau một lần dừng chân, đối ẩm cùng 

“người phố núi”: 

 

“Tôi người lính trận từ xa tới 

Gặp em nơi phố núi sương mù 

Quán nhỏ ngây buồn nghe tâm sự 

Một buổi chiều mưa rơi... Pleiku.” 

 

Rồi sáng hôm sau các anh lại lạnh lùng quay lưng cất bước lên đường khi: 

 

“Gió Lào dậy tanh mùi đất chết 
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Thổi lấp rừng già bạt núi non 

Mùa chinh chiến theo chân thù nghịch 

Ta về theo cho dậm chiến trường.” (1) 

 

Chiến trường Tây Nguyên quanh năm mịt mù khói lửa, với những địa danh ngang 

dọc bước quân hành in dấu chân của tráng sĩ, cùng với những: 

 

“Đoàn quân ma bay khắp bốn phương 

lớp lớp tràn lên đè bẹp núi 

Núi mang cao điểm ngút oan hờn 

Đá mang dáng dấp hình chinh phụ 

Cô đơn chót núi đứng bồng con 

Khu chiến trập trùng cơn bão lửa 

Đá vọng phu mọc khắp biên cương.” (1) 

 

Lồng vào cái khung cảnh đất trời quay cuồng trong cơn bão loạn đó, “Không Đoàn 

72 Chiến Thuật” đã trưởng thành, và vươn lên cùng với khí thế ngút ngàn của 

những anh hùng, hảo hán chốn sa trường... Chỉ sau một thời gian ngắn hoạt động, 

mà tên tuổi đã danh trấn giang hồ. Pleiku thuở đó cũng đã thu hút được nhiều phóng 

viên nổi tiếng của các hãng thông tấn quốc tế... Cùng các phóng viên chiến trường 

quốc nội như Sao Bắc Đẩu, Quỳnh Như, Kiều Mỹ Duyên, Phan N. Nam, Nguyễn 

Ngọc Hạnh... đến tận nơi sinh hoạt, làm phóng sự, ghi lại những hình ảnh hào hùng, 

sống động của người lính chiến vùng trời Tây Nguyên. Tờ báo quân đội “Diều 

Hâu” của nhà văn Trung tá Nguyễn Đạt Thịnh hồi đó đã nhận xét về KĐ72CT qua 

bài viết “Tìm hiểu hiện tượng nhổ giò của KQVN” như sau: 

 

“... Chỉ vào một hố bom khá sâu, Đại tá Lý Tòng Bá, Tư lệnh Sư Đoàn 23 Bộ Binh 

nói với tôi: 

 

– Anh biết quả bom này bỏ cách chiếc thiết giáp của mình bao nhiêu không? 

 

– ...? 

 

– Ba thước. 

 

Thao thao bất tuyệt, vị Tư lệnh trẻ nhất Việt Nam kể cho tôi nghe trận đánh khó 

khăn nhưng vô cùng hào hứng, vừa xảy ra tại ngọn đồi mà chúng tôi đang đứng. 

 

Một tiểu đội cộng quân, trang bị bằng một khẩu đại bác, một khẩu đại liên phòng 

không, đã chiếm giữ ngọn núi đá trên đường 14, cách Pleiku khoảng 20 cây số về 

hướng Bắc. Cây đại bác được nhét thật sâu vào lòng núi, bom bỏ bao nhiêu cũng 

không suy suyển. Sư Đoàn 23 đã phái một đơn vị có chiến xa yểm trợ tiến lên núi, 

để diệt khẩu pháo đang gây khá nhiều trở ngại cho xe cộ di chuyển từ Pleiku đi 

Kontum. Một trong những chiếc thiết giáp yểm trợ bị bắn cháy. Xạ thủ B–40 chỉ 

khai hỏa cách chiếc xe ba thước. Khu trục được gọi đến can thiệp, và nhiệm vụ của 
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người phi công là phải bỏ lọt trái bom vào một miệng hầm nhỏ, mà không làm tổn 

thương đến những người có thể còn sống trong thiết giáp. Lắc đầu tỏ vẻ thán phục, 

Đại tá Bá tiếp: 

 

– Chiếc AD–6 bay với tốc độ mấy trăm cây số một giờ, mà anh chàng phi công này 

thả bom như để. Trái bom rơi hẳn vào hầm rồi mới nổ, không gây một hư hại nào 

bên ngoài cả. 

 

Những lời khen ngợi của Đại tá Lý Tòng Bá khêu gợi lòng tò mò và tôi đã tìm đến 

Không Đoàn 72 Chiến Thuật, để gặp người phi công ‘bỏ bom như để’, Thiếu tá Lê 

Quốc Đức. Ngoài 30 tuổi, Thiếu tá Đức trông hiền như ông thầy giáo. Anh tỏ ra hơi 

ngượng khi tôi lặp lại với anh những lời của Đại tá Bá. Giọng anh nhỏ nhẹ: 

 

– Thật ra thì việc tôi làm tại Núi Đá, bất cứ người phi công nào cũng làm được. Dĩ 

nhiên, sự chính xác này đòi hỏi đôi chút cố gắng. 

 

Câu nói chỉ là một câu khiêm nhường. Tôi nghĩ như vậy. Nếu quả thật tất cả mọi 

phi công Việt Nam đều ‘khéo tay’ như Thiếu tá Đức, thì có lẽ chúng ta nên nghĩ đến 

những loại kỹ nghệ đòi hỏi sự chính xác, khéo tay như kỹ nghệ làm đồng hồ chẳng 

hạn, để thiết lập sau khi chiến tranh chấm dứt. 

 

Thấy tôi có vẻ không tin được rằng bất cứ người phi công nào cũng thả bom chính 

xác như Thiếu tá Đức, vị Tư lệnh Không Đoàn 72, Trung tá Nguyễn Văn Bá bảo 

tôi: 

 

– Anh còn đi nhiều, còn gặp nhiều đơn vị bộ binh. Những người đó sẽ là nhân 

chứng cho sự chính xác hay không chính xác của anh em phi công. Riêng phần tôi, 

tôi nghĩ rằng có một điểm anh nên đào sâu hơn, tìm hiểu hơn là tinh thần của người 

phi công Việt Nam. Qua hai chữ tinh thần, tôi muốn nói cả tinh thần đồng đội với 

những người bạn họ yểm trợ mà không hề bao giờ biết mặt, cả tinh thần nhập cuộc 

trọn vẹn, chấp nhận mọi nguy hiểm. Tôi đi tìm hiểu cái tinh thần đồng đội, tinh thần 

nhập cuộc ấy qua những nhân chứng khác...” 

 

Bốn trăm phi công, một ngàn chuyên viên làm việc quần quật. Máy bay được  
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bảo trì, tu bổ cả đêm để mờ sáng hôm sau lại cất cánh, đáp ứng những nhu cầu 

yểm trợ của Bộ Binh. Một vị tướng lãnh đã dẫn chứng cho tôi thấy Cộng quân đặt 

rất nặng yếu tố bất ngờ. Trong mỗi trận đánh, họ đều dành cho ta ít nhất là một bất 

ngờ. Tết Mậu Thân, yếu tố bất ngờ có thể được ghi nhận trên ba bình diện: Thời 

gian, không gian và vũ khí. Về thời gian, Cộng quân đã đánh vào cái lúc mà chúng 

ta không chờ đợi nhất: Những ngày đình chiến Tết. Về không gian, chúng đã chọn 

những chiến trường mà từ trước đến nay chưa bao giờ chúng chọn: Thành phố. Và 

yếu tố bất ngờ cuối cùng là những khẩu AK, B–40, B–41 lần đầu tiên được đem sử 

dụng ồ ạt. Trong trận Hạ Lào, cái bất ngờ mà địch quân dành cho chúng ta là 

những chiếc PT–76 khá lợi hại trước những thiết vận xa M–113 trang bị kém hơn. 

Lần này, sự bất ngờ có tính cách chiến thuật. Không ai có thể ngờ được rằng quân 

đội Bắc Việt lại công khai vượt tuyến và đánh trận địa với chúng ta. Những khẩu 

đại bác 130, 122ly, những chiến xa hạng nặng T–34, T–54 cũng có thể kể là những 

bất ngờ chiến cụ. 

 

Nhưng lần này, chính địch quân cũng bị bất ngờ. Họ bất ngờ trước sự trưởng thành 

đột ngột của Không Quân Việt Nam. Là Quân Chủng rất nặng về kỹ thuật, Không 

Quân không thể xé quy luật lớn, vượt lên, ra ngoài những công thức ước tính rất 

toán pháp. 

 

Sau ba lần thử lửa, người ta có thể khẳng định rằng tình trạng “nhổ giò” của 

Không Quân là một “thực tế” (xin mượn tiếng của ông Tướng Không quân 

Nguyễn Cao Kỳ để nói về Không Quân đấy nhé) và thực tế này không chỉ làm cho 

địch quân bất ngờ mà thôi. Nó còn là sự bất ngờ của người Mỹ và người Việt Nam 

nữa. Vì thật ra, trước khi có những minh chứng hôm nay, chắc chắn không ai dám 

tin được rằng, những người lính rất ít chất lính, rất bay bướm lại có thể là người 

lính tốt. 

 

Trên ba mặt trận Trị–Thiên, Tây Nguyên và Bình Long hàng trăm ngàn người lính 

Việt Nam, hàng trăm ngàn người lính Cộng đang chứng kiến cái vươn vai Phù 

Đổng của Quân chủng Không Quân. 

 

KBC xin ghi nhận sự chuyển mình quan trọng đó. 

 

                                                               ***** 

 

... Rời khỏi phòng họp của Không Đoàn 62CT/SĐ2KQ, thì trời bắt đầu mưa lâm 

râm. Lân quá giang ông Liên Đoàn Trưởng LĐ62 Tác Chiến để ra phi cơ. Là một 

phi tuần trưởng khu trục tài hoa son trẻ, lại thêm phong độ hào sảng của một tráng 

sĩ, qua những lần dẫn biệt đội đi biệt phái Pleiku, ông “Trưởng Phòng Hành Quân” 

của LĐ62TC/KĐ62CT Trần Văn Lân đã lọt vào cặp mắt xanh của con “Ngọa 

Long” vùng đất trích. Anh hùng ngộ anh hùng, để rồi sau những đêm “Tri kỷ 

tương phùng như sương khói – Trăng tàn chưa nghĩ chuyện chia tay”, Lân đã được 

Thiếu tá Định dàn trải tâm tình, ngỏ ý muốn mời anh cùng vung gươm, vẫy vùng 

nơi quan tái... Ai tráng sĩ mà không mê say đại cuộc. Sinh ra giữa thời ly loạn, tới 
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lúc trưởng thành, cũng như bao nhiêu những nguời trai cùng thế hệ, đã gắn liền 

cuộc đời mình với kiếp sống “Gươm đàn nửa gánh, non sông một chèo”,(2) cùng 

cái hào khí của tiền nhân “Chí làm trai dặm nghìn da ngựa – Gieo Thái Sơn nhẹ 

tựa hồng mao” (3)... Để rồi qua những lần lang thang làm “Anh khách lạ, đi lên đi 

xuống” (*) trên con đường ngắn ngủi mà chỉ “Đi dăm phút đã về chốn cũ” (*), 

trước cửa hiệu thuốc tây có tấm bảng đề chữ “Cao Nguyên”... Cho đến một ngày 

“Anh Khách Lạ” chợt thấy “May mà có em, đời còn dễ thương” (*), thì cái vùng 

đất gió núi mưa rừng này đã trở thành miền quê ngoại của cánh chim bằng miền 

thùy dương cát trắng. Nay lại gặp tri kỷ mở lời thì hiểm nguy nào ngăn cản được 

con thần ưng, chỉ mong xoải cánh bay vào vùng trời dông bão... 

 

Chiếc khu trục cơ AD5 không gắn bom, và hỏa tiễn dưới cánh, trông gồ ghề như 

một con quái điểu nằm trong ụ đậu, chờ hai ông phi công lên nổ máy cất cánh. 

Thấy Long đang đứng đợi mình dưới cánh phi cơ, Lân cười chạy tới bắt tay Long 

nói: 

 

– Thật là thất lễ, làm ông “Trưởng Phòng Hành Quân” của PĐ530 phải vất vả. 

 

Long cười giọng hào sảng: 

 

– Có gì đâu, chỉ là chuyện nhỏ. Ông Định dặn tôi bằng mọi giá phải đưa bạn lên 

Pleiku hôm nay. 

 

Lân cảm động trước tấm chân tình của những người lính chiến Không Quân. Anh 

nhớ hôm về Nha Trang họp để làm nốt thủ tục bàn giao biệt đội khu trục cho 

KĐ72CT tân lập, Thiếu tá Định đưa Lân ra tận bãi đậu trực thăng. Trước khi lên 

phi cơ, ông ân cần dặn dò Lân: 

 

– Toa về trong ấy họp, lo thu xếp công việc rồi lên đây bay cùng anh em. 

 

– Vâng, tôi sẽ rán thu xếp mọi chuyện cho được mau chóng. 

 

– Cũng không cần phải vội vàng lắm; cần nhất là phải lo cho chị nhà và cháu bé 

trước. Có tề gia rồi mới nghĩ đến chuyện “bình thiên hạ” được chứ... 

 

Cử chỉ chăm sóc kín đáo, và những lời bộc lộ chân tình, đã nói lên mối quan tâm 

của Thiếu tá Định đối với các chiến hữu, và ông đã thu phục được cánh chim trời 

bạt gió của vùng biển Nha Trang ngút ngàn sóng nước... 

 

Long và Lân leo lên hai bên cánh phi cơ để bước vào phòng lái. Cột xong giây dù 

và nón bay, Long đưa ngón tay ra hiệu cho người cơ trưởng đứng dưới đất để quay 

máy. Tiếng động cơ gầm lên, chiếc AD5 lừng lững di chuyển ra phi đạo. Long liên 

lạc với đài kiểm soát Nha Trang xin cất cánh. Chiếc phi cơ phóng về phía trước rồi 

vụt bốc lên, biến mình mất hút vào trong màn mây, mưa mịt mù dầy đặc... 
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Dán mắt vào bảng phi cụ trước mặt, Long bấm máy nói với Lân: 

 

– Trời xấu toàn vùng, mình sẽ lên cao độ 12,000 bộ. Lấy hướng đi Phú Bổn, rồi từ 

Phú Bổn lấy hướng thẳng về Pleiku. 

 

Lân quay sang Long nói: 

 

– Tiếc thật, chiều nay giá tụi mình còn ở lại Nha Trang, tôi sẽ mời bạn thưởng thức 

món chả cá đặc biệt của vùng biển. Trời mưa rả rích, ngồi trong chiếc quán lá bên 

gềnh đá, nghe trùng dương rì rào vỗ sóng, nhâm nhi ly rượu cùng bạn hữu, kể 

chuyện “tình người lính chiến”, thì còn gì thú vị bằng. 

 

Long cười trong máy: 

 

– Cám ơn bạn, tôi cũng thích món chả cá xóm Bóng lắm, nhưng xin hẹn lần sau. 

Hiện nay Phi đoàn đang thiếu người. 

 

– Tôi đâu dám dụ dỗ ông “Trưởng Phòng Hành Quân” của Phi đoàn. Nhưng vào 

mùa này thì thời tiết buổi sáng cũng không khá hơn buổi chiều đâu nhé. 

 

Cả hai người đều bấm máy cười sảng khoái. Phi cơ đội mưa lên đến cao độ bình 

phi. Long rà núm điều chỉnh cần lái, để phi cơ bay lướt trên những cụm mây xám 

bồng bềnh như sóng nước của dòng sông thiên hà dưới cánh. Bỗng có tiếng vô 

tuyến dồn dập trong ống nghe của nón bay: 

 

– Thái Dương 03 đây Peacock gọi. Chúng tôi vừa được Trung Tâm HQKT–2 

chuyển lệnh khẩn cấp cho bạn liên lạc để làm việc với BlackCat trên tần số FM... 

 

Long đưa mắt nhìn Lân rồi bấm máy trả lời: 

 

– Peacock, Thái Dương 03 nhận bạn 5/5. Tôi sẽ liên lạc với BlackCat, tần số FM... 

 

Long kiểm soát thật nhanh bảng phi kế, điều khiển cần lái chúi mũi làm 

“penetration” cho phi cơ xuyên mây xuống cao độ, rồi quay qua nhìn Lân nói: 

 

– Chắc có chuyện làm ăn lớn, lần này bạn có dịp biểu diễn tài tác xạ... 

 

Phi cơ xuống tới 4,000 bộ, nhìn bản đồ Long thấy mình đang ở trên Phú Nhơn, anh 
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bấm máy liên lạc với phi cơ Quan Sát: 

 

– BlackCat đây Thái Dương 03 gọi, tôi đang ở trên Phú Nhơn, cao độ 4,000 bộ, bạn 

cho biết vị trí. 

 

Tiếng người phi công quan sát dồn dập vọng lên: 

 

– Thái Dương 03, BlackCat nghe bạn 5/5. Chúng tôi đang ở cao độ 3,000 bộ, về 

hướng Đông–Bắc của Phú Nhơn 2 dặm... OK! Chúng tôi thấy bạn rồi. Hiện tại 

BlackCat đang ở hướng 10 giờ của Thái Dương, bạn cho biết trang bị. 

 

– Thái Dương 03 chỉ có 800 viên đại bác 20ly. Bạn cho biết chi tiết mục tiêu. 

 

– Thái Dương 03, mục tiêu được ghi nhận là nơi đóng quân của địch. Chúng tôi sẽ 

cho bạn một trái khói mầu cam. 

 

Chiếc L19 đảo cánh, làm một vòng quẹo thật gắt, rồi bất thần chúi mũi xuống khu 

rừng cây. Một cột khói mầu cam bốc lên cùng với tiếng điều chỉnh tọa độ của người 

phi công quan sát: 

 

– Thái Dương 03, bạn sẽ oanh kích ngay trái khói, trải dài theo hướng Đông–Tây 

300 thước. 

 

– Thái Dương 03 nhận rõ. Từ trái khói, dọc theo hướng Đông–Tây 300 thước. 

 

Nói xong, Long liếc mắt kiểm soát lại các đồng hồ phi cụ, điều chỉnh cần hòa khí về 

vị thế chiến đấu, bật nút khai hỏa lên nòng 4 khẩu đại bác, rồi làm một vòng “roll” 

360 độ, lao xuống mục tiêu. Long bấm nút tác xạ, những họng súng đại bác hai bên 

cánh khạc lửa, tung ra từng tràng đạn 20ly công phá, cầy nát một khoảng rừng... 

Bỗng một cột lửa bung tỏa ra, rồi một tiếng nổ long trời lở đất dội lên như một ngọn 

hỏa diệm sơn trong cơn phẫn nộ chuyển mình, làm xao động cả một vùng khí 

quyển. Long kéo mũi phi cơ thẳng đứng, làm một “nửa vòng số 8” rồi đưa phi cơ 

lên cao độ của vòng chờ. Tiếng ngưòi phi công quan sát dồn dập trên tần số: 

 

– Tuyệt cú mèo! Thái Dương 03 đánh quá đẹp. Bạn đã oanh kích đúng hầm chứa vũ 

khí của địch rồi đó. 
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Long bấm nút vô tuyến cười nói: 

 

– Chỉ là chuyện nhỏ, cám ơn bạn quá khen. 

 

– Thái Dương 03, lần này bạn sẽ đánh về hướng Tây–Nam của trái khói 100 thước. 

Mục tiêu được ghi nhận có nhiều xe Molotova của địch được ngụy trang dưới lùm 

cây. 

 

– Thái Dương 03 hiểu. Tây–Nam trái khói 100 thước. 

 

Nói xong Long quay sang nhìn Lân nói qua máy: 

 

– Xin nhường bạn chiêu này. 

 

Lân cười... chuyển nút điều khiển cần lái, rồi lật ngược phi cơ lao xuống mục tiêu. 

Đạn phòng không từ dưới phóng lên tua tủa như một mạng lưới lửa đan chéo thân 

tầu. Tiếng người phi công quan sát dồn dập gọi: 

 

– Thái Dương 03 coi chừng phòng không từ hướng Tây. 

 

Lân mím môi bấm nút khai hỏa. Chiếc khu trục cơ gầm lên theo với nhịp bắn. Bỗng 

một tiếng nổ chát chúa vang lên, con tầu như khựng lại. Lân liếc mắt nhìn qua bên 

phải, anh thấy cánh phải của chiếc AD5 trúng đạn phòng không rách toạc ra, rồi 

một ngọn lửa phực lên từ ổ súng đại bác gắn trên cánh. Lân vội vàng trả cần lái về 

vị thế thăng bằng, kéo mũi phi cơ lên để lấy cao độ. Con tầu rung lên dữ dội... Ổ 

đạn chứa trong cánh phi cơ phát nổ làm gẫy lìa một nửa cánh phải, ngọn lửa cháy 

lẹm qua ống dẫn thủy điều vào buồng máy, bùng lên như một ngọn đuốc khổng lồ 

trên không. Phi cơ nghiêng hẳn về bên trái, quay tròn rồi rơi vào vị thế triệt nâng. 

 

Với một phản ứng vô cùng nhậm lẹ, và bén nhậy của một phi công khu trục dầy dạn 

chiến trường, Long chụp vội cần lái, lấy lại phần điều khiển phi cơ bên ghế trái, 

bấm nút vô tuyến gởi tín hiệu khẩn cấp “Mayday”, rồi ra hiệu cho Lân bung dù... 

 

Lân cảm thấy mình bị hút vào khoảng không gian vô tận, và quay lộn nhiều vòng 

rồi bị ngất đi vì lực “G” quá mạnh... Khi tỉnh dậy Lân thấy mình đang lơ lửng giữa 

vòm trời. Anh đảo mắt nhìn quanh, thấy chiếc dù của Long ở phía xa. Lân mừng 

thầm là người bạn đồng hành với mình cũng đã thoát ra khỏi chiếc phi cơ lâm nạn. 

Bỗng Lân thấy bầu trời nhạt nhòa như một màn mưa phùn che trước mặt, Lân liếm 

môi anh thấy mùi vị tanh tanh và mặn, anh đưa tay vuốt mặt và thấy bàn tay mình 

đầy máu. Tấm kiếng che mặt trên nón bay đã bị bể nát; một dòng máu nóng từ trên 

trán chảy xuống, anh tháo vội chiếc khăn quàng cổ, cuốn lại rồi nhét vào bên trong 

chiếc nón bay để ngăn dòng máu đang rỉ xuống làm mờ mắt, rồi anh co duỗi hai 

chân để thử, và thấy an tâm là chân không bị gẫy. Lân đưa tay làm dấu Thánh Giá 

trên mình, thầm cám ơn Chúa đã mang anh và Long ra khỏi giây phút hiểm nghèo... 
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Lân nhìn xuống dưới, thấy cánh dù đang rơi đúng chỗ những đám khói nơi trận địa, 

anh kéo dây điều khiển cho cánh dù lạng về phía Đông để tránh vị trí của địch. 

Cánh dù từ từ hạ xuống, Lân co hai chân, kéo mạnh dây dù rồi buông ra để giảm tốc 

độ. Anh nhắm mắt, chụm hai cánh tay che lấy mặt. Cả thân hình anh rớt xuống và 

vướng vào ngọn cây. Lân cảm thấy hai bên xườn bị đau nhói vì sức va chạm quá 

mạnh. Lân mở mắt thấy mình bị treo trên cành cây cách mặt đất chừng bốn năm 

thước. Lân nhìn xung quanh không thấy cánh dù của Long, anh nhìn lên trời thấy 

hai chiếc khu trục cùng chiếc L19 như những con diều hâu quần thảo trên đầu mình, 

anh thấy vững bụng. 

 

Lân tháo dây dù rồi đu theo cành cây nhảy xuống đất. Anh bỗng thấy một đám khói 

màu bốc lên cách chỗ anh đứng khoảng 100 thước, rồi chiếc khu trục đâm bổ xuống 

và nhả ra một trái bom, anh vội vàng chạy vòng ra sau thân cây để núp. Một tiếng 

nổ vang dội như tiếng sấm cùng những mảnh bom bay rào rào như một trận cuồng 

phong, cắt đứt cành cây ngọn cỏ. Đứng nép mình sau thân cây, Lân thấy tim mình 

đập như muốn văng ra khỏi lồng ngực. Chưa kịp hoàn hồn thì một tiếng nổ kế tiếp 

lại ầm vang lên, lần này gần chỗ Lân núp hơn. Lân thấy mặt đất rung lên dữ dội như 

đang trải qua một cơn địa chấn. Anh cảm thấy ù tai và ngộp thở vì sức ép của qủa 

bom. Sỏi đá và những cành cây gẫy đổ ào ào rơi xuống như trời sập... Chiếc khu 

trục xuống thật thấp, lao vút đi, rít lên như một mũi tên xé gió, nhả từng tràng đạn 

đại bác 20ly cầy tung mặt đất. Lân có thể nhìn thấy chiếc nón bay của người phi 

công ngồi trong phòng lái. Lằn đạn nổ gần đến nỗi anh có cảm tưởng như da thịt 

mình bị bỏng rát. Đây là lần đầu tiên Lân được chứng kiến cảnh bom nổ, đạn bay 

nơi chiến địa ngay bên cạnh mình. Một luồng cảm khái rần rật chạy khắp toàn thân, 

anh thầm cảm phục sự gan dạ và dũng cảm của những người bạn đồng ngũ... 

 

Khi những chiếc khu trục đã làm xong công việc giải tỏa bãi đáp cho trực thăng, và 

phóng lên trời để bao vùng. Lân chạy ra khỏi chỗ núp, anh thấy một chiếc UH1 

đang lừng lững bay tới. Lân mừng rỡ chạy ra khoảng đất trống, đưa tay vẫy... Chiếc 

trực thăng đảo một vòng ngay chỗ Lân đứng, rồi bất thần lao xuống. Khi chiếc phi 

cơ cấp cứu còn cách mặt đất khoảng chừng nửa thước, thì Lân phóng tới bám lấy 

thành tầu, một cánh tay từ trong khoang tầu vươn ra nắm chặt lấy tay Lân rồi kéo 

thốc anh lên. Lân lăn mình trên sàn phi cơ, ngước nhìn lên anh tưởng mình nằm 

mơ, Thiếu tá Lê Bá Định và Đức (Điên) một cao thủ trong giới cơ phi Xạ thủ phi 

hành của vùng trời Biên trấn, đứng sừng sững như hai ông Hộ Pháp, chắn ngang 

hông phi cơ cho Lân dựa người vào khi chiếc phi cơ nghiêng mình chao đi như một 

chiếc lá, bay về phía chiếc dù thứ hai đang treo lơ lửng trên cây. Cánh quạt gió 

khổng lồ quay vùn vụt, chém vạt những cành cây như một con quái điểu đang đập 

cánh vồ mồi. Chiếc trực thăng nghiêng ngả, tìm cách đáp xuống để bốc người phi 

công lâm nạn... Đưa mắt nhìn xuống bên dưới, Lân thấy cánh tay của Long cố vươn 

lên như muốn kéo chiếc trực thăng xuống thấp thêm một chút nữa... Mọi người trên 

tầu đang hồi hộp theo dõi chiếc phi cơ tròng trành lên xuống như bị nhồi sóng, thì 

một loạt tiếng nổ chát chúa vang lên. Con tầu cấp cứu đã lọt vào ổ phục kích, và 

lãnh trọn luồng đạn thù nghịch từ những hầm trú ẩn của địch bắn lên... 
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Từng tràng AK tiếp tục xối xả phóng tới xuyên thủng buồng lái, trúng chân của 

người trưởng phi cơ. Đầu gối của anh bị vỡ nát. Máu và thịt xương bắn tung tóe, 

văng lên mặt mọi người... Anh hét lên một tiếng cực kỳ đau đớn, buông tay chụp 

lấy mảng thịt nhầy nhụa... trước những con mắt kinh hoàng của phi hành đoàn. Con 

tầu mất thăng bằng, chao đảo như muốn qụy xuống. Gương mặt của người trưởng 

phi cơ co rúm lại, toàn thân anh rung lên như bị một luồng điện cao thế chạy qua, 

mồ hôi trên trán rịn ra, anh cắn chặt vành môi cố nén cơn đau, với tay nắm lấy cần 

lái để giữ cho con tầu khỏi đâm xuống đất... Chiếc trực thăng chao đảo, lạng ra khỏi 

tầm đạn của kẻ thù... 

 

Trong một khoảnh khắc chưa đầy một giây đồng hồ, Lân quên hẳn vết thương trên 

đầu, anh chồm tới tháo giây cột trên ghế ngồi, kéo người trưởng phi cơ ra, đẩy về 

phía Thiếu tá Định và Đức (Điên), rồi anh với tay đập mạnh lên vai người phi công 

phụ đang ngồi bất động như chết cứng trên ghế... Cú đập bất thần đã kéo người phi 

công phụ ra khỏi con mê lộ của tử thần; bản năng tự vệ giành lấy mạng sống cho 

anh, cùng mọi người trên con tầu trúng đạn bùng dậy, anh chụp vội cần lái, đưa 

chiếc trực thăng bốc mình lên, lấy lại thăng bằng, chúi mũi lao thẳng về phía trước, 

rồi bấm máy liên lạc với phi cơ Quan Sát: 

 

– BlackCat, đây Lạc Long 04 gọi. Báo cho bạn biết chúng tôi bị lọt ổ phục kích của 

địch, chỉ bốc được một phi công nhảy dù. Tầu bị bắn bể ống dầu, trưởng phi cơ bị 

thương nặng, chúng tôi phải rời vùng. 

 

Giọng nói trầm ấm của người phi công quan sát vọng lên qua ống nghe như để vỗ 

về, chia sẻ cùng mọi người trên con tầu lâm nạn: 

 

– Lạc Long 04, BlackCat nhận rõ. Xin hỏi phi hành đoàn Lạc Long 04 là những ai 

đó. 

 

– Trưởng phi cơ Đại úy Huyên, phi công phụ Trung úy Long. 

 

– Có phải “Thần Điêu Đại Hiệp Vũ Ngọc Huyên” và “Đại Hiệp Long Ghiền” đấy 

không. Xin được tỏ lòng ngưỡng mộ đến “Lạc Long Đại Hiệp”, các bạn vừa hoàn 

thành một phi vụ cấp cứu vô cùng khó khăn và nguy hiểm. 

 

– Chỉ là chuyện nhỏ thôi. Cám ơn bạn quá khen. Chúng tôi sẽ bay dọc theo QL–14. 

Phi cơ có thể bốc cháy bất cứ lúc nào, nhờ bạn theo dõi phi trình. 

 

– BlackCat nhận rõ. Xin báo cho Đại Hiệp biết là Thái Dương 31 đã thanh toán gọn 

ổ phục kích của địch cho bạn rồi, và sẽ hộ tống Lạc Long 04 về Pleiku. Chúng tôi 

cũng đã nhờ Trung Tâm Không Trợ 2 báo cho phòng Hành Quân Chiến Cuộc của 

KĐ72CT cho xe cứu thương đón Lạc Long 04 tại bãi đáp. Chúc Đại Hiệp về đáp an 

toàn. Chúng tôi ở lại bao vùng, để tiếp tục công việc cấp cứu Thái Dương 03. 
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Trong khoang tầu bê bết máu, Thiếu tá Định kéo Đức (Điên) lại, ra hiệu cho anh 

ngồi vào chỗ trống của trưởng phi cơ trên ghế trái, rồi nắm chặt vai Long, như để 

ngầm gởi gấm sinh mạng những người trên tầu vào tay người phi công trẻ, xong 

ông quay xuống săn sóc Huyên và Lân... “Long Ghiền” lấy lại bình tĩnh, vận dụng 

hết khả năng và kinh nghiệm của mình, điều khiển con tầu bị thương, mang các 

chiến hữu lâm nạn về căn cứ... 

 

                                                                ***** 

 

... Lân nằm thiêm thiếp trên giường bệnh, vết thương trên trán bắt đầu hành vì mất 

nhiều máu. Lúc khâu vết thương, bác sĩ nói anh thật là may mắn, vì nếu mảnh đạn 

đi chệch xuống khoảng 1 đốt ngón tay thì anh có thể sẽ mất hai con mắt. Lân mừng 

là mình đã thoát nạn, nhưng khi nghĩ đến những người bạn vừa cùng anh chia sẻ 

những nhọc nhằn nguy hiểm nơi chiến địa, anh thấy lòng mình quặn thắt... Cánh dù 

của Long rơi đúng vào ổ phục kích của VC, bị địch bắt mang đi, không biết sống 

chết ra sao. Huyên bị trọng thương, và sẽ trở thành một phế binh tàn tật suốt đời. Sự 

có mặt của Lê Bá Định trên chiếc trực thăng cấp cứu, trong lúc mạng sống của mọi 

người như sợi chỉ treo chuông. Long (Ghiền) “đơn thương độc mã, tả xung hữu 

đột” điều khiển con tầu định mạng, dìu mọi người thoát ra khỏi vòng tay oan nghiệt 

của Tử Thần... Tất cả những sự hy sinh, gắn bó, và tinh thần nhập cuộc trọn vẹn, 

cùng với phong độ hào sảng của những người bạn Quan Sát, Khu Trục, Trực 

Thăng, Cơ Phi Xạ Thủ phi hành nơi sa trường, những người lính chiến đã được tinh 

luyện trong những lò luyện thép của quân đội, để sẵn sàng thi hành những công tác 

cực kỳ khó khăn và nguy hiểm, mà cái giá phải trả cho sự thành công, đôi khi là 

chính mạng sống của họ, đã làm con tim anh rúng động... 

 

Có tiếng người lao xao ngoài cửa phòng, Lân đưa mắt nhìn ra, anh thấy Oanh, vợ 

mình tay dắt bé Luân, đứa con trai đầu lòng vừa được hai tuổi tất tả bước vào. Vừa 

nhìn thấy Lân trên đầu quấn băng trắng xóa, Oanh chạy ào tới bên cạnh giường 

bệnh rồi khóc òa lên: 

 

– Chúa ôi! Anh có sao không? Em được anh Định báo tin nên vội vàng dẫn con vào 

đây. 

 

Lân gượng ngồi dậy, dựa lưng vào thành giường, dang tay đón vợ và con, nói giọng 

an ủi: 

 

– Anh không sao cả, em đừng lo, làm con nó sợ. 

 

Oanh vòng tay ôm lấy Lân rồi gục đầu lên ngực chồng, giọng thổn thức: 

 

– Anh ơi em sợ lắm! Anh hứa với em là đừng để đứa con của chúng mình ra đời mà 

không được nhìn thấy mặt cha của nó nghe anh. 

 

Lân lặng người khi nghe Oanh nói. Anh nhẹ vuốt tóc vợ, mái tóc mềm óng ả, một 
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thời mang huyền thoại người “Em Pleiku má đỏ môi hồng” (*), từng làm thổn thức 

con tim của biết bao lữ khách hơn một lần dừng chân nơi phố núi, bây giờ đã là 

người vợ ngoan hiền của anh, và sắp làm mẹ của đứa con thứ hai: 

 

– Em đừng sợ, anh không sao cả mà. 

 

Vòng tay của Oanh siết chặt hơn như không muốn để cho con đại bàng thêm một 

lần xoải cánh. Lân cười dịu dàng đặt tay lên bụng vợ nói: 

 

– Em coi này, con nó đang đạp chân mừng bố về nè. 

 

Bé Luân kiễng chân chồm lên giường, ôm cánh tay bố khóc thút thít. Nhìn những 

giọt nước mắt tình cảm của vợ con, Lân thấy lòng hụt hẫng, xót xa... Anh thấy mình 

đã nợ những người thân, và các đồng đội món nợ quá lớn: 

 

Những món nợ suốt đời không trả hết 

Nợ ba sinh nợ những mối chân tình 

Nợ đại cuộc nợ những lời ủy thác 

Nợ chất chồng quấn chặt bước điêu linh. 

 

Cuộc chiến này còn dài, Tổ Quốc đang kỳ vọng vào các anh, những đứa con yêu 

của đất nước... Rồi đây có thể nào anh bỏ được những người bạn đồng ngũ của anh, 

những người trai trẻ nhìn đời bằng tia nhìn khinh bạc, lạnh lùng leo lên chiếc quan 

tài bay, lao vào vùng lửa đạn, bỏ lại một ngày cho đời mình, một ngày cho những 

quằn quại đau thương của dân tộc, và một ngày cho những đôi mắt vời vợi chờ 

trông nơi chốn chân mây tận cuối trời... 

 

Trần Ngọc Nguyên Vũ 

(Một thời ly loạn) 
 

Nguồn: https://nhayduwdc.org/bv/kq/2024/ndwdc_bv_kq_2024_vungtroiBT_2024MAR09_sat.htm 

 

www.vietnamvanhien.org 

 

https://nhayduwdc.org/bv/kq/2024/ndwdc_bv_kq_2024_vungtroiBT_2024MAR09_sat.htm
http://www.vietnamvanhien.org/
https://www.vietnamvanhien.info/

